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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¡Adiós,  año  1906!  Año  de  calamidades,  asolamien¬ 
tos,  erupciones,  inundaciones  de  lava  ardiente  y  de 
agua  fangosa,  incendios,  fusilamientos,  ahorcamien¬ 
tos,  matanzas,  explosiones  de  bombas  desde  Rusia 
hasta  Madrid,  terremotos  que  destruyen  ciudades  en¬ 
teras,  tifones  y  ciclones  que  devastan  comarcas,  se¬ 
quías  que  hacen  perder  las  cosechas,  duelos  á  muerte, 
crímenes  á  granel,  suicidios  á  manta,  choques  y  des¬ 
carrilamientos  de  trenes  á  diario,  naufragios  colecti¬ 
vos  en  que  se  ahogan  centenares  de  seres  y  amenazas 
sordas,  continuas,  de  lepra  y  de  pestes  orientales. 

Sólo  la  guerra  faltó,  entre  las  plagas  que  los  míseros 
humanos,  niños  eternos,  sufrieron  más  ó  menos  re¬ 
signados  y  pacientes,  durante  los  365  días  (creo  que 
no  es  año  bisiesto)  que  ha  durado  el  difunto  1906. 
Así  es  que  las  maldiciones  que  acostumbran  á  pro¬ 
digarse  á  los  años  pretéritos,  denigrándolos  y  ponién¬ 
dolos  como  chupa  de  dómine,  redoblarán  al  caer 
1906  en  el  saco  inconmensurable  donde  el  Tiempo 
recoge  la  anual  hoja  seca,  arrugada  y  negruzca  cuanto 
verde  y  tiernecilla  aparece  la  de  1907  sobre  la  rama 
del  árbol  secular. 

1906  se  ha  llevado  á  la  sepultura,  entre  otras  per¬ 
sonas  de  valía,  al  gran  dramaturgo  noruego  Enrique 
Ibsen. — No  todo  el  mundo  le  admiraba:  Ibsen  en¬ 
contró  críticos  acerbos;  en  los  países  latinos  apenas 
le  ha  comprendido  el  público.  No  hay  nada  tan  per 
judicial  para  un  autor,  en  un  país  latino,  como  la 
fama  de  abstruso,  profundo  y  remontado.  Los  que 
sencillamente  declaramos  que  entendemos  y  perci¬ 
bimos,  al  menos  en  gran  parte,  lo  que  Ibsen  y  Wag- 
ner  significan,  damos  á  sospechar  que  pretendemos 
situarnos  más  arriba  que  el  público,  en  regiones 
inaccesibles;  en  suma,  que  nos  encumbramos  desde¬ 
ñando  al  vulgo.  Y  yo  declaro  que  ni  Ibsen  ni  Wag- 
ner  me  han  parecido  obscuros  jamás,  antes  al  con¬ 
trario,  expresivos  y  emocionantes  en  grado  sumo; 
Ibsen,  además,  realista  y  verista,  y  observador  con¬ 
creto  de  la  naturaleza  y  la  psicología  humanas.  Sus 
caracteres  sangran  verdad,  una  verdad  honda,  más 
allá  de  las  apariencias  insignificantes  que  acaso  son 
las  mismas  para  todo  sér  civilizado.  Bajo  la  librea 
uniforme  de  la  civilización,  Ibsen  supo  descubrir  los 
instintos,  los  atavismos,  los  desfallecimientos  y  las 
aspiraciones  infinitas  de  nuestra  época.  Así  muchos 
le  han  considerado  el  primer  poeta  del  siglo  xix  en 
su  segunda  mitad. 

Sus  facultades  dramáticas  eran  excepcionales.  Los 
perezosos  del  público  español,  más  holgazanes  aún 
de  espíritu  que  de  cuerpo,  declararon  «pesado»  á 
Ibsen  y  le  enterraron  bajo  este  adjetivo  vago  y  arbi¬ 
trario,  que  á  todo  se  aplica,  á  una  comedia  y  á  un 
sermón,  á  un  drama  y  á  un  baile.— Para  mí,  en  arte 
y  en  poesía,  lo  pesado  es  lo  vacío.  Obras  de  las  más 
iigeras  me  aburren.  Ibsen  no  me  aburre  nunca;  ni 
leído,  ni  representado.  «Esto  no  es  teatro» — oigo  re¬ 
petir. — Y  sonrío,  porque  cualquiera  pensaría  que  el 
teatro  tiene  una  pauta  eterna.  ¿Sería  hoy  teatro  un 
auto  sacramental?  Lo  era  en  el  siglo  xvn.  El  teatro 


de  cada  pueblo  y  de  cada  período  de  la  vida  histó¬ 
rica  de  ese  pueblo,  revela  el  desarrollo  de  su  evolu¬ 
ción.  La  gente  septentrional,  á  la  cabeza  de  la  cul¬ 
tura  contemporánea,  tiene  un  teatro  más  sincero,  más 
profundo,  más  verdadero  que  el  nuestro.  No  por  otra 
causa  aquí  ha  desagradado  Ibsen,  y  en  cambio  agra¬ 
dan...  Tente,  pluma. 

Lejos  de  ser  pesado,  uno  de  los  méritos  de  Ibsen 
consiste  en  la  rapidez  y  concentración.  Ningún  clá¬ 
sico  observó  mejor  la  unidad  de  tiempo,  encerrando 
en  breves  horas  la  intensa  acción  dramática.  En  esto 
no  es  realista  Ibsen,  sino,  principalmente,  efectista  y 
dramaturgo;  artista  en  la  preparación  de  catástrofes 
y  conflictos,  de  impresiones  que  sugieran  al  especta¬ 
dor  el  estado  de  ánimo  que  el  autor  se  propone.  Ra¬ 
zón  de  más  para  declarar  que  Ibsen  hace  teatro, 
pero  teatro  cuyas  trampas  y  cartones  revisten  un 
alma.  El  artificio  escénico  sirve,  en  Ibsen,  para  des¬ 
cubrirnos  intimidades  espirituales,  á  diferencia  de 
otros  autores,  que  nos  avisan  de  que  van  tratar  una 
tesis,  y  no  nos  entregan  más  que  un  mecanismo  frío 
y  falso,  el  alambre  y  el  oropel  de  la  farsa  escénica, 
sin  tuétano  espiritual.  Sin  duda  estos  últimos  dan 
menos  que  discurrir,  y  el  público  español,  y  en  ge¬ 
neral  el  latino,  los  prefiere. 

Ibsen  ha  muerto  este  año,  biológicamente  ha¬ 
blando;  pero  su  cerebro  poderoso  no  existía  ya;  la 
disolución  de  sus  facultades  mentales  se  había  ini¬ 
ciado,  según  parece,  desde  hace  tiempo.  Eso  que  am 
tes  se  conocía  por  chochez  y  ahora  se  llama  sabia¬ 
mente  arterieesclerosis,  y  determina  los  fenómenos 
que  caracterizan  á  la  senectud  avanzada,  pesaba  so¬ 
bre  el  gran  poeta.  Sería  preciso  contar,  desde  que  se 
inició  tal  estado,  la  fecha  de  la  desaparición  del 
único  Ibsen  que  nos  importa.  Lo  que  perdimos  este 
año  fué  un  poco  de  carne  mortal  empujada  por  la 
inflexible  vejez  á  la  tumba. 

Figura  teatral  también,  y  de  primera  línea  como 
intérprete,  la  trágica  Adelaida  Ristori — otra  víctima 
de  1906. — Tampoco  la  edad  permitía  trabajar  á  la 
gran  Ristori,  que  en  1898  por  última  vez  hizo  reso 
nar  en  las  tablas  su  acento  prestigioso,  contando  ya 
setenta  y  cuatro  rigurosos  inviernos!  Adelaida  Ris¬ 
tori  dominaba  con  igual  señorío  el  teatro  romántico 
y  la  tragedia  griega,  y  su  creación  de  Medea  (inspi¬ 
rada  en  Eurípides)  no  tenía  nada  que  envidiar  á  su 
creación  de  María  Estuardo  (inspirada  en  Schíller). 
Asombroso  era  su  modo  de  encarnar  á  Isabel  de 
Inglaterra  y  de  caracterizarse,  desde  el  primer  acto 
en  que  aparecía  rozagante,  orgullosa,  dura  y  sensual, 
reproduciendo  con  admirable  precisión  el  modo  de 
ser  de  su  padre  Enrique  VIII,  hasta  el  acto  último 
en  que  se  la  veía  marchita,  deshecha,  agonizando  y 
retorciéndose  entre  remordimientos  y  fantasmas,  con 
el  sello  de  la  edad  y  del  terror  de  ultratumba. 

Sólo  con  recordar  la  figura  de  Adelaida  Ristori,  se 
comprende  hasta  qué  punto  evolucionaría  el  teatro.  Si 
la  Ristori  nace  algunos  años  después,  en  vez  de  ser 
Medea  ó  Fia  di  Tolomei,  la  Estuarda  ó  la  hija  de 
Ana  Bolena,  hubiese  tenido  que  ser  la  Nora  de  Ib 
sen,  la  Francesco  de  d’Annunzio,  ó  el  Aquilucho  de 
Rostand.  Y  quizás  no  descollase  tanto  en  el  drama 
moderno,  á  cuya  complejidad  no  se  adaptaría  la  am¬ 
plitud  y  sencillez  de  sus  facultades  de  trágica  in¬ 
signe. 


Y  España  ¿debe  señalar  con  piedra  blanca  la 
fecha  del  año  que  termina,  ó  debe,  por  el  contrario, 
buscar  el  chinarro  más  negro  y  colocarlo  sobre  la  ci¬ 
fra  de  1906? 

Años  hemos  tenido  que  superaron  á  éste  en  aca¬ 
rrearnos  desgracias:  recuérdese  aquel  sombrío  y  terri¬ 
ble  1898.  Durante  el  finado  hemos  vegetado  sin 
trastornos  profundos,  si  se  exceptúa  el  que  produjo 
en  el  espíritu  de  la  gente  medrosa  y  apocada  el  aten¬ 
tado  de  Morral.  Espeluznante  fué,  no  cabe  negarlo, 
el  crimen  del  anarquista;  pero  su  misma  violencia 
revela  el  carácter  completamente  excepcional  que  re¬ 
vistió.  Al  día  siguiente  de  haber  hecho  todo  género 
de  estragos  la  bomba  de  la  calle  Mayor,  era  cuando 
el  miedo  debía  oprimir  menos  los  corazones.  Por  la 
formidable  válvula  de  la  explosión  desahogó  el  ins¬ 
tinto  destructor  para  mucho  tiempo;  no  se  repetirán 
tan  pronto  actos  como  el  del  tremendo  sectario,  ni 
es  creíble  que,  aun  acordados  en  conciliábulos  más 
ó  menos  secretos,  se  encuentre  siempre  quien  vaya 
determinado  á  ofrendar  la  vida  ejecutando  el  acuerdo 
al  pie  de  la  letra.  Y  si  admitimos  algunas  interpreta¬ 
ciones  bien  fundadas  de  los  actos  y  conducta  de 
Morral  antes  del  crimen,  todavía  es  lícito  suponer 
que  anduvo  buscando— ¿quién  sabe  si  inconsciente¬ 
mente? — el  medio  de  libertarse  de  cumplir  su  come¬ 
tido,  delatándose  de  antemano,  á  fin  de  ser  preso. 
No  de  otra  suerte  encontrarían  explicación  satisfac¬ 


toria  la  inscripción  en  el  árbol,  el  ensayo  de  puntería 
arrojando  á  los  tranvías  naranjas,  los  anónimos  reci¬ 
bidos  en  altos  centros,  que  difundieron  por  Madrid, 
antes  de  que  se  cometiese,  el  rumor  del  atentado  y 
hasta  de  la  calle  en  que  iba  á  ocurrir,  y  tantas  otras 
indiscreciones,  que  no  han  de  considerarse  involun¬ 
tarias,  y  que  precedieron  al  trágico  momento.  No 
debe,  pues,  eternizarse  la  depresión  moral  que  se  pro¬ 
dujo  en  Mayo  y  todavía  perdura.  Cada  hora  del  vi¬ 
vir  trae  su  peligro,  y  los  menos  esperados  son  los 
más  temibles. 


Entre  las  notas  reanimadoras  habría  que  reseñar  en 
primer  término  los  triunfos  del  invertor  del  telekino, 
la  concesión  del  premio  Noebel  al  sabio  histólogo  Ra¬ 
món  y  Cajal,  el  éxito  de  la  Exposición  Sorolla  en  Pa¬ 
rís,  la  botadura  del  Rema  Regente  y  el  superávit  del 
presupuesto.  Debo,  sin  embargo,  hacer  constar  que  de 
esto  último  no  me  fío:  el  escepticismo  más  absoluto 
se  ha  apoderado  de  mí.  Si  fuese  cierto  que  cada  año 
tenenos  más  millones,  que  el  dinero  nos  sobra  y  que 
nuestro  crédito  financiero  sube  hasta  las  nubes,  á 
proporción  ascendería  nuestra  cultura,  nuestro  bien¬ 
estar,  ó  al  menos  comenzarían  á  aligerarse  los  gravá¬ 
menes  que  pesan  sobre  las  clases  laboriosas  y  tam¬ 
bién  sobre  las  que  no  lo  son,  y  pagan  chorreando. 
Lejos  de  suceder  así,  se  piensa  en  nuevos  recargos  y 
tributos,  se  aprieta  el  tornillo  hasta  que  la  argolla 
acaba  de  estrangular  al  contribuyente.  Si  creciese 
nuestra  riqueza  á  medida  que  se  desahoga  el  Erario, 
¿cómo  concebir  esta  gradual  despoblación  de  nuestra 
patria,  que  recuerda  la  de  las  postrimerías  del  si¬ 
glo  xvn?  En  la  lista  de  nuestros  males  olvidé  incluir 
la  emigración,  probablemente  el  mayor  de  todos.  Sin 
que  nadie  se  preocupe,  sin  que  se  piense  en  conte¬ 
ner  la  sangría  suelta,  pueblos  en  masa  desfilan,  á 
agenciar  en  el  continente  americano  ó  en  las  Anti¬ 
llas  lo  que  les  falta  aquí:  el  sustento.  Buques  y  más 
buques  abarrotados  de  emigrantes  se  hacen  á  la  mar 
casi  diariamente;  antes  emigraba  el  mozo  animoso, 
dispuesto  á  enviar  desde  allá  á  su  familia  con  qué 
pagar  al  fisco  y  adquirir  el  cotidiano  pan:  ahora  emi¬ 
gran  mozos  y  viejos,  mujeres  y  niños,  la  familia  toda; 
los  sirvientes  entran  en  las  casas  á  aprender  nocio¬ 
nes  de  su  obligación  y  están  dispuestos  á  embarcarse 
tan  pronto  como  sepan  lo  elemental  y  puedan  «colo¬ 
carse»  allá  leios,  fuera  de  la  patria.  Los  campos  están 
cultivados  por  mujeres:  esas  mujeres,  apenas  núbiles, 
ó  no  han  alcanzado  la  edad  de  embarcarse  todavía, 
ó  las  retiene  en  su  aldea  amores  y  deberes;  pero  á  la 
primera  ocasión  también  ellas  levantarán  el  vuelo, 
porque  ya  no  queda  golondrina  en  alero  ni  paloma 
en  palomar...  ¿Se  concibe  que  la  emigración  adqui¬ 
riese  tal  incremento  si  en  España  soplasen  vientos 
de  prosperidad?  La  población  desaparece  huyendo 
del  fisco,  del  encarecimiento  inexplicable  y  criminal 
de  los  artículos  de  primera  necesidad,  de  cuanto  im- 
posiblita  el  subsistir.  No  es  una  idea  sórdida  de  lucro 
la  que  les  empuja:  es  que  no  pueden  hacer  otra  cosa, 
justamente  porque  el  Estado  no  se  preocupa  del 
gravísimo  problema  que  tiene  á  la  vista  y  que  debiera 
importarle  en  primer  término.  El  hombre  de  Estado 
y  el  hacendista  no  deben  ver  en  la  tributación  un 
fin,  sino  un  medio.  Recaudar  es  bueno,  si  la  recauda¬ 
ción  no  se  convierte  en  exacción  perjudicial  y  fu¬ 
nesta.  No  importa  que  el  presupuesto  se  cierre  con 
superávit ;  lo  que  debe  cerrarse  con  superávit  es  el 
balance  general  de  la  patria.  Y  el  déficit  horrible  que 
causa  la  partida  de  la  emigración  responde  con  car¬ 
cajada  burlona  á  las  cuentas  galanas  de  los  ministros 
de  Hacienda,  que  creen,  por  lo  visto,  que  todo  se 
reduce  á  estrujar  y  cobrar. 


He  aquí  por  qué  deseamos  que  el  año  1907  no  sea 
de'hemorragia;  que  se  ataje  la  emigración  y  se  pongan 
en  práctica  los  medios  para  sujetar  sin  violencia  en 
territorio  español  á  la  gente  española.  Se  habla  de 
regionalismo  y  separatismo,  y  no  se  repara  en  este 
proceso  de  desintegración,  mil  veces  más  amenaza¬ 
dor,  en  las  actuales  circunstancias,  que  todos  los 
alardes  de  bizkaitarras  y  catalanistas.  Radical  ma¬ 
nera  de  desnaturalizarse  es  la  de  meterse  en  un 
barco  y  dar  desde  el  puente  un  adiós  á  la  costa  de 
la  tierra  nativa,  envuelto  en  todas  las  nostalgias 
que  se  quiera,  pero  al  cabo  un  adiósj  y  no  el  del  via¬ 
jero  que  retornará,  sino  el  del  emigrante  que  se  lleva, 
como  Eneas  al  salir  de  Troya,  sus  penates,  su  des¬ 
cendencia,  cuanto  le  ligaba  al  suelo  donde  le  tocó 
nacer...  Esto  sólo  tiene  un  remedio.  ¿Empezarán  a 
aplicarlo  los  gobernantes  en  el  nuevo  año? 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Volvía  del  huerto  la  buena  esposa... 

ANTOJO 

(Cuento,  por  Víctor  Catalá) 

Envuelta  en  la  rojeante  luz  de  aquella  puesta  de 
sol,  delirio  de  encendidos  colores,  caminaba  tranquila, 
pausadamente,  con  solemne  majestad,  cual  diosa 
campesina.  Su  cuerpo,  rebosando  savia,  mecíase 
dulcemente  con  el  severo  ritmo  lleno  de  armonía  de 
un  poema  clásico;  bajo  el  corpino  se  adivinaban  sus 
pechos  firmes  y  vírgenes,  portentos  de  marfil,  y  su 
rubia  cabellera,  igual  á  espigas  secas,  formaba  un 
nimbo  de  oro  alrededor  de  su  rostro  macizo  y  blanco 
cual  almendra  tierna.  A  manera  de  corona  de  un  ale¬ 
gre  imperio,  asentado  en  las  excelsitudes  de  la  mate¬ 
ria,  llevaba  sobre  la  cabeza  una  cesta  que  más  pare¬ 
cía  tejida  con  varillas  de  oro  que  con  tiras  de  caña. 
Dentro  brillaban  con  múltiples  y  vivos  colorines  las 
primicias  de  la  fruta  temprana:  dulce  Dios  os  guarde 
de  la  Primavera. 

Regresaba  de  un  huertecito  de  tierra  obscura 
donde  había  cogido  toda  la  fruta  primeriza  con  el 
voluptuoso  placer  de  la  jardinera  que  arranca  los  ca¬ 
pullos  para  formar  hermoso  ramo,  presente  de  mo¬ 
desta  ofrenda;  y  agitada  aún  por  el  esfuerzo,  vibraba  al 
recuerdo  de  tantos  perfumes  y  bañaba  el  sudor  su 
anacarada  piel.  Caminaba  tranquila,  pausadamente, 
como  quien  anda  por  caminos  libres  de  misterios  y 
sorpresas  traidoras,  como  quien  está  seguro  de  que 
le  espera  la  paz  de  una  agradable  compañía. 

Bajo  aquel  rojizo  cielo,  delirio  de  encendidos  co¬ 
lores,  parecía  una  soberbia  flor  á  punto  de  abrirse, 
pronta  á  germinar  y  dar  fruto.  Pero  no;  era  una  flor 
que  llevaba  en  el  fondo  de  su  cáliz  la  roedura  de  un 
gusano;  el  fruto  que  en  ella  se  presentía,  como  en  la 
rama  hecha  y  vigorosa,  nunca  llegaba. 

En  el  pueblo,  con  razón,  la  llamaban  Forra  (1) 


(1)  Mujer  estéril.  Mote  despreciativo. 


porque  llevaba  diez  años  de 
casada  y  sus  entrañas  se¬ 
guían  infecundas  cual  en¬ 
trañas  de  virgen.  El  amor 
se  albergaba  en  ella  como 
un  dios  que  alegra  con  su 
presencia,  pero  no  concede 
don  alguno;  la  había  con 
vertido  en  esposa,  pero  no 
en  madre.  Su  marido,  un 
buen  muchacho,  de  rostro 
color  del  barro  cocido,  la 
quería  con  delirio;  la  que¬ 
ría  con  exceso,  según  de¬ 
cían  las  comadres  del  barrio 
que  detrás  de  las  entorna 
das  puertas  atisbaban,  en 
la  penumbra  del  celler  (2) 
de  casa  los  novios,  el  ím 
petu  de  un  abrazo  ó  el  chas 
quido  de  un  beso;  pero  ellos, 
pensando  sólo  en  quererse  como  unos  tórtolos,  deja¬ 
ron  pasar  el  tiempo,  hasta  que  llegó  un  día  en  que 
de  pronto  advirtieron  lo  que  hasta  entonces  no  ha¬ 
bían  reparado.  ¡No  tenían  hijos!  Y  se  miraron  sor¬ 
prendidos,  como  preguntándose  el  uno  al  otro  la  razón 
de  tal  absurdo;  y  no  sabiendo  qué  contestar,  ambos 
quedáronse  mudos. 

Hasta  entonces  habían  ignorado  lo  que  era  un  an  • 
helo  sin  medida,  pero  desde  aquel  momento  ya  lo 
supieron.  Al  placer  de  quererse  porqice  sí,  con  delirio 
egoísta,  se  mezcló  el  calor  de  un  nuevo  deseo;  de¬ 
seo  de  que  el  amor  que  se  profesaban  pagase  lo  que 
en  buena  ley  era  debido. 

Ya  no  unía  sus  labios  un  inconsciente  impulso, 
sino  la  esperanza  halagadora  de  una  nueva  Ventura 
más  tranquila.  La  idea  del  hijo,  cual  corriente  miste¬ 
riosa,  á  menudo  los  atraía;  y  ella  se  ruborizaba,  y  él, 
tembloroso  y  pálido,  la  contemplaba  con  humilde 
ternura,  como  dispuesto  á  dirigirle  una  plegaria;  como 
si  adorase  en  los  hechizos  de  ella,  él  hechizo  de  un 
nuevo  hechizo  pronto  á  nacer...  Y  esperaban,  con 
estremecimientos  de  dicha  é  inquieta  confianza,  el 
gran  advenimiento. 

Pero...  pasó  un  año  y  otro  año  sin  el  menor  sín¬ 
toma;  y  marido  y  mujer,  en  su  impaciencia,  sintieron 
que  se  apoderaba  de  ellos  la  angustia;  su  anhelo 
poco  á  poco  fué  concentrándose,  haciéndose  tenaz  y 
convirtiéndose  en  idea  fija.  Entonces  el  pueblo  olió 
el  drama,  y  en  su  perverso  instinto  de  bestia  infe¬ 
rior  clavó  su  zarpa  donde  más  dolía,  y  les  llamó  Fo¬ 
rros,  mote  pregonero  de  su  desgracia. 

Y  entonces  en  la  frente  de  él  una  ira  mal  oculta 
grabó  profundo  surco,  y  en  los  serenos  ojos  de  ella 
un  dejo  de  nostálgica  melancolía  reflejó  chispas  de 
tristeza. 

Pero  aún  seguían  confiando,  pues  sus  cuerpos  jó- 

(2)  En  el  Ampurdán  casi  todas  las  casas  tienen  el  celler 
(bodega)  en  planta  baja,  á  uno  de  los  costados  de  la  habita¬ 
ción  principal,  con  una  ventana  que  da  á  la  calle. 


venes,  sanos  y  hermosos  eran  para  ellos  excelente 
promesa  y  la  mejor  prenda  de  esperanza. 

¿No  tenían  hijos  y  muy  lindos  tantos  seres  imper¬ 
fectos?  ¿Entonces,  por  qué  ellos,  sanos  y  fuertes,  no 
habían  de  engendrar  una  nidada  de  angelitos  de  ro¬ 
sadas  y  finas  carnes  y  ojos  brillantes? 

¡Ay!  Aquella  feliz  pareja  no  sabía  que  en  los  jardi¬ 
nes  humanos,  como  entre  las  plantas,  no  son  los  ar¬ 
bustos  más  frondosos  los  que  más  producen...,  tal  vez 
por  exceso  de  savia.  Lo  que  se  gana  en  lozanía  se 
pierde  en  fruto,  y  los  amores  más  vehementes  son 
los  más  estériles. 

1  al  vez  por  esta  razón  pasaban  meses  y  meses,  v 
de  aquella  nidada  tan  deseada  ni  siquiera  se  presen¬ 
taba  el  primero;  y  poco  á  poco  la  sagrada  esperanza, 
un  día  con  tanto  anhelo  acariciada,  empezó  á  desva¬ 
necerse  como  el  humo  de  un  fuego  del  que  no  ha 
brotado  ni  una  chispa. 

Una  vez  mas  no  había  sido,  lo  que  al  parecer  de¬ 
bía  ser;  una  vez  más  en  el  jardín  de  los  ensueños  se 
había  deshojado  un  capullo  antes  de  abrirse  y  con¬ 
vertirse  en  rosa. 

Sin  embargo,  á  los  diez  años  de  matrimonio  aún 
se  querían  con  igual  cariño,  con  igual  constancia, 
pero  sin  ansias  ni  delirios.  Su  amor  profundo  é  inal¬ 
terable  era  el  de  dos  compañeros  que  marchan  jun¬ 
tos  por  la  misma  vía,  predestinados  á  una  común 
suerte  ó  desventura.  Vivían  resignados,  y  sus  tran¬ 
quilas  miradas  al  cruzarse  no  traicionaban  la  pasada 
fiebre;  ya  no  se  decían:  «¡Quién  sabe!..  ¡Tal  vez!..»  Pero 
en  la  frente  de  él  había  quedado  aquella  arruga,  fruto 
de  aquella  desazón,  y  en  los  serenos  ojos  de  ella  el 
dejo  de  nostálgica  melancolía  que  afilaba  su  perfil 
ennobleciéndolo;  y  en  los  dos,  cual  indivisible  patri¬ 
monio,  un  mote  viperino:  el  de  Forros. 

Y  volvía  del  huerto  la  buena  esposa  coronada  de 
fruta  primeriza,  risueña  con  su  cosecha  de  colorines. 
Al  llegar  á  su  casa,  con  sonrisa  de  amante  que  no 
olvida  á  su  amado  por  lejos  que  esté,  volcaría  la 
fruta  sobre  la  mesa  diciéndole:  «¡Mira  qué  bendición 
de  Dios!  La  traigo  expresamente  para  que  la  pruebes...» 
Y  seguía  caminando  tranquila,  pausadamente,  cual 
diosa  campesina,  y  los  destellos  fantásticos  de  aquel 
ocaso  teñían  con  reflejos  purpúreos,  como  sangre  de 
imaginaria  carnicería,  sus  brazos  firmes  y  gráciles, 
cual  pilaretes  de  mármol,  y  sus  afiladas  facciones. 

Llegó  á  un  bancal  lleno  de  granados,  y  con  sor¬ 
presa  sintió  aquella  punzada  y  extraña  angustia  que 
ya  había  sentido  al  pasar  la  otra  vez,  y  que  conservó 
durante  largo  rato  mientras  rodrigaba  las  habichuelas 
tiernas,  y  llenaba  de  agua  una  y  otra  reguera  del 
huertecito. 

Pero  ahora  era  más  intensa  aquella  cosa;  algo 
como  un  alucinamiento,  una  comezón,  un  desaso¬ 
siego  que  la  hacía  desfallecer,  clavándole  los  pies  en 
el  suelo  y  los  ojos  en  aquellos  árboles  reunidos  en  el 
cercado,  inmóviles  guardianes  de  la  llanura. 

El  sol  habíase  hundido  y  sus  últimos  destellos 
lujuriantes  fogueban  por  el  cielo,  cual  llamaradas  de 
un  lejano  incendio,  tiñendo  y  velando,  con  purpúreo 
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polvo,  las  copas  de  los  granados.  Le  parecieron,  como 
días  alrás,  cubiertos  aún  de  su  ensangrentada  flora¬ 
ción;  pero  de  aquellas  flores  ni  una  sola  quedaba,  y 
en  su  lugar  asomaban  las  pequeñas  granadas  seme¬ 
jantes  á  cabecitas  de  reyes  de  cuento,  todas  con  su 
recortada  corona. 

¡Oh,  en  aquella  puesta,  cuánto  hechizo  se  despren¬ 
día  de  aquellas  granaditas  tan  chiquirritinas! 


La  Ilustración  Artística 


— ¡Qué  tarde  has  llegado!  Mientras  te  esperaba,  he 
hecho  la  cena... 

— ¡Ay!  ¡Dios  te  lo  pague,  hijo!  Si  tú  supieras... 

Sintiéndose  revivir  con  aquel  rayo  de  ternura  que 
la  acogía,  apresuróse  á  poner  la  mesa  y  empezaron  á 
cenar.  Pero  apenas  cogió  la  cuchara  para  comer  la 
sopa,  volvió  á  herirla  con  gran  fuerza,  como  un  lati¬ 
gazo,  el  pensamiento  traidor  de  las  granaditas,  de 


dulcemente  y  terminó  murmurándole  junto  al  oído: 

— No  te  muevas,  que  en  seguida  vuelvo... 

Y  con  sonrisa  misteriosa  bajó  á  saltos  y  brincos  la 
escalera. 

Sobre  aquella  cama  de  Olot,  con  la  cabecera  de 
flores  y  ángeles,  la  mujer,  medio  acostada,  relucien¬ 
tes  los  ojos  entre  los  párpados  hinchados  y  las  rneji. 
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Entonces  ella,  sin  poderse  contener  ni  ocultar  por  más  tiempo  su  angustia,  le  estrechó  entre  sus  brazos... 


Viendo  que  la  noche  se  acercaba  de  prisa  y  co¬ 
rriendo  como  una  mala  nueva,  entre  rumores  de  gri¬ 
llos  y  de  misterio,  con  un  supremo  esfuerzo  de  toda 
el  alma  dió  un  paso  hacia  adelante...  Pero  aquel 
sentimiento  tan  grande  la  hizo  volver  de  nuevo  la 
cabeza,  y  sus  ojos,  nostálgicos  ojos  de  oveja,  se  lle¬ 
naron  de  lágrimas,  de  lágrimas  locas  que  no. brota¬ 
ban  de  pena  alguna,  sino  de  un  anhelo  aterrador,  de 
un  anhelo  sin  límites.  Y  retrocedió  un  paso,  dos  pa¬ 
sos,  para  entrar  en  aquel  bancal...;  pero  de  pronto, 
asustada,  huyendo  á  la  tentación  que  la  ofuscaba, 
echó  á  correr  cual  chiquillo  miedoso  perseguido  por 
fantasmas  de  cuento. 

Sujetaba  con  sus  manos  la  cesta  tejida  con  varillas 
de  oro,  y  en  su  pálido  rostro  se  reflejaba  una  conti¬ 
nua  turbación. 

Al  llegar  á  las  veredas  de  la  entrada  del  pueblo 
dejó  de  correr,  sudorosa  y  llena  de  angustia. 

Y  encontraba  hombres  y  mujeres  que  regresaban 
del  campo  con  el  hato  á  la  espalda;  todos  le  daban 
las  buenas  noches  perezosamente,  con  la  pereza  pro¬ 
ducida  por  ocho  horas  de  trabajo  al  sol,  y  ella  ni  si¬ 
quiera  les  contestaba,  y  para  no  romper  en  sollozos 
se  mordía  los  labios,  carnosos  y  rojos  cual  cerezas. 

,  Andaba  de  prisa,  impulsada  por  el  deseo  de  llegar 
á  casa.  Apenas  pasó  la  puerta,  poniendo  la  cesta  en  el 
suelo,  se  dejó  caer  en  una  silla.  Su  marido,  al  oirla, 
asomó  á  la  puerta  de  la  cocina  con  la  sonrisa  en  los 
labios. 


aquellas  granaditas  que  acababan  de  soltar  sus  paña¬ 
les  color  de  grana. 

Y  apartó  el  plato  con  asco,  y  rompiendo  en  zollo- 
zos,  corrió  escaleras  arriba  como  una  loca. 

Su  esposo  se  quedó  mudo,  boquiabierto  por  la 
sorpresa,  pero  en  seguida  echó  á  correr  detrás  de  ella. 
La  encontró  en  la  alcoba,  con  la  cabeza  .sobre  la 
cama,  llorando  desconsolada.  La  cogió  en  sus  bra¬ 
zos,  todo  trastornado,  mirándole  á  la  cara...  Entonces 
ella,  sin  poderse  contener  ni  ocultar  por  más  tiempo 
su  angustia,  le  estrechó  entre  surs  brazos,  fuerte,  muy 
fuerte,  casi  ahogándole,  y  se  lo  contó  todo,  acabando 
su  relato  poco  á  poco,  pausadamente,  cual  si  so¬ 
ñase... 

-  Si  no  fuera...  porque  no  es  posible...,  diría...  que 
estoy...  y  que  esto  es  un  antojo... 

Su  marido  quedóse  cual  si  con  una  honda  le  huT 
biesen  herido  el  corazón.  Sin  color  en  los  labios,  es¬ 
pantados  los  ojos,  la  miró  fijamente,  y  con  un  gran 
grito,  que  sonó  á  órgano  enronquecido,  la  cogió  en 
sus  brazos,  colocándola  suavemente,  cual  si  fuese 
una  pluma,  sobre  la  cama;  le  cubrió  de  una  rociada 
de  besos,  y  apoyando  su  cara  sobre  el  pecho  de  ella, 
ocultó  dos  lágrimas  ardientes.  Desde  que  era  hom¬ 
bre  hecho,  sólo  había  llorado  otra  vez:  el  día  en  que 
se  murió  su  madre. 

Poco  á  poco,  con  sus  propias  manos,  fué  desnu¬ 
dándola,  con  respeto  profundo,  cual  si  fuese  una 
imagen  venerada;  le  besó  los  pies  desnudos,  la  abrigó 


lias  encendidas,  esperaba,  esperaba  con  el  corazón 
alborotado,  concentrada  toda  ella  en  una  espera  an¬ 
siosa. 

Pasó  un  cuarto...  unos  minutos  más... 

De  pronto,  retronó  la  escalera  con  alegres  rumo¬ 
res,  y  entró  él,  el  marido,  jadeante  por  la  loca  ca¬ 
rrera,  y  sin  abrir  la  boca,  volcó  sobre  la  cama  la 
ofrenda:  una  cascada  verde,  mezclada  con  una  gran 
degollina  de  pintadas  cabecitas,  todas  con  su  recor¬ 
tada  corona;  cada  una  al  rebotar  reflejaba  una  chispa 
de  la  luz  del  candil,  débil  explosión  de  vida. 

Ella  se  incorporó  anhelante,  estremeciéndose  toda; 
abrió  los  relucientes  ojos,  ebrios  de  deseos,  y  hundió 
ávidamente  sus  dos  manos  entre  las  granadas. 

Y  empezó  á  mordisquear  con  placer  extraño,  con 
frenesí,  con  ansia  loca  aquella  fruta  insípida  y  verde, 
cuyo  amargor  la  obligaba  á  hacer  gestos  y  guiños. 
¡Dios  sabe  cuántas  comió!  Hasta  que  por  fin  rendida, 
sus  brazos  se  pararon  y  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la 
almohada. 

Mientras  tanto,  su  marido,  aquel  buen  muchacho 
de  rostro  color  del  barro  cocido,  mudo,  en  pleno  de¬ 
lirio,  la  contemplaba  boquiabierto  y  con  mirada  in¬ 
tensa,  casi  imbécil  á  fuerza  de  emoción;  con  la  mi¬ 
rada  que  se  contempla  todo  lo  que  nos  embarga  y 
no  comprendemos:  los  grandes  misterios  que  han  de 
engendrar  la  Suerte  ó  la  Desgracia. 

(Traducido  por  Miguel  Domenge  Mir.) 
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Los  trabajos  previos  realizados  por  el  barón  de 
Aretín  para  realizar  la  misión  que  le  había  sido  en¬ 
comendada  de  publicar  una  obra  de  lujo  sobre  las 
«Antigüedades  y  Monumentos  de  la  casa -real  bá- 
vara,»  fueron  el  fundamento  de  la  creación  del  Mu¬ 
seo  Nacional.  La  facilitación  de  materiales  para  esa 
publicación  puso  de  manifiesto  la  riqueza 'inmensa 
del  gran  tesoro  artístico  que  en  su  reino  había  acu¬ 
mulado  la  dinastía  reinante,  y  la  conveniencia  ó  más 
bien  la  necesidad  de  reunir  en  un  solo  local  la  ma¬ 
yoría  de  aquellas  riquezas  diseminadas,  así  para  me¬ 
jor  conservarlas,  como  para  que  pudieran  ser  mejor 
apreciadas. 

Una  proposición  hecha  en  este  sentido  por  el  barón 
de  Aretín  en  24  de  noviembre  de  1853  halló  entusiasta 
acogida  en  el  monarca,  y  tra¬ 
zado  al  año  siguiente  el  plan 
general,  comenzó  poco  des¬ 
pués  la  tarea  de  reunir  los 
objetos  que  habían  de  cons¬ 
tituir  el  nuevo  ijiuseo,  al  cual 
se  dió  el  nombre  de  Museo 
de  Wittelsbach. 

El  principal  objeto  de  ese 
museo  había  de  ser,  según  se 
consignaba  en  la  proposición 
citada,  vigorizar  y  fomentar 
el  sentimiento  dinástico  y  na¬ 
cional  y  el  interés  artístico  é 
histórico,  de  manera  que  fue¬ 
se  «un  verdadero  museo  na¬ 
cional.»  Esta  idea  entusias¬ 
mó  desde  luego  al  regio  fun¬ 
dador,  cuyos  actos  de  go¬ 
bierno  tuvieron  siempre  por 
base  el  firmísimo  convenci¬ 
miento  de  que  un  vínculo 

muy  estrecho  unía  al  soberano  y  á  su  dinastía  con  su 
pueblo,  en  todas  las  épocas  de  la  historia  y  en  todas 
las  vicisitudes  de  la  suerte.  Y  consecuente  con  este 
criterio,  amplió  los  fines  de  la  institución,  que  dejó 
de  ser  exclusivamente  dinástica  para  convertirse  en 
nacional,  y  dispuso,  en  24  de  junio  de  1855,  que  en 
el  museo,  que  desde  entonces  se  denominó  Museo 
Nacional  Bávaro,  se  incluyesen  todas  las  obras  de  in¬ 
terés  artístico  ó  histórico  para  Baviera. 

Para  el  fomento  del  museo  consignóse  desde  en¬ 
tonces  en  el  presupuesto  del  Estado  una  importante 
partida,  y  se  ordenó  á  todas  las  autoridades  que  pres¬ 
taran  su  más  firme  apoyo  á  la  dirección  del  museo 
para  la  consecución  de  los  fines  que  le  estaban  enco¬ 
mendados. 

Muy  pronto  el  palacio  del  archiduque  Maximiliano, 
en  donde  había  sido  instalado  el  museo,  resultó  insu¬ 
ficiente  para  contener  las  colecciones  y  objetos  suel¬ 
tos  con  que  incesantemente  se  enriquecía;  entonces 
el  rey  Maximiliano  II  mandó  construir,  pagándolo  de 
su  bolsillo  particular,  el  magnífico  edificio  de  la  Mu- 
ximilianstrásse  (calle  de  Maximiliano),  proyectado 
por  el  arquitecto  Eduardo  Riedel.  La  construcción 
duró  desde  1858  á  1865;  la  traslación  de  las  colec¬ 
ciones  comenzó  á  fines  de  este  último  año,  y  la  inau¬ 
guración  pública  se  efectuó  en  12  de  octubre  de  1867. 

Constaba  el  nuevo  edificio  de  planta  baja  y  dos 
pisos:  aquélla  estaba  destinada  á  los  monumentos  y 
objetos  de  la  antigüedad  y  de  la  Edad  media;  el  pri¬ 
mer  piso  contenía  únicamente  143  pinturas  murales 
ejecutadas  por  notables  artistas  y  que  representaban 
los  hechos  culminantes  de  la  historia  de  Baviera,  y 
25  estatuas  de  los  soberanos  bávaros;  y  en  el  piso 
segundo  se  instalaron  todas  las  obras  del  Renaci¬ 
miento  y  de  los  tiempos  posteriores  hasta  fines  del 
siglo  xvirr. 

La  mayoría  de  las  salas  de  ese  segundo  piso  fueron 
adornadas  con  artísticos  artesonados  antiguos  proce¬ 
dentes  de  los  palacios  reales  y  de  las  residencias  aris¬ 
tocráticas,  así  como  con  multitud  de  obras  de  arte, 
entre  ellas  una  magnífica  colección  de  tapices  de  los 
Gobelinos  donados  por  el  monarca. 

El  museo  llenaba,  pues,  enteramente  los  fines  que 
le  habían  sido  señalados;  era  una  verdadera  y  com¬ 
pleta  manifestación  de  la  civilización  bávara,  desde 


sus  comienzos,  y  con  razón  pudo  el  barón  de  Aretín 
escribir  entonces  en  el  prólogo  del  catálogo  redac¬ 
tado  bajo  su  dirección:  «De  este  modo  se,logra  pre¬ 
sentar  al  través  de  los  siglos  una  historia  ilustrada  de 
la  cultura  nacional  que  no  ofrece  ninguno  de  los  mu¬ 
seos  existentes.» 

En  el  año  1867,  siguiendo  las  tendencias  que  se 
manifestaban  en  las  principales  naciones  europeas, 
propuso  el  barón  de  Aretín  que,  ampliando  el  objeto 
del  museo,  se  utilizasen  los  tesoros  que  encerraba 
para  el  fomento  de  las  industrias  artísticas;  este  pen¬ 
samiento,  que  la  muerte  le  impidió  llevar  á  cabo,  fué 
realizado  pocos  años  después,  creándose  en  el  mu¬ 
seo  una  multitud  de  secciones  especiales,  como  me- 
talistería,  cerámica,  tejidos,  trajes,  armas,  etc.,  que 


Museo  Nacional  Bávaro  de  Munich.  -  Plano  del  primer  piso 

hubieron  de  instalarse  en  los  salones  del  primer  piso, 
antes  reservados  únicamente,  como  hemos  dicho,  á 
las  pinturas  históricas  murales  y  las  estatuas  de  los 
príncipes  de  Baviera. 

Pasaron  algunos  años,  y  las  mismas  circunstancias 
que  impulsaron  á  construir  el  edificio  de  la  Mcixivii- 
lianstrasse  por  insuficiencia  del  Museo  de  Wittelsbach, 
obligaron  á  pensar  en  la  construcción  de  un  nuevo 
palacio.  Cuando  se  edificó  el  inaugurado  en  1867,  na¬ 
die  podía  imaginar  el  rápido  aumento  que  tuvieron 
luego  las  colecciones,  aumento  tan  considerable  que 
muy  pronto  se  llenaron  con  exceso  todas  las  salas,  y 
no  habiendo  ya  lugar  para  colocar  nuevas  adquisicio¬ 
nes,  hubieron  éstas  (algunas  de  mucha  importancia) 
de  ser  encerradas  en  almacenes.  A  esta  falta  de  es¬ 
pacio  uníase  el  hecho  de  resultar  aquel  palacio  de 
construcción  deficiente,  dados  los  adelantos  de  la 
técnica,  y  expuesto  al  peligro  de  un  incendio.  Esta 
última  consideración,  que  produjo  graves  preocu¬ 
paciones  en  todos  los  círculos  y  que  motivó  grandes 
discusiones  en  la  prensa,  fué  de  un  efecto  decisivo. 
En  1890  planteóse  la  cuestión  en  la  Dieta,  pero  di¬ 
ficultades  financieras  impidieron  que  se  llegase  á  un 
acuerdo;  dos  años  después,  el  ministro  de  Estado  del 
Interior  para  asuntos  eclesiásticos  y  de  enseñanza,  el 
Dr.  Müller,  manifestó  el  propósito  del  gobierno  de 
construir  un  edificio  para  el  museo,  cuyo  coste  es¬ 
taba  presupuesto  en  4  000.000  de  marcos;  á  los  po¬ 
cos  días  todos  los  diputados  visitaron  corporativa¬ 
mente  el  Museo  Nacional,  y  convencidos  de  que  éste 
no  era  ya  suficiente  y  de  que  además  ofrecía  el  peli¬ 
gro  antes  indicado,  votaron  por  unanimidad  la  pro¬ 
posición  del  ministro. 

Señalóse  para  emplazamiento  del  nuevo  edificio  la 
calle  del  Príncipe  Regente,  entonces  en  construcción, 
en  honor  del  príncipe  Leopoldo,  y  en  1893  abrióse 
un  concurso  limitado  entre  tres  notables  arquitectos 
muniquenses,  siendo  premiado  el  proyecto  del  profe¬ 
sor  Gabriel  de  Seidl.  Firmado  con  éste  el  contrato  en 
23  de  octubre  de  1894,  el  día  17  de  noviembre  si¬ 
guiente  efectuóse  con  gran  solemnidad  el  acto  de 
colocación  de  la  primera  piedra. 

La  traslación  de  objetos  del  antiguo  al  nuevo  mu¬ 
seo  comenzó  en  15  de  septiembre  de  1898,  quedando 
únicamente  en  aquél  las  143  pinturas  murales  histó¬ 


ricas;  pocos  meses  después  abríase  al  público  el 
Nuevo  Museo  Nacional  Bávaro. 

Este  palacio,  en  cuyo  exterior  se  armonizan  perfec¬ 
tamente  los  estilos  renacimiento  alemán  y  barroco, 
hállase  rodeado  de  jardines  que  le  dan  un  aspecto 
sumamente  pintoresco.  Interiormente,  sú  arquitec¬ 
tura  es  artística  en  grado  sumo,  ajustándose  el  de¬ 
corado  de  cada  sala,  así  en  el  conjunto  cómo  en  los 
detalles,  al  carácter  de  la  colección  ó  sección  de  ob¬ 
jetos  en  ella  instalada.  La  superficie  total  del  espa¬ 
cio  destinado  á  colecciones  es  de  10.236  metros  cua¬ 
drados. 

En  su  construcción  sólo  han  entrado  piedra,  cemen¬ 
to  y  hierro,  habiéndose  además  adoptado  las  precau 
ciones  más  minuciosas  para  hacer  casi  imposible  el 
peligro  del  fuego. 

Tratándose  de  un  museo 
como  éste,  es  imposible,  á 
menos  de  llenar  un  tomo, 
citar  los  objetos  que  contie¬ 
ne,  ni  siquiera  los  más  im¬ 
portantes,  pues  su  número 
es  extraordinario;  por  fuerza, 
pues, habremos  de  limitarnos 
á  enunciar  lo  que  pudiéramos 
llamar  índice  de  las  salas. 

En  la  planta  baja  hay  ins¬ 
taladas:  antigüedades  prehis¬ 
tóricas,  antigüedades  roma¬ 
nas,  antigüedades  del  perío¬ 
do  merovingio,  objetos  del 
pequeño  arte  romano,  lapida¬ 
rio  romano,  primitivas  obras 
de  la  pintura  gótica,  monu¬ 
mentos  relativos  al  empera¬ 
dor  Luis  el  Bávaro ,  arte  re¬ 
ligioso  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  xiv  y  de  la  primera  del  xv,  armas  de  las  dis¬ 
tintas  épocas,  objetos  del  período  de  transición  de  la 
Edad  media  al  Renacimiento,  miniaturas,  antiguos 
instrumentos  físicos,  marfiles  y  modelos  en  yeso,  todo 
lo  cual  ocupa  cuarenta  y  ocho  salas. 

En  el  primer  piso,  que  comprende  treinta  y  cinco 
salas,  hay  las  colecciones  especiales  de  metalistería, 
sellos  y  monedas,  esculturas  en  madera,  instrumen¬ 
tos  de  música,  tejidos,  bordados,  encajes,  trajes  de 
todas  las  épocas,  vestiduras  litúrgicas,  juguetes,  ma¬ 
nuscritos,  impresos,  ilustraciones,  encuadernaciones, 
naipes,  objetos  de  caza,  lozas,  porcelanas  y 'vidrios. 

El  segundo  piso,  que  sólo  comprende  una  sala 
subdividida  en  doce  gabinetes,  pues  no  ocupa  toda  el 
área  del  edificio,  sino  sólo  una  parte  de  su  cuerpo 
central,  está  exclusivamente  destinada  á  la  interesan¬ 
tísima  colección  de  figuras  y  objetos  para  nacimien¬ 
tos  de  Navidad  que  regaló  al  museo  en  1898  el  con¬ 
sejero  de  comercio  Maximiliano  Schmederer  y  que 
es  la  más  completa  en  su  clase  de  cuantas  se  conser¬ 
van  en  los  museos  de  los  demás  países. 

En  los  sótanos  hay  nueve  departamentos  que  re¬ 
producen  otras  tantas  habitaciones  de  campesinos 
bávaros;  además  hay  en  ellos  una  sala  con  instru¬ 
mentos  de  tortura  y  de  castigo,  otra  con  sarcófagos 
procedentes  de  la  cripta  de  Laningen  y  otra  con  si¬ 
llas  de  manos  y  otros  vehículos. 

Contiene  el  palacio  varios  patios  y  jardines  interio¬ 
res,  en  los  cuales  hay  instalados  monumentos  y  trozos 
arquitectónicos  de  los  períodos  romano,  cristiano,  an¬ 
tiguo,  Renacimiento,  etc. 

Citaremos  finalmente  la  capilla,  que  contiene  alta¬ 
res,  tabernáculos,  pinturas  y  esculturas  religiosas.  En 
el  vestíbulo  que  la  precede  hay  un  gran  número  de 
exvotos  de  todas  clases,  relicarios,  rosarios  y  otra  mul¬ 
titud  de  objetos  relativos  á  usos  religiosos  populares. 

El  Museo  Nacional  Bávaro  es  uno  de  los  mejores 
museos  en  su  clase  de  todo  el  mundo,  no  sólo  por  el 
número  inmenso  y  por  la  riqueza  de  objetos  que  con¬ 
tiene,  sino  también  por  el  gusto  con  que  están  insta¬ 
lados:  en  él  halla  el  hombre  de  estudio  material  in¬ 
agotable  para  sus  investigaciones  científicas;  el  turisla, 
el  visitante  simplemente  curioso,  tiene  allí  con  qué 
entretener  agradablemente  los  ojos  durante  varios 
días. — T. 


MUSEO  NACIONAL  B AVARO  DE  MUNICH. — Palacio  que  ocupaba  antiguamente  el  museo,  situado  en  la  calle  de  Maximiliano 
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EL  CUENTO  DE  LOS  OJOS  AZULES 

Cuando  visité  la  Feria  de  Nijny  Novgorod,  lucié¬ 
ronme  fijar  la  atención  en  un  mercader  persa,  lla¬ 
mado  Adín,  hombre  de  algo  más  de  cuarenta  años, 
alto,  delgado,  muy  moreno,  de  rostro  enjuto  y  de 
mirada  triste  y  melancólica. 

Adín  comerciaba  en  sedas  y  en  piedras  preciosas, 
realizando  en  estos  artículos  soberbios  negocios,  y 
era  uno  de  los  más  ricos  mercaderes  de  su  país  que 
anualmente  acudían  á  la  Gran  Feria  rusa. 

No  tardé  en  saber  que  un  dolor  intenso  desga¬ 
rraba  su  corazón  y  que  una  terrible  desdicha  llenaba 
de  amargura  su  alma 


¡Infame!  ¡Me  has  sido  infiel!..  ¡Amas  antro!. 

Al  volver  el  año  anterior  á  su  casa  de  Teherán, 
una  vez  cerrada  la  Feria  y  deshecho  el  puente  del 
Oka,  Adín  volvía  gozoso  y  feliz,  no  sólo  por  las  ga¬ 
nancias  enormes  que  había  obtenido,  sino  principal¬ 
mente  porque  iba  á  ver  de  nuevo  los  ojos  azules  de 
Sira. 

Aquellos  ojos  habían  despertado  su  alma  al  amor; 
por  ellos  había  hecho  á  Sira  su  esposa.  Con  aquellos 
ojos  soñaba;  por  ellos  vivía.  En  el  incomparable  co¬ 
lor  azul  de  aquellos  hermosísimos  ojos  embriagábase 
Adín  enloquecido.  Contemplándolos  encantado,  per¬ 
manecía  horas  y  horas;  y  cuando  una  sonrisa  amante 
de  Sira  animaba  aquellas  pupilas  celestes,  Adín  sen¬ 
tíase  esclavo  de  un  mágico  hechizo  que  lo  subyuga¬ 
ba  deleitosamente  colmándolo  de  indecible  ventura. 

El  rico  y  dichoso  mercader,  que  regresaba  á  Per- 
sia  sin  haber  visto  desde  hacía  tres  meses  aquellos 
amados  ojos  azules,  volvía  resuelto  á  no  ir  ya  más  á 
la  Feria  de  Nijny  Novgorod — á  la  Yarmarka ,  como 
la  llaman  los  feriantes. 

¿Para  qué  quería  más  riquezas?  Con  las  que  tenía 
le  bastaba.  Aquel  sería,  pues,  el  último  viaje  y  no  se 
separaría  ya  nunca  de  Sira. 


Cuando,  por  fin,  llegó  á  su  casa  y  Sira  corrió  á 
abrazarlo  dando  gritos  de  alegría,  Adín  la  miró  á  los 
ojos  y  retrocedió  espantado... 

¿Qué  había  visto  en  ellos?  Algo  que  le  pareció  ho¬ 
rrible.  ¡Los  ojos  de  su  esposa  ya  no  eran  azules! 

Los  volvió  á  mirar  creyéndose  dominado  por  una 
pesadilla...  ¡y  no  eran  azules,  no!..  ¡Su  vista  no  le 
engañaba! 

Hasta  se  figuró  Adín,  por  un  instante,  que  aquella 
mujer  no  era  la  suya. 

Sira,  desconsolada  al  ver  la  exasperación  de  su 
marido,  le  dijo  con  la  más  dulce  y  cariñosa  voz  del 
mundo: 

—  ¡Soy  yo,  Adín!  ¡Soy  tu  mujer!  ¡Soy  la  misma!.. 
¡Y  estos  son  mis  ojos! 

—  ¡No  es  verdad!,  gritó  él,  fuera  de  sí.  ¡Tus  ojos 
eran  azules! 

—  ¡Cálmate,  Adín,  cálmate!,  replicó  ella.  ¡Te  lo  voy 
á  contar  todo! 

Y  Sira  explicó  á  su  esposo  aquel  cambio  que 
tanto  lo  exaltaba. 

Cierto  sabio  oculista  europeo  había  descubierto  la 
manera  de  cambiar  el  color  de  las  pupilas,  y  apenas 
la  descubrió,  uno  de  los  mejores  discípulos  del  sabio 
se  fué  á  Persia  á  poner  en  práctica  tan  maravilloso 
descubrimiento.  El  sistema  era  infalible,' y  cada  cual 
podía  tener  los  ojos  del  color  que  quería.  Sira,  como 
mujer  muy  mimada,  era  muy  caprichosa  y  sintió  el 
vivísimo  deseo  de  dar  á  sus  ojos  un  nuevo  color.  ¿Se 
pondría  los  ojos  negros,  ó  verdes,  ó  pardos,  ó  gri¬ 
ses?..  Negros  ya  los  tienen  las  moras  y  las  andalu¬ 
zas;  verdes,  las  bretonas;  grises  ó  pardos,  una  infini¬ 
dad  de  mujeres...  Y  á  fuerza  de  buscar  algo  distinto, 
algo  verdaderamente  nuevo,  algo  que  ninguna  mu¬ 
jer  tuviera,  se  le  ocurrió  la  mayor  rareza,  la  mayor 
extravagancia  que  podía  habérsele  ocurrido.  Se  hizo 


.  ¡Te  voy  á  matar,  pérfida,  traidora!.. 

poner  los  ojos...  ¿De  qué  color  pensáis?..  Pues...  ¡de 
color  de  rosa! 

Así  es  que  se  comprende  la  terrible  impresión  que 
recibió  Adín  al  encontrarse,  en  lugar  de  los  magní¬ 
ficos  ojos  de  cielo  que  locamente  adoraba,  con  aque¬ 
llos  nuevos  y  extraños  ojos...  ¡Ojos  de  color  de  rosa, 
pero  de  rosa  pálida,  sin  vida  y  sin  perfume!  ¡Ojos  de 
color  de  rosa  como  el  sol  de  Finlandia,  sin  calor  y 
sin  brillo! 

Adín  lloró,  se  desesperó...  Ya  para  él  Sira  no  era 
Sira...  ¡La  de  los  ojos  azules  había  muerto! 

Viendo  tan  gran  dolor,  arrepintióse  la  infeliz  mu¬ 
jer  de  lo  que  había  hecho  en  ausencia  de  Adín,  y 
éste  se  puso  á  buscar  por  todos  lados  al  discípulo 
del  sabio  oculista  europeo  para  que  devolviese  á  los 
ojos  de  Sira  el  color  azul  que  tuvieron  antes. 

— ¡Ah!,  contestó  el  doctor,  en  cuanto  dió  con  él 
el  infortunado  esposo.  ¡Puedo  poner  sus  ojos  de 
cualquier  color  que  se  me  pida,  menos  de  aquel  que 
ya  han  tenido!  ¡Los  ojos,  una  vez  que  se  les  quita  el 
color  que  tienen,  ya  no  vuelven  á  recobrarlo  nunca! 

Adín  cayó  en  la  más  honda  tristeza,  y  al  año  si¬ 
guiente,  echando  al  olvido  su  propósito  de  no  hacer 
más  viajes,  volvió  á  la  Feria  de  Nijny  Novgorod. 

Como  su  fisonomía  quedó  grabada  en  mi  memo¬ 
ria  desde  que  me  lo  enseñaron,  lo  reconocí  en  Mos¬ 
cou  pocos  días  después  de  haberlo  visto  en  Nijny. 
Salía  de  casa  de  un  doctor  famoso,  de  cuyos  labios 
quiso  saber  si  habría  medio  humano  de  devolver  su 
color  azul  á  los  ojos  de  Sira. 

— ¡No,  tú  ya  no  volverás  nunca  á  ver  azules  los 
ojos  de  tu  esposa!,  murmuró  el  doctor.  ¡Un  nuevo 
amor,  únicamente,  el  amor  de  otro  hombre,  que  re 
novase  del  todo  su  alma,  podría  devolverles  el  color 
que  perdieron;  y  como  sólo  á  su  marido  puede  amar 
una  mujer  honrada,  los  ojos  de  tu  esposa  no  podrán 
recobrar  su  primer  color  mientras  tú  vivas! 

Bajó  la  cabeza  Adín  al  oir  estas  palabras,  que  para 
él  fueron  una  terrible  sentencia,  y  volvió  á  tomar 
tristemente  el  camino  de  Teherán... 


Sira,  entre  tanto,  no  descansaba,  no  dormía,  bus¬ 
cando  sin  cesar  la  manera  de  devolver  el  color  azul 
á  sus  ojos,  hasta  que  siguiendo  el  consejo  de  un  san¬ 
tón,  se  decidió  á  beber,  no  como  Cleopatra  perlas 
disueltas,  sino  dos  zafiros  disueltos  por  un  procedi¬ 
miento  misterioso  que  el  santón  le  había  indicado. 
Cuando  regresó  Adín  á  su  casa,  le  salió  Sira  al  en¬ 
cuentro,  gritando  llena  de  júbilo: 

— ¡Adín!  ¡Adín!  ¡Mírame  á  los  ojos!..  ¡Han  vuelto 
á  ser  azules!.. 

Y  el  mercader  persa,  en  cuyos  oídos  aún  sonaban 
las  palabras  del  doctor  de  Moscou,  al  ver  de  nuevo 
azules  los  ojos  de  Sira,  fué  á  arrojarse  sobre  ella, 
ciego  de  cólera,  exclamando: 

—  ¡Infame!  ¡Me  has  sido  infiel!..  ¡Amas  á  otro!.. 
¡Te  voy  á  matar,  pérfida,  traidora!.. 

Adín  había  perdido  de  pronto  la  razón. 

Sira  huyó  aterrada,  y  desapareció  para  siempre. 

Ernesto  García  Ladevese 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.305 


Juanita  había  salido  en  busca  de  la  cena,  y  al  re¬ 
gresar  á  su  casa  se  encontró  al  marido  en  la  porte¬ 
ría,  esperándola  con  impaciencia.  Siempre  volvía  Er¬ 
nesto  de  la  oficina  entre  siete  y  media  y  ocho,  y 
aquella  su  presencia,  en  hora  inesperada,  alarmó  á 
la  esposa  y  le  hizo  sospechar  alguna  catástrofe.  No 
había  más  catástrofe  sino  que  Ernesto  se  había  te¬ 
nido  que  retirar  con  mucho  frío  y  grande  dolor  de 
cabeza.  En  cuanto  entró  en  el  piso  se  acostó.  Jua¬ 
nita,  siempre  amante,  le  echó  encima  cuanta  ropa  de 
abrigo  había  en  la  casa,  que  no  era  mucha,  y  con 
esto  y  una  buena  taza  de  flor  de  malva  rompió  á  su¬ 
dar  el  pobre  hombre.  Juanita  dedicóse  entonces  á 
preparar  la  cena. 

Llegó  el  siguiente  día.  Ernesto  se  encontraba  peor, 
con  fiebre  y  dolor  en  todos  los  huesos.  No  se  atre¬ 
vía  á  quejarse  por  temor  de  asustar  á  su  mujer,  y 
contestaba  á  las  preguntas  de  ella  con  una  dolorosa 
sonrisa  que  quería  ser  alegre...  La  fiebre  creció  du¬ 
rante  el  día.  Juanita  no  sabía  qué  determinación  to¬ 
mar;  hubo  un  instante  en  que  los  dos  esposos  se 
comunicaron  con  la  mirada  el  mismo  pensamiento: 
llamar  al  médico.  Pero  el  médico  suponía  el  gasto 
de  sus  visitas  y  el  de  las  medicinas  que  recetase,  y 
los  recursos  del  matrimonio  eran  escasísimos. 

Y  sin  embargo,  aquella  fiebre  subía  como  una  ma¬ 
rea,  encendiéndole  el  rostro  con  manchas  bermejas, 
quitándole  fuerzas  para  moverse  y  hundiéndole  cada 
vez  más  en  los  colchones  como  si  fuera  á  desapare¬ 
cer  aniquilado  en  ellos...  Juanita  reflexionó,  echó  sus 
cuentas...  ¿Qué  hacer,  Señor?  Pues  avisar  al  médico. 
La  vida  del  esposo  ante  todo.  Y  avisó  á  un  galeno 
vecino,  caballero  de  fisonomía  risueña,  de  ademanes 
sencillos  y  afectuosos  que  pulsó  al  enfermo,  lo  reco¬ 
noció  y  quedóse  un  momento  pensativo.  Luego  pasó 
á  recetar  á  otra  habitación  y  dijo  á  la  esposa  que  se 
trataba  de  un  grave  catarro  bronquial  y  que  volvería 
al  día  siguiente. 

Juanita  levantó  los  ojos  al  techo  como  si  le  pi¬ 
diese  protección  para  salir  bien  de  aquel  trance  y 
salió  á  comprar  la  medicina  recetada.  Aún  podía 
comprar  medicinas.  Lo  malo  sería  cuando  todos  los 
recursos  se  agotasen.  Mas  ¡quién  sabe!  Quizás  se 
abriese  alguna  puerta  salvadora.  Lo  esencial  para  la 
esposa  era  cuidar  al  enfermo,  rodearle  de  todas  las 
solicitudes  que  inspira  la  piedad  y  suplir  á  la  holgura 
con  el  amor.  Y  Juanita,  mujer  serena  ante  las  gran¬ 
des  miserias  de  la  vida,  se  hizo  cargo  de  la  situación 
y  juróse  á  sí  propia  luchar  hasta  donde  fuese  posible, 
acaso  más  allá  de  lo  posible. 

¡Más  allá  de  lo  posible!..  Lo  más  miserable  de  la 
vida  es  el  dinero;  pero  tiene  tanta  fuerza,  llena  de 
tal  manera  el  mundo  con  su  poderío,  que  lo  posible 
es  para  él  un  juguete  elástico.  Se  divierte  con  él,  lo 
estira  y  lo  encoge,  lo  tira  muchas  veces  á  un  rincón 
con  hastío,  y  cuando  alguno  le  pide  un  trozo,  corta 
al  azar,  sin  mirar  si  da  mucho  ó  da  poco.  A  Juanita 
le  dió  un  pedazo  pequeño:  lo  posible  se  le  acaba¬ 
ría  pronto  y  lo  imposible  estaba  muy  lejos  de  sus 
fuerzas. 

La  enfermedad  seguía  su  curso  con  alternativas 
de  gravedad  y  mejoría,  prolongándose  cruelmente 
entre  días  de  reanimadora  esperanza  y  noches  de 
angustioso  pesimismo.  La  esposa  comenzó  á  empe¬ 
ñar.  Todo  lo  que  constituía  una  inutilidad  de  más  ó 
menos  valor  salió  paulatinamente  de  casa,  llevado  en 
las  manos  temblorosas  de  Juanita,  que  ya  veía  el  fin 
de  lo  posible.  Al  cabo  llegó  el  día  trágico,  el  día  de 


Juanita  tiene  una  her¬ 
mana  casada  con  un  gran 
poderoso.  Se  enamoró  de 
él  cuando  era  pobre  y  hu¬ 
milde  como  Juanita;  lue¬ 
go,  á  medida  que  su  ma¬ 
rido  se  fué  enriqueciendo, 
se  tornó  altiva  y  orgullosa, 
y  empezó  á  tratar  á  su 
hermana  con  una  bondad 
humillante  y  una  sonrisa 
que  movía  á  cólera.  Y  eso 
que  nunca  le  pidió  Juani¬ 
ta  ningún  favor,  limitándose  á  visitarla  con  toda  etique¬ 
ta.  Pero  ahora  había  llegado  el  instante  de  llamar  á 
la  puerta  de  aquel  íntimo  parentesco.  Si  la  una  dejaba 
á  un  lado  la  dignidad  por  el  amor  á  su  marido,  justo 
era  que  la  otra  abandonase  su  orgullo  por  el  amor  á 
su  hermana. 

Juanita  entró  temblando  en  un  gabinete  con  cuya 
alfombra,  únicamente,  tendría  para  todos  los  cuida¬ 
dos  que  necesitase  su  marido  hasta  ponerse  bueno  y 
gordo.  Al  momento  compareció  Antonia  entre  cere 
moniosa  y  afable,  hizo  sentar  á  Juanita  á  su  lado  y 
le  preguntó  por  Ernesto. 

—  Lo  mismo. 

—  Es  preciso  que  le  cuides  mucho,  que  no  le  pri¬ 
ves  de  nada. 

Y  aquella  buena  dama  dijo  estas  palabras  con  sen¬ 
cillez,  como  si,  rodeada  de  oro,  saciada  de  él,  cre¬ 
yese  que  en  todos  los  hogares  abundaba  el  dulce 
metal.  Es  más,  no  parecía  recordar  que  su  hermana 
estuviese  casada  con  un  empleado  de  baja  categoría. 

Juanita  respondió  temblando  de  amargura: 

—  Eso  es  lo  malo,  que  le  tengo  que  privar  de 
mucho...  ¡Pobrecito  mío! 

—  ¿Pues  cómo?... 

—  He  llegado  á  no  poder  comprar  una  receta... 
Mira,  ésta.  Y  quizás  le  curase...  Pero  ya  no  queda 
en  casa  nada  que  se  pueda  empeñar  más  que  las 
mantas  de  su  cama.  No  las  tocaré;  son  sagradas.  A 
su  calorcito  se  duerme  y  ellas  parece  que  le  mantie¬ 
nen  vivo. 

—  Hija  mía,  es  preciso  tener  resignación,  con¬ 
testó  Antonia  en  tono  sentencioso.  Y  luego,  si  está 
bien  abrigado...  Por  otra  parte,  tengo  unos  gastos  tan 
enormes...  No  se  puede  hacer  nada  por  los  pobres... 

En  este  momento  entró  un  criado  bruscamente. 

—  Señora,  el  señor  acaba  de  llegar  en  el  coche 
muy  malo.  Antonia  se  levantó  muy  pálida,  espantada. 

—  Perdona,  hijita;  hasta  otro  rato.  Espera  un  poco 
que  el  criado  te  traerá  alguna  cosa. 

Y  salió  desolada,  porque  también  ella  amaba  á  su 
marido. 

Al  poco  rato  compareció  el  criadito  y  dió  á  Juana 


una  moneda  de  plata,  desnuda,  sin  un  trozo  de  papel 
pudoroso,  como  la  limosna  que  se  da  en  una  calle. 
Después  marchó  murmurando  un  «que  se  alivie  el 
señor»  lleno  de  tristeza.  El  fresco  de  la  noche  la  re¬ 
animó.  Podía  comprar  la  medicina  y  pasar  un  día 
más.  Luego...  Avivó  el  paso,  cumplió  la  santa  mi¬ 
sión  que  se  había  impuesto  y  plantóse  en  casa  de 
cuatro  saltos.  Ernesto  dormía;  le  dejó  dormir  un  ra- 
tito  y  le  despertó  para  darle  la  cucharada  de  aquel 
jarope  que  el  enfermo  bebió  casi  con  unción.  Más 
tarde  tomó  leche,  y  al  cabo  se  durmió  muy  arrimado 
á  su  mujer,  al  amparo  de  aquel  corazón  de  héroe. 

Por  la  mañana,  en  cuanto  Juanita  tuvo  un  rato  li¬ 
bre,  fué  de  una  carrera  á  casa  de  su  hermana,  á  ver 
cómo  estaba  el  enfermo.  Un  criado  contestó  lúgu¬ 
bremente: 

—  Ha  muerto  al  amanecer...  Una  congestión... 

Y  la  dejó  el  paso  libre,  sin  más  ceremonia.  En 
un  pasillo  se  encontró  con  Antonia,  ya  de  luto,  ama¬ 
rilla,  con  los  ojos  vacilantes,  escaldados.  Al  ver  á  su 
hermana  se  abrazó  á  ella,  sollozando  estas  palabras: 

—  Ya  lo  ves,  más  infeliz  que  tú.  El  amor  me  trajo 
el  dinero  y  ahora  se  me  va  el  amor.  Quiero  ser  po¬ 
bre;  nada  de  fortunas.  ¡Y  yo  que  te  aconsejaba  re¬ 
signación!  ¡Qué  consejo  tan  cruel!  Tú  sabes  más  de 
penas  y  no  me  lo  aconsejarás.  ¿Verdad?  ¡No,  no  me 
lo  aconsejes! 

Súbitamente  se  levantó,  y  abriendo  un  armarito 
de  laca,  exclamó  como  loca: 

—  Tú,  tú  debes  ser  la  primera,  para  que  le  cuides, 
para  que  no  lo  pierdas.  ¡Yo  sé  ya  lo  que  es  per¬ 
derlo!..  Toma,  toma.  No  me  lo  rechaces,  te  lo  ruego. 

Y  sacó  un  puñado  de  billetes  de  Banco  y  se  los 
metió  á  Juanita  entre  las  manos,  en  el  pecho,  como 
si  esperase  que  aquella  dádiva  la  resucitase  al  esposo 
muerto.  Juanita  recogió  temblando  los  billetes,  y  be¬ 
sando  á  su  hermana,  le  dijo: 

—  ¡Pobre  hermanita!  Ni  la  riqueza  te  lo  ha  quitado 
ni  la  pobreza  te  lo  devolverá.  Pero  no  volverás  á  ser 
orgullosa  ni  egoísta,  y  eso  vas  ganando  para  la  tran¬ 
quilidad  de  tu  alma. 

t  J.  Menéndiíz  Agusty. 


LUNA  DE  MIEL,  cuadro  de  Julio  Borrell 


Jorge  Pedro,  apodado  Lagarto,  estaba  de  pie,  apoyado  en 
una  pértiga,  sobre  un  montículo  cubierto  de  hierba.  Hacía  más 
de  un  cuarto  de  hora  que  esperaba  á  su  novia,  á  la  pequeña 
Nanía,  la  hija  del  peón  caminero. 

Lagarto  y  Nanía  tenían  relaciones  hacía  veinte  días,  es  de¬ 
cir,  desde  que  se  conocieron.  Cada  día,  á  las  dos  de  la  tarde 
próximamente,  Nanía  pasaba  por  la  carretera,  hacia  el  arroyo 
en  busca  de  agua,  y  jorge  la  esperaba  sobre  el  montículo,  fin¬ 
giendo  atender  á  las  ovejas  que  sesteaban  entre  las  matas,  en 
la  linde  del  bosque  de  alcornoques. 

Apenas  Nanía  se  destacaba  en  la  solitaria  blancura  de  la 
carretera,  Jorge  bajaba  á  saltos  de  su  observatorio,  y  se  ponía 
á  la  sombra,  detrás  del  montículo.  Y  Nanía,  que  llevaba  en  la 
cabeza  una  esbelta  ánfora  llena  de  arabescos,  parecida  á  una 
ánfora  etrusca,  también  se  encondía  detrás  del  montículo,  es¬ 
tremeciéndose  de  amor  y  de  miedo. 

Porque  si  su  padre  la  descubría  hablando  con  Lagarto,  segu¬ 
ramente  la  hubiese  deslomado.  Y  aun  cuando  en  aquellas  ho¬ 
ras  el  tío  Gabino  [aldedda  descabezaba  un  sueño,  ó  se  entre¬ 
tenía  cultivando  el  huertecito  contiguo  á  la  caseta,  no  había 
por  qué  fiarse. 

A  la  sombra  del  montículo,  en  el  gran  silencio  de  la  siesta, 
bajo  el  cielo  de  un  azul  intenso,  los  dos  muchachos  charlaban 
cinco  ó  seis  minutos,  cambiaban  frases  incoherentes  y  se  devo¬ 
raban  con  los  ojos,  pero  no  se  tocaban  ni  siquiera  con  la  pun¬ 
ta  de  los  dedos;  después  Nanía  proseguía  su  camino  y  Jorge 
se  internaba  en  el  bosque,  suspirando  dolorosamente  desde  lo 
más  profundo  de  su  corazón. 

Claro  que  sentía  orgullo  y  contento  de  tener,  por  fin,  allí, 
en  pleno  campo,  lejos  del  pueblo,  en  la  soledad  de  su  redil, 
una  novia  que  sólo  le  quisiera  á  él;  pero  le  faltaba  mucho  para 
ser  feliz. 

El  primer  pero  era  el  tiquismiquis  del  Sr.  Gabino,  que  se¬ 
guramente  no  pensaba  en  casar  á  Nanía  con  un  muchacho  po¬ 
bre,  simple  pastor;  y  después...  había  tantos  otros  peros,  que 
sería  el  cuento  de  no  acabar. 

Basta  ya  de  cosas  tristes;  en  espera  de  la  quinta  y  de  otras 
desgracias,  Jorge  se  hubiese  contentado  con  un  beso  de  Nanía. 
Pero  esto  era  la  causa  mayor  de  sus  suspiros;  la  pequeña  no 
parecía  tener  disposición  alguna  para  los  besos,  no  quería  que 
la  hablasen  de  ello,  y  sin  su  consentimiento,  Jorge,  ni  si¬ 
quiera  se  hubiese  atrevido  á  poner  sus  labios  en  la  orla  de  su 
vestido. 

Pero  aquel  día  sentíase  valiente,  ó,  mejor  dicho,  le  domi¬ 
naba  un  deseo  inusitado,  tal  vez  debido  al  sol,  que  picaba  de 
veras,  á  la  inmovilidad  del  aire,  al  perfume  silvestre  que  lle¬ 
gaba  del  bosque. 

-¡Ah!,  pensaba,  entornando  sus  ojos  negros,  algo  velados, 
hoy  quiero  abrazarla.  ¡  A  ver  qué  hace !  Si  grita,  le  diré:  «Si  no 
se  besan  los  novios,  ¿quiénes  se  van  á  besar,  chiquinituja?» 
¡A  ver  qué  dice! 

Y  precisamente  aquel  día,  Nanía  no  llegaba  nunca.  Sin  mo¬ 
verse  del  montículo,  Jorge  empezaba  á  preocuparse,  al  ver, 
por  la  sombra  que  proyectaba  sobre  la  hierba  su  pértiga,  que 
ya  eran  más  de  las  dos. 

-¿A  ver  si  está  enferma?,  pensaba.  ¡Oh,  Dios  mío!  ¿Como 
no  se  haya  comido  alguna  hierba  venenosa  y  esté  mala? 

Y  pasaban  las  horas  y  Nanía  no  llegaba. 

Jorge  Pedro,  llamado  comúnmente  Lagarto,  era  natural  de 
Bitti  y  podía  tener  unos  diez  y  ocho  años. 

Junto  con  un  viejo  pastor  nuorense  guardaba  los  rebaños  de 
un  rico  señor;  los  prados  en  donde  pastaba  el  ganado  estaban 


cerca  de  una  de  las  casetas  de  peón,  de  la  carretera  nacional 
entre  Nuoro  y  Bitti. 

Jorge  era  lo  que  se  llama  un  buen  mozo,  y  él  lo  sabía;  era 
alto,  fuerte,  ágil  como  un  gato  montés,  tenía  el  pelo  muy  ne¬ 
gro  y  reluciente  de  aceite;  su  perfil  era  escultórico,  como  sólo 
se  ven  en  las  cercanías  de  Bitti,  y  su  dentadura  espléndida; 
pero  su  piel  estaba  completamente  curtida  por  el  sol  y  el  frío, 
y  sus  ojos  anublados  eran  casi  tétricos. 

Había  crecido  entre  pastores  de  Nuoro,  y  por  lo  tanto  ha¬ 
blaba  nuorense,  pero  conservaba  el  traje  de  su  país  nativo, 
tosco  y  negro,  con  unos  calzones  de  sayal  amarillento,  estre¬ 
chos,  cortos,  desgarrados  y  sucios. 

Desde  que  había  descubierto  la  caseta  del  peón  y  se  había 
enamorado  de  la  hija  del  tío  Gabino,  se  lavaba  la  cara  y  las 
manos  y  procuraba  limpiarse  el  traje;  pero,  á  pesar  de  sus  es¬ 
fuerzos,  seguía  tan  negó  como  la  piel  del  diablo  y  su  gorro  y 
zapatos  apestaban  á  rebaño.  Sin  embargo  de  todo  esto,  sabía 
que  era  un  buen  mozo,  y  estaba  seguro  de  que  Nanía  le  ido¬ 
latraba. 

Y  Nanía  seguía  sin  venir.  Millares  de  malos  pensamientos 
empezaron  á  agitar  al  muchacho,  que  se  hacían  más  dolorosos 
á  medida  que  la  sombra  de  la  pértiga  se  iba  alargando  sobre 
la  hierba  del  montículo.  Con  los  ojos  entornados,, más  triste 
que  de  costumbre,  miraba  fijamente  al  extremo  de  la  carrete¬ 
lera,  pero  ningún  ser  viviente  atravesaba  la  inmensidad  délos 
campos  circundantes. 

En  aqu  rila  calurosa  siesta  primaveral,  los  bosques  de  alcor¬ 
noques,  tranquilos  y  callados,  llenos  de  madroños  y  zarzas, 
reflejaban  en  sus  hojas  frescas  y  brillantes  el  claro  y  anacarado 
cielo,  y  se  extendían  hasta  perderse  de  vista,  desvaneciéndose 
en  el  horizonte. 

Desde  el  montículo,  Jorge  veía  la  casita,  de  cuya  chimenea 
salía  una  columna  de  humo  diáfano,  pero  no  distinguía  la  ca¬ 
baña  de  su  redil,  situada  dentro  del  bosque. 

La  blanca  carretera,  cubierta  de  polvo,  corría  por  la  llanu¬ 
ra  y  serpenteaba  entre  los  bosques  como  el  cauce  de  un  to¬ 
rrente  secado  por  el  sol;  á  ambos  lados  crecía  la  hierba  fres¬ 
ca  y  alta.  Una  corona  de  montañas  azules  cerraba  el  hori¬ 
zonte. 

V  Nanía  no  llegaba,  Nanía  no  se  dejaba  ver. 

Los  ojos  de  jorge,  poco  antes  inusitadamente  animados  al 
pensar  en  el  beso  que,  quizás,  ó  no,  daría  á  su  novia,  iban 
anublándose  siempre  más;  y  casi  los  velaban  las  lágrimas. 

¡Oh!  ¡San  Jorge  bendito!  ¡Algo  malo  habrá  sucedido!  Tal 
vez  Nanía  está  enferma,  tal  vez  el  tío  Gabino  ha  olido  algo  y 
no  la  deja  ir  á  la  fuente.  ¿Quién  sabe?;  tal  vez  la  había  pega¬ 
do...,  tal  vez... 

Jorge  se  disponía  á  dejar  su  puesto  de  espera,  marchando 
con  cualquier  pretexto  á  la  caseta,  como  hacía  á  menudo, 
cuando  oyó  el  galope  de  dos  caballos  y  vió  pasar,  entre  una 
nube  de  polvo,  dos  arrogantes  jinetes,  que,  como  es  natural, 
no  se  dignaron  mirarle.  Por  lo  demás,  tampoco  él  se  fijó  mu¬ 
cho  en  ellos;  bajó  del  montículo  y  emprendió  la  marcha. 

Pero  á  medio  camino  se  paró,  conmovido  á  la  vista  de  la 
esbelta  ánfora  llena  de  arabescos  que  tanto  conocía.  Pero  no 
era  Nanía  quien  la  llevaba,  no  era  Nanía  quien  avanzaba  por 
la  triste  blancura  de  la  carretera,  con  el  pañuelo  amarillo,  que 
parecía  de  fuego  á  la  luz  del  sol,  caído  sobre  la  espalda. 

Era  su  hermana  Rosa. 

-¿Por  qué  vienes  tú  hoy  á  llevar  agua?,  le  gritó  casi  en- 
fadado. 


En  vez  de  contestarle,  Rosa,  que  desde  que  le  había  visto 
estaba  haciendo  muecas,  empezó  á  gritarle: 

«Lagarto,  lagarto, 
tu  madre  te  busca, 
tu  padre  se  muere; 
lagarto,  márchate.» 

Pero  él  no  se  enfadó,  no  le  convenía;  antes  al  contrario,  se 
acercó  á  la  pequeña  y  repitió  menos  duramente  su  pregunta. 
Entonces  Rosa,  temiendo  la  pegase,  le  dijo  sonriendo: 

-  Porque  Nanía  está  trabajando. 

-¿Qué  está  haciendo? 

-  Está  limpiando  la  casa  porque  van  á  venir  el  contratista 
y  el  ingeniero.  ¿No  les  has  visto  pasar? 

-¡Ah,  sí!  ¿Aquellos  dos  señores  que  han  pasado  hace  un 
rato?  ¿Vienen  con  frecuencia? 

-  A  veces  sí  y  á  veces  no.  Vienen  cuando  les  da  la  gana.  ¿Y 
á  ti  qué  te  importa? 

Y  siguió  su  camino.  Pero  Jorge  creyó  conveniente  acompa¬ 
ñarla  á  la  fuente  para  saber  noticias  de  aquellos  dos  señores, 
que  empezaban  á  darle  celos  y  molestias,  toda  vez  que  por  culpa 
de  ellos  no  había  podido  ver  á  Nanía.  Al  pasar  por  detrás  del 
montículo  suspiró;  después  dijo  con  gran  amabilidad  á  Rosa, 
mientras  señalaba  las  ovejas  que  sest.  aban : 

-  ¿Quieres  un  corderito?  ¿Uncorderiio  blanco  como  losdien- 
tes  de  nn  perro ? 

Rosa  creyó  que  se  burlaba,  y  para  vengarse  repitió  la  bailo- 
riña  (cuarteta)  del  lagarto;  pero  Jorge  le  ayudó  á  llenar  el  án¬ 
fora,  más  grande  que  ella,  á  ponérsela  sobre  la  cabeza,  y  vol¬ 
vió  á  repetirle  tan  formalmente  la  promesa  de  regalarle  un 
corderito,  que  consiguió  algunos  detalles  más  acerca  de  aque¬ 
llos  señores. 

El  contratista  era  nuorense;  el  ingeniero,  aquel  de  la  barba 
rubia,  era  del  continente;  pero  Rosa  le  conocía  hacía  mucho, 
muchísimo  tiempo.  Cada  vez  que  iba  á  la  caseta  daba  mucho 
dinero  á  Nanía;  ésta  regalaba  un  poco  al  padre,  y  el. resto  lo 
escondía  dentro  de  un  saquito  debajo  de  los  colchones.  \  a 
ella,  á  Rosa,  nunca  le  daba  nada;  por  esto  no  podía  ver  al  in¬ 
geniero. 

-  ¿Cómo  se  llama?,  preguntó  Jorge  poniendo  mala  cara. 

-  El  Sr.  Guillermo.. . 

-  ¿Se  quedan  á  dormir? 

-Sí. 

De  repente  Jorge  plantó  álachiquillay  se  marchó  cejijunto, 

—  Lagarto,  gritóle  Rosa,  acuérdate  del  corderito. 

Él  no  contestó,  y  de  pronto  desapareció  dentro  del  bosque. 
Unos  celos  terribles  empezaron  á  atormentarle.  Regresó  al  re¬ 
dil;  pero  sentíase  tan  contrariado,  tan  de  mal  humor,  que  se 
peleó  con  el  otro  pastor,  el  tío  Concafrisca,  y  por  poco  no  se 
pegan.  Después  empezó  á  recorrer  el  bosque,  arrastrando  su 
tristeza  por  entre  los  olorosos  matorrales,  vagando  durante 
aquella  rosada  puesta  de  sol,  sin  poder  hacer  nada  en  todo  el 
resto  del  día. 

Al  anochecer  se  acercó  á  la  caseta,  pero  no  tuvo  el  valor  de 
entrar.  Durante  horas  y  horas  dió  vueltas  por  las  cercanías, 
como  alma  en  pena,  y  sólo  al  llegar  la  noche  se  atrevió  á  acer¬ 
carse  del  todo. 

Aun  cuando  de  la  chimenea  salía  una  débil  columna  de  humo 
perdiéndose  en  la  límpida  serenidad  del  claro  cielo,  un  gran 
silencio  reinaba  en  la  caseta.  La  puerta  y  las  ventanas  estaban 
cerradas;  sólo  una  ventana  de  la  planta  baja  veíase  iluminada, 
proyectando  un  cuadro  de  luz  amarillenta  sobre  la  carretera. 
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Jorge  Pedro  se  acercó  á  la  ventana,  y  dentro  de  la  habita¬ 
ción,  pobremente  amueblada,  vió  al  señor  de  la  barba  rubia, 
que,  según  Rosa,  era  el  ingeniero,  descubierto  y  en  mangas 
de  camisa.  Tal  vez  ibaá  meterse  en  la  cama.  Era  alto  y  delgado, 
de  ojos  azules  y  pequeños,  que  se  estrechaban  en  el  rabillo  de 
un  modo  bastante  extraño,  dando  á  la  cara  una  expresión 
simpática  y  risueña.  En  una  palabra,  era  un  buen  mozo,  ni 
viejo  ni  joven;  pero  de  todos  modos,  un  buen  mozo. 

Jorge  le  devoraba  con  los  ojos,  cuando  vió  entrar  á  Nanía. 
Al  verla,  estremecióse  el  muchacho;  y  temiendo  que  ella  le 
viese,  dió  un  salto  hacia  atrás.  Un  negro  presentimiento  le  te¬ 
nía  en  suspenso  y  lleno  de  angustia,  y  la  vista  de  Nanía  le  ha¬ 
cía  estremecer  de  ternura,  deseos  y  celos. 

¡Ah!  ¿A  qué  iba  la  pequeña  bruja,  fina  y  melancólica,  á  la 
alcoba  de  aquel  señor  del  continente?  En  su  carita  de  quince 
años  aleteaba  una  serenidad  casi  trágica;  la  obscura  palidez 
de  su  cutis  era  aumentada  por  la  aureola  de  sus  abundantes  y 
encrespados  cabellos  de  un  rubio  ceniciento. 

Inclinaba  un  poco  su  cabecita  sobre  el  hombro  izquierdo, 
cual  si  la  masa  de  sus  pálidos  cabellos  fuese  un  peso  demasia¬ 
do  grande  para  aquella  mujercita  crecida  antes  de  tiempo.  Sí, 
había  crecido  antes  de  tiempo;  hacía  dos  años,  desde  la  muer¬ 
te  de  su  madre,  que  desempeñaba  las  funciones  de  señora, 
ama  de  llaves  y  criada  de  aquella  caseta  perdida  en  la  soledad 
de  la  silvestre  llanura. 

Nanía  lo  hacía  todo  y  no  perdía  un  solo  momento;  tamizaba 
la  harina,  amasaba  y  cocía  el  pan,  criaba  las  gallinas  y  el  cerdo, 
cocinaba  y  cosía;  sin  embargo,  desde  unas  semanas  atrás  pare" 
cía  distraída,  descuidaba  las  faenas  domésticas  y  tardaba  de¬ 
masiado  cuando  iba  á  la  fuente.  A  ratos,  invadida  por  insólita 
alegría,  cantaba  como  una  alondra  y  corría  y  reía  locamente; 
y  después  se  ponía  triste,  se  callaba  y  á  menudo  echábase  á 
llorar  donde  nadie  la  viera.  Y  el  tío  Gabino,  ocupado  en  su 
eterna  carretera,  no  se  daba  cuenta  de  nada. 

Desde  la  carretera,  Jorge  Pedro,  tembloroso  y  taciturno, 
seguía  con  los  ojos,  á  través  de  los  cristales  de  la  ventanita, 
todos  los  movimientos  del  ingeniero  y  de  la  pequeña  bruja 
que  le  había  hechizado. 

Nanía,  sobre  la  camisa  de  anchísimas  mangas  abrochadas  en 
las  muñecas,  llevaba  un  corpiño  de  brocado  muy  viejo,  atado 
por  delante  con  un  múltiple  trenzado  de  cinta  roja.  Rodeaba 
su  esbelto  cuello  un  rojo  collar  de  coral;  iba  descalza,  sin 
nada  á  la  cabeza  y  traía  un  jarro  de  agua  á  la  alcoba  del  inge¬ 
niero. 

Lagarto  vió,  ante  todo,  que  su  novia  sonreía  melancólica¬ 
mente  al  señor  guapo  y  de  la  barba  rubia,  y  que  éste  la  envolvía 
con  una  mirada  y  una  sonrisa  excesivamente  amable. 

Hasta  aquí  nada  de  malo  había,  si  bien  no  era  para  estar  muy 
contento.  Esbelta  y  graciosa.  Nanía  colocó  el  jarro  al  pie  del 
tosco  lavabo,  y  se  detuvo  junto  al  ingeniero,  que  le  dijo  no  sé 
qué.  ¿Por  qué  se  paraba  á  escucharle  aquella  coqueluela?  ¿Por 
qué  se  ponía  á  hablar  con  aquel  señor?  Jorge  no  oía  ni  una  pa¬ 
labra;  además  los  oídos  le  zumbaban,  y  aunque  se  hubiese  halla¬ 
do  dentro  de  la  alcoba,  tampoco  hubiese  oído  nada:  tanto  le 
atolondraban  los  celos  y  la  cólera. 

¡No  había  duda!  ¡No  había  duda!..  Nanía  le  engañaba;  á 
Nanía  le  gustaban  los  señores  guapos,  limpios  y  ricos,  aunque 
no  fuesen  muy  jóvenes... 

Jorge  sentía  la  sangre  subirle  á  la  cabeza;  quería  echarse  so¬ 
bre  los  cristales,  romperlos  y  gritar:  «¡Que  estoy  yo  aquí!;» 
quería  correr  á  su  choza,  coger  el  arcabuz,  volver  y  matar  á 
aquel  señor  que  le  robaba  la  vida  y  el  alma;  pero  no  se  movía. 

¡Oh,  lo  que  veía!  ¡Oh,  lo  que  veía!  Creyó  enloquecer,  se  es¬ 
tremeció  de  pies  á  cabeza,  y  de  un  salto  volvió  de  nuevo  muy 
cerca  de  la  ventana.  ¡  El  ingeniero  acariciaba  á  Nanía  con  sus 
finas  y  blancas  manos,  le  acariciaba  los  cabellos,  la  sonreía,  la 
hablaba,  la  besaba!  ¿Habéis  oído?  ¡  La  besaba!  Y  ella  no  se  opo¬ 
nía,  sonriendo  y  llorando  al  propio  tiempo. 

Jorge  rugió  como  un  animal  herido.  El  ingeniero  debió  oir 
algo,  porque  se  acercó  á  la  ventana;  pero  lorge  se  echó  atrás 
bruscamente  y  no  le  vieron.  Vió  que  el  cuadrado  de  luz  desapa¬ 
recía  de  la  carretera,  se  dió  cuenta  de  que  los  postigos  de  la 
ventana  habían  sido  cerrados,  y  le  pareció  caer  en  un  pozo  obs¬ 
curo  y  profundo.  Entonces  se  apoderó  de  él  una  rabia  feroz, 
una  gran  villanía,  y  precipitándose  sobre  la  puerta  de  la  caseta, 
llamó  con  fuerza.  Quería  despertar  al  tío  Gabino  y  decirle  á 
gritos: 

-  ¡Mirad  lo  que  están  haciendo  en  vuestra  casa! 

Pero  apenas  hubo  llamado,  salió  corriendo  por  la  carretera, 
hacia  el  obscuro  bosque.  Otra  idea  más  terrible  le  impulsaba; 
quería  matar  al  ingeniero. 

Desde  el  alba,  Jorge  Pedro  estaba  apostado  detrás  de  unos 
espinos,  á  un  cuarto  de  hora  de  la  caseta,  terriblemente  arma¬ 
do,  esperando  que  pasase  el  ingeniero  para  soltarle  un  arcabu- 
zazo  de  primera. 

El  día  antes  Rosa  le  había  dicho  que  los  dos  señores  saldrían 
al  amanecer  hacia  la  otra  caseta;  y  él  esperaba  entre  los  espi¬ 
nos,  como  un  cazador  en  acecho,  con  una  feroz  resolución  en 
su  rostro  descompuesto  y  en  sus  ojos,  más  tétricos  que  de  or¬ 
dinario. 

En  la  fresca  aurora  primaveral,  un  indefinido  hechizo  de  si¬ 
lencio;  paz,  luz  y  perfumes  envolvía  el  paisaje;  el  reflejo  del 
Oriente  doraba  el  lindero  del  bosque;  en  las  frondas  brillaba  el 
rocío  y  cantaban  alegremente  los  pájaros;  pero  Jorge  Pedro  no 
veía  nada,  ni  oía  nada,  y  se  disponía  á  turbar  con  su  crimen 
aquella  idílica  poesía  matutina.  Desde  los  espinos  dominaba  un 
buen  trozo  de  carretera,  y  veía  el  puentecito  bajo  el  cual  corría 
un  hilillo  de  agua  absorbida  por  los  altos  juncos  y  asfódelos  que 
cubrían  las  orillas  del  arroyo. 


Instintivamente. pensaba  en  los  sueños  que  tantas  veces  se 
había  forjado  sentado  sobre  el  pretil  del  puente,  en  las  cancio¬ 
nes  cantadas  en  voz  muy  alta  para  que  Nanía  le  oyese  desde 
lejos,  en  todos  los  encantos  de  aquellas  tres  semanas  de  amor. 
Llabía  momentos  en  que,  recordando  la  felicidad  perdida,  le 
venía  una  tierna  desazón  y  sentía  ganas  de  llorar;  le  parecía 
que  todo  lo  que  vió  fué  un  sueño;  pero  el  dolor  de  la  realidad 
pronto  se  apoderaba  otra  vez  de  él,  y  la  resolución  del  crimen 
se  hacía  más  potente. 

Los  dos  señores  no  llegaban,  y  á  Lagarto  cada  minuto  se  le 
hacía  un  siglo,  puesto  que  podía  pasar  gente  y  además,  en  su 
inquietud,  temía  errar  el  golpe. 

¡Por  fin,  ahí  vienen!  El  sol  estaba  á  punto  de  asomar  por  el 
luminoso  horizonte,  cuando  Torge  Pedro  vió  á  los  dos  jinetes  y 
oyó  la  voz  aborrecida  de  su  rival . 

A  través  de  la  intrincada  maleza  de  su  escondrijo,  con  sus 
ojos  de  halcón  muy  abiertos  y  ávidos,  el  joven  pastor  miraba 
con  fijeza  al  ingeniero,  examinándole  atentamente;  y  una  con¬ 
tracción  de  amargura  se  dibujaba  en  sus  labios,  blancos  por  la 
desesperación. 

¡Ah!  ¡Aquel  señor  era  guapo  y  limpio!  ¿Qué  valía  él,  Jorge 
Pedro,  Lagarto,  con  su  cara  negra  y  sus  andrajos;  que  valía  él, 
comparado  con  aquel  señor  blanco  y  bien  vestido?  Nanía,  es¬ 
belta  y  bonita  como  una  señorita,  hacía  bien  en  preferir  aquel 
señor  al  pobre  y  silvestre  Lagarto ;  ¿pero  si  los  señores  le  gus¬ 
taban  tanto,  por  qué  había  hechizado  al  pobre  pastor,  por  qué 
le  había  dicho  que  le  quería,  que  se  casaría  con  él?  ¿Por  qué, 
Nanía,  por  qué?.. 

A  punto  de  asesinar  á  un  hombre,  Jorge  Pedro  sentía  un  de¬ 
seo  espasmódico  de  llorar.  Los  señores  se  acercaban.  Lagarto 
volvió  á  verá  Nanía,  á  la  pequeña  Nanía,  á  quien  adoraba  como 
á  Nuestra  Señora  del  Milagro,  entre  los  brazos  del  ingeniero,  y 
alzando  el  viejo  arcabuz  apuntó  fríamente  cerrando  un  ojo. 

Al  pasar  por  la  línea  de  tiro  de  su  asesino,  el  ingeniero,  que 
seguramente  pensaba  en  cosas  muy  distintas  del  peligro  que  le 
acechaba,  alzó  la  cabeza  y  se  quitó  el  sombrero  gris,  apoyándo¬ 
lo  durante  un  momento  sobre  el  arzón;  iba  hablando  con  su 
compañero,  y  de  pronto  sonrió  con  la  cara  vuelta  hacia  la  ma¬ 
leza  donde  estaba  Jorge.  Parecía  que  le  había  vistoy  le  sonreía. 

En  aquel  momento  preciso  salía  el  sol,  y  sus  primeros  rayos 
de  un  amarillo  rojo  inundaban  la  carretera  iluminando  el  rostro 
risueño  del  ingeniero. 

Jorge  no  hizo  fuego,  dejando  pasar  sano  y  salvo  á  su  rival. 
El  rostro  iluminado  y  la  sonrisa  del  ingeniero  habían  hecho 
penetrar  en  su  alma  trastornada  un  rayo  de  luz  y  detenido 
su  mano. 

A  las  dos,  apoyado  en  su  larga  pértiga,  cual  cetro  regio,  de 
pie  como  el  día  anterior,  entre  la  hierba  y  las  margaritas  del 
montículo,  Jorge  Pedro  espiaba  la  llegada  de  Nanía. 

Aquella  misma  mañana  había  estado  en  Nuoro  con  la  entra¬ 
ta,  ó  sea  el  queso  fresco  y  la  leche  del  día  anterior,  y  había 
aprovechado  la  ocasión  para  cambiar  de  traje  y  lavarse.  Sobre 
la  blancura  mate  de  su  camisa-limpia,  su  cara,  pálida  aún  por 
la  emoción  sufrida,  parecía  casi  blanca;  el  sufrimiento  y  el  in¬ 
somnio  le  habían  afilado  el  rostro  y  rodeado  de  ojeras  los  ojos. 

Nanía  fué  puntual  También  ella  estaba  más  pálida  y  seria 
que  de  costumbre;  con  su  pañuelo  color  rosa  colocado  como  un 
manto  sobre  sus  espaldas,  parecía  una  de  aquellas  figuras  sa¬ 
gradas  que  se  admiran  en  algunos  cuadros  italianos  del  siglo  xv. 

A  J  orge  le  pareció  más  hermosa  que  nunca,  y  al  verla  experi¬ 
mentó  una  dulzura  jamás  sentida  y  quedóse.extático  mirándola. 

Apenas  estuvieron  detrás  del  montículo,  ella  le  miró  sonriente 
y  le  dijo  en  voz  baja,  muy  baja: 

-  ¿Cómo  es  que  hoy  vienes  guapo? 

Él  tardó  en  contestar;  la  miró  fijamente,  severo,  queriendo 
aparentar  enfado,  á  pesar  de  la  ternura  que  sentía. 

-  ¡Más  guapa  eres  tú!,  contestó  por  fin  con  voz  airada. 

Y  quitándole  con  malos  modos  el  ánfora  que  dejó  en  el  suelo, 
añadió  en  el  mismo  tono: 

-  Hoy  debemos  hablar  extensamente,  Naní... 

Ella  casi  tuvo  miedo  y  le  miró  asustada. 

-  ¿Qué  te  pasa?,  preguntó. 

-Siéntate,  dijo,  obligándola  á  sentarse  sobre  una  piedra. 
Siéntate,  que  tenemos  que  hablar. 

-  No  puedo,  no  puedo,  dijo  ella,  empezando  á  temblar;  si 
mi  padre... 

-Tu  padre  está  lejos...  Nadie  nos  ve.  Y  aunque  nos  vieran, 
¿hacemos  algo  malo?  ¿No  podemos  ser  amigos,  conocidos? 

-  ¿Por  qué  hablas  de  esa  manera?  ¿Por  qué  dices  esas  here¬ 
jías?  No  puedo  detenerme,  no  puedo...,  déjame. 

-  ¡Quieta!  ¡No  te  muevas!,  gritó  él,  cogiéndola  por  un  brazo. 

Ella  sentía  miedo  y  gusto  al  propio  tiempo. 

-¡Me  haces  daño!,  dijo  temblorosa.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Estás 
enfadado  porque  ayer  no  vine?  ¡  Pefo  si  no  pude!  Estaban  en 
casa  el  contratista  y  el  ingeniero;  tuve  mucho  trabajo;  ya  sabes 
que  yo  tengo  que  hacerlo  todo. 

Viéndola  temblar  y  palidecer,  Jorge  la  dejó  en  paz;  pero  se 
puso  taciturno,  y  separándose  algo  empezó  á  observar  el  rostro 
de  ella.  Una  gran  obscuridad  inundaba  su  alma:  ¡ah,  no,  no 
tenía  duda  alguna!  Nanía  le  engañaba,  se  veía  bien  que  le  en¬ 
gañaba.  Ella  tenía  miedo,  no  quería  quedarse,  al  hablar  del  in¬ 
geniero  temblaba.  Le  engañaba,  le  engañaba;  ¡ah,  qué  estúpido 
había  sido ! 

-¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?,  repelía  Nanía.  ¿Dimeque  te 
pasa? 

-  ¿Qué  me  pasa?,  grito,  agitando  los  brazos  cómo  un  loco. 
¡Ahora  te  diré  lo  que  me  pasa!  ¡  Pero  no,  no  te  lo  digo,  porque 
tú  lo  sabes  mejor  que  yo.  . 

-  ¡Yo  no  sé  nada,  Jorge!  ¡Yo  no  sé  nada!  ¿Estás  loco? 


-¡Sí!  ¡Aún  puedes  decir  que  estoy  loco!. ¡Sólo  esto  faltaba! 
Tú,  Nanía,  eres  una  chiquilla,  pero  tienes  más  picardía  que  yo. 
A  los  hombres  como  yo  les  das  tú  cien  mil  vueltas.  Pero  quiero 
decirte  que  no  seguirás  riéndote  de  mí,  no,  no  seguirás  riéndote 
de  mí.  ¿Me  has  tomado  por  un  chiquillo,  por  un  tonto?  ¿Te  has 
figurado  que  yo  soy  de  veras  un  lagarto?  ¡Te  equivocas,  rubila! 
Soy  un  pobre  pastor,  negrucho,  desastrado,  miserable,  roñoso, 
todo  lo  que  tú  quieras,  pero  no  me  da  la  gana  que  te  rías  de  mí, 
y  no  debes  hacerlo,  porque  yo  soy  capaz  de  hacerte  pagar  muy 
caras  estas  risas.  ¿Lo  oyes,  Naní?.. 

¡Cómo  se  había  puesto!  Tenía  los  ojos  blancos  por  la  rabia  y 
las  manos  le  temblaban.  Nanía  le  miraba  espantada;  y  cuando 
terminó  de  hablar,  no  encontró  palabras  para  contestarle. 

—  ¿No  contestas,  víbora,  no  contestas?,  le  gritó. 

-¡Habla  bajo!,  dijo  por  fin,  tendiendo  suplicante  las  manos. 

¡Si  mi  padre  nos  oye!.. 

-¡Tu  padre!,  exclamó  Jorge,  escupiendo  despreciativamen¬ 
te.  ¡Mira,  tu  padre  vale  menos  que  esto!  ¡Él  no  ve  ni  oye  ni  si¬ 
quiera  dentro  de  su  misma  casa!  ¡Es  un  alcornoque!  ¡Que  ven¬ 
ga,  que  venga!  ¡Déjale  que  venga  y  yo  le  abriré  los  ojos! 

—  ¿Pero  qué  te  pasa?  ¿Qué  te  han  contado?,  preguntó  Nanía 
desesperada. 

-¡Nada!  ¡No  me  han  contado  nada!  Lo  he  visto  yo,  ¿entien¬ 
des?  ¿Por  qué  dejaste  abierta  la  ventana,  hermosa?  ¡  Esta  mañana 
tu  hermoso  galán  ha  tenido  la  muerte  tras  de  las  orejas !  ¿Con¬ 
que  te  gustan  los  señores?  ¿Conque  las  camisas  almidonadas  te 
gustan?  ¡Pero,  según  parece,  también  te  gustan  los  pastores  su¬ 
cios!  ¡A  ti  te  gustan  todos,  todos!  ¿Qué  eres  tú?  ¿Dime  qué  eres 
tú?  ¡  No  empiezas  del  todo  mal,  no!  (Y  cogiéndola  de  nuevo  por 
los  brazos  la  sacudía,  hablándole  cual  si  delirase.)  ¡Yo  le  mata¬ 
ré,  beberé  su  sangre !  Esta  madrugada  le  he  dejado  escapar  por¬ 
que...,  ¡mira  si  estaré  loco!..,  porque  le  he  visto  sonreir  de  un 
cierto  modo  y  he  creído  que  se  te  parecía,  y  he  pensado,  ¡qué 
loco  estaba!,  he  pensado,  ¡que  tal  vez  fuese  tu  padre!  Esto  he 
pensado;  pero  ahora  me  doy  cuenta  de  tal  locura.  ¡Tu  padre! 
Es  tu  amante;  tu  padre  es  el  tío  Gabino,  ¡que  el  diablo  se  lleve 
su  alma!,  y  tú  eres...,  tú  eres... 

Y  cerrando  los  puños,  terminó  Jorge  lanzando  un  terrible  in¬ 
sulto. 

Todos  los  colores  del  iris  pasaban  por  el  rostro  de  Nanía.  Su 
corazón,  su  corazoncito  estallaba,  quería  salir  fuera  de  su  agi¬ 
tado  pecho;  gruesas  lágrimas  brotaban  de  sus  ojos.  No  trató  de 
negar,  ni  de  hablar  siquiera;  invadida  de  un  miedo  muy  gran¬ 
de,  temiendo  que  Jorge  le  hiciese  daño,  sólo  pensó  en  huir,  y 
lo  hizo  con  tanta  habilidad,  que  hasta  la  carretera  Lagarto  no 
consiguió  alcanzarla. 

-¡Nanía!,  gritó  cogiéndola  por  un  brazo  y  sonriendo  á  pesar 
suyo,  ¡no  te  creía  tan  mala!  ¿Por  qué  huyes?  ¿Tienes  miedo  que 
te  mate? 

Ella  volvió  el  rostro,  y  al  verle  sonreir  también  sonrióse.  El 
pañuelo  le  había  caído  y  el  sol  iluminaba  su  cara  y  su  cabecita 
rubia.  Jorge  Pedro  la  miró  con  ansia;  al  principio  con  gran  es¬ 
tupor,  después  con  los  ojos  brillantes  por  la  dicha.  La  cara  ri¬ 
sueña,  los  ojos  de  un  azul  verdoso,  la  sonrisa  y  todas  las  (accio¬ 
nes  eran  parecidísimas  á  las  del  ingeniero. 

—  Nanía,  dispénsame;  Nanía  mía,  perdóname...,  dijo  Jorge 
riendo  y  sollozando.  Ven,  hagamos  las  paces.  Como  hay  Dios, 
por  la  Virgen  del  Milagro  no  diré  nada  á  nadie.  Si  quieres,  ni 
aun  contigo  volveré  á  hablar  jamás  de  este  asunto;  nunca  te 
preguntaré  nada,  nunca  te  preguntaré  cómo  has  sabido.. .,  cómo 
él  te  lo  ha  dicho,  cuándo,  ni  por  qué;  nada,  no  te  preguntaré 
nada,  te  lo  juro,  nunca,  jamás.. .  Pero  ven,  ven  á  recoger  el  án¬ 
fora;  ¡ea!,  ven,  ven.., 

Y  casi  entre  sus  brazos  la  llevó  á  la  sombra.  Ella  se  dejó  lle¬ 
var,  más  muerta  que  viva,  pálida,  insensible;  pero  cuando  él 
añadió  imprudentemente: 

—  ¿Quién  se  lo  había  de  figurar?,  ¿quién?  ¿Fué  tu  madre 
quien  te  lo  dijo?.. 

Nanía,  irguiéndose,  roja  de  ira,  le  gritó  fieramente: 

-¡Mi  madre  ha  muerto!  ¡Déjala  en  paz!..  ¡Era  una  santa! 
El  ingeniero  me  ha  besado  porque  soy  su  amante.  Y  ahora  haz 
lo  que  te  parezca  y  te  dé  la  gana;  mátame  si  quieres,  Jorge 
Pedro!.. 

Y  rompió  en  sollozos,  porque  creía  ingenuamente  que  después 
de  estas  palabras  Jorge  Pedro,  por  lo  menos,  la  dejaría.  Pero 
Jorge  Pedro  lo  había  comprendido  todo.  Durante  unos  instan¬ 
tes  quedó  inmóvil  y  estupefacto,  mirando  á  su  novia,  cuyos  so¬ 
llozos  iníantiles  y  desesperados  se  perdían  en  el  gran  silencio 
de  la  siesta,  en  aquel  paisaje  dormido,  y  Jorge  Pedro  no  veía 
ni  oía  otra  cosa. 

Pero  en  su  interior  sentía  algo  extraño,  sentía  como  si  una 
mano  le  estrechase  el  corazón,  como  si  mil  voces  resonasen 
dentro  de  su  pecho,  y  ante  la  pequeña  Nanía,  que  sacrificaba 
su  honor  y  sus  amores  creyendo  de  este  modo  salvar  la  memo¬ 
ria  de  su  madre,  le  pareció  que,  como  su  cuerpo,  su  alma  fuese 
también  negra  y  andrajosa. 

—  Soy  indigno  de  ella,  soy  un  vil  lagarto,  pensó.  Debería 
marcharme.  Ella  se  casará  con  un  señor.  Al  morir  el  tío  Gabi¬ 
no,  el  ingeniero  se  la  llevará,  la  dotará  y  legitimará.  Será  una 
señora;  es  una  sanlita  y  yo  soy  un  miserable;  debo  marchar¬ 
me.  Vete,  vete;  fuera,  Jorge  Pedro;  fuera  de  ahí,  miserable  la¬ 
garto... 

Tero  no  podía  moverse.  ¿Quién  era  capaz  de  moverse,  al  re¬ 
cordar  las  dulces  promesas  cambiadas,  los  sueños  forjados  allá, 
sobre  el  puente,  mientras  el  rebaño  pastaba  entre  los  asfódelos 
y  juncos,  y  el  beso,  el  beso  que  aún  no  había  podido  darle? 

-Déjame...,  dijo  ella. 

Pero  Jorge  Pedro  la  estrechó  entre  sus  brazos,  y  empezó  á 
darle  besos  hasta  conseguir  que  le  devolviera  más  de  uno. 

Traducido  por  M.  Domenge  Mir. 
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LA  PESCA  DE  ESPONJAS,  por  M.  Dmorben  Griffith  y  el  Dr.  Sawyer 


Para  la  mayoría  de  las  personas,  la  esponja  no  es  certeza,  es  la  siguiente:  que  son  unos  animales  de 
más  que  un  artículo  indispensable  de  tocador;  pero,  '  organismo  relativamente  muy  ínfimo,  ™ya  clasifica¬ 
ba  V  hombres  de  ciencia,  tales  como  Haeckel,  I  ción  en  el  remo  animal  debe  ser  mas  arriba  de  los 
vAlA  protozoos  y  pró¬ 

xima  á  los  celen- 
turios. 

Han  alcanza¬ 
do  las  esponjas 


Desembarcadero  de  una  pesquería  de  esponjas  en  las  costas  de  la  Florida 


Maas,  Delarge,  Leuckart,  Solías  y  Butschli,  su  cla¬ 
sificación  en  el  reino  animal  ha  sido,  durante  mucho 
tiempo,  motivo  de  empeñadas  discusiones. 

Antiguamente,  con  dificultad  se  encontraría  en  la 
Historia  natural  un  problema  más  obscuro  y  embro¬ 
llado  que  el  del  desarrollo 
de  las  esponjas;  pero  las  in¬ 
vestigaciones  de  la  ciencia 
han  ordenado  el  caos  y  han 
hecho  posible  trazar  un  plan 
común  de  evolución  de  los 
varios  tipos  de  organización 
de  este  singular  animal.  La 
teoría  que  supone  en  las  es¬ 
ponjas  un  sistema  nervioso, 
que,  en  un  tiempo,  tuvo  mu¬ 
chos  partidarios,  fundados 
en  los  pretendidos  descu¬ 
brimientos  de  Stewart  y  de 
Von  Leudenfeld,  ha  caído 
en  descrédito;  pero  general¬ 
mente  hoy  se  admite  que 
poseen  órganos  gástricos,  y, 
con  pocas  excepciones,  un 
esqueleto  completo,  calcá¬ 
reo,  córneo  ó  silíceo,  perforado  por  pequeños  canales. 

Recientes  descubrimientos  en  la  embriología  de 
las  esponjas,  han  arrojado  mucha  luz  sobre  el  pro¬ 
blema  del  lugar  que  deben  ocupar  en  la  escala  ani¬ 
mal.  Mr.  Minchin,  profesor  de  Zoología  y  Anatomía 
comparada  del 


tanto  valor  en  el  mundo  comercial  y  tan  grande 
sería  el  daño  que  causaría  á  una  industria  muy  im¬ 
portante  cualquier  diminución  en  su  producción,  que 
los  hombres  de 
ciencia  se  han  f 


factorio  hasta  ahora,  pues  es  muy  difícil  conseguir  que 
se  adhieran  á  los  puntos  de  sustentación.  Una  cues¬ 
tión  tan  sencilla  é  importante  como  es  la  de  saber  el 
tiempo  que  necesita  una  esponja  para  desarrollarse 
hasta  adquirir  el  tamaño  necesario  para  que  pueda 
ser  enviada  al  mercado,  está  todavía  por  resolver.  Es 
lo  más  verosímil  que  sean  los  que  hoy  se  ocupan  en 
este  comercio,  y  á  él  dedican  su  tiempo  y  capitales, 
los  que  sepan  de  esponjas 
más  que  los  naturalistas; 
pues  bien,  aquéllos  no  abri¬ 
gan  temor  alguno  de  que 
disminuya  su  producción,  y 
por  lo  común  se  encogen  de 
hombros  cuando  se  les  ha¬ 
bla  de  que  el  arte  debe  ve¬ 
nir  en  auxilio  de  la  Natura¬ 
leza. 

Cuando  se  saca  del  fondo 
del  mar  la  esponja  viva  en 
nada  se  parece  á  la  que  dia¬ 
riamente  usamos,  porque 
entonces  está  envuelta  en 
una  película  ó  membrana, 
en  la  que,  probablemente  á 
voluntad  del  animal,  apare¬ 
cen  y  desaparecen  unos  po¬ 
ros  ó  aberturas.  Esas  cavi¬ 
dades  están  llenas  de  un  lí¬ 
quido  pegajoso,  glutinoso,  de  un  color  gris  pardusco 
y  de  la  consistencia  de  la  melaza,  al  que  llaman  los 
pescadores  leche  de  esponjas,  pero  cuyo  nombre  cien¬ 


Esponjas  llamadas  de  panal  de  miel 


Esponjas  llamadas  de  hierba  y  amarilla 


Un  crawl ,  lugar  destinado  por  los  pescadores  para  que  la  acción  del  mar  limpie  en  parte  las  esponjas 


ocupado  seriamente  en  la  conveniencia  de  que  se 
prohibiese  su  pesca  durante  la  época  de  la  reproduc¬ 
ción,  como  sucede  con  otras  pesquerías,  porque  con¬ 
sideran  contrario  á  los  intereses  de  la  de  las  esponjas 
el  que  las  cojan  antes  del  desove.  Sustentan  teorías 


colegio  de  la 
Universidad  de 
Londres,  dice: 
que,  aun  cuan¬ 
do  no  puede 
afirmarse  que 
esté  enteramen¬ 
te  demostrada 
y  probada,  con 
exclusión  de  to¬ 
das  las  demás, 
alguna  de  las 
teorías  que  se 
sustentan  res¬ 
pecto  al  puesto 
que  en  realidad 
ocupan  en  la 
Naturaleza,  por 
lo  menos  se  pue¬ 
de  circunscribir 
la  controver¬ 
sia,  eliminando 
aquella  que  has¬ 
ta  ahora  ha  ob¬ 
tenido  mayor 
crédito  entre 

los  zoólogos,  á  saber:  la  sostenida  por  Luckart  y  j  impracticables  al  proponer  que  los  óvulos  se  cultiven 
Haeckel,  según  la  cual  las  esponjas,  desde  el  punto  !  en  acuarios  y  que  se  ensaye  la  reproducción  por  me- 
de  vista  filogénico,  deben  incluirse  entre  los  celentu-  I  dio  de  vástagos;  ya  se  han  hecho  experimentos  de 
ios.  La  clasificación  que  más  probabilidades  tiene  de  |  este  último  sistema,  que  no  han  dado  resultado  satis- 


tífico  es  sarcodes,  que  es,  en  realidad,  la  única  parte 
viviente  del  animal;  cuando  se  le  expele,  queda  el  es- 


Esponjas  amontonadas  en  un  desembarcadero  de  la  Florida 


Jarrón  antiguo  (unos  200  años  antes  de  Jesucristo)  que  se  sacó 
del  mar  y  que  tenía  adherida  una  esponja 

queleto  flexible  é  inorgánico  que  nos  es  tan  conocido. 

Egina  es  hoy  el  centro  de  la  industria  esponjera. 
Sigue  en  importancia  Hidra,  en  el  archipiélago  grie- 
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go;  luego  Symi  y  Calymnos,  en  el  turco.  Ade¬ 
más  existen  grandes  pesquerías  de  esponjas  en  las 
islas  Bahamas,  en  Cuba  y  en  la  Florida;  también 
las  hay  en  el  Pacífico  del  Norte,  en  el  Atlántico  del 
Sur,  en  el  Océano  Indico,  en  las  costas  de  Australia 
y  en  torno  á  las  Carolinas  del  Sur.  Puede,  pues,  de¬ 
cirse  que  están  diseminadas  por  todos  los  mares. 
Pero  las  aguas  sin  mareas  del  Mediterráneo  son  las 
que  mejor  se  prestan  al  cultivo  y  producción  de  ese 
valioso  organismo. 


Esponja  llamada  copa  de  hierba,  de  la  Florida 


Hay  tres  maneras  de  recoger  las  esponjas:  por  me¬ 
dio  de  buzos,  como  se  practica  en  el  Mediterráneo; 
por  medio  de  dragas,  como  se  hace  en  la  costa  occi¬ 
dental  del  Asia  Menor,  ó  con  garfios  y  ganchos. 

La  recogida  de  esponjas  está  permitida  á  todo  el 
mundo,  no  se  necesita  para  ello  licencia;  así  es  que 
cualquiera  que  tenga  suficiente  capital  para  comprar 
los  botes  y  aparejos  necesarios,  puede  dedicarse  á 
esa  industria. 

Los  buzos,  que  conocen  perfectamente  lo  peligroso 
de  su  oficio,  se  entregan  á  él  por  su  propia  voluntad, 
en  espera  del  lucro  y  confiando  en  la  Providencia, 
á  quien  ofrecen  testimonios  materiales  de  sn  agrade¬ 
cimiento.  Es  costumbre,  al  comenzar  la  época  de  la 
pesca,  que  los  primeros  frutos  del  mar,  las  primeras 
esponjas  que  se  saquen,  se  entreguen  á  la  iglesia 
como  una  ofrenda. 

El  aspecto  que  presenta  un  buzo,  después  de  haber 
terminado  la  temporada  de  pesca,  es  muy  notable;  la 
piel  de  la  cara  y  de  los  hombros  comúnmente  ha 
desaparecido  por  la  acción  combinada  del  sol  y  del 
agua  salada  y  el  cabello  ha  tomado  un  tinte  verdoso. 
Estos  hombres  se  lanzan  al  mar  ó  con  el  traje  de 
buzos  ó  desnudos.  En  este  último  caso,  lleva  cada 
uno  en  la  mano,  extendido  el  brazo  en  toda  su  lon¬ 
gitud,  un  pedazo  de  mármol,  ancho  y  plano,  que 


porque  allí  los  arrecifes  de  coral  tienen  una  profun¬ 
didad  que  difícilmente  puede  medirse  y  por  lo  tanto 
el  empleo  de  aquél  sería  sumamente  peligroso. 

El  sistema  de  arrancar  con  garfios  las  esponjas  está 
más  en  boga  que  en  el  Mediterráneo  en  las  otras 
pesquerías.  Donde  tal  vez  se  practica  en  mayor  es 
cala  es  en  las  Bahamas.  Difícil  es,  en  verdad,  imagi¬ 
nar  un  espectáculo  tan  bello  como  el  que  presenta  la 
bahía  de  Nassau,  en  una  mañana  clara  y  luminosa  al 
partir  para  la  pesca  la  escuadrilla  de  barcos  pescado- 


Esponja  lanosa 


res,  compuesta  de  más  de  500  goletas,  2.800  botes  y 
más  de  5.000  tripulantes. 

Al  salir  del  puerto,  las  goletas  se  dispersan,  ca¬ 
da  una  elige  un  fondeadero  y  comienzan  los  cocine¬ 
ros  á  preparar  el  rancho  de  las  respectivas  tripula¬ 
ciones. 

Las  goletas,  finas  embarcaciones,  construidas  como 
yates  de  madera,  forradas  y  chapeadas  de  cobre,  lle¬ 
van  cada  una  tras  sí  un  séquito  de  cinco  á  veinti¬ 
cinco  lanchas  de  remos.  El  número  de  éstas  varía  en 
proporción  á  la  capacidad  de  su  capitana,  que  suele 
ser  de  6  á  50  toneladas. 

Para  el  que  no  la  conozca,  la  vida  del  pescador  de 
esponjas  ha  de  parecer  saludable  en  sumo  grado, 
casi  idílica,  pero  en  realidad  tiene  poco  de  envidia-; 
ble.  El  trabajo  es  duro,  la  alimentación  grosera. 
Arroz,  un  poco  de  puerco  salado,  ó  tasajo  y  harina1 
son  las  provisiones  con  que  cuenta;  esta  última  es  lá 
más  importante  y  de  absoluta  necesidad  cuando  el 
trabajo  arrecia.  Los  pescadores  de  esponjas  toman  un 
ligero  desayuno,  antes  de  entregarse  á  sus  faenas,  y 
una  comida  por  la  noche,  al  regresar  de  ellas;  entre 
esas  horas  sólo  se  alimentan  de  pan  y  agua. 

Cada  bote  lleva  dos  hombres,  ó  hablando  con 
más  propiedad,  un  hombre  y  un  muchacho;  este  úl¬ 
timo  va  á  popa  para  gobernarlo.  El  hombre  se  co¬ 


despiden,  en  cuanto  comienza  la  descomposición,  un 
hedor  insoportable. 

El  día  siguiente  y  los  demás  se  parecen  al  primero; 
la  cubierta  de  la  goleta  desaparece  bajo  los  monto¬ 
nes  de  espon  as,  que  parecen  sangre  coagulada,  y  el 
mal  olor  va  siendo  cada  día  más  intenso.  Al  termi¬ 
nar  la  semana,  la  goleta  se  dirige  á  un  crawl  para 
desembarcar  la  pestilente  carga.  Un  crawl  es  una  ex¬ 
tensión  de  mar,  en  la  que  el  agua  tiene  escasa  pro¬ 
fundidad,  cercada  por  pilotes  de  madera  donde  se 


Esponja  llamada  de  dedos  de  lana 


depositan  las  esponjas.  Cada  vez  que  la  goleta  hace 
al  crawl  una  visita,  la  tripulación,  durante  algunas 
horas,  se  ocupa  en  apalear  las  esponjas  hasta  que  no 
quedan  rastros  de  sus  antiguos  habitantes  y  desapa¬ 
recen  la  piel  y  los  demás  tejidos  blandos,  quedando  de 
ese  modo  el  esqueleto  limpio  de  toda  impureza  y  ya 
casi  en  condiciones  de  ser  transportado  al  mercado. 

Los  procedimientos  empleados  en  el  Mediterráneo 
son  más  eficaces  para  curar  las  esponjas  que  el  que 
acabamos  de  describir;  pues  inmediatamente  después 
de  cogidas,  se  las  quita  la  membrana  exterior;  cuando 
así  no  se  hace,  á  la  fermentación  sigue  rápidamente 
la  putrefacción;  la  esponja,  de  resistente  y  elástica,  se 
torna  blanda  y  lacia,  y  á  la  menor  presión  sale  el  lí¬ 
quido  fermentado,  despidiendo  un  olor  muy  repug¬ 
nante.'  Esto  prueba  que  la  parte  orgánica  de  la  es¬ 
ponja  se  separa  con  más  facilidad  haciendo  la  opera¬ 
ción  en  cuanto  se  la  arranca  de  su  yacimiento:  así  se 
practica  en  el  mismo  lugar  de  la  pesca  y  algunas  ve¬ 
ces  mucho  antes  de  que  las  embarcaciones  vuelvan 
al  puerto.  Como  ese  procedimiento  forzosamente  ha 
de  ser  grosero  é  incompleto,  hay  que  someter  las  es¬ 
ponjas,  cuando  las  reciben  los  negociantes,  á  otro 
más  esmerado  para  blanquearlas;  se  las  limpia,  seca 
y  ensarta  en  cuerdas,  con  arreglo  á  su  clase,  antes 
de  embalarlas  para  la  exportación. 


Esponja  aterciopelada 


Esponja  llamada  oreja  de  elefante 


Esponja  zimocca  ó  turca  parda 


pesa  unas  25  libras.  Esa  piedra  tiene  tres  objetos: 
dirigir  la  caída  á  través  del  agua,  proteger  la  cabeza 
cuando  topa  con  su  superficie  y  ayudar  á  andar  por 
el  fondo  del  mar.  Primeramente  el  buzo  se  pone  en 
pie  en  la  lancha,  infla  el  pecho  cuanto  puede,  du¬ 
rante  unos  minutos,  y  cuando  tiene  ya  los  pulmones 
oxigenados,  coge  el  mármol  y  se  arroja  de  cabeza  al 
mar.  Ordinariamente  permanece  bajo  el  agua  dos 
minutos;  tres  y  medio  es  el  límite  superior,  porque 
la  enorme  presión  del  agua,  á  una  profundidad  hasta 
de  15  brazas  es  tanta,  que  hace  salir  la  sangre  por  la 
boca  y  nariz;  únicamente  los  buzos  muy  acostumbra¬ 
dos  y  vigorosos  pueden  resistir  ese  tiempo.  Su  equipo 
consiste  además  en  una  cuerda  que  se  comunica  con 
la  lancha,  y  en  un  saco  de  malla,  que  lleva  pendiente, 
del  cuello;  cuando  ya  lo  ha  llenado  con  las  esponjas 
que  recoge  del  fondo  del  mar,  tira  de  la  cuerda, 
dando  la  señal  para  que  lo  suban. 

En  el  Mediterráneo  con  frecuencia  se  usa  un  apa¬ 
rato  para  bucear  que  no  se  permite  en  las  Antillas, 


loca  á  proa,  provisto  de  un  anteojo  de  mar  y  un 
garabato  de  dos  ó  tres  garfios,  sujeto  al  extremo 
de  un  palo  largo.  Coloca  sobre  la  superficie  del  mar 
el  anteojo  antes  dicho,  que  consiste  en  un  cubo  cuyo 
fondo  es  de  cristal  y,  á  través  de  él,  puede  ver  bajo 
el  agua  hasta  una  profundidad  de  10  metros;  tan 
pronto  como  columbra  su  presa,  la  arranca  con  los 
garfios  y  la  sube  al  bote,  continuando  así  todo  el  día, 
en  una  posición  sumamente  molesta;  además,  el  uso 
constante  del  anteojo  de  mar  es  causa  de  que  sea 
muy  común  la  ceguera  entre  los  que  se  dedican  á 
este  oficio. 

Cuando  ya  los  botes  están  cargados  de  esponjas, 
se  acerca  la  noche  y  regresan  uno  á  uno  á  la  goleta, 
y  los  pescadores  arrojan  de  cualquier  modo  sobre 
cubierta  las  esponjas,  para  dejar  que  mueran  los  or¬ 
ganismos  vivientes,  lo  que,  por  lo  general,  sucede, 
habiendo  sol,  á  las  24  ó  30  horas.  Las  esponjas  en¬ 
tonces  son  negras  y  están  cubiertas  de  un  limo 
blanco  pardusco,  y  como  fácilmente  se  comprende, 


El  clasificarlas  es  operación  detenida,  porque  del 
Mediterráneo  se  sac2n  las  siguientes  especies:  man- 
drucha,  bengazi,  guega,  pantellaria,  trípoli  y  hiei  ha, 
las  que  á  su  vez  se  subdividen  en  turcas  finas,  tuieas 
blancas  planas,  turcas  pardas,  zi moceas,  orejas  de 
elefante,  copas,  sólidas  y  planas,  algunas  de  las  cua¬ 
les  están  incluidas  entre  las  mejores  conocidas  en  el 
grupo  de  las  mollisimas. 

La  Florida  produce  las  llamadas  hierba,  amarilla, 
lanosa  y  la  aterciopelada;  hierba  es  rival  de  la  turca 
fina  y,  por  lo  común,  tiene  forma  de  copa. 

Las  Bahamas  nos  dan  la  de  arrecife,  la  de  guante, 
dos  variedades  de  la  zimocca,  la  de  cabeza  dura,  la 
corlosia,  amarilla,  de  hierba,  lanosa  y  dos  clases  de  la 
aterciopelada:  la  cay  y  la  abaco. 

Las  costas  de  Cuba  y  de  las  otras  islas  que  las 
producen,  ofrecen  gran  abundancia  de  esponjas 
pero  sus  variedades  no  son  tantas  como  las  ya  i,. di¬ 
cadas. 
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— ¿Has  oído  lo  que  ha  cantao  ese?  ¡Si  paece  hecho 
de  encargo! 

Y  habló  animadamente,  como  inspirado  de  lo  que 
convenia  hacer.  ¿No  iba  Amparo  todos  los  días  con 
una  amiga  á  dejarse  ver  por  el  puesto  de  la  madre 
de  Frasquito?  ¿No  le  había  hecho  allí,  días  pasados, 
un  nuevo  desaire?  Pues  lo  mejor  era  que  no  le  en¬ 
contrara  triste,  sino  hablando  y  bromeando  con  una 
muchacha,  riendo  y  con  cara  de  hombre  feliz. 

— Pero  ¿con  quién  he  de  hablar? 

— Eso  es  cuenta  mía.  Ya  te  mandaré  yo  una  güe¬ 
ña,  pero  güeña...  ¡Ya  sufrirá  la  niña  si  te  quiere!..  Y 
si  no,  fuera  penas  y  tal  día  hizo  un  año. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  Frasquito,  sabo¬ 
reando  las  hieles  del  desamor,  esperaba  la  hora  en 
que  Amparo  había  de  pasar,  se  presentó  ante  el  pues¬ 
to  una  morena  garbosa  y  gentil,  capaz  de  causar' en¬ 
vidia  á  la  más  guapa.  Resueltamente,  mostrando  sus 
dientecitos  blancos  en  una  sonrisa  adorable,  llegó 
hasta  donde  se  encontraba  el  mozo. 

— ¿Es -oslé  Frasquito? 

—  Pa  servirle. 

— Güeiio.  pues  aquí  estoy  yo,  que  vengo  de  parte 
del  señó  Manué,  pa  que  se  harte  osté  de  decirme 
hermosa  y  de  echarme  toos  los  chicoleos  que  quiera. 

-  ¿Pos  sabe  osté  que  no  podía  haber  mandao  me¬ 
jor  consuelo  pa  un  afligió?,  dijo  el  muchacho. 

— Ándese  con  cuidao,  no  vaya  á  enamorarse  de 
mí,  porque. tengo  un  novio  más  guapo  que  osté  y  no 
he  venío  al 'mundo  pa  consolar  niños  yorones. 

Frasquito  se  echó  á  reir,  no  por  la  gracia  que  le 
hiciese  lo  dicho  por  la  morena,  sino  porque  vió  que 
Amparo  pasaba  en  aquel"  momento  y  quería  soste¬ 
nerse  firme  en  su  papel. 

Al  verle  ésta  se  detuvo  con  su  compañera,  el  cora¬ 
zón  'e  dió  un  vuelco,  creyó  que  la  engañaban  los  ojos, 
y  miró  haciendo  servir  al  abanico  de  pantalla. 

— Pero  ¿no  ves,  mujer?  ¿No  ves?,  preguntó  á  su 
amiga  con  voz  ahogada. 

— Sí  que  lo  veo. 

— ¿Y  qué  te  paece? 

— Me  paece  que  como .  Frasquito  es  un  buen 
mozo,  y  tiene  su  porqué ,  no  han  de  faltarle  niñas 
que  le  quieran. 

Amparo  no  se  resignaba  con  perderle,  no  podía 
resignarse;  en  aquel  momento  acababa  de  compren¬ 
der  que  Frasquito  era  la  mitad  de  su  alma,  su  vida 
entera.  Intenciones  tuvo  de  abofetear  á  la  que  se  lo 
entretenía,  y  se  acercó  al  puesto  pálida  y  nerviosa, 
sin  poderse  contener;  y  tratando  de  disimular  su  zo¬ 
zobra,  temblándole  los  labios  emblanquecidos  por  el 
coraje,  sintiendo  que  los  celos  rugían  en  su  corazón, 
destrozándoselo,  dijo: 

— Frasquito:  me  ha  dicho  mi  tía  que  vayas  esta 


—  Pero  ¿no  te  da  vergüenza  de  yorá? 

_ Es  que  lo  que  á  mí  me  pasa,  no  le  pasa  á  naide, 

señó  Manué.  á  naide  der  mundo. 

— Y  que  lo  digas;  ni  á  un  chiquillo  tonto  le  pasa... 

Y  el  Sr.  Manuel  llenó  con  mano  firme  los  cha 
tos  de  un  solera  centelleante  y  perfumado  que  hacía 
entornar  placenteramente  los  ojos.  A  duras  penas, 
pudo  Frasquito  tragar  una  buchada.  Después,  ner¬ 
vioso  y  afligido,  mordió  el  pañuelo  que  llevaba  en  la 
mano  y  logró  ahogar  los  sollozos,  aunque  sin  conse¬ 
guir  cortar  el  torrente  de  sus  lágrimas. 

Sentía  el  viejo  conmiseración  infinita  de  verle  así; 
le  causaba  efecto  deplorable  aquel  muchachote,  el 
mejor  mozo  del  barrio  de  la  Trinidad  y  el  más  hon¬ 
rado  de  Málaga,  llorando  por  una  mujer. 

—  Vamo,  shombre.  vamo;  enjiígate  eso  sojos,  es¬ 
cúchame  y  sé  razonable. 

— Es  que  osté  no  sabe,  señó  Manué,  hasta  ónde 
quiero  yo  á  Amparo. 

— La  quedrás  como  yo  quise  á  mi  defunta,  que 
esté  en  gloria,  como  toos  lo  shombres  quieren  á  las 
mujeres;  «con  fatiguillas  de  muerte»  como  dice  el 
cantar.  Sólo  que  tú  eres  tonto  de  puro  giieno,  cosa 
que  ella  se  sabe  de  carretilla,  y  como  le  has  demos- 
trao  que  pa  ti  no  hay  más  mujer  en  er  mundo,  hoy 
te  quiero  y  mañana  no  te  quiero,  está  jugando  con¬ 
tigo.  A  las  mujeres  hay  que  tratarlas  de  otro  modo. 

—  Pero  ¿cómo,  padrino,  cómo? 

Ese  era  el  problema  á  que  ni  el  Sr.  Manuel  sa¬ 
bía  dar  solución.  Estaba  seguro  de  que  la  muchacha 
quería  á  Frasquito  con  todas  las  fuerzas  de  su  alma, 
de  que  no  hubiera  podido  vivir  sin  él,  pero  era  vo¬ 
luntariosa  y  había  que  domarla. 

Por  eso  Frasquito  lloraba  aquel  día,  por  eso  le 
ahogaba  la  congoja  y  creía  sinceramente  que  el  mun¬ 
do  se  había  acabado  para  él. 

Cabizbajos  y  pensativos  permanecían  delante  de  los 
chatos,  donde  el  oro  líquido  centelleaba:  Frasquito 
aguardaba  con  ansiedad  infinita  una  palabra  de  su  pa¬ 
drino,  un  consejo  que  le  librara  de  penas  mostrándole 
la  conducta  que  había  de  seguir;  el  Sr.  Manuel  espe 
rando  una  inspiración  del  cielo,  una  idea  luminosa. 

Dentro,  un  grupo  de  jóvenes  se  divertía  palmo- 
teando  al  compás  de  la  guitarra.  Hasta  ellos  llega¬ 
ron  vibrantes  y  armoniosas  las  palabras  de  un  cantar: 

Si  quieres  que  te  idolatre 
la  niña  de  tus  anhelos, 
dale  un  poco  de  cariño 
y  otro  poquito  de  celos. 

Sonrió  el  Sr.  Manuel;  la  copla  que  acababa  de 
oir  había  sido  como  revelación  divina  que,  sin  duda, 
les  sacaría  de  apuros. 


Si  quieres  que  te  idolatre 
la  niña  de  tus  anhelos, 
dale  un  poco  de  cariño 
y  otro  poquito  de  celos. 

Rafael  Ruiz  López. 


CELOS 


noche  á  la"  hora  de  siempre,  que  tié  que  hablarte. 

-  Elimozo,  haciendo  un  soberano  esfuerzo  para  no 
venderse,  pero  sintiendo  deseos  de  arrodillarse  de- 
lante'de  Amparo,  para  pedirle  .perdón,  repuso:  ’-.'A 

—Dígale  á  su  tía  que  no  sé  si  podré,  porque  ca¬ 
balmente  tengo  que  dir  á  esa  hora  á  decirle  á  ésta 
una  palabrita  por  la  ventana. 

'  A  pesar  de  su  travesura  congénita,  no  era  Amparo 
mujer  de  armas  tomar,  y  apoyándose  en  el  brazo  de 
su  compañera,  echó  á  andar  calle  arriba,  llorando  si¬ 
lenciosamente  su  desventura. 

— Pero  ¿has  visto,  mujer?,  ¿has  visto?,  preguntó  en¬ 
tre  ,sollozos,  cuando  se  encontraron  lejos. 

— Giieno,  mujer,  no  yores.  Si  toos  los  hombres 
son  lo  mesmo.  ¡Asilos  ahorcaran! 

Amparo  pasóse  el  día  encerrada,  sin  hablar  con 
nadie,'  lamentando  sus  desventuras  y  sintiendo  en  su 
corazón  un  infierno.  Hasta  aquel  momento  no  se  ha¬ 
bía  dado  cuenta  de  lo  que  amaba  á  su  novio  ni  de 
lo  bueno  que  era.  Y  aunque  en  su  desesperación  le 
llamaba  charrán  y  juraba  escupirle  á  la  cara  la  pri¬ 
mera  vez  que  le  viera,  cuando  llegó  el  muchacho  la 
encontró  en  la  ventana  esperándole. 

— Güeñas  noches. 

— ¡Frasquito!  ¿Eres  tú?,  preguntó  ansiosamente 
casi  saliéndose  de  la  ventana. 

El.  fingiendo  indiferencia,  repuso: 

—  Sí;  he  venío  ahí  cerca  á  traer  un  recao,  y  me 
dije:  voy  á  ver  lo  que  quiere  la  tía  de  Amparo. 

Arrebatadamente,  sin  poderse  contener,  encon¬ 
trándole  más  hermoso  que  nunca,  exclamó: 

— Si  no  es  mi  tía  la  que  te  nesecita,  si  soy  yo. 
—¿Tú? 

— Sí,  yo,  ingrato.  Me  hace  falta  que  me  digas  que 
me  quieres  á  mí  sola,  que  no  olvidas  tan  pronto  las 
muchas  noches  que  hemos  pasao,  yo  aquí  y  tú  ahí, 
mirándonos  como  bobos,  que  me  perdones. 

Frasquito  sonreía  con  toda  la  boca,  sintiendo  que 
-en  su  pecho  entraba  la  gracia  divina,  que  sus  venas 
abrasaban... 

Y  pasóse  la  noche  entera,  á  pie  firme,  diciendo 
con  toda  el  alma  lo  que  Amparo  tenía  tantísimas 
ganas  de  oir. 

Y  ya  de  madrugada,  caminando  hacia  el  puerto, 
donde  su  madre  debía  espera: ’e  llena  de  zozóbra, 
acordándose  del  Sr.  Manuel,  á  quien  tenía  ganas 
de  abrazar,  iba  cantando  suavemente,  como  si  qui¬ 
siera  acariciar  cada  palabra  de  aquellas  que  le  ha¬ 
bían  devuelto  la  felicidad: 
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.  y  luego  de  mirar  repelidas  veces  el  reloj.., 


EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

novela  POU  ENRIQUE  BORDEAUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 
,  Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 


— -Maestro,  dije ,  ¿qué  es  lo  que  oigo?,  ¿qué  gente  es 
esa  que  tan  poseída  parece  de  dolor?  -  De  esa  miserable 
inanera,  me  respondió,  se  quejan  las  tristes  almas  de 
los  que  vivieron  sin  merecer  alabanza  ni  vituperio. 
Confundidos  están  con  el  ominoso  escuadrón  de  los  án¬ 
geles  que  no  se  rebelaron  contra  Dios  ni  te  fueron  fie¬ 
les,  sino  que  permanecieron  indecisos.  Arrojáronlos  del 
cielo  para  que  910  manchasen  su  esplendor,  y  no  fueron 
admitidos  en  el  profundo  Infierno,  porque  no  pudieran 
gloriarse  los  culpables  de  tener  la  misma  pena  que  ellos. 

— Maestro,  repuse  yo,  ¿qué  aflicción  es  la  suya,  que 
los  obliga  á  lamentarse  tanto?  -  Y  él  me  cotitestó:  Te  lo 
diré  brevemente.  Estos  no  tienen  ni  aun  la  esperanza 
de  morir:  su  obscura  vida  es  tan  abyecta,  que  cual 
quiera  otra  suerte  miran  cotí  envidia.  El  mundo  no 
quiere  que  se  conserve  memoria  alguna  de  ellos.  La 
'Misericordia  y  la  Justicia  les  dan  al  olvido.  No  ha¬ 
blemos  más  de  esos  cuitados.  Míralos,  v  pasa  adelante. 

( Divina  Comedia.  -  El  Infierno.  -  Canto  III,  versos  32-51.) 

PRIMERA  PARTE 


...  está  horrorosamente  desola¬ 
da  toda  la  tierra  de  Judá;  por¬ 
que  no  hay  nadie  que  reflexione 
en  su  corazón. 

(Jeremías,  cap.  XII,  v.  11.) 


EL  REGRESO  DE  MARCELO  GUIBERT 

Pronta  á  salir,  llevando  en  una  mano  el  paraguas 
á  pesar  del  buen  tiempo  y  de  estar  el  barómetro  alto, 
y  manteniendo  con  la  otra  un  poco  separada  de  su 
cara  el  gran  velo  de  crespón  que  caía  de  su  capota, 
la  señora  Guibert  esperaba  en  el  salón  del  Maupas.  Se 


sentaba  un  momento  procurando  tener 
paciencia,  y  luego  de  mirar  repetidas  ve¬ 
ces  el  reloj  coronado  por  un  amenazador 
Vercingetorix  de  bronce,  se  levantaba  y 
paseaba  de  un  extremo  á  otro  de  la  ha¬ 
bitación,  arrastrando  sus  cansadas  pier¬ 
nas;  después,  al  recordar  las  locuras  del 
viejo  reloj,  volvía  á  sentarse,  pero  no  en 
uno  de  los  diversos  sillones,  algo  usa¬ 
dos,  que  la  brindaban  con  su  comodi¬ 
dad,  sino  en  una  silla  alta  de  junco  que 
podía  abandonar  con  más  rapidez  y  me¬ 
nos  fatiga. 

La  señora  Guibert  era  vieja,  pe¬ 
queña  y  fuerte,  y  respiraba  con  len¬ 
titud.  En  su  cara  se  reflejaba  una 
mezcla  de  dulzura  y  firmeza.  Sus 
azules,  llenos  de  ternura,  y 
tan  tristes  que  parecían  ve¬ 
lados  por  las  lágrimas,  reve¬ 
laban  una  naturaleza  tímida 
y  cariñosa  que  el  menor  con¬ 
tacto  con  la  vida  exterior 
asustaba,  y  en  cambio  su  bar¬ 
billa  cuadrada  y  su  aspecto 
fuerte  y  vigoroso  daban  una 
impresión  de  energía  y  resis¬ 
tencia.  Las  mejillas  se  con¬ 
servaban  frescas  á  pesar  de 
los  años,  indicando  que  co¬ 
rría  por  sus  venas  una  sangre 
rica  y  que  su  organismo  se 
mantenía  robusto. 

Después  de  intentarlo  va¬ 
rias  veces,  se  decidió  á  en¬ 
treabrir  una  puerta  y  lla¬ 
mar. 

■ — Paula,  ¿aún  no?  Ya  es 
hora  de  marchar. 

Una  voz  fresca  y  pura  contestó: 

— ¡Mamá!  ¡Si  nos  sobra  tiempo! 

— En  el  reloj  de  la  sala  son  las  siete,  insistió,  sin 
gran  energía,  la  señora  Guibert. 

— Ya  sabe  usted  que  anda  tres  cuartos  de  hora 
adelantado. 

— Pero  podía  haberse  atrasado  de  pronto.  Ya  sabes 
que  no  se  le  puede  hacer  caso. 

Una  carcajada,  exenta  de  toda  burla,  fué  la  con¬ 
testación  de  la  joven.  En  seguida  añadió: 

— Me  pongo  el  sombrero  y  salgo  al  instante. 

La  señora  Guibert  sentóse  algo  resignada.  Sus  ojos 
recorrieron  el  saloncito  de  su  casa  de  campo,  con  sus 
blancas  cortinas  recién  lavadas  y  planchadas,  que 
tamizaban  la  luz  de  aquella  tarde  de  verano,  algo 
atenuada  por  las  hojas  de  los  grandes  árboles  ve 
cinos. 

Los  muebles  eran  modestos,  pero  armónicos:  nin¬ 
gún  objeto  de  lujo  venía  á  deslucirles.  Su  bien  con¬ 
servada  vetustez  llevaba  alegremente  las  huellas  de 
antiguas  generaciones  y  de  gustos  ya  desaparecidos. 
Dos  grabados,  con  más  de  un  siglo  de  fecha,  repre¬ 
sentaban  encantadores  episodios  de  Pablo  y  Virgi¬ 
nia.  En  el  Baño,  la  joven  sujetando  castamente  la  ca¬ 
misa  pronta  á  resbalar  por  las  finas  redondeces  de 
su  espalda,  sumergía  en  el  agua  lentamente  y  estre¬ 
meciéndose  su  lindo  pie;  y  en  el  Torrente,  colocado 
enfrente,  se  veía  al  joven  Pablo  llevar  la  dulce  carga 
de  su  amiguita,  atravesando  con  cuidado  las  enfure¬ 
cidas  aguas.  Una  litografía,  de  edad  menos  venera¬ 
ble,  representaba  Les  adieux  de  Fontainebleau ;  entre 
los  granaderos  medio  esfumados,  brillaba  como  cen¬ 
tro  importante  de  la  histórica  escena  el  calzón  blanco 
del  emperador.  Por  último,  para  que  en  aquellas  pa¬ 
redes  hubiese  algo  más  moderno,  una  acuarela  de 
tonos  borrosos  pretendía  reproducir  un  cielo  radiante 


de  Oriente,  y  el  campamento  pintarrajeado  de  Abd- 
el-Kader  tomado  al  galope  por  unos  jinetes  franceses. 
Un  piano  vertical  y  las  partituras  esparcidas  por  en¬ 
cima  y  llenando  dos  estantes,  indicaban  un  gran  amor 
á  la  música,  mientras  que  otro  piano  de  cola,  que  ha¬ 
bía  perdido  su  alma  sonora,  servía  de  mesa. 

La  señora  Guibert  no  veía  estas  cosas  tan  familia¬ 
res  para  ella;  pero  notó  que  un  vaso  con  flores  no 
estaba  en  su  sitio;  acostumbrada  al  orden  no  podía 
sufrir  aquella  infracción  y  se  apresuró  á  corregirla. 
Aquel  vaso  era  la  ofrenda  que  hacía,  durante  la  esta¬ 
ción  de  las  flores,  á  sus  queridas  imágenes,  causas  de 
sus  alegrías  y  de  sus  penas.  De  este  modo  honraba 
cotidianamente  su  altar  doméstico.  Sin  embargo,  no 
se  afligió  mucho  por  su  descuido,  debido  á  la  pre¬ 
ocupación  natural  que  le  agitaba.  ¿Acaso  desde  sus 
negros  marcos,  la  fotografía  ampliada  de  su  marido, 
el  doctor  Mauricio  Guibert,  muerto  á  principios  del 
año  anterior,  víctima  de  su  deber  durante  la  epi¬ 
demia  de  fiebre  tifoidea,  y  la  de  su  hija  Teresa,  jo¬ 
ven  de  doce  años,  que  Dios  llamó  al  cielo  al  pisar 
el  umbral  de  la  juventud  y  la  belleza,  no  le  son¬ 
reían  en  aquel  día  de  fiesta,  en  aquella  casa  llena  de 
luto? 

Su  hijo  segundo,  Marcelo,  regresaba  después  de 
tomar  parte  en  la  expedición  de  Madagascar  y  repre¬ 
sión  de  los  Fahavalos.  Capitán  á  los  veintiocho  años 
y  condecorado  con  la  Legión  de  Honor,  regresaba 
sano  y  salvo  después  de  tres  años  de  ausencia  glo¬ 
riosa. 

Un  telegrama  de  Marsella,  aún  sobre  la  mesa  del 
salón,  leído  y  releído  infinidad  de  veces,  anunciaba 
su  llegada  á  Chambery  en  el  tren  de  las  siete  y  -me¬ 
dia  de  la  tarde.  Y  por  esto  la  señora  Guibert  se  había 
vestido  dos  horas  demasiado  pronto,  para  ir  desde  la 
casa  de  campo  á  la  ciudad  á  esperar  al  viajero.  Su 
pensamiento  volaba  hacia  la  vía  férrea  de  Lyón  por 
donde  venía  el  tren. 

En  medio  de  su  ansiedad  preveía  una  situación 
emocionante  que  reclamaría  todo  su  valor.  Allá,  á 
orillas  de  la  malsana  Bitesboka,  Marcelo  había  sabido 
la  noticia  de  la  muerte  de  su  padre.  ¡Y  cómo  aumen¬ 
ta  la  amargura  y  crueldad  de  la  muerte  cuando  ésta 
hiere  á  las  personas  amadas,  lejos  de  nosotros!.. 

La  primera  mirada  de  su  hijo  sería  hacia  su  enlu¬ 
tado  vestido,  hacia  sus  nuevos  signos  de  vejez.  Una 
sombra  aparecería  ante  ellos.  Ella  midió  sus  fuerzas 
y  murmuró: 

— Jamás  llegaron  sus  hijos  sin  que  él  dejara  de  es¬ 
perarles  en  el  andén.  Yo  quiero  estar  allí,  ocupar  su 
puesto. 

En  este  momento  entró  Paula.  Hermosos  cabellos, 
de  un  negro  brillante,  encuadraban  su  cara  redonda 
de  tez  pálida.  El  luto  la  adelgazaba,  pero  no  con 
exceso.  De  su  aspecto  altivo,  de  su  mirada  decidida 
brotaban  la  resolución,  el  valor.  El  resplandor  de  la 
juventud  daba  á  su  sombría  mirada  un  brillo  pare¬ 
cido  á  la  huella  fugitiva  que  las  luces  de  los  barcos 
dejan  sobre  las  olas.  Aquella  niña  de  veinte  años  co¬ 
noció  los  sufrimientos  á  la  edad  en  que  con  más  en¬ 
tusiasmo  se  disfruta  de  la  vida.  Para  resistir  había 
tenido  que  hacer  grandes  esfuerzos,  y  el  secreto  de 
esta  lucha  se  acusaba  en  su  aspecto. 

Sin  embargo,  sus  negros  ojos  volvían  á  brillar  más 
á  menudo;  en  su  cara  se  reflejaba  una  nueva  alegría: 
parecía  un  rosal  que  abre  su  primer  capullo.  Al  verla 
sin  sombrero,  su  madre  se  escandalizó. 

— ¿Aún  no?  ¿Pero  estás  loca? 

— Cállese,  mamá,  contestó  la  joven  sonriendo. 

Traía  en  la  mano  una  capota  de  luto  con  el  borde 
blanco,  como  acostumbran  á  llevar  las  viudas,  y  se 
acercó  rápida  y  ligera: 

— No  se  mueva,  ¡por  favor!  Quiero  que  esté  usted 
muy  guapa  para  ir  á  recibir  á  su  hijo.  ¡Mire  qué  ca¬ 
pota!  ¿Verdad  que  es  elegante?  La  que  usted  lleva 
está  muy  ajada. 
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Y  añadió  con  gracia  capaz  de  vencer  toda  resis¬ 
tencia: 

— Deje  que  le  sirva  yo  de  camarera.  Ya  sabe  usted 
que  después  los  brazos  le  duelen. 

— ¡Maldito  reuma!,  murmuró  la  señora  Guibert. 

Después  de  cambiar  de  sombrero,  sin  mirarse  al 
espejo  siquiera,  preguntó  á  su  hija,  tímidamente  por 
miedo  á  disgustarla: 

— ¿Y  no  te  parece,  niña,  que  ya  es  hora  de  mar¬ 
charnos? 

— Bueno,  dijo  Paula;  voy  á  avisar  á  Trelaz. 

Trelaz  era  el  colono  que  debía  guiar  el  coche  y 
conducirlas  á  la  estación  de  Chambery. 

Al  salir  Paula,  la  señora  Guibert  se 
puso  á  mirar  una  fotografía  en  que  esta¬ 
ban  reunidos  todos  sus  hijos.  Entonces 
tenía  seis.  Ahora  ya  no  eran  más  que 
cinco:  Esteban,  el  mayor,  ingeniero  en 
Tonkín;  Marcelo,  oficial  de  tiradores; 

Margarita,  Hermana  de  la  Caridad;  Fran¬ 
cisco,  que  habiendo  salido  mal  en  los 
exámenes,  fué  á  reunirse  á  su  hermano 
Esteban;  y  Paula,  último  eslabón  de  esta 
corona  de  vida.  ¡Cuántas  separaciones 
— muchas  de  ellas  para  siempre — había 
soportado  en  el  transcurso  de  sus  sesenta 
años! 

Paula  regresó  diciendo  que  Trelaz  te¬ 
nía  el  carruaje  enganchado,  y  se  puso  el 
sombrero  rápidamente. 

No  pudo  menos  de  protestar  contra 
la  impaciencia  de  su  madre,  al  echar  una 
ojeada  al  antiguo  reloj  que  se  burlaba 
de  los  relojeros,  conservando,  á  través 
de  todas  las  reparaciones,  un  humor  in¬ 
dependiente. 

— Tendremos  que  esperarnos  en  la  es¬ 
tación  más  de  una  hora. 

—  Es  que  yo  no  quiero  llegar  tarde, 
dijo  la  señora  Guibert. 

Al  salir,  se  volvió  hacia  la  vieja  cria¬ 
da,  que  se  ponía  los  lentes  á  fin  de  no 
perder  ningún  detalle  de  la  marcha  de 
sus  dos  señoras,  y  dijo: 

—  María,  cuidado  con  las  chimeneas. 

Subió  fatigosamente  al  carricoche  co¬ 
locado  al  borde  de  la  escalinata;  una  vez 
sentada,  medio  sonrió  á  su  hija,  y  esta 
sonrisa  medio  esbozada  dió  por  un  mo¬ 
mento  á  su  rostro  la  fresca  suavidad  que 
constituyó  la  gracia  de  su  juventud.  Pau¬ 
la  subió  ligera  y  sentóse  á  su  lado. 

— Vamos,  Trelaz,  de  prisita.  Pero  sin 
pegar  al  caballo  y  con  mucho  cuidado 
en  las  cuestas  abajo. 

— ¡Ya  llegaremos!,  replicó  filosófica¬ 
mente  el  campesino. 

Y  el  coche  empezó  á  andar.  Era  de 
una  forma  antigua,  de  la  cual  apenas  se 
encuentran  ejemplares.  Los  asientos  iban 
en  sentido  longitudinal,  y  los  viajeros  sentados  espal¬ 
da  contra  espalda,  apoyando  los  pies  en  un  marco  de 
madera.  Su  forma  extravagante  daba  siempre  ocasión 
á  bromas  y  burlas. 

La  caballería,  no  menos  venerable,  bajó  al  paso, 
con  el  freno  que  hacía  rechinar  las  ruedas,  la  avenida 
de  castaños  y  plátanos  frondosos;  salió  por  la  verja 
siempre  abierta,  abierta  por  fuerza  puesto  que  los 
goznes  estaban  oxidados;  tomó  el  camino  de  Vimi- 
nes  al  que  daban  sombra  bosques  de  encinas,  y  des¬ 
pués  de  un  paso  á  nivel  desembocó  en  la  carretera 
de  Lyón  á  Chambery  que  atraviesa  el  pueblo  de 
Cognin.  Entonces,  más  cómodamente,  la  vieja  yegua 
empezó  á  mover  sus  patas  á  derecha  é  izquierda,  con 
cierta  negligencia  y  descuido,  terminando  por  tomar 
un  trote  cochinero  que  á  la  señora  Guibert  le  pare 
ció  alarmante. 

El  sol  se  había  ocultado  detrás  de  la  Señal,  que 
forma  parte  de  los  montes  de  Lepine;  pero  la  rojiza 
luz  de  los  crepúsculos  de  verano  seguía  iluminando 
los  campos. 

— Mamá,  mira  las  montañas,  dijo  Paula. 

Los  montes  forman  alrededor  de  Chambery  un 
gran  anfiteatro;  sus  escarpadas  cúspides  estaban  teñi¬ 
das  de  un  color  rosa  deslumbrador,  mientras  en  la 
base  y  laderas  flotaba,  cual  delicado  velo,  una  niebla 
^zulada,  indicio  de  buen  tiempo.  Pero  la  señora  Gui¬ 
bert  tenía  demasiadas  preocupaciones,  para  entrete¬ 
nerse  en  contemplar  los  reflejos  del  sol  poniente  so¬ 
bre  la  cresta  de  las  montañas;  con  una  frase  dió  á 
conocer  la  causa  de  su  preocupación. 

— ¡Si  el  tren  llegase  antes  de  la  hora! 

Y  á  pesar  de  haberlo  dicho  con  toda  ingenuidad, 
ella  fué  la  primera  en  reirse  de  hipótesis  tan  original. 

Una  sombra  dulce  y  poco  intensa  fué  cubriendo 
poco  á  poco  todos  los  montes,  llegando  un  momento 


en  que  quedó  solamente  iluminada  la  cruz  de  Nivo- 
let.  La  señora  Guibert  lo  advirtió  y  llamó  la  atención 
de  su  hija  sobre  aquel  emblema  de  la  fe  luminosa. 
Luego  una  paz  serena  é  igual  envolvió  á  toda  la  na¬ 
turaleza,  y,  por  primera  vez  después  de  largo  tiempo, 
á  las  dos  enlutadas  mujeres. 

Cerca  de  Chambery,  un  break  tirado  por  dos  bue¬ 
nos  trotones,  se  cruzó  con  el  coche  de  Trelaz. 

—  Es  el  carruaje  de  los  Dulauréns,  dijo  Paula.  Van 
á  Aix.  No  nos  han  saludado. 

— No  nos  habrán  conocido. 

- — ¡Oh!  ¡Vaya!  Pero  desde  que  nos  hemos  arruina 


do  por  salvar  al  tío,  nos  saluda  mucha  menos  gente,  j 

Se  refería  á  una  desgracia  de  familia  sucedida  poco 
antes  de  la  muerte  de  su  padre.  La  señora  Guibert 
cogió  la  mano  de  su  hija  entre  las  suyas. 

— No  te  preocupes  de  esto.  Piensa  solamente  que 
dentro  de  poco  abrazaremos  á  Marcelo. 

Sin  embargo,  al  cabo  de  un  corto  instante,  Paula 
preguntó: 

— ¿No  fué  papá  quien  visitó  y  curó  á  Alicia  Du 
lauréns,  durante  la  epidemia  tifoidea,  de  la  que  fué 
él  la  última  víctima? 

—Sí,  dijo  la  madre,  perdiendo  la  alegría  ante  tan 
triste  recuerdo. 

Y  añadió  dulcemente,  sin  quejarse: 

— Y  hasta  se  olvidaron  de  pagar  la  cuenta.  ¡Cos¬ 
tumbre  de  gente  rica!  No  saben  cómo  se  gana  la  vida. 

— Como  que  sólo  saben  divertirse. 

La  señora  Guibert  vió  un  sello  de  amargura  en 
aquel  rostro  tan  joven,  y  dijo: 

— Oye.  No  debes  envidiarles.  Al  divertirse  se  olvi¬ 
dan  de  vivir.  ¿Conocen  acaso  el  valor  de  la  vida?  Ig¬ 
noran  todo  aquello  que  llena  el  corazón  y  acelera  sus 
latidos.  Pronto  cumpliré  sesenta  años.  Cuenta  mis 
muertos  y  mis  sacrificios.  He  perdido  á  mi  Teresa,  y 
á  mi  esposo  que  era  toda  mi  energía.  Margarita,  tu 
hermana  mayor,  es  Hermana  de  la  Caridad  y  hace 
cinco  años  que  no  la  he  visto.  Esteban  y  Francisco 
están  en  el  Tonkín,  y  no  conozco  á  mi  nietecillo  que 
ha  nacido  allá.  Marcelo  llega  después  de  tres  años  de 
ausencia  y  de  mortales  inquietudes.  Y  sin  embargo, 
no  me  quejo.  Doy  gracias  á  Dios  que  me  somete  á 
pruebas  después  de  colmarme  de  bienes.  Cada  día 
de  mi  vida  he  sentido  su  bondad.  En  mi  desgracia 
me  ha  dado  un  sostén,  y  este  sostén  eres  tú. 

Con  su  mano  fina  y  sin  guantes,  Paula  acarició  la 
mano  agrietada  y  llena  de  arrugas  de  su  madre. 


— Sí,  mamá,  tienes  razón;  no  volveré  á  quejarme. 

Por  fin  terminaron  los  tres  kilómetros  que  separan 
el  Maupas  de  Chambery.  Trelaz  acompañó  á  las  seño¬ 
ras  hasta  la  misma  estación,  y  después  fué  á  colo¬ 
carse  con  su  carruaje  á  un  rincón  de  la  plaza,  lejos 
de  los  ómnibus  de  los  hoteles,  de  los  coches  de  pun¬ 
to  y  de  los  carruajes  particulares.  Pero,  en  cambio, 
todos  aquellos  caballos  colocados  en  fila  envidiaron 
la  yegua  de  Trelaz,  ante  la  cual  pusieron  un  saco 
lleno  de  heno. 

Paula  miró  el  reloj  de  la  estación  y  vió  con  sorpre¬ 
sa  que  sólo  marcaba  las  siete  y  diez  minutos.  Su  ma¬ 
dre  lo  notó  y  dijo: 

— Ya  te  decía  que  llegaríamos  tarde. 
— ¿Tarde  porque  sólo  tendremos  que 
esperar  veinte  minutos?,  contestó  su  hija 
sonriendo. 

Entraron  en  la  sala  de  espera.  Al  abrir 
la  puerta  la  señora  Guibert  hizo  ademán 
de  retroceder;  pero  Paula  la  empujó  sua¬ 
vemente  para  que  entrase.  I.a  sala  estaba 
llena  de  gente  de  gran  etiqueta.  Era  la 
alta  sociedad  de  Chambery  que  espera¬ 
ba  el  tren  de  Aix-les-Bains,  el  tren  del 
teatro.  Entre  aquella  gente  estaban  los 
Dulauréns. 

La  señora  Guibert  quería  marcharse  y 
murmuró  al  oído  de  Paula. 

— Vamos  á  la  sala  de  tercera.  Estare¬ 
mos  mejor. 

— ¿Por  qué?,  preguntó  su  hija. 

En  este  mismo  momento  un  joven, 
buen  mozo,  se  separó  de  uno  de  aquellos 
grupos,  acercándose  á  ellas;  era  un  ami¬ 
go  de  Marcelo,  el  teniente  Juan  Berlier. 
Las  saludó  con  su  característica  amabili¬ 
dad  que  le  hacía  tan  simpático. 

—  ¿Viene  usted  á  esperar  á  Marcelo, 
verdad?  Porque  usted,  señora,  no  es  afi¬ 
cionada  á  viajar. 

— ¡Oh,  no! 

— ¡Con  qué  alegría  se  verán  ustedes! 
—  Otras  veces,  dijo  la  señora  Guibert 
al  joven,  á  quien  había  conocido  siendo 
niño,  era  su  padre  quien  le  esperaba. 

—  ¡Sí,  sí!  ¡Hay  que  conformarse! 

Y  para  no  insistir  sobre  este  asunto  en 

un  sitio  tan  público,  Juan  Berlier  añadió: 

— Me  alegro  de  poder  abrazar  á  Mar¬ 
celo  antes  de  marchar. 

—Venga  usted  á  verle  á  casa.  ¿Se 
marcha  usted? 

— Por  una  noche  tan  sólo.  Vamos  á 
Aix.  Es  el  estreno  de  La  Vie  de  Bohane. 
¿Usted  no  es  aficionada  á  los  teatros? 

Siempre  franca,  la  señora  Guibert  con¬ 
testó: 

— No  he  ido  nunca.  Y  á  decir  verdad, 
no  lo  siento. 

Aunque  hablaban  en  voz  baja,  dos  jó¬ 
venes  que  llevaban  trajes  claros  habían  oído  la  con¬ 
testación;  y  una  de  ellas,  morena,  imagen  de  la  volup¬ 
tuosidad,  de  arrogante  aspecto  y  miradas  atrevidas, 
se  echó  á  reir.  Risa  tal  vez  provocada  por  un  teniente 
de  dragones  que  hablaba  con  ellas.  Paula  la  miró  de 
arriba  á  abajo  con  sus  ojos  sombríos,  en  los  cuales 
relampagueó  el  desprecio. 

— No  estén  ustedes  de  pie,  dijo  Juan. 

La  señora  Guibert  se  sentó  en  un  rincón  algo  obs¬ 
curo,  en  una  silla  colocada  junto  á  un  sillón  desocu¬ 
pado,  como  suelen  hacer  las  personas  humildes  ó 
tímidas. 

— Mamá,  siéntese  en  el  sillón,  dijo  algo  brusca¬ 
mente  Paula,  que  acababa  de  cambiar  un  saludo, 
seco  por  parte  suya,  amable  por  la  otra  parte,  con 
aquella  otra  joven  que  en  vez  de  reir  se  había  puesto 
colorada. 

Después  de  unas  cuantas  frases,  Juan  Berlier  las 
dejó,  reuniéndose  con  el  grupo  que  antes  había  aban¬ 
donado.  Paula,  siguiéndole  con  la  vista,  comprendió 
que  contestaba  á  preguntas  de  la  señora  Dulauréns. 

—  Sí,  es  la  señora  Guibert.  Espera  á  su  hijo  que 
regresa  de  Madagascar. 

— ¿Cuál  de  ellos?  ¡Cómo  tiene  tantos! 

— El  oficial,  Marcelo. 

— ¿Qué  graduación  tiene? 

--Capitán,  condecorado,  célebre,  dijo  precipitada¬ 
mente  Juan  Berlier,  algo  impaciente  porque  la  mu¬ 
chacha  morena,  la  de  la  risa,  le  llamaba. 

Pero  la  señora  Dulauréns  no  soltaba  la  presa. 

— ¿Célebre?  ¿Qué  ha  hecho? 

— ¿Pero  no  sabe  usted  que  en  el  combate  de  An- 
driba  su  compañía  decidió  la  victoria? 

— ¿De  veras? 

— ¡Claro  que  de  veras!  ¡Si  el  nombre  de  Marcelo 
Guibert  es  célebre  en  toda  Francia! 


La  sala  estaba  llena  de  gente  de  gran  etiqueta 
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Esto  era  una  exageración  evidente.  La  Francia  de 
hoy,  lejos  de  ensalzar,  oculta  sus  jóvenes  héroes. 

La  señora  Dulauréns  se  apresuró  á  acercarse  á  la 
madre  de  Marcelo.  La  viuda  Guibert  resultaba  inte¬ 
resante  aun  en  medio  de  su  ruina,  toda  vez  que  su 
hijo  gozaba  de  una  reputación  tan  grande. 

— El  capitán  llega  esta  tarde,  ¿verdad,  señora?  To¬ 
dos  nuestros  corazones  han  estado  pendientes  de  sus 
actos  durante  esta  campaña  en  que  tanto  honraba  á 
su  patria.  En  los  periódicos  hemos  leído  el  relato  de 
sus  proezas  en  la  batalla  de  Andriba. 

El  Sr.  Dulauréns,  de  corta  estatura,  dócil  y  ce¬ 
remonioso,  colocado  detrás  de  su  esposa,  hacía  sig¬ 
nos  de  aprobación  con  la  cabeza,  mientras  que  su 
hijo  Clemente,  de  diez  y  ocho  años  de  edad,  gordo 
y  de  buen  humor,  que  estupefacto  oía  hablar  á  su  ma¬ 
dre,  tiraba  de  la  manga  á  Juan  Berlier  y  le  decía  al  oído: 

— ¡Vaya  un  tupé  el  de  mamá!  Sólo  lee  las  crónicas 
mundanas  de  Le  Gaulois.  ¿Cómo  ha  podido  retener 
un  nombre  malgacho?  Yo,  en  cambio,  los  conozco 
todos,  hasta  los  más  difíciles.  De  la  expedición  no 
sé  una  palabra,  pero  con  mis  amigos  nos  entretene¬ 
mos  desafiándonos  á  ver  quién  sabe  nombres  más  ra¬ 
ros:  Aukerramadinika... 

Rodeada  de  aquella  gente  la  señora  Guibert  se 
encontraba  en  una  embarazosa  situación.  De  igual 
manera  que  su  modesto  traje  de  luto  contrastaba,  á 
pesar  de  los  cuidados  de  su  hija,  con  aquellos  ele¬ 
gantes  vestidos  de  teatro,  su  pensamiento  no  tenía 
nada  de  común  con  aquella  sociedad.  Todos  se  ha¬ 
bían  acercado,  felicitándola.  Después  de  los  Dulau¬ 
réns,  la  felicitó  la  señora  Orlandi,  vieja  condesa  ita¬ 
liana  que  vivía  en  Chambery,  y  á  la  que  el  doctor 
Guibert  había  visitado  durante  sus  interminables  en¬ 
fermedades  nerviosas.  Martenay,  el  teniente  de  dra¬ 
gones,  la  miraba  con  el  monoclo,  con  curiosidad  ra¬ 
yana  en  la  insolencia.  Ella  contestaba  sencilla  y  tími¬ 
damente,  toda  avergonzada;  y  su  hija,  que  se  daba 
cuenta  de  ello,  la  ayudaba  con  más  soltura  y  cierta 
altivez,  á  pesar  de  la  amabilidad  que  le  demostraban 
las  dos  jóvenes;  la  morena,  Isabel  Orlandi,  con  fra¬ 
ses  afectadas  como  sus  gestos,  y  la  otra,  la  rubia  y 
siempre  amable  Alicia  Dulauréns,  abrumándola  con 
atenciones  y  frases  cariñosas,  con  una  voz  que  tenía 
algo  de  murmullo  y  de  gorjeo,  atenuando  las  sílabas 
duras,  envolviendo  todas  las  palabras  de  una  agrada¬ 
ble  dulzura. 


— ¿Hoy  llega  su  hermano?  ¿Estará  usted  contenta? 
Hace  muchos  años  que  no  le  ha  visto,  ¿verdad?  ¿Se 
acuerda  usted  de  cuando  jugábamos  juntos  en  el 
Maupas  y  en  la  Chénaie? 

—  Sí,  contestó  Paula;  pero  de  esto  hace  mucho 
tiempo.  Ahora  el  jardín  del  Maupas  está  sin  arre¬ 
glar  y  el  de  la  Chénaie  demasiado  cuidado. 

— ¿Por  qué  no  vienen  ustedes  por  casa?  Es  preciso 
que  vengan. 

Paula  preguntábase  por  qué  le  demostraba  tanta 
amistad  esta  antigua  compañera  del  Sagrado  Cora¬ 
zón,  de  la  cual  le  había  ido  distanciando  la  vida. 
Recordó  su  traje  negro,  liso,  sencillo,  y  admiró  sin 
envidia  la  blusa  azul  pálido,  adornada  de  encajes 
blancos  y  algo  escotada,  de  donde  surgía,  cual  deli¬ 
cada  flor,  el  cuello  blanco,  delgado  y  flexible  de  Ali¬ 
cia.  Del  traje  pasó  al  rostro,  de  facciones  finas  y 
puras,  de  cutis  impecable  y  ligeramente  rosado. 

Paula  resumió  sus  observaciones  exclamando  casi 
inconscientemente: 

— ¡Qué  guapa  está  usted,  Alicia! 

Las  frescas  mejillas  de  ésta  se  pusieron  en  seguida 
coloradas.  Y  mientras  se  hacía  á  un  lado  para  dejar 
pasar  á  un  viajero,  Paula  pudo  observar  que  hasta 
sus  movimientos,  algo  indolentes  y  perezosos,  rodea¬ 
ban  de  una  graciosa  languidez  á  aquella  muchacha 
encantadora  y  fina,  al  lado  de  la  cual  se  daba  cuenta 
completa  de  su  fuerte  juventud. 

— ¡Oh!  ¡Ústed  sí  que  está  guapa  de  veras,  Paula!.. 

El  ruido  del  expreso  que  llegaba  de  Lyón  puso 
brutalmente  término  á  estos  coloquios.  Todos  se  pre¬ 
cipitaron  fuera  de  la  sala  de  espera.  Los  Dulauréns 
y  sus  amigos  buscaron  los  coches  de  i.a  del  tren  del 
teatro  que  estaba  formado  al  borde  del  andén;  por 
un  claro  que  este  tren  dejaba  libre,  á  propósito,  los 
viajeros  del  expreso  corrían  hacia  la  salida. 

Delante  de  todos  iba  un  joven  delgado,  que  mar¬ 
chaba  erguido,  la  cabeza  alta,  con  aire  de  altivez. 
Llevaba  en  la  mano  un  sable  dentro  de  una  funda 
de  franela  verde.  Al  ver  á  la  señora  Guibert  se  pre¬ 
cipitó  en  sus  brazos. 

— ¡Hijo  mío!,  exclamó  ésta,  y  á  pesar  de  sus  pro¬ 
pósitos  de  valor,  rompió  en  sollozos. 

El  joven,  después  del  abrazo,  contempló  con  tier¬ 
na  emoción  á  aquella  pobre  mujer  que  llevaba  en  su 
cara  las  huellas  de  tanto  disgusto,  y  su  bronceado  y 
casi  duro  rostro  se  alteró.  Un  nombre  que  no  pronun¬ 


ciaron  hizo  estremecer  sus  labios,  y  el  mismo  piado¬ 
so  recuerdo  conmovió  sus  corazones.  La  alegría  del 
regreso  daba  á  su  antiguo  dolor  una  nueva  amargura. 

Con  su  dulce  mirada  Paula  contemplaba  el  grupo 
de  su  hermano  y  de  su  madre.  Junto  al  estribo  del 
vagón  Alicia  Dulauréns  é  Isabel  Orlandi,  vueltas  ha¬ 
cia  ellos,  contemplaban  también  aquellas  efusiones 
los  ojos  de  la  primera  mirando  con  simpatía  al  joven 
oficial,  y  los  de  la  segunda  con  ironía  á  la  señora 
Guibert,  porque  estaba  gorda  y  emocionada. 

Juan  Berlier,  algo  separado,  esperaba.  Se  acercó  á 
Paula: 

— ¡Qué  felices  son! 

Y  no  sin  cierta  melancolía  añadió: 

— Cuando  yo  regreso  de  Argel  encuentro  la  esta¬ 
ción  desierta. 

Marcelo  abrazó  á  su  hermana.  Juan  avanzó  ale¬ 
gremente. 

— Yo  también  quiero  un  abrazo. 

— ¡Juan!,  exclamó  Marcelo. 

Y  con  gran  cariño  se  abrazaron.  Juan,  algo  con¬ 
movido,  volvió  á  recobrar  su  sonrisa  de  siempre. 

— Hasta  luego.  Me  voy,  mi  tren  va  á  marchar. 

— ¿Dónde  vas? 

El  joven,  que  ya  se  iba,  se  volvió  á  medias  para 
decir  alegremente: 

— Vamos  á  dar  una  función  de  títeres  en  Aix. 

Y  señalaba  con  la  mano  á  los  distinguidos  grupos 
que  subían  al  tren  del  teatro. 

Marcelo  Guibert  echó  una  ojeada  rápida  sobre 
aquellos  maniquíes  en  traje  de  etiqueta.  Paula  al  vol¬ 
verse,  vió  á  Alicia  que,  asomada  á  la  ventanilla  del 
coche,  le  decía  adiós;  la  saludó  á  su  vez,  rápidamen¬ 
te  y  sin  gran  entusiasmó,  como  si  aquella  seductora 
imagen  le  inspirase  desconfianza  ó  algún  temor  su¬ 
persticioso.  Las  desgracias  habían  dado  una  sensi¬ 
bilidad  orgullosa  á  su  alma  joven  y  ardiente.  «¿A  qué 
viene  tanto  cariño?,»  se  preguntaba.  Sus  ojos  negros 
se  fijaron  en  el  capitán,  que  iba  delante  dando  el 
brazo  á  su  madre,  y  pensó:  «¡Mucha  riqueza  y  poco 
valor!» 

Cuando  Marcelo  vió  el  carruaje  de  Trelaz,  ex¬ 
clamó: 

— ¡Ah!  ¡Nuestro  antiguo  carricoche! 

—  Es  el  único  coche  que  hemos  dejado  de  vender, 
dijo  su  madre,  como  excusándose. 

Pero  el  joven,  al  lanzar  su  exclamación,  no  había 
previsto  aquella  respuesta.  El  antiguo  carruaje  que  á 
él  le  recordaba  su  infancia,  ahora  representaba  la 
ruina  de  su  familia.  Su  rostro  se  ensombreció,  com¬ 
prendiendo  en  seguida  las  dificultades  materiales  que 
en  el  Maupas  habían  agravado  el  luto  y  la  aflicción. 
Sin  necesidades  personales,  acostumbrado  á  vivir  con 
poco,  la  escasez  que  adivinaba  le  hacía  sufrir  por  su 
madre  y  por  su  hermana.  Mientras  tanto,  la  señora 
Guibert  pensaba: 

— En  su  obsequio  debíamos  haber  tomado  un  co¬ 
che  en  la  estación. 

Atravesaron  Chambery,  adormecida  capital  de  Sa- 
boya,  engalanada  con  su  histórico  castillo,  que  se  di¬ 
buja  altivo  cual  militar  penacho  sobre  el  fondo  azul 
del  cielo.  Marcelo  respiraba  voluptuosamente  el  aire 
nativo.  La  salida  de  la  ciudad  evocó  todo  un  enjambre 
de  recuerdos.  El  paisaje  que  se  presentaba  ante  sus 
ojos  resumía  su  adolescencia  feliz  y  apasionada.  Innu¬ 
merables  veces,  desde  los  bosques  de  Vimines,  ha¬ 
bíase  extasiado  ante  sus  duros  perfiles  y  su  luz  trans¬ 
parente.  En  el  fondo,  las  rocas  peladas  del  Pas  de-la- 
Fosse;  en  segundo  término,  el  Granier,  mirando  por 
encima  de  los  montes  más  cercanos  que  forman  un 
gran  círculo  todo  verde,  con  tres  campanarios  que 
armonizan  el  cuadro:  el  de  Belle-Combette  suavemen¬ 
te  oculto  entre  los  árboles  como  una  oveja  entre  los 
altos  pastos;  Montagnol,  el  más  alto,  sombrío  y  do¬ 
minador,  cual  atalaya;  Saint-Cassin,  más  modesto  y 
delicado,  junto  á  un  bosquecillo  que  le  oculta  á  me¬ 
dias.  Extraño  paisaje,  que  templa  la  severidad  de  las 


24 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.305 


rocas  duras  y  amenazadoras,  con  la  dulzura  de  aque¬ 
lla  apacible  ladera  de  frescos  colores. 

Cuando  el  carruaje  dejó  la  carretera  para  internar¬ 
se,  después  del  paso  á  nivel  de  la  via  férrea  de  Saint- 
André  le  Gaz,  por  el  camino  de  Vi  mines,  cuya  cues¬ 
ta  atraviesa  los  bosques  y  pasa  por  delante  de  la  verja 
abierta  del  Maupas,  Marcelo  bajó  del  coche  para 
aliviar  á  la  yegua.  Llegó  el  primero  á  la  casa,  que 
desaparecía,  como  antes,  entre  jazmines  y  rosales. 
Como  antes,  el  crepúsculo  daba  á  los  árboles  de  la 
avenida  un  aspecto  grave  y  recogido.  Y  como  antes, 
la  arena  del  patio  rechinaba. 

En  el  umbral  de  la  puerta  esperó  á  su  madre,  para 
ayudarla  á  subir  la  escalinata,  y  apenas  estuvieron 
dentro  estrechó  entre  sus  brazos  á  aquella  pobre  mu¬ 
jer  que  rompió  en  sollozos.  Paula  también  se  dejó 
llevar  de  la  emoción.  Faltaba  el  jefe  de  la  familia,  y 
en  el  umbral  de  la  puerta  su  hijo  evocó  su  silueta 
enérgica,  su  sonrisa  de  bondad,  la  confianza  que  ins¬ 
piraba. 

En  aquel  abrazo,  en  aquella  emoción  mezcla  de 
dolor  y  alegría,  aquellos  tres  seres  gustaban  todo  el 
sabor  de  la  vida  humana... 

En  el  mismo  coche  de  i.a  habían  tomado  asiento 
los  Dulauréns,  la  señora  Orlandi,  su  hija  y  el  tenien¬ 
te  Armando  de  Marthenay.  Isabel  Orlandi,  que  se 
había  apoderado  de  un  rincón,  reservaba  á  fuerza  de 
trabajo  el  de  enfrente  para  su  flirt,  Juan  Berlier. 
Cuando  éste  se  decidió  á  subir,  en  el  momento  pre¬ 
ciso  de  ir  á  marchar  el  tren,  fué  bastante  mal  acogi¬ 
do  por  la  joven: 

— Creí  que  se  quedaba  usted  en  el  andén  para 
abrazar  á  los  caballeros  que  llegan. 

Juan  sonrióse: 

— También  sé  abrazar  á  las  señoras. 

Isabel  no  cedió. 

— ¡Vaya  un  espectáculo  que'  nos  daban  ustedes! 
Era  sencillamente  ridículo. 

Alicia  Dulauréns,  de  alma  delicada,  enrojeció,  pero 
sin  atreverse  á  protestar.  El  joven  no  se  desconcer¬ 
taba  por  tan  poca  cosa.  Al  flirtear,  le  gustaba  em¬ 
plear  un  tono  irónico  y  burlón  que  conseguía  exas¬ 
perar  y  atraer  á  su  flirt ,  joven  y  temible  niña  mimada. 

—  Es  verdad,  dijo  Juan,  que  los  Guibert,  al  encon¬ 
trarse  después  de  tres  años  de  ausencia,  de  separa¬ 
ción  y  luto,  han  omitido  las  reglas  del  protocolo  pre¬ 
ciso  para  merecer  el  favor  de  usted.  Y  lo  más  dolo¬ 
roso  es  que  ni  siquiera  ha  habido  una  mirada  del 
guapo  capitán  para  los  encantos  que  usted  atesora. 

— ¡Oh!  ¡El  guapo  capitán! 

—  Es  calvo,  dijo  Marthenay,  cuyos  espesos  cabe¬ 
llos  se  erguían  en  forma  de  cepillo. 

— Sí j  se  ha  puesto  calvo  en  las  colonias.  Es  proba¬ 
ble  que  una  vida  de  guarnición  en  Francia  le  hubie¬ 
se  conservado  una  espléndida  cabellera. 

Isabel  no  se  dió  por  vencida.  Un  despecho  incons¬ 
ciente  la  impulsaba  á  atacar  á  los  amigos  de  Juan,  y 
ya  no  sabía  lo  que  se  decía. 

— ¡Oiga  usted!  Su  amigo  tiene  por  madre  un  ver¬ 
dadero  fenómeno.  No  ha  puesto  jamás  los  pies  en  un 
teatro.  ¿Qué  vida  habrá  llevado? 

Juan  Berlier,  que  veneraba  á  la  señora  Guibert,  se 
puso  agresivo: 

— Una  vida  que  nunca  llevará  usted  Isabel:  ha  vi¬ 
vido  para  los  demás. 

—  Esto  no  es  vivir. 

— ¿Así  lo  cree  usted,  verdad?  Pues  yo  creo,  por  el 
contrario,  que  ha  vivido  lo  que  usted  no  llegaría  nun¬ 
ca  á  vivir  aun  cuando  llegase  á  centenaria. 

— ¡Ah!,  ¿no?  Quisiera  ver  otra  que  llevara  una  vida 
más  activa  que  la  mía. 

— Usted  se  mueve  y  bulle  mucho,  lo  cual  no  es  lo 
mismo  que  vivir.  ¿De  qué  esfuerzo  es  usted  capaz? 

Y  para  terminar  de  una  vez,  le  preguntó  riendo: 

— ¿Es  usted  capaz  siquiera  de  casarse  por  amor? 

— ¡Ah!,  ¡no,  señor!  ¿Sin  dinero,  verdad?  Un  millón 

de  gracias.  Vegetar  tristemente  comiendo  pan  y  ce¬ 
bolla... 

Y  al  decir  esto,  enseñaba  sus  lindos  dientes,  que 
brillaban  afilados  y  voraces. 

— ¡Ea!,  no  se  ponga  triste,  déme  usted  la  mano, 
siguió  diciendo  Juan. 

Ella  le  tendió  su  fina  mano  sin  guantes.  Él  fingió 
mirarla  atentamente. 

— Leo  en  ella- que  se  casará  usted  con  un  hombre 
de  cuarenta  años,  feo  y  millonario:  que  después  del 
matrimonio  mostrará  su  verdadero  carácter,  de  avaro 
y  tacaño.  Siempre  se  recibe  el  castigo  por  donde  más 
se  ha-pecado.  . 

Esta  buenaventura  fué  dicha  en  un  tono  grave  y 
sentencioso  que  regocijó  á  todos  los  que  iban  en  el 
coche. 

Cuando  las  conversaciones  volvieron  á  reanudar¬ 
se,  Isabel,  ya  tranquila,  murmuró  alegremente  á  su 
■vis- A-vis. 


— ¡Peor  para  el  avaro!  ¡Le  engañaré!.. 

Y  de  nuevo  soltó  la  risa,  enseñando  sus  dientes 
blancos,  fuertes  como  los  de  un  perro  joven,  mientras 
miraba  atrevidamente  al  hombre  que  tanto  le  gustaba. 

Alicia,  desconcertada  por  lo  atrevido  de  aquellas 
frases,  se  avergonzaba  por  su  amiga;  y  aislándose  de 
todos,  se  adormeció  soñando  con  el  matrimonio  de 
amor  que  Isabel  desdeñaba  y  que  ella  veía  realizado 
con  alguien  cuyo  rostro  había  visto  recientemente. 

La  señora  Dulauréns,  preocupada  por  el  éxito  de 
sus  matin'ees  veraniegas,  decía  á  su  hijo,  que  le  cita¬ 
ba  los  nombres  extravagantes  de  Madagascar: 

— Según  parece  es  un  héroe.  Le  invitaremos. 

Su  marido,  resumiendo  una  larga  y  apacible  con¬ 
versación,  sostenida  de  completo  acuerdo  con  la  se¬ 
ñora  Orlandi,  decía: 

— Lo  primero  de  todo  es  procurarnos  una  verda¬ 
dera  tranquilidad.  En  esto  está  el  secreto  de  la  vida... 

II 

EL  HERMANO  Y  LA  HERMANA 

El  cariño  entre  hermano  y  hermana  reviste  una 
dulzura  sencilla  y  tranquila  que  lo  hace  inconfundi¬ 
ble  con  cualquier  otro  sentimiento.  Está  por  su  na¬ 
turaleza  al  abrigo  de  los  violentos  arrebatos  del  amor 
y  de  sus  impulsos  apasionados,  demasiado  embriaga¬ 
dores  para  ser  duraderos.  Se  diferencia  de  la  amistad 
entre  personas  del  mismo  sexo,  por  un  no  sé  qué  pú¬ 
dico,  discreto  y  tierno  debido  á  la  mujer.  Y  lo  sin¬ 
gulariza  mejor  aún  la  facilidad  maravillosa  para  pen¬ 
sar  y  sentir  de  un  modo  idéntico,  que  permite  enten¬ 
derse  con  medias  palabras  y  recordar  las  cosas  al 
mismo  tiempo,  motivada  por  el  origen  é  infancia  co¬ 
munes,  por  haber  respirado  constantemente  el  mis¬ 
mo  aire  nativo  y  el  mismo  perfume  del  pasado.  Y 
este  carácter  es  envidiado  por  el  amor,  que  no  lo 
posee... 

Sentados  en  sillones  de  juncos  en  el  jardín  del 
Maupas,  Marcelo  y  Paula  saboreaban,  sin  confiden¬ 
cias  inútiles,  la  alegría  de  comprobar  que  durante  su 
separación,  y  á  pesar  de  la  distancia,  la  vida  había 
seguido  manteniéndoles  iguales.  Sentían  de  otro  modo 
que  antes,  pero  seguían  sintiendo  de  un  modo  idéntico. 

—  Me  encuentro  tan  bien  aquí,  dijo  Marcelo,  que 
hoy  no  quiero  moverme  para  nada. 

Estaba  delgado.  Tenía  necesidad  de  descanso.  A 
pesar  de  su  robusta  constitución,  la  campaña  colo¬ 
nial  había  dejado  huellas  en  su  salud.  La  fiebre  le 
atacaba,  si  bien  cada  vez  más  de  tarde  en  tarde.  Es¬ 
peraba  que  el  aire  saludable  de  Saboya  le  pondría 
bien  del  todo. 

Era  una  de  aquellas  tranquilas  siestas  del  verano, 
en  el  campo,  en  las  que  parece  oirse  la  vibración  de 
la  luz.  Ni  el  más  ligero  soplo  de  viento  llegaba  hasta 
ellos.  En  lo  alto  de  los  árboles,  solamente  una  pere¬ 
zosa  brisa  movía  de  vez  en  cuando  las  hojas  de  los 
tilos,  que  temblorosas  mostraban  á  veces  una  de  sus 
caras  de  un  verde  obscuro,  y  á  veces  la  otra  cara  de 
un  verde  claro. 

Sobre  la  rústica  mesa  redonda  de  pizarra,  tallada 
de  una  sola  pieza,  se  amontonaban  periódicos  y  car¬ 
tas.  Paula  se  decidió  á  abrir  el  correo,  al  que  su  her 
mano  no  hacía  caso. 

— Artículos  en  que  hablan  de  ti:  Le  Clairon  des 
Alpes,  La  Savoie  républicaine.  ¿Quieres  leerlos? 

—  ¡Oh,  no,  por  favor!,  exclamó  el  capitán  supli¬ 
cante. 

—  Invitaciones,-  siguió  diciendo  la  joven.  Tus  com 
pañeros  dan  un  banquete  en  honor  tuyo.  Un  pase 
para  el  casino  de  Aix-les-Bains.  Otro  para  la  Villa 
des  Fleurs.  La  baronesa  de  Vittoz  recibe  los  martes. 

—¿Qué  me  importa  á  mí  todo  esto?  Yo  no  quiero 
ver  á  nadie,  absolutamente  á  nadie. 

— Estás  de  moda.  Todos  te  buscan.  Disponen  de 
tu  libertad;  es  un  modo  indirecto  de  participar  de  tu 
heroísmo. 

— Habíamos  convenido  en  no  hablar  de  esto. 

— Pero  si  todo  el  mundo  no  habla  de  otra  cosa. 
Hoy  en  día  la  última  moda  es  la  gloria.  Un  día  de 
estos  recibiremos  la  visita  de  los  Dulauréns  y  de 
otros  muchos  más  que  no  veíamos  desde  que  se  hizo 
pública  nuestra  ruina. 

Guardaba  de  aquel  período  de  prueba  una  arruga 
de  amargura  en  su  tersa  y  hermosa  frente  sombreada 
por  su  negra  cabellera,  y  un  pliegue  de  orgullo  en  su 
valeroso  corazón. 

Marcelo  no  contestó.  Se  dejaba  invadir  deliciosa¬ 
mente  por  todos  los  recuerdos  esparcidos  en  aque¬ 
lla  tierra  de  sus  abuelos.  Veía  salir  de  todas  partes 
las  huellas  del  pasado  que  volaban  á  su  alrededor 
cual  pájaros  parleros.  Los  niños  de  familias  numero¬ 
sas  son  los  que  disfrutan  los  días  más  dichosos,  por 
que  son  los  únicos  que  conocen  la  feliz  exaltación 
de  la  sensibilidad,  nacida  de  la  vida  en  un  ambiente 


lleno  de  buen  humor,  alegría  y  confianza.  Y  esta  di¬ 
cha,  que  convierte  la  niñez  en  un  fácil  encanto,  ilu¬ 
mina  la  edad  madura  y  llega  hasta  la  vejez,  sirve  de 
recompensa  á  los  que  tuvieron  el  valor  de  vivir  y 
propagar  la  vida.  Por  esto  Marcelo  sonreía  á  otro 
Marcelo  muy  chiquitín,  que  veía  claramente  correr 
por  los  campos  vecinos  en  compañía  de  alegre  ban¬ 
dada  de  hermanitos  y  hermanitas.  Y  empezó  con 
Paula  una  serie  de  «¿Te  acuerdas...?,»  escudriñando 
hasta  en  los  años  más  lejanos,  en  donde  el  alma  está 
envuelta  por  el  misterio,  y  acabó  por  decir: 

—¿Te  acuerdas?...  Pero,  quia...,  si  aún  no  habías 
nacido.  Estábamos  tumbados  sobre  la  hierba.  Creo 
que  durante  nuestras  primeras  vacaciones,  papá  nos 
había  contado  la  Litada  y  la  Odisea.  Nosotros  en  se¬ 
guida  poníamos  estos  poemas  en  acción.  Yo  hacía 
unas  veces  de  Héctor  y  otras  del  prudente  Ulises. 
Pero  prefería  hacer  de  Héctor,  que  es  generoso  y  de 
un  valor  melancólico,  capaz  de  impresionar  el  cora¬ 
zón  de  un  niño.  Más  tarde  leí  á  Homero  como  quien 
visita  á  un  amigo  antiguo.  Tal  vez  deba  á  estas  in¬ 
fluencias  la  pasión  por  las  aventuras. 

—  Que  por  ahora  supongo  no  reanudarás,  dijo  Pau¬ 
la.  Mamá  ha  envejecido  mucho,  ¿verdad? 

— Sí,  marcha  algo  más  encorvada  y  está  muy  páli¬ 
da.  Gracias  á  ti  la  conservamos.  En  ti  confiamos 
todos  nosotros  que  andamos  errantes  por  el  mundo. 

La  joven  no  contestó.  Marcelo  se  arrepintió  de  su 
reflexión,  cuyo  egoísmo  comprendía.  De  todos  los 
hijos  del  doctor  Guibert,  Paula  había  sufrido  más  di¬ 
rectamente  que  ninguno  el  golpe  del  desastre  finan¬ 
ciero,  al  cual  se  habían  visto  arrastrados  por  la  quie¬ 
bra  de  un  hermano  del  doctor.  Ella  había  perdido  su 
dote  y,  por  lo  tanto,  muchas  probabilidades  de  ca¬ 
sarse.  Y  además  sus  hermanos  contaban  con  su  ab¬ 
negación  para  aliviar  la  vejez  de  su  madre,  como  si 
Paula  tuviese  que  prescindir  por  completo  de  su  per¬ 
sonalidad  y  sentir  en  vano  su  corazón  llenarse  de 
ternura. 

Marcelo  contempló  durante  largo  tiempo  á  su  que¬ 
rida  hermana.  Con  respetuoso  afecto  admiraba  su 
talle  esbelto  que  indicaba  flexibilidad  y  fuerza;  su 
rostro,  de  pureza  acentuada  por  el  traje  de  luto;  sus 
ojos  profundos  y  sombríos  y  sin  embargo  dulces,  ojos 
de  mujer  que  conoce  la  vida,  ha  luchado  con  ella  y 
no  le  tiene  miedo;  y  todo  su  aspecto  encantador  de 
virgen  altiva  y  virtuosa.  ¿Cómo  era  posible  que  deja¬ 
se  de  inspirar  alguna  pasión? 

Y  al  ver  en  aquella  frente  pensativa  la  sombra  de 
los  negros  cabellos,  buscó  la  sonrisa  de  Paula.  « 

— ¡Qué  hermosos  son  tus  cabellos!  No  he  visto 
otros  más  negros  en  mi  vida.  Llevas  con  orgullo  su 
peso.  ¿Te  acuerdas  cuando  eras  chiquilla  y  los  lleva¬ 
bas  sueltos  sobre  la  espalda,  que  muchos  campesinos 
al  ir  al  mercado  se  paraban  para  mirarte  y  decían: 
«Parece  mentira  que  martiricen  á  este  renacuajo  con 
el  peso  de  una  colá  postiza?»  Y  entonces  tu  niñera 
decía:  «¡Una  cola  postiza!..  ¡Acércate  y  tira  de  ella  y 
verás  si  es  ó  no  postiza!»  Y  en  efecto,  se  acercaban 
y  tiraban  de  tu  cabellera,  y  te  hacían  llorar  por  ser 
demasiado  bonita. 

Poco  á  poco,  agarrándose  al  pasamanos  de  hierro 
de  la  escalinata  y  apoyando  los  dos  pies  en  cada  es 
calón,  la  señora  Guibert  iba  al  encuentro  de  sus  hi¬ 
jos.  Cual  flor  de  otoño,  solitaria  en  el  jardín  desierto, 
una  débil  sonrisa,  iluminaba  su  rostro  desde  la  llega¬ 
da  de  Marcelo.  Éste  se  adelantó  y  la  condujo  á  un 
sitio  resguardado  del  sol. 

— ¿Se  encuentra  bien,  mamá? 

Una  sonrisa  apareció  radiante  en  el  rostro  de  la 
anciana. 

— ¡Querido  hijo!  ¡Cómo  te  pareces  á  til 

El  rostro  del  joven  se  puso  serio,  diciendo: 

— Hace  diez  y  ocho  meses  que  nos  abandonó. 
¡Qué  tarde  aquella!  Jamás  la  olvidaré.  Vagaba  por  el 
campamento,  llamándole,  llamándolas  á  ustedes.  Sen¬ 
tía  la  muerte  marchar  detrás  de  mí... 

Después  de  un  corto  silencio,  la  señora  Guibert  dijo: 

— ¡Diez  y  ocho  meses!  ¡Parece  mentira!..  Y  sin 
embargo  han  pasado.  A  vosotros  os  debo  la  vida. 
Queridos  hijos,  mientras  conserve  un  soplo  de  vida, 
daré  gracias  á  Dios  por  haberme  concedido  un  ma¬ 
rido  como  aquél  y  unos  hijos  como  vosotros. 

Y  secándose  sus  ojos  llenos  de  lágrimas,  empezó 
el  triste  relato  que  su  hijo  esperaba: 

—  La  desgracia  de  tu  tío  Marcos  fué  el  principio 
de  todas  nuestras  penas.  Eramos  demasiado  felices, 
Marcelo.  Tu  padre  era  la  fuerza,  la  confianza  y  el 
trabajo  personificados.  Aun  en  los  días  más  penóse  s, 
siempre  estaba  contento.  Y  vosotros,  todos,  progre¬ 
sabais  en  vuestras  carreras. 

— Todo  el  mundo  nos  tenía  envidia,  añadió  Paula. 

Y  su  hermano,  siempre  altivo,  exclamó: 

— ¡Más  vale  la  envidia  que  la  piedad! 

( Se  continuará.  J 
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advertencia 

Llamamos  la  atención  de  nuestros  favorecedores 
sobre  la  importancia  de  las  obras  anunciadas  en  el 
prospecto  para  la  serie  de  1907,  que  hemos  reparti¬ 
do,  y  que  son  las  siguientes: 

LA  MUJER  MODERNA  EN  LA  FAMILIA. 
Conocimientos  útiles  y  agradables  para  formar  el 
alma,  el  corazón,  la  voluntad,  la  inteligencia  y  el  ca¬ 
rácter  de  las  mujeres.  Obra  escrita  por  la  Condesa 
de  A***.  Edición  ilustrada. 

Pequeñas  grandes  almas,  novela  de 
costumbres  americanas,  por  G.  A.  Martínez  Zuviría. 
Edición  ilustrada. 

CALENDAL,  poema  provenzal  de  Federico  Mis¬ 
tral,  vertido  al  castellano  por  Arturo  Masriera,  ilus¬ 
trado  por  Arcadio  Mas  y  Fondevila. 

LUZ  Y  SOMBRAS,  novela  de  costumbres  por 
E.  Bulwer  Lytton,  traducción  del  inglés  por  Pelayo 
Vizuete,  ilustrada  por  Calderé. 

SOLEDAD,  novela  de  Víctor  Catalá,  traducción 
del  Dr.  D.  Francisco  Javier  y  Garriga,  con  ilustracio¬ 
nes  de  Mas  y  Fondevila. 

SUMARIO 

Texto. — Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Los  reyes  crueles,  por 
J  osé  Francés.  -  El  país  de  Circe,  cuadro  de  Enrique  Serró. 

-  El  abate  Perossi  y  su  escuela  de  canto.  -  Barcelona.  Monu¬ 
mento  A  Federico  Soler.  -  El profesor  / osé  Pelacci.  -  La  radio¬ 
telegrafía  automóvil.  -  El  coronel  Eduardo  Miiller,  nuevo 
presidente  de  la  Confederación  suiza  para  1907.  -  Cristian/a. 
Monumento  erigido  tí  Ibsen  por  su  hijo.  -  Nuestros  grabados 
artísticos.  -  El  miedo  á  la  vida,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -  Las  plantas  artificiales. 

Grabados.—  La  Adoración  de  los  Reyes  Magos,  cuadro  de 
Juan  Gossaert.  -  Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  artículo 
Los  reyes  crueles.  -  Galeotes,  grupo  en  bronce  de  Nicolás 
Friedrich.  -  El  gallinero,  cuadro  de  Mariano  Barbasán.  -  El 
país  de  Circe,  cuadro  de  Enrique  Serra.  -  Roma.  El  abate 
Perossi  y  los  monaguillos  de  ta  Escuela  de  canto  dirigida  por 
él.  -  El  cardenal  Merry  del  Val  en  su  despacho.  -  Barcelona. 
Inauguración  del  monumento  á  Federico  Soler  (  Serafl  Pita¬ 
rra  ).  -  Monumento  A  Federico  Soler ,  obra  de  Agustín  Querol 
y  de  Pedro  Falqués.  -  Reyes,  dibujos  de  Arcadio  Mas  y  Fon¬ 
devila.  -  El  doctor  fosé  Pelacci.  —  El  coronel  Eduardo  Mii- 
ller.  —  Cristianía.  Monumento  erigido  A  Enrique  Ibsen  por 
su  hijo.  -  Vistas  del  carro  automóvil  radio- telegráfico.  - 
Plantas  artificiales.  —  Marruecos.  Si  Guebbas,  ministro  de  la 
Guerra ,  acampando  con  su  ‘imehalla'b  en  las  inmediaciones  de 
Tánger.  —Barcelona.  <tEl  gallo  del  pobre.))  Distribución  de 
comestibles  entre  familias  necesitadas,  con  motivo  de  las  últi¬ 
mas  Navidades. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Desde  hace  algún  tiempo,  una  buena  parte  del  pú¬ 
blico  de  Madrid  muestra  prevención  y  hasta  marcado 
desvío  hacia  el  teatro,  no  por  el  teatro  en  sí,  sino  por 
lo  escabroso  de  las  obras  que  en  ellos  se  representan. 
«Lejos  de  ser  la  escena — me  decía  una  muy  discreta 
señora  noches  pasadas,  durante  el  entreacto  de  un 
vaudeville  del  color  y  del  sabor  de  la  guindilla, — como 
era  antes,  escuela  de  buenas  costumbres,  se  ha  con¬ 
vertido  en  cátedra  de  inmoralidad  y  piedra  de  escán¬ 
dalo.  Yo — seguía  diciendo  la  buena  señora— he  de¬ 
sistido  de  traer  á  mis  hijas  al  teatro.» 

Claro  es  que  habría  mucho  que  hablar  respecto  á 
la  moralidad  de  las  obras  antiguas.  Sin  salir  de  nues¬ 
tra  patria,  dramas  y  comedias  hay  de  Lope,  Tirso  y 
aun  del  propio  Calderón  que  no  descuellan  cierta¬ 
mente  por  su  honestidad.  Esto  es  exacto;  pero  tam¬ 
bién  lo  es  que  hay  como  disueltos  en  muchas  de  las 
obras  modernas,  entre  los  desenfados  y  libertades 
de  la  frase  y  de  algunas  situaciones,  gérmenes  de  co¬ 
rrupción  tanto  más  peligrosa,  cuanto  que  se  presenta 
ataviada  y  adornada  con  los  refinamientos  del  inge¬ 
nio.  No  es,  por  consiguiente,  de  extrañar  que  abunden 
las  familias  timoratas  que,  no  obstante  gustar  de  los 
espectáculos  teatrales,  se  retraigan  de  asistir  á  ellos. 

Teniendo  esto  en  cuenta,  la  empresa  del  Español, 
no  sólo  ha  abierto  un  abono,  que  inmediatamente 
ha  quedado  totalmente  cubierto,  á  sábados  blancos, 
sino  que  pone  especial  esmero  en  quitar  ó  en  atenuar, 
por  lo  menos,  los  atrevimientos  de  los  dramas  y  co¬ 
medias  que  allí  se  representan  en  los  demás  días  de 
la  semana. 

Recientemente,  por  ejemplo,  se  ha  estrenado  en 
aquel  favorecido  teatro,  con  el  título  de  La  pasadera, 
la  comedia  de  MM.  Gresac  y  De  Croisset  La  pa- 
serelle.  cuyo  argumento  es  de  lo  más  subido  de  color 
que  nos  proporciona  la  moderna  literatura  cómica 
francesa.  Cuando  hace  dos  años  nos  dió  á  conocer 
esta  obra  la  artista  italiana  Teresa  Mariani,  hubo  mu¬ 
chas  personas  que  se  escandalizaron  de  la  poco  ho¬ 


nesta  libertad  que  campea  en  la  comedia  original. 
Ahora,  en  la  forma  que  la  ha  adaptado,  á  la  escena 
española  el  Sr.  Reparaz  y  se  ha  representado  en  el 
teatro  Español,  pueden  ir  á  verla,  sin  el  más  leve  pe¬ 
ligro  para  sus  escrúpulos,  hasta  las  más  pudorosas 
afumnas  del  colegio  del  Sagrado  Corazón. 


Pocos  días  antes  de  interpretar  el  papel  de  prota¬ 
gonista  de  La  pasadera,  María  Guerrero,  cuya  flexi¬ 
bilidad  de  talento  la  permite  pasar  sin  aparente  es¬ 
fuerzo  de  lo  trágico  á  lo  cómico,  encarnó  de  manera 
admirable  la  creación  de  Schílleq  María  Estuardo. 

Pocas  figuras,  en  la  historia  moderna,  pueden  com¬ 
petir  en  grandeza  dramática  con  la  infortunada  reina 
de  Escocia.  Su  vida  fué  un  ejemplo  conmovedor  y 
elocuente  de  la  instabilidad  de  las  venturas  humanas. 
Dijérase  que,  como  á  las  heroínas  de  los  cuentos  an¬ 
tiguos,  las  buenas  hadas  le  habían  rendido  el  tributo 
de  sus  dones  más  preciados.  Hermosa  y  de  elevado 
ingenio,  vióse  halagada  en  los  comienzos  de  su  exis- 
tencia'por  todos  los  favores  de  la  fortuna.  'A  los  diez 
y  siete  años,  por  su  matrimonio  con  Francisco  II, 
ocupó  el  trono  de  Francia,  cuya  corte  era  entonces 
la  más  brillante  de  Europa.  Breve  fué  su  reinado  en 
aquella  gran  nación,  para  la  cual  tuvo  siempre  María 
sus  mejores  y  más  apasionados  recuerdos.  Viuda 
muy  pronto  pasó  á  gobernar  sus  estados  de  Escocia. 
Refiere  Brantóme,  acompañante  de  la  reina  en  su 
travesía  del  continente  á  su  nuevo  reino,  que  María 
hizo  que  le  colocaran  su  lecho  en  la  cubierta  del  bu¬ 
que  para  ver  durante  el  mayor  tiempo  posible  las 
costas  de  Francia. 

Una  vez  la  reina  en  Escocia,  comenzó  á  eclipsarse 
la  estrella  que  con  tan  hermosos  resplandores  comen¬ 
zó  á  brillar  para  la  joven  soberana  en  el  cielo  de  Pa¬ 
rís.  Su  ligereza,  sus  pasiones  y  sus  graves  faltas  le 
arrebataron  muy  pronto  el  respeto  de  sus  vasallos, 
hombres  rudos  á  quienes  ella  miraba  con  marcada 
repulsión.  Fué  uno  de  sus  más  graves  errores  su  ma¬ 
trimonio  con  su  pariente  Darnley,  joven  brutal  y  vi¬ 
cioso  que  por  celos  hizo  asesinar  á  la  vista  de  la  reina 
á  su  favorito,  el  músico  Rizio,  muy  diestro  en  su  arte, 
pero  viejo  y  de  extraordinaria  fealdad.  Asesinado  á 
su  vez  Darnley  por  Bothwell,  María  Estuardo  se  casó 
con  el  matador  de  su  esposo,  lo  que  hizo  suponer,  y 
no  sin  algún  fundamento,  que  no  había  sido  ella  de 
todo  punto  ajena  á  la  perpetración  del  crimen.  Su- 
bleváronsele  sus  súbditos,  y  humillada  y  vencida  lo¬ 
gró  fugarse  á  'Inglaterra,  en  donde  creía  encontrar 
protección  y  amparo. 

No  fué  así.  Ocupaba  entonces  el  trono  británico 
Isabel,  que  siempre  había  visto  en  María  Estuardo 
una  peligrosa  competidora  al  trono  de  la  Gran  Bre¬ 
taña  y  una  rival  que  la  aventajaba  en  elegancia  y 
belleza.  Lejos,  pues,  de  dar  hospitalidad  generosa  á 
aquella  avecilla  que  se  había  refugiado  en  su  seno — 
según  la  hipócrita  frase  de  Isabel,— hizo  aprisionar  á 
la  fugitiva,  túvola  encerrada  durante  veinte  años  y 
firmó  al  cabo  su  sentencia  de  muerte.  Ejecutóse  ésta 
en  la  fortaleza  de  Fotheringay,  en  público  cadalso, 
mostrando  la  infortunada  reina  tanta  resignación 
como  entereza  en  aquel  trance  supremo. 

El  drama  de  Schíller  presenta  á  María  Estuardo 
ya  condenada  á  muerte.  La  prisionera  tiene,  sin  em¬ 
bargo,  la  esperanza  de  que  Isabel  no  firmará  la  sen¬ 
tencia.  Su  deseo  más  ardiente  es  hablar  con  su  rival. 
Celébrase  la  entrevista  entre  las  dos  reinas,  la  mejor 
escena  de  la  tragedia:  María  se  humilla,  suplica, 
llora,  pide  piedad;  pero  herida  en  su  orgullo  al  ver 
la  actitud  fría  y  rencorosa  de  Isabel,  yérguese  enco¬ 
lerizada,  y  olvidando  que  su  arranque  de  soberbia 
puede  costarle  la  vida,  ultraja  sangrientamente  á  la 
reina  de  Inglaterra.  Ardiendo  Isabel  en  deseos  de 
venganza,  encuentra  pretexto  para  realizarla  en  cier¬ 
to  atentado  de  que  estuvo  á  punto  de  ser  víctima  y 
del  cual  supone  ó  finge  suponer  que  es  instigadora 
María,  y  firma  la  terrible  sentencia.  La  reina  de  Es¬ 
cocia,  purificada  por  el  arrepentimiento  y  la  confe 
sión,  sube  valerosamente  al  cadalso. 

Toda  la  obra  rebosa  en  nobles  sentimientos  y  en 
alta  poesía  y  refleja  en  su  integridad  el  espíritu  de 
Schíller,  del  cual  dice  Menéndez  Pelayo  que  es  «de 
los  poetas  más  excelsos  y  simpáticos  de  que  la  hu¬ 
manidad  puede  gloriarse,  y  el  segundo,  después  de 
Goethe,  en  aquella  luminosa  cohorte  de  ingenios  que 
realzaron  el  ocaso  del  siglo  xvm  (tan  poético  en  sus 
principios)  y  saludaron  la  aurora  del  presente.  Quien 
dice  Schíller  dice  entusiasmo,  pasión  noble,  eleva¬ 
ción  generosa  y  magnánimo  y  puro  idealismo.» 

Siendo  esto  así,  tarea  meritoria  es  poner  al  público 
español,  un  tanto  tocado  de  escepticismo  y  propenso 
á  la  burla,  en  contacto  con  un  alma  superior  que  as¬ 
pira  á  ennoblecer  al  hombre,  mostrando  lo  que  hay 
en  él  de  más  subido  valor  moral. 


Aunque  nuestra  sociedad,  en  el  teatro  por  lo  me¬ 
nos,  se  inclina  á  reir  mejor  que  á  llorar,  encontró 
demasiado  lúgubre  la  tragedia  alemana,  reducida  á 
cuatro  actos  por  los  Sres.  Llana  y  Francos  Rodrí¬ 
guez,  la  oyó  con  el  debido  respeto,  y  hasta  se  dejó 
vencer,  en  algunas  ocasiones, |por  la  alta  idealidad  de 
la  obra  y  por  la  manera  realmente  admirable  con  que 
María  Guerrero  interpretó  el  grandioso  papel  de  la 
desventurada  reina  de  Escocia. 


Al  estreno  de  María  Estuardo  siguió  el  de  Año¬ 
ranzas,  comedia  del  fecundo  autor  dramático  Lina¬ 
res  Rivas,  quien  por  esta  vez  sólo  ha  conseguido  lo 
que  en  el  argot  teatral  se  llama  galaicamente  un  suc¬ 
as  d’ estime.  Añoranzas  se  parece  algo  á  la  farsa  de 
D.  José  Echegaray  titulada  A  fuerza  de  arrastrarse, 
aunque  tiene  mucho  menos  brío  que  la  obra  del  in¬ 
signe  dramaturgo.  Hay,  sí,  en  esta  última  comedia 
de  Linares  rasgos  y  escenas  que  manifiestan  una  vez 
más  el  acreditado  talento  de  su  autor;  pero  en  gene¬ 
ral  es  lánguida  y  de  escaso  interés.  Muy  pronto,  de 
seguro,  el  autor  de  Aire  de  fuera,  María  Victoria  y 
Bodas  de  plata  se  desquitará  de  ese  ligero  resbalón... 
Todos  los  que  escriben  mucho,  desaciertan  de  cuan¬ 
do  en  cuando.  El  mismo  Homero  dormitaba  algunas 
veces. 


Y  hétenos  en  el  período  de  Pascuas,  que  los  tea¬ 
tros  dedican  al  dios  de  la  risa.  Sabido  es  que  en  esta 
semana  del  turrón,  del  pavo  y  de  la  zambomba,  las 
empresas  teatrales  hacen  los  imposibles  por  servir  al 
respetable  público  obras  divertidas.  Y  como  aquí, 
por  lo  visto,  nuestros  autores  son  melancólicos  y  tris¬ 
tones,  las  susodichas  empresas  acuden  á  Francia  en 
busca  de  chistosos  vaudevilles.  En  el  momento  de 
escribir  estas  líneas,  apenas  si  puede  citarse  un  solo 
cartel  de  teatro  que  no  ostente  el  título  de  una  fes¬ 
tiva  obra  francesa,  traducida,  adaptada,  arreglada, 
desarreglada  ó  disfrazada,  que  de  todo  hay  en  esta 
viña  que  no  es  precisamente  la  del  Señor. 

La  Comedia,  firme  en  su  propósito  de  representar 
únicamente  obras  extranjeras,  nos  ha  dado,  entre 
otras,  La  pista  y  Triplepatte.  Ambas  realizan  cum¬ 
plidamente  su  objeto,  que  es  hacer  reir.  La  pista  es 
un  vaudeville  que  Sardou  escribió  en  tres  actos  y  que 
los  Sres.  Bueno  y  Catarineu  han  reducido  á  dos.  En 
esta  obra,  como  en  LDivorcons ,  su  autor  satiriza  do¬ 
nosamente  el  divorcio,  y  saca,  por  el  lado  cómico,  las 
consecuencias  á  que  puede  dar  lugar  aquella  flaman¬ 
te  institución  francesa.  El  arreglo  de  los  Sres.  Bueno 
y  Catarineu  mantiene  sin  intermitencia  alguna  la  hi¬ 
laridad  de  los  espectadores. 

También  se  rieron  los  que  asistieron  al  estreno  de 
Triplepatte  y  los  que  presenciaron  el  de  fetattore  en 
la  Princesa.  Las  dos  comedias  pertenecen  al  género 
llamado  de  enredo  y  abundan  en  lances  y  sorpresas 
tan  imprevistos  como  chistosos. 

La  breve  temporada  de  este  último  teatro  está  ya 
á  punto  de  terminar.  El  director  de  la  compañía  que 
actúa  en  la  Princesa,  Emilio  Thuiller,  partirá  pronto 
á  América.  Antes  de  partir  nos  dará  á  conocer  una 
comedia  original  del  Sr.  Carulla,  titulada  La  mujer 
rica.  Este  Sr.  Carulla  es  muy  famoso.  Hace  tiempo 
que  llevó  á  cabo  la  empresa  colosal  de  poner  en  ver¬ 
so  nada  menos  que  la  Biblia  sacra-,  y  no  contento 
con  haber  dado  remate  á  tan  ardua  labor,  puso  des¬ 
pués  mano  en  La  Lmitación  de  Cristo,  de  Kempis,  y 
la  rimó  con  igual  fortuna  con  que  había  rimado  El 
Viejo  Testamento. 

Ahora  se  espera  con  gran  curiosidad  su  anunciado 
drama,  en  el  cual,  según  aseguran  personas  dignas 
de  crédito  que  han  asistido  á  los  ensayos,  abundan 
los  rasgos  que  tanto  han  contribuido  á  hacer  célebre 
la  fecunda  y  atrevida  musa  de  Carulla. 


En  los  teatros  de  género  chico  ha  habido  gran 
profusión  de  funciones  de  Pascuas  y  de  Inocentes. 
En  la  Zarzuela  el  público  aplaude  tedas  las  noches 
el  melodrama  comprimido  de  Arniches,  con  música 
de  Chapí,  La  noche  de  Reyes ;  en  Apolo,  la  humora¬ 
da  de  Sinesio  Delgado  La  invasión  de  los  bárbaros; 
en  Lara,  El  cucurucho,  y  en  el  Gran  Teatro,  La  pe¬ 
sadilla. 

Como  se  ve,  la  gente  tiene  donde  divertirse...  E° 
malo  es  para  las  empresas,  que  después  de  las  fiestas 
de  Navidad  empieza  la  fatigosa  cuesta  de  enero. 

Zeda. 
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Pues  señor... 

Estos  eran  unos  viejecitos,  muy  viejecitos,  comido 
el  rostro  por  las  arrugas  y  el  cuerpo  escuchando  cons¬ 
tantemente  la  voz  de  la  tierra.  Ella  peinaba  algunas 
canas;  él  se  pasaba  la  mano  por  la  calva  y  sonreía. 
Eran  muy  pulcros  en  el  vestir  y  en  el  aseo  de  sí  mis¬ 
mos.  Cuando  en  las  tardes  de  sol  tibio  y  medroso  del 
invierno  y  en  las  mañanas  floridas  alegres  del  verano 
salían  de  paseo,  les  cortejaban  como  una  ofrenda  de 
simpatía  las  buenas  sonrisas  de  los  niños,  que  reveían 
á  sus  abuelos,  y  la  suave  mirada  de  los  jóvenes,  que 
no  veían  un  peligro  ni  desvanecerse  una  esperanza 
en  aquella  vejez. 

Ella  vestía  una  manteleta  que  primero  fué  gris; 
luego  la  tiñó  de  negro  por  respeto  á  la  edad,  y  luego 
el  tiempo  la  fué  tiñendq  de  verde,  porque  el  tiempo 
no  sabe  de  respetos.  Él  vestía  un  gabancete  azul, 
blanquecino  en  las  costuras  de  los  bolsillos  y  de  los 
ojales,  y  guardaba  la  nieve  luminosa  de  su  barba  en 
un  cuello  de  piel  que,  no  el  pensar,  como  la  cabeza 
del  viejecillo,  sino  el  tiempo — siempre  el  picaro  tiem¬ 
po — había  pelado.  Añadid  una  capota  muy  pequeña, 
recogida  en  lo  alto  de  la  cabeza  como  si  temiera 
caerse  y  se  redujera  lo  más  posible  para  evitarlo;  un 
sombrero  hongo  que  pasó  por  idénticas  transforma¬ 
ciones  que  la  manteleta,  y  os  podréis  imaginar  cum¬ 
plidamente  á  los  viejecitos  de  mi  cuento,  que  bien 
podían  ser  uno  de  tantos  matrimonios  que  las  muje¬ 
res  enseñan  á  sus  maridos  como  un  ejemplo  y  que 
los  viejos  verdes  y  solterones  miran  como  un  re¬ 
proche. 

La  casa  de  doña  Sinfo  y  de  D.  Juan — tales  eran 
sus  nombres — estaba  situada  en  una  de  esas  viejas 
calles  del  antiguo  Madrid,  no  del  antiguo  Madrid  del 
Avapiés  que  pintaba  D.  Francisco  de  Goya  cuando 
iba  á  los  toros  y  cortejaba  manólas,  sino  del  Madrid 
que  atravesaba  para  burlarse  del  buen  Carlos  IV  y 
para  olvidar  los  desastres  de  la  guerra  y  los  fusila¬ 
mientos  y  las  visiones  trágicas  ante  el  ingenio  y  es¬ 
pañol  reir  de  la  duquesita.  Quiero  hablar  de  esas  ca¬ 
lles  donde  está  el  Ayuntamiento  y  el  Gobierno  civil 
y  la  Diputación  y  se  oyen  las  cornetas  del  Palacio 
Real  y  las  campanas  de  innúmeras  iglesias.  Son  ca 
lies  plácidas,  tranquilas,  sin  vocerío,  sin  mujeres  que 
charlan  desde  los  balcones,  ni  tabernas  ruidosas. 
Pues  bien;  en  una  de  estas  calles  provincianas— ¿por 
qué  no  di  antes  con  tal  adjetivo? — vivían  D.  Juan  y 
doña  Sinfo. 

Era  la  suya  una  casa  de  las  de  sobresalto  y  cuchi¬ 
cheos  antes  de  abrir  la  puerta  en  los  primeros  días 
de  mes;  de  la  de  rosario  al  caer  de  la  tarde  y  del  olor 


á  verdura  cocida  durante  el  día,  y  de  las 
de  bollo  de  leche  con  el  chocolate,  y  el 
cocido  al  mediodía  y  los  huevos  pasados 
por  agua  y  una  ensalada  para  cenar,  y 
una  brisquita  por  la  noche  como  espera  á 
las  diez,  hora  en  que  doña  Sinfo  ponía 
los  garbanzos  á  remojo,  apuntaba  lo  gas¬ 
tado  durante  el  día  y  cerraba  la  puerta  con  doble 
vuelta  de  llave,  la  cual  quedaba  durante  la  noche  so¬ 
bre  el  mármol  de  la  mesilla,  porque  hay  «criadas 
tan...,  tan...» 

Ya  en  la  cama,  los  dos  viejecitos  charlaban  des¬ 
pués  de  haber  sacado  de  un  armario  el  sentimenta¬ 
lismo  de  un  papel,  la  joya  de  un  retrato  ó  la  reliquia 
de  un  mechón  de  pelo.  Porque  así  como  la  gente 
moza  lee  antes  de  dormirse  novelas  para  soñar  con 
lo  porvenir,  y  la  gente  madura  lee  los  periódicos 
para  conocer  lo  presente,  así  los  viejecitos  de  mi 
cuento  releían  aquellos  papeles,  besaban  los  retratos 
y  el  mechón  de  pelo  para  ir  en  busca  del  pasado  ó 
que  el  pasado  los  buscara.  Igual  da,  toda  vez  que  se 
encontraban  muy  gustosamente. 


D.  Juan  y  doña  Sinfo  habían  tenido  un  hijo.  Un 
hijo  que  gastó  tirabuzones  de  oro  y  trajes  azules  y 
blancos;  que  lloró  la  primera  vez  que  fué  al  colegio; 
que  fumó  cigarrillos  á  espaldas  de  su  padre  para  lue¬ 
go  fumar  puros  ante  sus  narices;  que  empezó  muchas 
carreras  y  no  terminó  ninguna;  que  le  dieron  un  des¬ 
tino  en  Hacienda  y  que  murió  cuando  iba  á  casarse 
con  una  buena  muchacha  de  las  que  se  arreglan  el 
mismo  sombrero  durante  cuatro  ó  cinco  años;  de  las 
que  conocen  las  obras  teatrales  por  las  revistas  de 
los  periódicos  ó  por  algunos  billetes  de  favor,  y  de 
las  que  odian,  sin  conocerle,  al  ministro  A  ó  B  por¬ 
que  fué  el  que  firmó  la  cesantía  de  su  padre  el  año 
18S8. 

De  todo  aquel  vivir  habían  quedado  señales — 
amén  de  las  intangibles  é  indestructibles  del  cerebro 
y  del  alma — en  la  casa  vieja  de  la  vieja  calle  del  ba¬ 
rrio  viejo  donde  vivían  los  viejecitos.  Y  cuando  por 
las  noches  arrancaban  la  hoja  del  calendario  y  leían 
la  fecha  ó  la  fiesta  del  día  siguiente,  decía  doña 
Sinfo: 

— Oye,  mañana  es... 

— Sí;  cuando  Juanito... 

Y  abriendo  el  armario  sacaban  el  recuerdo-guía 
que  les  sendereaba  por  los  senderos  un  poco  melan¬ 
cólicos,  como  paisaje  otoñal,  de  la  añoranza. 


Así  en  Carnaval  lloraban  ante  un  trajecito  de  va¬ 
lenciano — doña  Sinfo  era  de  Valencia — con  el  cual 
pasearon  á  Juanito  de  casa  en  casa,  entre  la  envidia 
de  sus  primos  y  primas,  el  enternecimiento  de  tal  tía 
solterona  y  la  fingida  indiferencia  de  cuales  tíos  con 
hijos.  Un  lazo  de  raso,  que  fué  blanco  y  que  ahora, 
envidioso  de  los  flecos  de  oro,  amarilleaba,  era  una 
evocación  de  la  iglesia  de  Santa  María,  la  iglesia 
hundida  detrás  de  una  fuente  arcaica.  Y  así,  fecha 
tras  fecha,,  llegaba  la  del  día  22  de  octubre,  en  que 
La  Correspondencia — único  periódico  que  leía  don 
Juan — publicó  lo  siguiente:  «Ayer  falleció  en  esta 
corte  el  distinguido  joven  D.  Juan...,»  y  cuyo  suelto 
escribió  el  novio  de  la  hermana  de  la  novia,  el  mis¬ 
mo  que  les  enviaba  butacas  para  los  teatros. 


Llegó  el  mes  de  enero  y  llegó  el  día  5. 

D.  Juan  y  doña  Sinfo  terminaron  su  brisca.  Doña 
Sinfo  echó  á  remojo  los  garbanzos,  tomó  la  cuenta  á 
la  criada  y  cerró  la  puerta,  mientras  D.  Juan  leía  los 
«Ecos  políticos»  y  el  folletín  d ela  Correspondencia. 

Luego,  ya  reunidos,  arrancó  doña  Sinfo  la  hoja  del 
calendario  y  leyó  en  la  del  día  siguiente:  «Seis.  La 
Adoración  de  los  Santos  Reyes.  1481.  Son  quemadas 
en  Sevilla  las  primeras  víctimas  de  la  Inquisición. 
Domingo.» 

Sus  pupilas  inquietas,  más  brillantes  por  las  lágri¬ 
mas,  se  posaron  sobre  la  cabecita  rugosa  de  don 
Juan. 

— Oye,  mañana  es  el  día  de  Reyes. 

—  Sí;  cuando  Juanito  ponía  las  botas  al  balcón. 

Y  lentamente,  arrastrando  un  poco  los  pies,  se  di¬ 
rigió  hacia  el  armario.  Su  mano  fué  segura  hacia  el 
lugar  exacto:  allí  estaba  la  caja  de  las  cartas.  Apartó 
un  paquete  de  pliegos  azules,  verdes,  rosados,  amari¬ 
llos — cartas  de  novia  cursi, — y  cogió  un  pedacito  de 
papel  chamuscado  por  los  años  y  cuyos  dobleces  se 
rompían  poco  á  poco. 

Doña  Sinfo  ya  está  bajo  sábanas.  Tiene  la  frente 
cubierta  con  un  pañuelo  negro  y  sus  pupilas  lacri¬ 
mosas  muestran  igual  ansiedad  que  si  guardara  se¬ 
cretos  aquel  papel  que  D.  Juan  ha  posado  sobre  el 


...  y  con  los  zapatos,  que  ya  guardan  la  ingenua  cartita,  abre  el  balcón 
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mármol  de  la  mesilla— al  lado  de  la  palmatoria,  de 
una  caja  de  cerillas  y  de  una  caja  de  píldoras— mien¬ 
tras  se  desnuda. 

Ya  están  los  dos  acostados  y  D.  Juan,  con  voz  tar¬ 
tajosa,  que  la  falta  de 
dientes  y  la  voz  se  dis¬ 
putan,  lee: 

«Señores  Reyes  yo 
cero  un  tanbor  y  un 
trage  de  úsar  como  el 
que  tiene  mi  primo 
Joaquín,  papá  y  mama 
saven  que  é  sido  muy 
bueno  y  si  qieren  us¬ 
tedes  traeme  otra  cosa 
más  se  lo  agradeceré 
mucho,  muchos  vesos 
de  su  amiguito  Jua- 
nito.» 

Los  viejos  están  llo¬ 
rando  y  conforme  se 
besan  y  pretenden  con¬ 
solarse,  más  lloran  y 
con  más  desconsuelo 
dicen: 

— Vamos,  hijita,  va¬ 
mos... 

—Si  no  puedo  me¬ 
nos,  Juan... 

— Sí;  pero  hay  que 
hacerse  fuerte,  hijita... 

Y  bajo  las  frentes 
hay  una  visión  lejana 
y  polícroma.  Las  ca¬ 
lles  bulliciosas  y  ale¬ 
gres  con  su  procesión 
de  padres.  Los  baza¬ 
res  rebosantes  de  rui¬ 
do,  de  gente,  de  luz 
donde  estallan  los  co¬ 
lores  y  suenan  secos 
como  alertas  los  gol¬ 
pes  de  las  monedas 
sobre  los  mostradores 
de  cristal. 

Al  fin  apagan  la  luz 
y  parecen  dormirse. 

Por  la  calle  pasa  un 
coche,  haciendo  temblar  las  vidrieras  del  balcón. 
Una  voz  de  mujer  grita  El  Heraldo.  Pasa  el  estrépi¬ 
to  de  unos  rabeles  y  unas  zambombas  y  unos  pande¬ 
ros.  Después  la  calle  queda  tranquila.  Tal  vez  la  cru¬ 
ce  algún  trasnochador,  pero  no  se  oyen  sus  pasos, 
pues  la  nieve  desciende  en  gruesos  copos. 

De  pronto,  D.  Juan  dice  apagadamente,  como  sus¬ 
pirando: 

— Sinfo... 

Y  aunque  el  nombre  fué  dicho  de  modo  tan  tenue, 
ella  contesta: 

—¿Qué? 


puede.  También  su  alma  vuelve  hacia  el  misterio  in 
fantil. 

—¿Y  qué? 

—  Nada;  que...  podíamos  probar.  ¿No  te  parece? 


1  Al  día  siguiente,  cuando  D.  Juan  y  doña  Sinfo 
abrieron  el  balcón,  ya  no  estaban  allí  los  zapatos. 
Tal  vez  los  llevara  el  viento,  que  limpió  de  nieve  los 
|  balcones;  mas  para  los  viejecitos  de  mi  cuento  fueron 
los  Reyes,  los  Reyes 
crueles  que  les  quita¬ 
ron  el  consuelo  de  una 
añoranza  de  fe,  y  aca¬ 
so  la  más  adorable,  la 
más  buena,  porque  de 
misterio  eran  sus  ci¬ 
mientos. 

Y  quitar  un  recuer¬ 
do  á  los  viejos  es  tan 
criminal  como  tron¬ 
char  las  flores,  ó  no 
mirar  al  cielo  durante 
los  crepúsculos,  ó  no 
hablar  de  la  Virgen  á 
los  niños... 


José  Francés. 

(Dibujo  de  Calderé.) 


— Hace  mucho  frío,  Juan. 

La  objeción  es  débil,  como  si  temiera  ser  atendida. 

D.  Juan  se  levanta  de  nuevo,  se  viste  de  nuevo,  se 
emboza  en  la  capa  y  coge  del  armario  unos  zapatitos 
de  charol.  También  son  recuerdos  de  tardes  gozosas 
en  que  corrieron  sobre  la  arena  dorada  del  parterre. 

— ¡Ten  cuidado,  hijo;  á  ver  si  te  enfrías! 

Pero  D.  Juan  sonríe  con  la  despreocupación  de 
los  muy  audaces;  y  con  los  zapatos,  que  ya  guardan 
la  ingenua  cartita,  abre  el  balcón.  Úna  bocanada  de 
aire  frío  agita  la  luz.  Algunos  copos  se  prenden  en 
los  embozos  de  la  capa.  D.  Juan  cierra  de  golpe  y  la 


EL  PAÍS  DE  CIRCE, 


Allá,  en  el  límite  de 
las  famosas  lagunas 
pontinas,  la  falda  del 
monte  Circeo,  en  don¬ 
de  la  leyenda  supo¬ 
ne  que  la  maga  Circe 
tuvo  su  residencia,  ha 
servido  una  vez  más 
para  que  nuestro  com¬ 
patriota  Enrique  Serra, 
el  artista  poeta,  ejecu¬ 
tase  una  de  sus  más 
bellas  composiciones, 
escribiendo  otra  sim¬ 
pática  página,  otra 
notaagradabilísima  de 
esa  región,  tan  rica  en 
monumentales  ruinas 
y  abundante  en  con¬ 
trastes,  pero  mortífera  por  efecto  del  paludismo. 

El  nuevo  cuadro  de  nuestro  amigo,  de  encantador 
efecto,  es  digno  compañero  de  los  que  anteriormente 
ha  producido.  No  podemos  afirmar  si  supera  á  los 
demás,  pero  sí  hemos  de  hacer  constar  que  atrae  por 
su  belleza  y  distinción,  que  es  una  nueva  nota  perso¬ 
nal  y  que  dentro  de  la  realidad  idealiza  paisajes  de 
esa  comarca  italiana  que  sólo  nuestro  amigo  ha  sabi¬ 
do  reproducir  de  manera  que  cautiva. 

Mucho  debiera  agradecer  Italia  á  nuestro  compa¬ 
triota,  puesto  que  durante  su  ya  larga  permanencia 
en  aquel  país  ha  producido  un  considerable  número 


Tampoco  dormía. 

—¿Sabes?..  Estoy  pensando...  que  quizás  sea  ver¬ 
dad  eso  de  los  Reyes... 

Ella  quisiera  sonreír,  quisiera  ser  burlona,  pero  no 


El  gallinero,  cuadro  de  Mariano  Barbasán 

luz  queda  tranquila.  Aquella  noche  los  dos  viejecitos 
soñaron  con  la  cabalgata  que  avanzaba  entre  el  in¬ 
cendio  de  las  antorchas  y  el  piafar  de  los  caballos  y  el 
lujo  de  las  áureas  coronas  y  el  sangrar  de  los  rubíes... 


de  obras  cuya  finalidad  ha  sido  la  de  dar  á  conocer 
cuanto  ofrece  medio  para  apreciar  las  bellezas  y  en¬ 
cantos  que  encierra,  avaloradas  en  el  lienzo  con  e 
poderoso  esfuerzo  del  artista. — G. 
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EL  ABATE  PEROSSI  Y  SU  ESCUELA  DE  CANTO 

Pío  X  no  sólo  se  preocupa  de  los  grandes  pro¬ 
blemas  cuya  solución  como  cabeza  visible  de  la  Igle¬ 
sia  de  Jesucristo  le  está  encomendada,  sino  que 
atiende  también  á  otros  asuntos  menos  trascendenta¬ 
les,  pero  igualmente  dignos  de  que  en  ellos  se  fije 
quien  debe  velar  por  todo  cuanto  atañe  ála  religión. 

Una  de  las  reformas  más  importantes  debida  a  su 
iniciativa  es  la  de  la  música  religiosa.  Sabido  es  que 
durante  muchísimo  tiem¬ 
po  la  música  que  se  eje¬ 
cutaba  en  las  iglesias  te¬ 
nía  un  carácter  entera¬ 
mente  profano;  pues  bien, 
el  actual  papa  ha  querido 
poner  fin  á  tal  abuso,  y  en 
su  encíclica  Motu  propno 
ha  ordenado  terminante¬ 
mente  que  se  vuelva  á  la 
gloriosa  tradición,  deste¬ 
rrando  de  los  templos  toda 
aquella  música  que  no  se 
ajuste  á  la  severidad  que 
ha  de  revestir  el  arte  de 
los  sonidos  cuando  con  él 
se  quiere  honrar  é  .invo¬ 
car  á  Dios. 

Inteligente  colaborador 
de  Pío  X  en  tan  lauda¬ 
ble  obra  ha  sido  el  abate 
Perossi,  el  composi  tor  emi- 
nenle  á  quien  tanta  y  tan 
justa  fama  han  conquista¬ 
do  sus  magníficos  orato¬ 
rios  y  á  quien  S.  S.  ha 
confiado  la  dirección  de 
la  célebre  Capilla  Sixtina. 

Para  la  realización  de  los 
propósitos  pontificios  ha 
creado  Perossi  una  escue¬ 
la  de  canto  en  la  que  mul¬ 
titud  de  niños  reciben  las 

enseñanzas  de  la  verdadera  música  religiosa.  Pero 
esa  escuela  tiene  además  otro  fin  digno  de  los  ma¬ 
yores  elogios,  cual  es  el  de  suprimir  los  hombres  ti¬ 
ples  de  la  capilla,  substituyéndolos,  á  medida  que 
dejan  vacantes  sus  puestos,  con  los  monaguillos  en 
la  misma  educados.  De  esta  suerte,  en  poco  tiempo 
quedará  extinguida  una  institución  que  pugnaba  con 
las  leyes  de  la  naturaleza  y  era  indigna  de  una  socie¬ 
dad  civilizada. 


EL  CARDENAL  MERRY  DEL  VAL 

La  Santa  Sede  atraviesa  actualmente  una  situación 
dificilísima  á  causa  de  la  separación  de  la  Iglesia  y 
del  Estado  en  Francia,  sobre  todo  por  las  circunstan¬ 
cias  en  que  esa  separación  se  ha  efectuado  y  por  los 
incidentes  á  que  ha  dado  lugar.  Esto  hace  que  el 
mundo  católico  tenga  puesta  su  atención  en  la  per¬ 
sona  que  en  estos  momentos  tiene  á  su  cargo  la  di¬ 
rección  de  la  política  internacional  de  la  Santa  Sede, 


Roma. -El  abate  Perossi  y  los  monaguillos  de  la  Escuela  de  canto  dirigida  por  él  á  quienes 
educa  para  substituir  Á  LOS  ANTIGUOS  TIPLES  de  LA  Capilla  Sixtina.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


es  decir,  en  Monseñor  Merry  del  Val,  secretario  de 
Estado  de  S.  S.  el  papa  Pío  X. 

La  conducta  del  joven  cardenal  en  esta  ocasión 
ha  sido  y  sigue  siendo  muy  discutida;  y  mientras 
unos  censuran  en  él  lo  que  llaman  perniciosa  intran¬ 
sigencia  porque  no  se  doblega  ante  las  pretensiones 
de  la  potestad  civil  francesa,  otros  en  él  alaban  lo 
que  califican  de  noble  entereza  porque  no  quiere 
transigir  con  lo  que  constituye  los  derechos  sacratí¬ 


simos  é  indiscutibles  de  la  Iglesia.  Pero  hay  que  de¬ 
cir,  en  honor  de  la  verdad,  que  las  censuras  parten 
de  los  que  no  aceptan  las  doctrinas  católicas  ó  de 
los  que  las  aceptan  tibiamente,  al  paso  que  todo  el 
alto  y  el  bajo  clero  de  Francia  y  todos  los  católicos 
franceses  y  del  mundo  entero  acatan  sin  la  menor 
protesta  la  política  seguida  por  la  Santa  Sede  en  las 
actuales  circunstancias. 

El  papa,  por  su  parte,  tiene  puesta  toda  su  con¬ 
fianza  en  el  secretario  de  Estado,  y  esta  es,  sin  duda, 
la  mejor  sanción  de  la  po  ■ 
lítica  por  él  seguida  en 
los  asuntos  de  Francia. 

Monseñor  Merry  del 
Val,  aunque  es  español, 
nació  en  Londres  en  10 
de  octubre  de  1865;  hizo 
sus  estudios  en  Inglaterra, 
recibió  las  sagradas  órde¬ 
nes  y  casi  inmediatamen¬ 
te  después  de  su  elevación 
al  presbiterado  fué  llama¬ 
do  á  formar  parte  de  la 
Prelatura  romana,  en  la 
que,  por  su  saber,  por  sus 
virtudes  y  por  su  celo  re¬ 
ligioso,  se  granjeó  el  res¬ 
peto  y  la  estimación  de 
todos.  En  1897  faé  envia¬ 
do  al  Canadá  con  la  mi¬ 
sión  de  resolver  el  graví¬ 
simo  asunto.de  las  escue¬ 
las  de  Manitoba;  años 
más  tarde,  fué  nombrado 
presidente  de  la  Acade¬ 
mia  de  Nobles  Eclesiásti¬ 
cos,  y  en  1902  recibió  el 
encargo  de  representar  á 
León  XIII  en  las  fiestas 
de  la  coronación  de 
Eduardo  VII  de  Inglate¬ 
rra,  el  cual  colmóle  de 
atenciones  y  tuvo  para  el 
joven  delegado  apostólico  extraordinarias  preferen¬ 
cias.  En  el  último  conclave,  del  que  salió  elegido 
papa  Pío  X,  actuó  de  secretario  y  mereció  unánimes 
alabanzas  por  las  condiciones  de  actividad  y  de  ta¬ 
lento  excepcionales  que  desplegó  en  ocasión  tan  ar¬ 
dua  y  trascendental. 

Monseñor  Merry  del  Val  es  hombre  de  gran  cultu¬ 
ra  y  de  trato  afable  y  habla  con  corrección  el  español, 
el  francés,  el  italiano,  el  inglés  y  el  alemán.— S. 


Roma.  El  cardenal  Merry  del  Val,  secretario  de  Estado  de  S.  S.  el  papa  Pío  X,  en  su  despacho.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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Barcelona.  -  Inauguración  del  monumento  á  Federico  Soler  («Serafí  Pitarra»),  efectuada  el  día  26  de  diciembre  último. 
Aspecto  de  la  plaza  del  Teatro  y  de  la  tribuna  oficial.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


BARCELONA.  -  MONUMENTO  A  FEDERICO  SOLER 

Barcelona  ha  pagado  al  fin  la  deuda  que  tenía  con¬ 
traída  con  uno  de  sus  hijos  más  preclaros,  Federico 
Soler;  y  decimos  «al  fin,»  porque  la  justa  fama  de. 
popular  autor  dramático  bien  merecía  que  no  hubie¬ 
ran  de  transcurrir  once  años  entre  la 
fecha  de  su  muerte  y  la  inauguración 
del  monumento  erigido  á  su  memoria. 

Mucho  se  ha  discutido  sobre  la  per¬ 
sonalidad  literaria  de  Serafí  Pitarra. 

En  los  comienzos  de  su  carrera,  no  fal¬ 
taron  severos  aristarcos  que  censuraron 
la  desenvoltura  de  sus  Gatadas,  tachán¬ 
dolas  de  profanaciones,  y  la  vulgaridad 
de  su  lenguaje,  que  estimaban  como 
punible  atentado  al  idioma  clásico  de 
Cataluña.  Tampoco  escasearon  los  cen¬ 
sores  cuando  el  dramaturgo,  en  el  apo¬ 
geo  de  su  gloria,  daba  al  teatro  sus  pro¬ 
ducciones  serias,  que  calificaban  de  ar¬ 
tificiosas  y  falsas.  Y  últimamente,  una 
parte  de  la  actual  generación,  influida 
por  las  tendencias  modernas  y  situán¬ 
dose  en  el  momento  actual,  sin  volver 
atrás  los  ojos,  mira  con  cierto  desdén 
la  «obra  pitarresca»  y  apenas  si  le  con¬ 
cede  un  lugar  modesto  en  la  historia  de 
las  letras  catalanas. 

Pero  todos  ellos,  los  que  antes  y  aho¬ 
ra  formularon  y  formulan,  desde  sus 
respectivos  puntos  de  vista,  juicios  des¬ 
favorables  sobre  Federico  Soler,  han 
sido  impotentes  los  unos  para  evitar 
que  el  poeta  avanzara  por  un  camino 
siempre  sembrado  de  laureles,  y  los 
otros  para  que  su  nombre  pasara  á  la 
posteridad  envuelto  en  una  aureola  que 
sólo  al  verdadero  mérito  se  otorga.  Y 
cuando  esto  acontece,  cuando  una  per¬ 
sonalidad  triunfa  en  vida  y  su  celebri¬ 
dad  persiste  después  de  su  muerte,  es 
prueba  evidente  de  que  algo  debió  ha¬ 
ber  en  ella  que  la  hiciera  digna  de  esta 
supervivencia  y  de  aquel  triunfo. 

¡Y  quién  duda  de  que  no  algo,  sino 
mucho  de  esto  hubo  en  la  personalidad 
de  Federico  Soler!  El  fué  el  primero 
que  llevó  ála  escena  las  costumbres  de 
nuestra  clase  media  y  de  nuestra  gente 
del  campo;  que  revistió  con  las  galas 


la  anterior  centuria  y  vivir  en  el  ambiente  social  y 
político  de  aquellos  tiempos,  comprenderían  el  titá¬ 
nico  esfuerzo  que  la  obra  de  aquél  significa  y  la  in¬ 
fluencia  enorme,  decisiva,  que  ejerció,  no  sólo  en  el 
renacimiento  literario,  sino  en  lo  que  es  más  trascen¬ 
dental,  en  el  despertar  del  espíritu  de  Cataluña. 

Aparte  de  esos  merecimientos,  los 
que  hemos  visto  cómo  durante  una  ge¬ 
neración  todas  las  clases  sociales  de  Bar¬ 
celona  llenaban  el  teatro  del  Odeón  pri¬ 
mero  y  el  de  Romea  después  para  aplau¬ 
dir  á  su  autor  predilecto;  los  que  recor¬ 
damos  el  interés  con  que  se  esperaban 
sus  frecuentes  estrenos;  los  que  por  es¬ 
pacio  de  tantos  años  hemos  presencia¬ 
do  una  compenetración  entre  el  drama¬ 
turgo  y  el  público  tan  absoluta,  tan  ín¬ 
tima,  como  tal  vez  jamás  se  había  visto 
ni  vuelva  á  verse  nunca,  bien  podemos 
afirmar  que,  sea  cual  fuere  el  juicio  que 
hoy  merezca  su  obra  literaria,  Pitarra 
fué  el  poeta  de  una  época  y  de  un  pue¬ 
blo,  al  que  hizo  reir  y  llorar  á  su  antojo 
y  que  veía  en  él,  más  que  el  fundador, 
la  personificación  del  Teatro  Catalán. 

Justo  era,  pues,  que  Federico  Soler 
tuviera  un  monumento  en  Barcelona;  y 
si  hubiese  podido  caber  de  ello  alguna 
duda,  habría  quedado  enteramente  des¬ 
vanecida  ante  el  hermoso  espectáculo 
que  ofrecían  las  Ramblas  y  la  plaza  del 
Teatro  en  el  momento  de  la  inaugura¬ 
ción.  Representantes  del  Ayuntamien¬ 
to,  de  la  Diputación  y  de  todas  las  cor¬ 
poraciones  literarias  y  artísticas  acudie¬ 
ron  á  rendir  homenaje  al  poeta;  pero  lo 
que  dió  mayor  solemnidad  al  acto  fué 
la  presencia  de  una  multitud  inmensa, 
que  al  prorrumpir  en  un  aplauso  es¬ 
truendoso,  interminable,  cuando  caye¬ 
ron  las  telas  que  envolvían  el  monumen¬ 
to,  emitió  el  más  elocuente  veredicto  en 
pro  de  la  glorificación  de  Pitarra. 

El  alcalde  Sr.  Sanllehy  y  el  poeta 
D.  Conrado  Roure,  de  la  comisión  or¬ 
ganizadora,  pronunciaron  elocuentes 
discursos  enalteciendo  la  obra  de  Fede¬ 
rico  Soler,  discursos  á  los  que  el  hijo  de 
éste,  el  notable  pintor  y  literato  señor 
Soler  y  Bergnes  de  las  Casas,  contestó 
con  frases  de  agradecimiento. — S. 


de  la  poesía  dramática  los  más  grandes  hechos  de 
nuestra  historia;  y  sobre  todo  que  dió,  por  decirlo 
así,  la  beligerancia  en  el  teatro  al  idioma  catalán. 
¿Parecen  pocos  esos  méritos?  Si  los  que  hoy  se  los 
regatean  á  Serafí  Pitarra  pudieran  trasladarse  con 
el  pensamiento  á  los  comienzos  del  último  tercio  de 


Barcelona.  -  Monumento  á  Federico  Soler  («Serafí  Pitarra»), 
obra  de  Agustín  Querol  (escultor)  y  de  Pedro  Falqués  (aiquitecto). 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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EL  PROFESOR  JOSÉ  PETACCI 

Como  substituto  del  Dr.  Lapponi,  recientemente  fallecido, 
S.  S.  el  papa  Pío  X  ha  nombrado  al  Dr.  José  Petaca. 

El  nuevo  médico  pontificio  tiene  sesenta  años,  es  nombre 
vigoroso,  perfectamente  conservado  y  director  del  hospital  del 
Nfño  Testis.  Procede  de  una  familia  que  profesa  los  principios 
más  genuinamente  conservadores;  pero  ello  no  es  óbice  para 
que  sea  muy  apreciado  por  las  más  ilustres  familias  liberales. 


El  coronel  Eduardo  Müller, 
elegido  presidente  de  la  Confederación  Suiza  para  el  año  1907 

Galeotes,  escultura  de  Nicolás  Friedrich.  —  En  la  última  ex¬ 
posición  de  las  llamadas  artistas  secesionistas  de  Berlín  fué 
muy  admirada  esa  escultura  de  colosales  proporciones,  elo¬ 
giándose  en  ella  la  perfección  con  que  están  modeladas  las 
vigorosas  figuras  de  los  esclavos,  y  sobre  todo  la  naturalidad 
de^sus  actitudes,  en  las  que  se  hallan  expresados  con  realidad 
pasmosa  el  cansancio  físico  y  el  reposo  reparador. 

El  gallinero,  cuadro  de  Mariano  Barlasán.  -  De  género  y 
procedimiento  distintos  es  el  cuadro  que  hoy  publicamos  de 
Mariano  Barbasán,  comparado  con  el  Mercado  de  AnticoH, 
que  ha  poco  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores.  Aquél,  mi¬ 
nucioso,  admirablemente  pintado,  rico  en  detalles  y  en  co¬ 
lorido,  mereció  lisonjeros  juicios  en  la  Exposición  de  Roma, 
siendo  adquirido  por  el  inteligente  parisiense  el  vizconde 
D’Agrain.  El  á  que  hoy  nos  referirnos  ha  de  estimarse  como 
un  hermoso  estudio  del  natural  discretamente  observado, 
constituyendo  lo  que  los  artistas  denominan  una  nota  de 
color,  notable  cual  lo  son  todas  las  que  produce  nuestro  ex¬ 
celente  amigo. 

Reyes,  dibujos  de  A.  Mas  y  Fondevila.  -  A  muchas  conside¬ 
raciones  se  prestan  esas  dos  hermosas  composiciones;  pero 
¿á  qué  hacerlas  nosotros  si  forzosamente  se  han  de  ocurrir  a 
cuantos  se  fijen  en  el  contraste  que  de  mano  maestra  ha  traza¬ 
do  el  celebrado  dibujante?  Esas  dos  páginas  son  bellísimas 
artísticamente  consideradas;  y  sin  embargo,  aún  hallamos  en 
ellas  mayores  bellezas  si  las  contemplamos  con  los  ojos  del 


rosa  y  excelente  clientela.  En  1888  fue  elegido  alcalde  de  la 
capital  federal,  y  siete  años  después,  á  la  muerte  del  consejero 
federal  Schenck,  que  hacía  veinticinco  años  que  representaba 
al  cantón  de  Berna  en  el  gobierno  de  la  Confederación,  los 
berneses,  por  unanimidad,  le  nombraron  para  este  importante 
puesto.  Müller  desempeñó  primeramente  la  cartera  de  Justicia, 
pero  luego  se  encargó  del  departamento  militar,  al  que  e 
I.m, ivin  «nc  psneriales  aDtiludes,  ya  que  había  hecho  toda  la 


ción  de  Invierno  de  la  Real  Academia  de  Londres,  la  impre¬ 
sión  que  produjo  esa  obra  fué  extraordinaria,  y  se  asegura 
que  por  ella  ofrecieron  á  su  poseedor  1.250.000  francos.  La 
Adoración  de  los  Reyes  Magos  es  realmente  un  dechado  de  be¬ 
llezas  por  la  riqueza  de  su  composición,  por  su  dibujo  maravi¬ 
lloso  y  por  la  pastosidad  y  armonía  de  su  colorido,  y  figura 
con  razón  en  el  número  de  las  obras  clásicas  del  arte  flamenco 
antiguo,  al  lado  de  las  mejores  telas  de  Van  Eyck,  David  y 
otros  maestros  no  menos  ilustres. 


CRISTIANÍA.  -  MONUMENTO  Á  ENRIQUE  IBSEN 

El  hijo  del  gran  dramaturgo  noruego  ha  erigido  reciente¬ 
mente  en  Cristianía  á  la  memoria  de  su  padre  el  monumento 

que  el  adjunto  grabado  reproduce. 

Consiste  en  un  obelisco  de  roca  del  Labrador,  piedra  negra 
con  cristales  de  diferentes  colores,  que  mide  5  25  metros  de 
altura  y  ha  costado  4.000  coronas  (5.200  francos). 


El  marqués  de  Solari,  secretario  de  Marconi,  el  inventor  de 
la  telegrafía  sin  hilos,  ha  hecho  recientemente  en  Milán  ensa¬ 
yos  militares  de  un  nuevo  aparato  en  el  que  se  juntan,  en  ad¬ 
mirable  consorcio,  los  dos  grandes  factores  del  progreso  mo¬ 
derno:  el  automóvil  y  la  radio  telegrafía. 

El  vehículo  construido  por  el  Sr.  Solari  utiliza  su  fuerza  mo¬ 
triz,  no  sólo  para  la  tracción  del  aparato  y  para  montar  rapidí- 
simamenle  un  sistema  de  antenas  replegadas  sobre  la  cubierta 
del  automóvil,  sino  también  para  producir  la  energía  eléctrica 
necesaria  para  la  formación  de  las  ondas  hertzianas. 

En  menos  de  diez  minutos,  la  estación,  de  la  que  en  esta 
página  damos  dos  interesantes  vistas,  se  halla  en  condiciones 
de  enviar  radio-telegramas  á  una  distancia  de  150  kilómetros. 


EL  CORONEL  EDUARDO  MÜLLER 


El  doctor  José  Petacci,  nuevo  médico  de  S.  S.  el  papa  Pío  X 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 

LA  RADIO-TELEGRAFÍA  AUTOMÓVIL 


NUEVO  PRESIDENTE  DE  LA  CONFEDERACIÓN  SUIZA 
PARA  1907 

El  coronel  Eduardo  Müller  nació  en  Dresde  en  12  de  no¬ 
viembre  de  1848,  y  su  padre,  hombre  de  posición  modesta, 
intervino  en  las  agitaciones  políticas  de  aquella  época  borras¬ 
cosa  en  Alemania  y  en  Suiza.  Siendo  aún  muy  niño.  Eduardo 
fué  llevado  á  Berna,  en  donde  hizo  con  gran  brillantez  sus 
estudios  literarios  y  de  derecho,  que  completó  en  las  univer- 


Cristianía.  -Monumento  erigido  á  Enrique  Ibsen 
POR  su  hijo.  (De  fotografía  de  Hutin,  Trampus  y  C.a) 

Al  pie  del  monumento  hay  una  corona  enviada  por  la  so¬ 
ciedad  literaria  italiana  Amerigo  Vespucci. 


El  carro  automóvil  radio-telegráfico  en  marcha  El  carro  automóvil  radio-telegráfico  en  funciones 

Milán. -Experimentos  de  aparatos  movibles  parala  radio-telegrafía  Marconi.  (De  fotografías.) 


sidades  germánicas,  alcanzando  el  doble  diploma  de  doctor  y 
de  abogado. 

En  1872  fué  nombrado  presidente  del  tribunal  del  distrito 
de  Berna,  cargo  que  sólo  desempeñó  dos  años,  pasados  los 
cuales  abrió  bufete  de  abogado,  no  tardando  en  tener  nume- 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 

La  Adoración  de  los  Reyes  Magos,  cuadro  de  Juan  Gossaert.  - 
Cuando  hace  cosa  de  quince  años  el  conde  de  Carlisle  expuso 
por  vez  primera  ante  el  gran  público  ese  cuadro  en  la  Exposi- 


alma,  si  penetramos  en  la  intención  que  en  ellas  puso  su  au 
tor,  si  con  la  imaginación  nos  trasladamos  a  los  respe 
hogares  de  los  personajes  principales  que  en  las  mismas  g 
rañ,  si  medimos,  en  fin,  la  intensidad  del  goce  que  ellos  y 
I  hijos  han  de  sentir  en  la  mañana  del  día  de  Reyes. 


Número  1.306 


La  Ilustración  Artística 


dre.  «¿Cómo  deja  usted  marchar  á  su  hija?»  Le  atri¬ 
buían  una  imperdonable  sequedad.de  corazón.  La 
señora  Saudet  veía  á  Luisa  feliz,  y  esta  felicidad  le 
bastaba.  Las  otras  sólo  pensaban  en  ellas  mismas  y 
en  su  tranquilidad;  pues  como  dice  el  Sr.  Dulaurens, 
ante  todo  es  preciso  la  tranquilidad... 

Un  nombre  pronunciado  por  casualidad  en  una 
conversación  parece  atraer  la  presencia  de  la  persona 
nombrada.  De  estas  coincidencias  fortuitas  ha  nacido 
un  refrán.  Un  coche  atravesaba  la  verja  y  se  interna¬ 
ba  por  la  avenida  de  castaños;  Paula  reconoció  al 
coche  de  los  Dulaurens. 

— Habían  dejado  de  visitarnos,  observó  la  señora 
Guibert  poniéndose  colorada. 

Valerosa  ante  la  vida,  se  volvía  tímida  ante  la 
gente. 

— Esto  se  lo  debemos  al  héroe,  dijo  Paula  bro¬ 
meando  con  su  hermano. 

Se  levantaron,  saliendo  al  encuentro  de  los  visitan¬ 
tes,  cuando  el  coche  salía  ya  de  la  avenida  y  pisaba 
la  arena  del  patio.  La  señora  Dulaurens  bajó  la  pri¬ 
mera,  y  aludiendo  al  capitán  saludó  á  la  señora  Gui¬ 
bert  diciéndole: 

— ¡Ah,  señora,  qué  orgullosa  debe  usted  estar  de 
su  hijo! 

La  señora  Dulaurens  se  llamaba  de  Vélincourt  de 
apellido  y  no  lo  olvidaba  en  ninguna  circunstancia 
de  la  vida.  Este  título  la  autorizaba  á  considerar  to¬ 
das  sus  atenciones  como  altas  mercedes,  y  á  cubrir 
con  su  protección  bondadosa  los  méritos  y  hazañas 
que  deberían  ser  privilegio  exclusivo  de  la  aristocra¬ 
cia,  y  que  por  lo  menos  á  ésta  tocaba  acaparar  su 
prestigio  celebrándolos  ruidosamente. 

Medio  oculto  detrás  de  su  esposa,  el  Sr.  Dulaurens 
hacía  inútiles  reverencias.  Iba  vestido  de  gris  de  pies 
á  cabeza,  desde  los  zapatos  al  sombrero.  Su  instinto 
había  descubierto  el  color  que  más  le  convenía.  Sen¬ 
tía  una  tímida  admiración  por  su  mujer,  que  se  había 
casado  con  él,  á  pesar  de  su  baja  procedencia,  á  cau¬ 
sa  de  una  fortuna  considerable,  pero  que  le  daba  á 
comprender  sin  cesar,  con  su  actitud,  lo  grande  del 
sacrificio.  Su  matrimonio,  de  donde  procedían  su  va¬ 
nidad  y  sus  ideas  políticas,  le  obligaba  á  un  profundo 
respeto  hacia  la  nobleza,  simbolizada,  para  él,  en  su 
arrogante  esposa,  alta  y  gruesa,  de  rasgos  acentuados 
y  dominadores,  autoritaria  y  caprichosa. 

Alicia  bajó  la  última.  Llevaba  un  traje  de  un  azul 
pálido,  encantador,  como  los  tonos  delicados  del  mar 
al  amanecer,  y  aquel  color4.  tan  armónico  con  su  ros¬ 
tro,  realzaba  más  su  radiante  dulzura.  Avanzó  con 
aquella  graciosa  languidez  que  daba  á  su  belleza  un 
emocionante  temor  de  fragilidad.  En  seguida  Marce¬ 
lo  no  vió  á  nadie  más  que  á  ella.  Respondía  sin  gus¬ 
to  á  los  cumplimientos  abrumadores,  que  su  modes¬ 
tia  y  sentimiento  del  honor  militar  le  hacían  insopor¬ 
tables. 

Sin  duda  alguna  aquella  visita  era  para  él.  Él  era 
la  causa  y  el  objeto.  Aunque  demostrando  á  la  seño¬ 
ra  Guibert  y  á  Paula  cierta  cortesía  y  hasta  cierta 
amabilidad — cortesía  orgullosa  y  amabilidad  condes¬ 
cendiente  de  cuyos  matices  la  madre  no  se  dió  cuen¬ 
ta,  pero  que  no  pasaron  inadvertidos  á  la  hija,  más 
perspicaz  y  conocedora  de  la  sociedad, — la  señora 
Dulaurens,  antes  de  Vélincourt,  se  dirigía  constante¬ 
mente  á  Marcelo,  como  si  quisiera  apoderarse  de  su 
gloria  y  llevársela  en  su  coche. 

— Pero  á  usted,  acabó  por  decir,  á  pesar  de  que 
hace  días  que  ha  llegado,  no  se  le  ha  visto  por  nin¬ 
guna  parte.  Parece  que  quiere  usted  ocultarse,  y  esto 
no  es  su  costumbre.  Y  si  no,  que  lo  diga  el  enemigo. 

Decir  el  etiemigo  era  un  medio  vago  y  cómodo  de 
designar  aquellos  pueblos  lejanos,  cuyos  nombres 
complicados  no  recordaba. 

El  Sr.  Dulaurens,  admirador  sincero  de  la  activi¬ 
dad  y  el  valor  ajenos,  quiso  acentuar  la  alusión  de  su 
esposa: 

— ¡Ah!  Ha  sido  una  campaña  muy  ruda.  La  impre¬ 
visión  del  gobierno...  No  debían  ustedes  estar  muy 
tranquilos... 

Esta  última  frase  por  poco  hace  soltar  la  risa  á 
Paulina.  Brotaba  con  tanta  frecuencia  de  labios  del 


La  desgracia  de  tu  tío  Marcos  fué  el  principio  de  todas  nuestras  penas 

EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

Novela  por  ENRIQUE  BORDEAUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 


(continuación) 


— La  casa  de  banca  de  tu  tío  Marcos  en  Annecy 
prosperaba;  pero  un  empleado  de  toda  su  confianza 
desapareció,  llevándose  títulos  y  depósitos.  Incapaz 
de  hacer  trente  á  la  tormenta  pasajera  que  esta  huida 
iba  á  provocar,  Marcos  se  suicidó  en  aquellos  prime¬ 
ros  momentos  de  estupor.  ¡Ojalá  Dios  le  haya  dado 
tiempo  de  arrepentirse  de  ello!  Tu  padre  marchó  en 
seguida;  puso  en  claro  la  situación.  Todo  se  pagó, 
capital  é  intereses,  pero  tuvimos  que  sacrificar  casi 
toda  nuestra  fortuna.  Sólo  hemos  conservado  el  Mau- 
pas,  nuestra  casa  solariega. 

— Sí,  dijo  Marcelo.  El  Maupas  es  para  cada  uno  de 
nosotros  la  imagen  viva  de  nuestra  dichosa  infancia. 

— Antes  de  entregar  sus  bienes,  siguió  diciendo  la 
señora  Guibert,  tu  padre  pidió  á  los  demás  hijos, 
como  á  ti,  su  consentimiento. 

—  Sí;  me  acuerdo  que  era  al  empezar  la  campaña. 
Papá,  al  pedirnos  el  consentimiento,  lo  hizo  por  un 
exceso  de  delicadeza.  A  mí  estas  cuestiones  de  dine¬ 
ro  me  resultan  completamente  extrañas,  me  son  in¬ 
diferentes. 

— Paula  también  fué  consultada. 

— En  aquella  cuestión  se  jugaba  nuestro  nombre 
y  nuestro  honor,  dijo  ésta. 

—Se  jugaba  tu  dote,  hija  mía...  Aquella  muerte 
trágica  afectó  mucho  á  tu  padre.  Su  alegría  desapa¬ 
reció  para  siempre.  Redobló  su  energía,  su  trabaio. 
Cuando  estalló  la  epidemia  en  Cognín,  no  economi¬ 
zó  sus  fuerzas.  El  mal  le  atacó  al  final,  cuando  esta¬ 
ba  agotado  por  los  esfuerzos  y  las  fatigas.  Desde  el 
primer  día  se  vió  perdido.  Sin  embargo,  no  me  lo 
dió  á  conocer.  Lo  comprendí  después.  Él  mismo  se¬ 
guía  la  marcha  de  su  enfermedad.  Un  día  me  dijo: 
«No  te  preocupes.  Dios  te  ayudará.»  Yo  rectifiqué 
diciendo:  «Sí,  Dios  nos  ayudará.»  Pero  él  no  me 
contestó;  seguramente  pensaba  en  la  muerte,  que  se 


i  ba  acercando.  M  u  - 
rió  en  nuestros  bra 
zos  con  todo  el  co¬ 
nocimiento. 

— Yo  era  el  úni¬ 
co  que  no  estaba, 
dijo  Marcelo. 

— Alrededor  de 
la  cama  se  hallaban 
Esteban,  que  había 
venido  de  Tonkín 
para  casarse,  Fran¬ 
cisco,  Paula  y  la 
prometida  de  Este¬ 
ban,  Luisa  Saudet. 
—¿Y  Margarita? 
— No  pudo  ve- 
murmuró  la 
viuda  sin  amargu¬ 
ra,  pero  no  sin  tris¬ 
teza.  No  le  dieron 
permiso.  Pertenece 
á  Dios..  No  la  he¬ 
mos  .vuelto  á  ver 
desde  que  entró  en 
el  convento. 

Los  tres  guarda¬ 
ron  silencio,  entre¬ 
gándose  á  los  re¬ 
cuerdos.  Alrededor 
de  aquellos  tres  se¬ 
res  que  pensaban 
en  la  muerte,  la 
vida  de  las  cosas 
palpitaba  en  elaire. 
Una  hoja  quemada 
por  el  sol,  precur¬ 
sora  del  lejano  oto¬ 
ño,  se  cayó  del  ár¬ 
bol,  lentamente,  co¬ 
mo  sostenida  por 
la  templada  atmós¬ 
fera.  Con  el  dedo 
Paula  la  enseñó  á 
su  hermano. 

— ¡Ya  seca! 

Marcelo,  saturado  de  melancolía,  vió  en  aquella 
hoja  un  símbolo. 

— Se  ha  secado  en  pleno  verano.  ¡Cuántas  hay  que 
caen  en  plena  primavera! 

Pensaba  en  la  muerte  temprana  de  su  hermana  Te¬ 
resa;  pensaba  en  él  mismo,  que  muchas  veces  había 
visto  la  muerte  de  cerca.  Pero  pronto  desechó  este 
fúnebre  presagio. 

— Corta  ó  larga  es  preciso  llevar  la  vida  con  valor. 
Así  hizo  mi  padre;  lejos  de  abatirme,  su  recuerdo  me 
da  nuevas  fuerzas. 

Y  siguió  interrogando: 

— ¿Esteban  se  marchó  en  seguida  al  Tonkín? 

— Sí,  dijo  la  madre.  Ya  te  acuerdas  del  primer  via¬ 
je  que  hizo  con  la  comisión  de  la  Compañía  Lionesa 
encargada  de  trabajos  de  exploración  y  estudio.  En¬ 
tonces  pudo  convencerse  de  la  riqueza  de  las  minas 
y  del  suelo,  y  admirar  las  bellezas  de  aquellas  costas 
salvajes.  Se  ha  instalado  con  su  esposa  en  la  bahía 
de  Along;  ¿es  así  cómo  se  llama,  Paula? 

La  joven  aprobó  con  la  cabeza  y  su  madre  siguió 
diciendo: 

— Dirige  la  explotación  de  unas  minas  de  hulla. 
Al  propio  tiempo,  tiene  unas  plantaciones  de  tomates 
y  unos  arrozales.  Francisco  se  le  ha  incorporado,  lo 
mismo  que  tu  primo  Carlos,  el  hijo  del  tío  Marcos. 
Les  va  muy  bien:  ¡Dios  les  bendiga!  Esteban  nos 
ayuda  mucho. 

— ¿Y  su  mujer  se  marchó  contenta? 

— Luisa  tiene  tanta  serenidad  como  valor.  Se  em¬ 
barcaron  ocho  días  después  de  su  matrimonio.  Ya 
tienen  un  hijo.  Yo  no  le  conozco  y  ya  le  quiero. 

Paula  añadió: 

— Cuando  se  casó  Luisa,  fué  un  escándalo  en 
Chambery.  Todas  las  señoras  compadecían  á  su  ma- 
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Sr.  Dulaurens  que  le  había  valido  el  nombre  de  «El 
caballero  Tranquilo,»  uniendo  en  un  solo  mote  sus 
pretensiones  aristocráticas  y  su  amor  á  la  paz. 

Su  esposa  siguió  diciendo: 

— Todos  nuestros  amigos  desean  conocerle.  Ya 
sabe  que  mi  casa  está  á  su  disposición,  si  quiere  us¬ 
ted  honrarnos  con  su  presencia. 

Y  como  si  en  aquel  momento  se  enterase  de  la 
presencia  de  Paula,  añadió: 

— Lo  mismo  digo  á  su  hermana. 

Tolerarían  á  la  hermana;  aquella  pequeña  pausa 
lo  daba  entender  perfectamente. 

Fué  Paula  quien  respondió: 

—Se  lo  agradecemos  mucho,  señora,  pero  lleva¬ 
mos  luto. 

— Medio  luto.  A  los  diez  y  ocho  meses,  los  jove¬ 
nes  pueden  empezar  á  salir,  sobre  todo  por  las  tardes. 

Y  volviéndose  de  nuevo  hacia  el  capitán,  añadió: 
— El  domingo  vamos  á  la  batalla  de  flores  de  Aix. 

Venga  usted  con  nosotros.  Sólo  para  dar  un  paseo. 
Por  la  tarde  comeremos  en  el  Casino  con  unos  ami 
gos.  Encontrará  usted  algunos  compañeros,  el  conde 
Marthenay,  teniente  de  dragones;  el  teniente  Berlier 
que,  según  creo,  es  amigo  de  usted;  que  por  cierto  se 
casa,  según  dicen,  con  Isabel  Orlandi,  una  verdadera 
belleza. 

Dió  esta  falsa  noticia  que  acababa  de  inventar,  para 
herir  á  la  orgullosa  Paula  que  pretendía  oponerse  á 
sus  proyectos.  Las  mujeres  presienten,  no  sé  cómo, 
por  arte  de  adivinación,  debido  al  deseo  de  agradar 
y  de  causar  una  molestia,  las  afinidades  en  virtud  de 
las  que  los  espíritus,  los  corazones  ó  los  cuerpos  se 
buscan  y  se  escogen.  ¿Acaso  no  hay  algunas  mujeres 
que,  para  animar  una  comida,  colocan  á  sus  convida¬ 
dos  sospechando  simpatías  que  á  veces  ellas  mismas 
hacen  nacer?  La  murmuración  de  la  sociedad  mani¬ 
fiesta  una  rara  intuición  y  un  espíritu  analítico  mara¬ 
villoso;  la  mayor  parte  de  las  veces  no  se  apoya  en 
ninguna  prueba  positiva  y  ni  siquiera  presenta  carac¬ 
teres  de  veracidad;  pinta  los  personajes  al  natural, 
seguramente  con  crueldad,  pero  siempre  muy  pare¬ 
cidos. 

Al  oir  á  la  señora  Dulaurens,  Paula  ni  siquiera 
pestañeó,  sea  que  supiese  dominarse  ó  que  aquella 
noticia  le  fuese  indiferente  por  completo. 

—¿Podemos  contar  con  usted?, insistió  la  primera, 
como  si  quisiese  oir  la  contestación  solamente  de  los 
labios  de  Marcelo. 

Alicia  contemplaba  dulcemente,  con  sus  ojos  del 
color  del  pálido  cielo  de  Saboya,  al  joven  oficial. 

Paula  con  sus  ojos  sombríos  también  le  miraba. 
Marcelo  comprendió  que  la  señora  Dulaurens  quería 
separarlo  de  su  hermana,  y  guiado  por  el  espíritu  de 
familia  que  el  doctor  Guibert  había  inculcado  á  sus 
hijos,  rehusó: 

— Se  lo  agradezco  mucho,  señora.  Mi  regreso  re¬ 
anuda  tristes  recuerdos,  y  deseo  no  salir  del  Maupas. 

Un  relámpago  de  alegría  brilló  en  los  ojos  negros, 
mientras  dos  largas  y  vibrantes  pestañas  de  oro  cu¬ 
brían  los  ojos  azules  entornados. 

— Tiene  necesidad  de  descanso,  añadió  la  señora 
Guibert. 

Alicia,  que  seguía  mirando  la  arena  del  patio,  dijo 
poniéndose  colorada: 

— Su  padre  de  usted  me  curó.  Otras  veces  usted 
venía  á  menudo  á  la  Chénaie.  Paula  era  mi  mejor 
amiga. ‘Es  preciso  que  no  nos  abandonen  ustedes. 

Al  alzar  sus  ojos  azules,  encontró  la  mirada  de 
Marcelo,  y  sonrióse.  Sus  mejillas  se  pusieron  de  nue¬ 
vo  coloradas;  el  curso  rápido  de  su  sangre  seguía  los 
movimientos  secretos  de  su  corazón. 

—Seguramente  irán  á  visitarla,  señorita,  dijo  la 
señora  Guibert,  algo  sorprendida  del  silencio  de 
Paula. 

— ¿Señorito?  Antes  me  llamaba  usted  Alicia. 

—Hace  ya  mucho  tiempo.  Entonces  era  usted 
muy  niña. 

— Aun  casi  lo  soy. 

La  señora  Dulaurens  no  podía  convencerse  del 
fracaso  de  sus  gestiones.  Su  sueño  dorado  consistía 
en  el  éxito  de  sus  matmées.  Con  el  héroe  de  Mada- 
gascar  pensaba  vencer  á  su  rival,  la  baronesa  de  Vit- 
toz,  que  exhibía  en  sus  salones  á  un  ¡explorador  go¬ 
toso,  que  tomaba  las  aguas  de  Aix.  Ella  había  com¬ 
probado  las  noticias  dadas  por  Juan  Berlier;  la  histo¬ 
ria  del  joven  capitán  era  brillantísima;  su  resolución 
y  su  audacia  habían  asegurado  el  éxito  de  una  parte 
de  la  campaña.  Su  nombre  citado  varias  veces  en 
la  orden  del  día,  la  condecoración  y  el  tercer  galón 
pregonaban  su  mérito.  De  modo  que  podía  ser  un 
gran  adorno  vanidoso  para  sus  salones.  Este  género 
de  celebridades  seducía  á  la  guerrera  señora  Dulau¬ 
rens  mucho  más  que  reputaciones  literarias  y  cientí¬ 
ficas.  ¡Y  además,  ¿no  era  conveniente  estimular  al 
conde  de  Marthenay,  que  no  se  apresuraba  á  pedir  la 
mano  de  Alicia? 
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— No  quiero  creer  que  rehúse  usted,  dijo,  dando 
la  señal  de  despedida.  Así  es  que  le  esperaremos  en 
Aix  el  domingo. 

Y  encontrando  maquinalmente  su  primera  frase 
de  saludo  á  la  viuda  Guibert,  repitió  con  un  tono 
meloso  que  contrastaba  con  su  carácter: 

— ¡Todas  las  madres  la  envidian! 

Alicia  se  despidió  con  gracia  especial  de  Paula, 
que  se  mantuvo  fría.  El  coche  había  pasado  la  verja 
y  aún  seguía  Marcelo  mirando  hacia  la  puerta  desier¬ 
ta.  En  su  absorción  no  se  dió  cuenta  de  que  Paula 
le  contemplaba  con  triste  afecto. 

—¿En  qué  piensas?,  le  preguntó  ella. 

Él  volvió  la  cabeza,  con  sonrisa  algo  melancólica 
como  comprendiendo  su  debilidad. 

— ¿No  te  parece  que  debemos  ir  á  visitarles?,  dijo, 
y  quedó  sorprendido  del  efecto  de  esta  pregunta, 
pues  la  cara  de  Paula  se  ensombreció  y  sus  ojos  se 
velaron. 

— ¡Ya  no  te  bastamos  nosotras!,  exelamó  ésta. 

En  seguida  se  dominó,  añadiendo  con  voz  firme: 

— Yo  no  pienso  ir.  No  me  han  invitado. 

— ¿Cómo  no?  Dijo  Marcelo. 

—¡Oh!  ¡De  mala  gana!  Ya  me  lo  ha’dado  á  cono¬ 
cer  la  señora  Dulaurens. 

— Paula,  ya  sabes  que  yo  no  iré  si  tú  no  vas. 

— Entonces  no  vayamos.  Quedémonos  aquí  solos. 
¡Nosotras  te  queremos  tanto!  ¡Somos  tan  dichosas 
guardándote  para  nosotras  solamente!  Quédate.  Des¬ 
de  hace  mucho  tiempo  la  casa  está  silenciosa  y  llena 
de  sombras.  Pero  tú  has  llegado  y  has  hecho  que 
entre  en  ella  el  sol. 

— Sí,  hijo  mío,  añadió  su  madre.  Quédate  con 
nosotras. 

La  frente  de  Marcelo  se  llenó  de  sombras.  No  le 
gustaba  que  ejerciesen  presión  sobre  su  independen¬ 
cia,  y  la  soportaba  malamente  aun  délas  personas  más 
queridas.  Pero  sobre  todo  se  encontraba  descontento 
de  sí  mismo.  Acababa  de  regresar  resuelto  á  aislarse 
en  el  Maupas  para  respirar,  hasta  la  saturación,  el 
perfume  de  su  tierra  natal  y  el  recuerdo  de  sus  muer¬ 
tos,  dando  de  este  modo  un  poco  de  alegría  á  su 
madre  y  hermana,  y  bastaba  la  visita  de  una  mucha¬ 
cha  para  desbaratar  todos  sus  proyectos,  humillando 
su  orgullo  y  su  voluntad. 

A  pesar  de  las  cariñosas  instancias  de  su  madre  y 
Paula,  guardó  silencio.  Ésta  no  pudo  ver  por  más 
tiempo  triste  á  su  hermano,  y  dijo: 

— Mira,  tú  puedes  ir  á  la  Chénaie.  Pero  yo  no 
puedo  acompañarte  porque  no  tengo  trajes  para  ello. 

Marcelo  contestó  en  seguida,  revelando  en  su 
respuesta  la  persistencia  de  su  deseo: 

— Te  los  compraré,  Paulita.  Aún  me  quedan  al¬ 
gunas  economías. 

— ¿A  pesar  de  lo  que  nos  has  mandado?,  dijo  la  se¬ 
ñora  Guibert  mirando  tiernamente  á  su  hijo,  como  si 
aún  no  hubiese  podido  acostumbrarse  á  verle  tan  cer¬ 
ca  de  ella. 

Antes  de  acostarse,  mientras  la  viuda  se  dedicaba 
con  su  paso  lento  á  hacer  su  ronda  cotidiana  para 
convencerse  de  que  la  casa  estaba  bien  cerrada,  Pau¬ 
la,  en  el  salón,  á  solas  con  Marcelo,  vió  que  éste  se 
absorbía  de -nuevo  en  extraños  pensamientos;  acer- 
cósele,  apoyó  dulcemente  la  mano  en  su  espalda  y 
dijo: 

— ¿Sueñas  en  la  hermosa  Alicia? 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  tan  cariñosa¬ 
mente,  que  él  se  sonrió. 

— No,  contestó,  negando  su  flaqueza. 

Pero  en  seguida  la  confesó,  añadiendo: 

— ¿Verdad  que  es  hermosa?  ¿Es  amiga  tuya? 

— Nos  educamos  juntas  en  el  Sagrado  Corazón.  Es 
de  mi  edad  ó  tal  vez  algo  más  joven.  En  el  colegio 
me  profesaba  un  cariño  de  hermana  menor,  pues  tie¬ 
ne  un  carácter  dulce  y  tímido,  y  prefiere  la  iniciativa 
de  las  demás  á  la  suya  propia. 

—¡Buenas  cualidades  para  esposa!,  dijo  Marcelo, 
partidario  decidido  de  la  superioridad  de  su  sexo. 

Paula  acarició  con  su  mano  la  frente  de  su  her¬ 
mano. 

—Alicia  no  es  la  mujer  que  te  conviene. 

Él  protestó  bruscamente: 

— No  he  soñado  nunca  en  casarme  con  ella. 

Y  la  joven  siguió  diciendo,  sin  hacer  caso  de  la  in¬ 
terrupción: 

—No  tiene  carácter.  Y  además  no  es  de  nuestra 
clase. 

— ¿Cómo  que  no  es  de  nuestra  clase?  ¿Porque  los 
Dulaurens  son  más  ricos  que  nosotros?  Afortunada¬ 
mente  en  Francia  no  es  la  riqueza  quien  crea  la  po¬ 
sición  social. 

Paula  sentía  haber  provocado  el  enfado  de  Mar¬ 
celo. 

— No  es  esto  lo  que  quería  decir.  He  querido  de¬ 
cir  que  esta  gente  de  la  que  hablamos  entiende  la 
vida  de  una  manera  distinta  de  nosotros.  Para  ellos 
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es  una  feria  continua,  y  confunden  lo  fútil  con  las 
cosas  de  verdadera  importancia.  Yo  no  sé  explicar¬ 
me,  pero  no  he  querido  ofenderte. 

— ¿Quieres  darme  á  conocer  el  mundo?  ¡Antes  de 
conocerlo  ya  pretendes  juzgarlo! 

Molestada  por  el  tono  de  la  voz  de  su  hermano 
Paula  dejó  salir  la  amargura  de  su  tierno  corazón. 

— ¿Crees,  Marcelo,  que  no  sé  distinguir  la  mueca 
en  una  sonrisa  y  la  mentira  en  unos  labios?  Sí,  esta 
gente  nos  detesta  y  quisiera  podernos  despreciar.  Te 
atraen  á  ti  para  lisonjear  su  vanidad,  y  nos  rechazan 
á  nosotras,  á  mamá  y  á  mí,  porque  somos  unas  po¬ 
bres  mujeres.  Alicia  está  destinada  al  conde  de  Mar¬ 
thenay  y  no  á  ti. 

Sin  la  última  frase,  la  indignación  de  Paula  hubie¬ 
se  producido  su  efecto.  Lo  que  ésta  decía  tan  clara¬ 
mente,  Marcelo  lo  había  ya  comprendido,  aunque  de 
un  modo  menos  preciso.  Su  altivez  y  la  ternura  que 
por  su  madre  y  hermana  sentía  le  hubiesen  retenido. 
Pero  la  frase  final  borró  todo  lo  anterior.  El  solo 
pensamiento  de  aquel  oficial  de  salón,  que  echaban 
inopinadamente  en  su  vida  como  un  rival  seguro  de 
vencerle,  despertaba  sus  instintos  de  lucha,  conquista 
y  dominación.  Y  tuvo  celos  antes  de  amar. 

III 

BATALLA  DE  FLORES 

— ¡Ahí  están!  ¡Ahí  están!,  dijo  Juan  Berlier  seña¬ 
lando  con  la  mano  el  extremo  del  hipódromo. 

El  hipódromo  de  Marlioz  está  á  dos  ó  tres  kilóme¬ 
tros  de  Aix-les-Bains,  en  la  carretera  de  Chambery. 
Desde  las  tribunas,  que  ocupan  uno  de  sus  costados 
dando  frente  al  monte  Revard,  la  perspectiva  es  limi¬ 
tada  y  pintoresca:  después  de  un  primer  término  de 
verdes  praderas,  cortadas  en  diversos  puntos  por  lige¬ 
ras  cortinas  de  álamos,  la  mirada  choca  bruscamente 
en  los  escarpados  de  aquella  regular  cadena  de  mon¬ 
tañas,  parecida  á  una  antigua  muralla,  desprovista  de 
gracia  y  belleza  durante  el  día,  y  dotada  de  resplan¬ 
dores  incomparables  á  los  reflejos  del  sol  poniente. 

— ¡Ahí  están!,  repitió  Isabel  Orlandi  batiendo 
palmas. 

En  efecto,  los  coches  adornados  con  flores  llega¬ 
ban  para  desfilar  por  delante  de  las  tribunas,  llenas 
de  una  brillante  concurrencia.  Al  verlos,  los  especta¬ 
dores  pataleaban  de  entusiasmo,  agitábanse  como 
una  jaula  de  locos  ó  un  enjambre  de  laboriosas  abe¬ 
jas,  arrancaban  á  los  vendedores  ambulantes  sus  ces¬ 
tas  llenas  de  flores,  y  preparando  sus  perfumadas  mu¬ 
niciones  de  guerra,  se  animaban  á  la  próxima  batalla 
con  gritos  y  excitaciones  inútiles  de  soldados  mar¬ 
chando  al  asalto. 

En  la  plena  luz  de  aquel  cielo  sin  nubes,  el  mágico 
cortejo  avanzaba  centelleante.  Aún  muy  lejos,  sólo 
se  distinguían  unas  manchas  luminosas,  y  de  vez  en 
cuando  rápidos  destellos  lanzados  por  los  brillantes 
arneses  de  los  caballos  y  las  charoladas  ruedas  de  los 
coches  al  chocar  con  los  rayos  del  sol.  El  cortejo  se 
hacía  más  visible,  y  al  proyectarse  sobre  el  horizon¬ 
te,  espolvoreado  de  oro,  evocaba,  con  su  brillo  y  su 
riqueza,  la  imagen  de  una  cabalgata  oriental,  el  cor¬ 
tejo  de  los  Reyes  Magos  pintado  por  un  maestro  ve¬ 
neciano  apasionado  del  color. 

En  la  gran  tribuna  y  en  primera  fila  estaban  los 
Dulaurens  y  sus  invitados,  Juan  Berlier  junto  á  Isa¬ 
bel,  Marcelo  Guibert  entre  la  señora  Dulaurens  y 
Alicia.  Paula  no  había  querido  acompañar  á  su  her¬ 
mano,  y  éste,  taciturno,  en  vez  del  espectáculo  torna¬ 
solado  que  se  desarrollaba  ante  sus  ojos,  veía  los  ros¬ 
tros  de  dos  tristes  mujeres,  echaba  de  menos  la  paz 
y  la  dulzura  del  Maupas,  y  empezaba  á  conocer  las 
humillaciones  interiores  que  acompañan  al  amor. 

La  orquesta  empezó  unos  bailables.  Y  á  su  ritmo 
ligero,  apagado  por  las  exclamaciones  y  las  risas,  em¬ 
pezó  la  batalla.  Deseosos  de  tomar  parte  en  ella,  los 
que  habían  llegado  tarde  atravesaron  corriendo  el  hi¬ 
pódromo,  y  pronto  sobre  la  pradera  sólo  se  vió  una 
mezcla,  confusa  de  sombrillas  y  trajes  claros. 

Los  primeros  ramos  fueron  lanzados  con  languidez, 
por  manos  delicadas,  álos  niños — pajes  exploradores 
de  la  primavera,  flores  encantadoras  de  la  vida  hu¬ 
mana — que  abrían  la  marcha.  Chiquillos  rosados,  con 
los  biacecitos  desnudos,  mecidos  y  llevados  triun  fal - 
mente  por  unos  borriquitos  en  grandes  cestos  rojos; 
jóvenes  marineros  blandiendo  con  energía  remos  de 
cartón  en  largas  piraguas  enguirnaldadas,  arrastradas 
por  caballitos  argelinos,  cuyas  colas  y  crines  flotantes 
semejaban  indudablemente  las  encrespadas  olas;  chi¬ 
quillas  vestidas  de  color  de  rosa  salían,  cual  pájaros 
maravillosos,  de  nidos  hechos  con  hojas  y  flores:  toda 
aquella  gente  menuda  vigilada  por  hileras  de  niñeras 
se  emborrachaba,  cual  Baco  adolescente.,  con  los 
aplausos,  el  sol,  la  música  y  la  alegría. 

Los  coches  que  les  seguían  fueron  lentamente  des- 
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filando  y  tomando  parte  en  la  lacha,  presentando  los 
caballos  al  ser  refrenados  posturas  llenas  de  elegancia. 
En  los  coches  se  destacaba  toda  la  gracia  del  mun¬ 
do:  la  belleza  de  las  mujeres  y  el  perfume  de  las  flo¬ 
res.  El  alma  de  los  saqueados  jardines  vivía  aún  en 
aquellos  jardines  en  movimiento.  Charrettes,  tílbu- 
ris,  victorias,  faetones,  landós,  mails,  desaparecían 
bajo  las  flores  y  adornos  de  mil  matices  felizmente 
combinados.  Grandes  reinas-margaritas  de  un  violeta 
de  crepúsculo  otoñal,  margaritas  blancas  que  encie- 
cierran  el  secreto  de  presagios  amoro¬ 
sos,  campanillas  rojas  tocando  á  alegría, 
cyclamenes  de  color  vinoso,  que  sólo  se 
crían  en  el  monte  Revard,  hortensias 
rosas  y  azul -pálidas,  orquídeas  de  mati¬ 
ces  cambiantes  como  el  corazón  de  los 
hombres,  resplandecían  en  su  desnudez 
victoriosa,  mezclándose,  para  destacar 
más  aún,  á  las  exóticas  hojas  de  las  pal¬ 
meras,  á  las  rosas  silvestres  de  los  bos¬ 
ques  frondosos,  á  las  gramíneas  tan  de¬ 
licadas  y  sensibles  que  el  calor  de  un 
día  marchita,  á  las  cintas  de  todos  colo¬ 
res  cuyos  artísticos  lazos  atestiguaban 
ágiles  dedos  de  hadas. 

Medio  tendidas  entre  aquellos  ricos 
despojos  de  jardines  saqueados,  las  mu¬ 
jeres  sonreían.  Confiaban  en  la  cruel  vo¬ 
luptuosidad  que  emanaba  de  sus  formas 
irreprochables  para  asentar  su  triunfo 
sobre  aquel  lujo  maravilloso  de  la  pró¬ 
diga  tierra.  Sabían  que  eran  ellas  las  flo¬ 
res  soberanas,  más  seductoras  que  todas 
las  otras,  pues  añadían  á  los  inconscien¬ 
tes  é  inmóviles  encantos  de  la  naturale¬ 
za,  la  armonía  del  movimiento  y  el  pres¬ 
tigio  de  la  vida  inteligente.  ¡El  tallo  es¬ 
pléndido  y  esbelto  de  su  cuerpo  perfec¬ 
to  sostenía  su  cara,  divino  cáliz  de  be¬ 
lleza! 

— ¡Viva!  ¡Viva!,  gritaba  la  gente  en¬ 
tusiasmada. 

Y  en  esta  aclamación  se  confundían 
los  encantos  de  la  tierra  y  de  la  mujer. 

Y  una  lluvia  continua  de  flores  unía  el 
público  de  las  tribunas  con  las  triunfan¬ 
tes  mujeres  del  cortejo,  que  pasaban  en 
sus  coches  abrumadas  por  tantos  home¬ 
najes,  respirando  el  perfume  del  suelo  y 
del  aire,  por  encima  de  una  alfombra  de 
flores,  bajo  una  lluvia  de  ramilletes. 

El  entusiasmo  popular  aumentó  aún  más  cuando 
los  espectadores  vieron  llegar  la  alegoría  del  Verano. 
Sobre  una  carroza  de  doradas  ruedas,  arrastrada  por 
caballos  blancos,  se  amontonaban  las  espigas  en  ga¬ 
villas  de  oro  realzadas  por  el  rojo  de  las  amapolas, 
rubíes  de  los  campos.  Jóvenes  con  trajes  flotantes  del 
color  de  la  paja,  y  cuyas  sueltas  cabelleras  bajaban 
en  oleadas  rubias  por  sus  espaldas,  semejantes  á  las 
vírgenes  flexibles  y  delicadas  que  reprodujo  Botti- 
celli,  simbolizaban,  como  aquel  trigo  maduro,  la  pros¬ 
peridad  y  la  dicha. 

— ¡El  premio!  ¡El  premio!,  exclamó  el  público,  in¬ 
dicando  al  jurado  que  debía  conceder  el  estatidarte 
principal  al  carro  de  oro. 

Isabel  Orlandi  y  Juan  Berlier  derrochaban  sus  ces¬ 
tas  de  flores  con  alegre  viveza.  Ella  llevaba  un  traje 
blanco,  y  su  blusa  medio  recubierta  por  un  bolero 
llevaba  unos  adornos  que  despedían  reflejos  anaca¬ 
rados.  La  alegría  la  embriagaba,  y  su  piel  morena  al 
ponerse  encarnada  daba  á  conocer  la  aceleración  de 
su  sangre  impetuosa.  Los  dos  jóvenes  reservaban  sus 
ramos  más  pesados  para  unas  cuantas  viejas  sacrile¬ 
gas,  que  no  temían  deshonrar  con  su  presencia  el 
desfile  de  la  juventud.  Se  les  encuentra  en  todas  las 
estaciones  cosmopolitas,  Niza,  Monte  Cario,  Aix:  pa¬ 
recen  siempre  las  mismas.  Tratan  de  olvidar  ó  enga¬ 
ñar  á  la  muerte,  y  la  llevan  pintada  en  sus  rostros, 
exhortándonos  á  saborear  lo  más  de  prisa  posible  esta 
vida,  y  recordándonos  con  violencia  las  injurias  del 
tiempo.  Una  de  ellas,  en  la  que  hicieron  blanco,  se 
aguantaba  penosamente  con  las  dos  manos  su  som¬ 
brero  ó  su  peluca,  que  los  proyectiles  habían  logrado 
desequilibrar:  los  dos  jóvenes  se  morían  de  risa. 

Al  lado  de  Alicia  Dulaurens,  cuyo  traje  violeta 
adornado  de  encajes  blancos  acentuaba  su  gracia  va¬ 
porosa,  Marcelo  Guibert  veía  poco  á  poco  fundirse 
su  voluntad  y  huir  su  melancolía.  Tantos  colores  y 
perfumes  le  envolvían  y  ablandaban.  Sólo  veía  flores 
en  el  nuevo  camino  de  su  vida.  Sin  embargo,  de  vez 
en  cuando  se  presentaba  á  su  memoria  alguna  visión 
singular,  un  claro  paisaje  de  su  infancia,  algún  valle 
sombrío  de  las  colonias,  y  echaba  de  menos  las  imá¬ 
genes  de  sus  antiguas  energías  que  trataba  inútil¬ 
mente  de  retener.  ¡Cómo  entretenerse  en  evocar  las 
huellas  del  pasado  cuando  el  presente  tiene  tantos 


encantos!  Contempló,  no  sin  la  noble  tristeza  que 
acompaña  á  la  pasión  naciente  cuando  va  revestida 
de  ternura,  la  nuca  luminosa  de  la  joven,  incli¬ 
nada  hacia  adelante  para  seguir  mejor  sus  ramos 
mal  dirigidos,  y  admiró  el  brillo  de  aquella  blanca 
piel. 

Alicia  se  volvió  hacia  el  joven,  cuyo  silencio  la 
afligía,  y  una  sola  mirada  de  sus  celestiales  ojos  pu¬ 
rificó  los  pensamientos  de  Marcelo.  Con  su  manecita 
señaló  la  cesta  medio  vacía: 


Alicia  bajó  la  última 

— Ahí  tiene  usted  flores.  ¿Por  qué  no  las  echa? 

Dijo  estas  sencillas  palabras  ruborizándose,  exceso 
de  pudor  que  aumentó  su  belleza. 

El  carro  alegórico  del  Verano  se  iba  alejando,  y 
detrás  de  un  coche  coronado  de  verbenas  y  rosas 
avanzaba  el  break  del  regimiento  de  dragones  de 
guarnición  en  Chambery,  artísticamente  adornado 
con  brillantes  girasoles  y  ramos  de  junquillos.  Entre 
los  oficiales  de  uniforme,  sólo  el  teniente  Marthenay, 
con  la  elegancia  algo  maciza  que  indica  el  ocaso  de 
la  juventud,  estaba  de  pie.  En  la  mano  llevaba  un 
ramo  de  orquídeas  raras  y  magníficas.  Visiblemente 
buscaba  á  alguien  en  las  tribunas.  Cuando  vió  á  Ali¬ 
cia  Dulaurens,  sonrió,  se  inclinó  saludando  y  empe¬ 
zó  á  marcar  el  impulso  que  debía  llevar  hasta  ella 
aquel  ramo  de  flores.  La  audacia  con  que  señalaba 
en  público  á  la  joven  molestó  á  Marcelo  Guibert, 
que  metiendo  la  mano  en  la  cesta  de  flores,  y  con 
rapidez  eficaz,  lanzó  á  su  rival  una  bala  perfumada. 
La  dirección  estuvo  bien  calculada,  pero  no  así  la 
fuerza.  El  ramo  dió  en  pleno  rostro,  en  plena  sonri¬ 
sa,  al  teniente,  quien,  desconcertado,  dejó  caer  sus 
preciosas  orquídeas  al  suelo,  de  donde  las  recogió  en 
seguida  un  vendedor  de  flores.  Marthenay,  lleno  de 
cólera,  miró  á  la  tribuna,  y  lo  primero  que  vió  fué  á 
Isabel  Orlandi  aplaudiendo  y  gritando: 

— ¡Buen  blanco!  ¡Vivan  los  tiradores! 

Juan  Berlier  le  hacía  coro,  divirtiéndose  al  verla 
tan  alegre.  Marthenay  no  se  entretuvo  con  sus  burlas 
y  siguió  escudriñando  la  tribuna.  Por  fin,  junto  á 
Alicia,  algo  detrás  de  ella,  vió  el  rostro  altivo  y  des¬ 
deñoso  de  Marcelo  Guibert.  Y  al,  exaltarse  en  su  fu¬ 
ror  y  despecho  el  coche  se  alejó. 

Cada  vez  que  pasaban  por  frente  al  grupo  de  los 
Dulaurens  veía  á  Alicia  hablando  con  su  rival,  pres¬ 
cindiendo  de  la  batalla,  una  Alicia  transfigurada,  ab¬ 
sorta.  Y  cada  vez  Isabel  y  su  flirt  tenían  el  placer 
cruel  de  interrumpir  sus  observaciones  acribillándole 
de  flores.  Tenían  la  ventaja  de  la  posición  y  se  ha¬ 
bían  ejercitado  toda  la  tarde. 

Al  final  apareció  en  el  cortejo  un  coche  que  nadie 
esperaba.  Todo  adornado  de  cañas  con  sus  espigas 
rojo-escarlata,  rojo-cobre  y  rojo-naranja,  que  por  su 
forma  y  color  parecían  llamaradas,  el  automóvil  de 
Clemente  Dulaurens  apareció  resoplando,  jadeando 


y  temblando.  A  la  luz  del  sol  presentaba  reflejos  de 
incendio. 

Era  el  primer  automóvil  admitido  en  el  concurso, 
y  no  fué  apreciado.  Su  olor  apestante  dominaba  el 
perfume  de  las  flores.  Y  el  ruido  desagradable  que 
acompañaba  á  la  trepidación  de  su  marcha  acabó  de 
atraerle  la  hostilidad  del  público,  á  pesar  de  las  pro¬ 
testas  de  indignación  de  algunos  amateurs  del  nuevo 
sport. 

— ¡Envenenador  público! 

— ¡Que  se  vuelva  á  los  infiernos! 

— ¡Al  fuego!  ¡Al  fuego!,  gritaban  to¬ 
dos,  insultando  á  aquel  brujo  de  las  flo¬ 
res  incendiadas. 

Ante  aquella  grita,  el  joven  no  se  obs¬ 
tinó  en  conquistar  favores  tan  difíciles. 
Tuvo  la  prudencia  de  abandonar  el  des¬ 
file,  y  tomando  por  en  medio  del  hipó¬ 
dromo,  completamente  libre,  soltó  el 
freno  á  su  bestia  mansa  y  veloz.  A  toda 
velocidad  marchó  aquel  carro  de  llama¬ 
radas,  saliendo  como  un  cohete  y  desapa¬ 
reciendo  entre  los  resplandores  del  sol, 
no  sin  oir  lejanas  aclamaciones  que  sa¬ 
ludaban  la  potencia  incomparable  de 
su  máquina  y  su  belleza  especial  de  me¬ 
teoro. 

Por  monotonía  ó  cansancio  la  batalla 
fué  poco  á  poco  apagándose.  Los  ven¬ 
dedores  de  flores  ofrecían  en  vano  su 
mercancía  á  bajo  precio.  Mecidos  sobre 
los  borriquitos,  los  chiquitines,  siempre 
alegres,  eran  los  únicos  que  se  divertían 
con  la  repetición  del  espectáculo.  El 
jurado,  viendo  llegar  el  fastidio,  se  apre¬ 
suró  á  distribuir  los  estandartes. 

La  noche  empezaba  á  descender  so¬ 
bre  la  llanura  de  Marlioz.  Tonos  delica¬ 
dos,  mezcla  de  rosa,  violeta  y  oro,  cu¬ 
brían  el  horizonte  de  un  polvo  impalpa¬ 
ble.  Y  guardando  para  ellas  solas  todo 
el  resplandor  del  astro  desaparecido,  las 
rocas  del  monte  Revard  se  cubrieron  de 
un  rojo  ardiente,  de  tales  reflejos  de  vida, 
que  parecían  estremecerse  de  gozo  en 
aquel  baño  de  luz. 

Al  abandonar  la  tribuna  siguiendo  á 
Alicia,  Marcelo  se  quedó  suspenso  al 
ver  aquel  espectáculo  de  la  naturaleza. 
La  joven  se  volvió  para  llamarle  y  que¬ 
dó  sorprendida  de  la  expresión  de  dicha 
que  reflejaba  su  cara.  Marcelo  veía  en  su  alma  una 
idéntica  sobreexcitación  de  todas  las  fuerzas  vitales, 
y  glorificaba  la  vida. 

Los  Dulaurens  y  sus  invitados  subieron  en  el  mail 
que  les  esperaba  en  la  carretera,  y  les  condujo  á  Aix- 
les-Bains. 

La  noche  de  la  fiesta  de  las  flores  se  acostumbra  á 
comer  al  aire  libre  en  el  Casino  ó  en  la  Villa,  cuando 
lo  templado  de  la  atmósfera  lo  permite.  Los  restau- 
rants  invaden  los  jardines,  y  sobre  los  pisoteados  cés¬ 
pedes  se  levantan  innumerables  mesitas  cuyas  lám¬ 
paras  con  pantallas  de  todos  colores  brillan  entre  los 
árboles  cual  fantásticos  gusanos  de  luz. 

Armando  de  Marthenay,  convidado  á  comer  por 
la  señora  Dulaurens,  se  reunió  con  ellos  en  el  gran 
hall  del  Casino.  Habían  mandado  reservar  una  de 
las  mesas  más  buscadas  y  abrigadas,  al  borde  mismo 
de  la  terraza,  para  que  no  molestase  á  Alicia  el  aire 
fresco  que  al  anochecer  sopla  en  la  montaña. 

El  teniente  de  caballería  estaba  de  muy  mal  hu¬ 
mor.  No  había  podido  digerir  su  fracaso  de  la  tarde. 
En  cuanto  vió  á  Marcelo  Guibert  se  acercó  á  él  de¬ 
cidido. 

— Usted  confunde  el  juego  con  la  guerra. 

Marcelo  se  irguió.  Mucho  más  alto  que  Marthe¬ 
nay,  le  miró  por  encima  del  hombro  y  dijo: 

— Y  usted  confunde  el  respeto  con  la  cortesía. 

Por  el  tono  del  diálogo,  la  señora  Dulaurens  temió 
una  tormenta  y  se  acercó.  El  título  de  uno  y  la  fama 
del  otro  se  contrabalanceaban  en  su  alma:  su  vanidad 
exigía  la  presencia  de  los  dos  oficiales. 

Marthenay,  no  pudiendo  quejarse  de  ninguna  in¬ 
corrección,  buscaba  un  pretexto  para  reñir,  cuando 
Isabel  Orlandi  corrió  cual  un  torbellino  y  salvó  la  si¬ 
tuación  algo  comprometida. 

— ¡Juan!  ¡Venga  usted  de  prisa!  ¡Ahí  está  el  dragón! 

Y  con  sus  maneras,  jamás  reprimidas,  de  niña  mi¬ 
mada  y  mal  educada  añadió: 

— ¿Quiere  usted  dejarme  ver  la  cara? 

— ¿La  cara?,  dijo  el  teniene  palideciendo. 

— ¡Un  momento  nada  más,  nada  más  que  un  mo¬ 
ni  en  tito! 

Se  puso  á  mirar  con  atención  la  cara  del  teniente, 
y  volviéndose  al  público  exclamó: 

¡Se  continuará. ) 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.306 


condiciones,  en  este  caso,  no  permiten  oirá  forma  á 
la  membrana,  en  cuanto  deja  de  estar  sostenida  por 
el  agua. 

Nada  de  esto  vive,  pero  tiene  la  apariencia  de  nu¬ 
trición  y  de  crecimiento,  ya  que  las  plantas  artificia¬ 
les  se  estiran. 

La  planta  artificial  es,  como  la  verdadera,  sensible 
á  la  acción  de  los  venenos,  y  la  temperatura  influye 
considerablemente  en  su  desarrollo.  Y  del  mismo 
modo  que  dos  partes  vegetales  ó  animales  pueden 
soldarse  por  injerto,  dos  partes  de  planta  artificial 
pueden  también  juntarse. 

Esas  plantas,  que  no  tienen  vida,  conocen,  sin  em¬ 
bargo,  la  muerte;  al  cabo  de  cuarenta  y  ocho  horas 
están  en  plena  vejez  y  ya  no  crecen  más;  sus  paredes 
se  espesan,  cesan  las  reacciones  y  el  conjunto  no 
tarda  en  liquidarse. 

Con  otras  fórmulas  pueden 
conseguirse  otros  fenómenos; 
M.  Leduc  ha  conseguido,  por 
ejemplo,  células  líquidas  en 
un  medio  líquido  que  presen¬ 
tan  la  segmentación,  la  divi¬ 
sión  en  células  más  pequeñas 
en  el  interior  de  la  célula  pri¬ 
mitiva. 

Nada  de  esto  vive,  por  su¬ 
puesto,  mas  no  por  esto  de¬ 
jan  de  ser  interesantísimos 
esos  experimentos  que  de¬ 
muestran  la  existencia  de 
una  correlación  evidente  en¬ 
tre  la  forma  de  las  plantas  y 
la  naturaleza  física  del  medio. 
Desde  el  momento  en  que 
comprobamos  que  la  planta 
viva  adopta  ciertas  formas  en 
un  medio  y  otras  en  otro  me¬ 
dio  distinto,  deducimos  de 
las  investigaciones  de  M.  Le¬ 
duc  que  la  vida  en  sí  para 
nada  interviene  en  ello,  y  que 
la  planta,  la  verdadera,  la  na¬ 
tural,  se  limita  á  obedecer  las 
leyes  físico-químicas  que  ri- 
S  gen  la  materia  inerte. 

Cuando  observamos  en  las 
células  artificiales  líquidas  de 
M.  Leduc  fenómenos*  internos  iguales  á  los  que  se 
realizan  en  la  célula  viviente,  en  el  huevo  fecun¬ 
dado,  por  ejemplo,  y  que  los  naturalistas  se  veían 
obligados  á  aceptar  sin  comprenderlos,  necesaria¬ 
mente  hemos  de  admitir  que  la  causa  que  obra  en  el 
caso  de  las  células  vivientes  ha  de  ser  evidentemente 
la  misma  que  la  que  obra  en  el  caso  de  las  células 
artificiales.  En  una  palabra,  la  influencia  de  las  leyes 
físico -químicas  es  mucho  mayor  de  lo  que  hasta  aho¬ 
ra  se  creía;  y  hechos  que,  al  parecer,  sólo  podían  ser 
resultado  de  la  acción  de  una  fuerza  misteriosa,  «la 
vida,»  son  evidentemente  el  resultado  de  fuerzas  no 
vitales,  de  fuerzas  físicas  y  químicas. 

Los  fenómenos  estudiados  por  M.  Stephane  Leduc 
habían  ya  llamado  la  atención  de  algunos  fisiólogos. 
Así,  en  1867,  un  médico  alemán,  Traube,  había  con¬ 
seguido  la  formación  de  vesículas  cerradas,  capaces 
de  crecimiento,  mediante  el  empleo  de  la  gelatina  y 
del  tanino,  yesos  primeros  experimentos  habían  sido 
comprobados  por  otros  experimentadores;  pero  na¬ 
die  hasta  ahora  había  hecho  estudios  tan  completos 
como  los  realizados  por  el  sabio  catedrático  de  Nan- 
tes,  que  han  despertado  gran  interés  en  el  mundo 
científico.  — V. 


LAS  PLANTAS  ARTIFICIALES 

El  Dr.  Stephane  Leduc,  distinguidísimo  físico  de 
la  Escuela  de  Medicina  de  Nantes,  y  sus  plantas  ar¬ 
tificiales,  llaman  actualmente  en  alto  grado  la  aten¬ 
ción  de  los  hombres  de  ciencia  de  todo  el  mundo; 
mas  como  acerca  de  dichas  plantas  se  han  emitido 
muchos  conceptos  equivocados,  conviene  poner  las 
cosas  en  su  verdadero  punto,  que  es  lo  que  vamos  á 
hacer  en  pocas  líneas,  que  servirán  de  explicación  á 
los  grabados  que  ilustran  esta  página  y  que  son  re¬ 
producción  directa  de  fotografías  facilitadas  por  el 
propio  M.  Leduc. 

¿Cómo  obtiene  éste  sus  plantas  artificiales? 

He  aquí  explicado  en  pocas  palabras  el  procedi¬ 
miento  por  él  empleado.  Primeramente  se  fabrica 
una  semilla,  tomando  dos 
partes  de  sacarosa  ó  de  azú¬ 
car  y  una  de  sulfato  de  co¬ 
bre,  reduciéndolas  á  polvo, 
mezclándolas  y  tomando  una 
pulgarada  de  la  mezcla,  á  la 
que  se  añade  un  poco  de  agua 
para  hacer  de  ella  un  gránu- 
lo.  Aparte  se  prepara  un  me¬ 
dio  de  cultivo  formado  con 
agua  á  la  que  se  añade  ferro- 
cianuro  potásico  (?.  á  4  por 
100),  cloruro  sódico  (1  á  10 
por  100)  y  gelatina  (1  á  4  por 
too).  Una  vez  bien  disueltas 
todas  estas  materias,  se  vier¬ 
ten  en  un  tubo  ó  en  un  pe¬ 
queño  cristalizador  y  se  echa 
en  el  líquido  la  semilla  artifi¬ 
cial.  Al  cabo  de  algunos  mi 
ñutos  (y  no  hace  muchos  días 
un  público  numeroso  ha  po¬ 
dido  ver  ese  fenómeno  me¬ 
diante  proyecciones  lumino¬ 
sas),  la  semilla  se  hincha,  co¬ 
mo  una  semilla  natural,  se 
alarga,  forma  una  punta  diri¬ 
gida  hacia  arriba,  y  al  fin  se 
prolonga  en  una  especie  de 
tallo,  ó  en  varios  tallos  (hasta 
15  ó  20)  que  pueden  alcanzar 
una  longitud  de  25  ó  30  cen¬ 
tímetros,  si  el  tubo  es  bastante  largo.  Vista  de  lejos, 
esa  planta  artificial  se  parece  enteramente  á  una 
planta  acuática,  á  una  sagitaria,  por  ejemplo,  y  pre¬ 
senta  apariencias  de  tallos  y  de  raíces,  expansiones 
que  parecen  hojas  é  hinchazones  con  aspecto  de  fru¬ 
tos.  Y  cuando  el  extremo  superior  del  tallo  llega  ála 
superficie  libre  del  líquido,  hace  lo  mismo  que  tan¬ 
tos  otros  tallos  de  plantas  acuáticas:  en  vez  de  con¬ 
tinuar  subiendo,  se  extiende  y  forma  como  hojas 
flotantes. 

Cuando  en  lugar  del  cultivo  en  altura  se  practica 
el  cultivo  en  recipientes  anchos  y  poco  profundos, 
las  apariencias  son  distintas,  formándose  entonces 
una  especie  de  algas  y  á  veces  de  hongos.  Nada  hay 
más  variado,  nada  que  mejor  recuerde  ciertas  formas 
de  la  vida. 

Y  sin  embargo,  nada  de  esto  es  vivo;  no  hay  en 
ello  vestigio  de  materia  viviente  del  protoplasma  y 
de  sus  complejos  albuminoides;  no  hay  más  que  los 
productos  químicos  antes  mencionados,  que,  puestos 
en  presencia  unos  de  otros,  obran  unos  sobre  otros 
en  virtud  de  las  leyes  de  la  física  y  de  la  química. 
Fórmase  una  especie  de  membrana  de  cianuro  de 
cobre  impermeable  al  azúcar  que  está  en  el  interior, 


Cultivos  de  semillas  artificiales  en  tubos  y  otros  recipientes 

pero  permeable  al  agua  de  la  solución;  el  azúcar  atrae 
el  agua  y  de  aquí  el  alargamiento  de  la  célula  en  fila- 


Tejido  de  células  artificiales 

mentos  ó  tallos,  y  si  en  la  superficie  se  observan  sólo 
desarrollos  en  extensión,  es  simplemente  porque  las 


Crecimiento  de  una  célula  artificial  en  forma  de  alga 


Crecimiento  de  una  célula  artificial  con  terminaciones  en  engarces 
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M  írruecos.  -  Si  Guebbas,  ministro  de  la  Guerra  (x),  acampando  con  su  «mehalla»  en  las  inmediaciones  de  Tánger.  (De  fotografía  dePhoto-Ntíuvelles.) 


Por  fia  parece  que  el  Mághzén  se  ha  decidido  á  acabar  con  el  estado  de  anarquía 
que  de  mucho  tiempo  á  esta  parte  reinaba  en  Tánger  y  en  sus  inmediaciones,  y  á 
poner  término  á  las  fechorías  de  Er  Raisuli,  el  famoso  bandido  que,  gracias  á  su 
osadía  y  á  la  indolencia  del  gobierno  jerifiano,se  había  hecho  nombrar  bajá  de  aquel 
territorio  y  ejercía  allí  su  poder  omnímodo  con  la  complicidad  ó,  á  lo  menos,  con  el 
asentimiento  del  sultán. 

Para  ello  no  se  ha  necesitado  más  que  la  firme  voluntad  de  las  potencias  de  llevar 
á  cabo  los  acuerdos  de  la  conferencia  de  Algeciras,  voluntad  manifestada  por  la  pre¬ 
sencia  en  la  bahía  de  Tánger  de  algunos  buques  de  guerra  franceses  y  españoles  con 
tropas  de  desembarco. 

El  Maghzén,  comprendiendo  que  ahora  la  cosa  iba  de  veras,  ha  enviado  á  Tánger 
dos  m  challas,  con  un  total  de  unos  tres  mil  hombres,  que,  después  de  juntarse  en  El 
Kasar  el  Kebir,  hicieron  el  día  27  de  diciembre  último  su  entrada  en  aquella  ciudad, 
de  la  cual  habían  salido  poco  antes  Er  Raisuli  y  sus  partidarios,  refugiándose  en 
Zinath. 

Al  día  siguiente  el  Guebbas,  ministro  de  la  Guerra  que  manda  las  mencionadas 
mehallas,  dirigióse  con  su  estado  mayor  á  la  gran  mezquita,  en  donde  dió  lectura  de 
la  siguiente  carta  del  sultán: 

«Alabanza  á  Dios  único,  etc.  Nuestros  servidores  que  habitan  en  las  tribus  del 


Fahs  nos  han  dicho  que  Raisuli  ha  cometido  excesos  é  injusticias;  además,  ha  tras¬ 
pasado  el  límite  de  sus  atribuciones  y  maltratado  á  las  gentes  puestas  bajo  su  autori¬ 
dad,  interviniendo  en  asuntos  que  no  son  de  su  incumbencia.  lis  un  embustero  y  un 
impostor.  Hemos  creído  que  no  merece  nuestra  confianza  y  hemos  decidido  desti¬ 
tuirle  de  sus  funciones  y  reemplazarlo  por  Ben  Ghazi.  Ordenamos  que  no  se  dé  oídos 
á  ese  maldito  que  provocó  incidentes  perturbadores  de  la  seguridad  y  que  obligarían 
á  las  potencias  unidas  á  nosotros  á  romper  sus  relaciones,  cosa  que  no  queremos  ni 
podemos  tolerar.  Por  estas  razones  os  pedimos  que  no  escuchéis  á  ese  corrompido  y 
os  hacemos  saber  que  nos  disponemos  á  castigarle.» 

Respecto  de  los  ulteriores  propósitos  de  Raisuli,  se  ha  dicho  que  quería  proclamar 
la  guerra  santa,  y  no  ha  faltado  quien  le  ha  atribuido  la  intención  de  acogerse  al 
pabellón  de  Alemania;  pero  no  es  verosímil  siquiera  que  Alemania  se  preste  á  esto 
último,  ni  es  fácil  que  el  bandido  encuentre  fuerzas  bastantes  para  declarar  la  guerra 
santa  contra  la  voluntad  de  su  soberano. 

Es,  pues,  de  esperar  que  las  potencias  podrán  en  adelante  realizar  con  facilidad 
relativa  su  misión  civilizadora,  y  que  antes  de  poco  se  habrán  implantado  en  el  impe-' 
rio  marroquí  las  reformas  que  han  de  hacerle  salir  del  estado  de  barbarie  en  que  basta 
ahora  ha  vivido  y  que  constituía  una  vergüenza  para  las  naciones  cultas  que,  pudien- 
do  evitar  tal  estado  de  cosas,  lo  toleraban.  -  R. 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
««RUGAS  PRECOCES  , 

~  EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  -vo' iJl 

>^ae,  cutis 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

%  tínicas  que  producen  en  la  mujer 
|  una  graciosa  robustez  del  busto, 

I  *'n  Perjudicar  la  salud niengrue- 

t  i  Knr  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  \  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  Eu  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


VIDA  DE  LA  VIRGEN  MARÍA 

CON  LA  HISTORIA  DE  SU  CULTO 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 


Se  receta  contra  los  FtUJOS,  la  I 

Clorosis, ia  Anemia, e\  Apoca-  i 
miento ,  las  Cnfermeaoúes  del  j 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  | 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

jPAHIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


P*  a.  SE  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
•y,  \  Jfncms  fflRMflciñs  y  Drogarías 
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Barcelona.  -«El  gallo  del  pobre.»  Distribución  de  comestibles  entre  familias  necesitadas,  hecha  por  la  Asociación  Barcelonesa  de  Beneficencia, 
con  motivo  de  las  últimas  Navidades.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


La  Asociación  Barcelonesa  de  Beneficencia  ha  realizado  durante  las  pasadas  Navi¬ 
dades  una  obra  tan  buena  como  simpática,  á  la  que  bautizó  con  el  significativo  título  de 
«El  gallo  del  pobre.»  Comprendiendo  que,  si  es  siempre  oportuna  y  meritoria  la  prác¬ 
tica  de  la  caridad,  mucho  más  ha  de  serlo  en  esas  épocas  de  fiesta  y  de  regocijo  en  que 
más  tristemente  resalta  la  diferencia  entre  los  favorecidos  por  la  fortuna  y  los  deshere¬ 
dados,  allegó  recursos  para  repartir  entre  gentes  menesterosas  algunos  comestibles  que 
les  hicieran  participar  de  la  alegría  general  propia  de  esos  días  en  que  el  mundo  cristia¬ 
no  conmemora  el  nacimiento  del  Salvador. 

Efectuóse  el  reparto  en  el  teatro  Nuevo  Retiro,  en  la  mañana  del  24  de  diciembre 


último,  y  fué  un  espectáculo  verdaderamente  emocionante  el  que  ofrecía  aquella  multi¬ 
tud  de  gentes  humildes  que  acudían  á  recoger  los  regalos  que  les  distribuyó  una  comi¬ 
sión  compuesta  de  los  Sres.  Rogés,  Soler  y  Planas,  pertenecientes  á  los  Coros  de  Clavé. 

Habíanse  repartido  2.000  bonos,  á  cada  uno  de  los  cuales  correspondieron  racio¬ 
nes  de  arroz,  mortadela,  ternera  asada,  turrones,  naranjas  y  dos  panes  de  á  libra. 

Gracias  á  «El  gallo  del  pobre»  muchas  familias  necesitadas  han  podido  solemnizar 
la  Nochebuena.  Los  iniciadores  de  esta  obra  merecen  el  aplauso  de  todos  y  la  ayuda 
de  quienes  sólo  con  desprenderse  de  un  poco  de  lo  que  les  sobra  pueden  proporcionar 
á  muchos  algo  de  lo  que  les  falta. 


◄AKEMI&cc°.RaSsPIS'.PvE.?Kr‘'oDHlERRO  OUEVENNEfc 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria.  —  50  Anos  do  éxito,  ir 


Las 

Personas  que  conocen  las 

pulidoras 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DB  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


¡  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afeccione S  d el 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Eirma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  Xas 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  ríe  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J,  FERRÉ,  Farmacéutico, 

Sucesor  de  Hoyveau-Laffectbur. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


EkI3enticIósa  M 

SüiHIil 

‘  .T  I".  Q  din 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los  j 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
jj  FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Paub*  St-Dems,  Paria, 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RUEGES  el  VEILILO  de!  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  Jt'J.Ll  V  O  ItE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Kousseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  uk  Montanef.  y  Simó» 


Año  XXVI 


Barcelona  j  4  de  enero  de  1907 


EL  PINTOR  FLAMENCO  JAN  STEEN  (1626-1679),  retrato  pintado  por  él  mismo 
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Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán. 
¡Poruña  colilla !,  por  Mariano  Turmo.  -  Retrato  pintado  por 
Hugo  Habermann El  principe  y  las  princesas  de  Lowens- 
tein,  obra  de  Gaspar  Ritter.  - Los  últimos,  milagros  de  .la 
electricidad.  El  descubrimiento  de  M.  Pou/sen.  El  arco  vol¬ 
taico  parlante,  por  Carlos  Abeniacar.  -  Las  obras  de  fosé. 
Alcoverro.  -  Jan  Steen.  -  El  paraíso  en  la  tierra.  -  I.a  cues¬ 
tión  de  Marruecos.  -  Monumento  á  Napoleón  1  en  la  isla  de 
Elba.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  miedo  á  la 
vida,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Los  esclavos  blancos 
de  las  pesquerías  de  Terranova,  por  F.  Mac  Grath. 

Grabados. —  El  pintor  flamenco  Jan  Steen,  retrato  pintado 
por  él  mismo.  -  Dibujo  de  Cabrinety  que  ilustra  el  artículo 
¡Por  una  colilla1.  -  Retrato  pintado  por  Hugo  Habermann.  — 
El  príncipe  y  las  princesas .  de  Loioenstein-  Werthum-Freu- 
denberg,  obra  de  Gaspar  Ritter.  -  ¡Quién  supiera  escribir!, 
cuadro  de  José  Garnelo.  -  Cuatro  reproducciones  de  expe¬ 
rimentos  sobre  electricidad:  el  descubrimiento  de  M.  Poul- 
sen  y  el  arco  voltaico  parlante.  -  La  Fe.  La  Justicia.  La 
Agricultura.  Sarcófago  del  panteón  de  la  marquesa  de  Casas 
Novas,  obras  del  escultor  José  Alcoverro.  -El  paraíso  en 
la  tierra,  cuadro  de  Alma  Tadema.  -  El  ministro  de  la  Gue¬ 
rra  de  Marruecos  Si  Mohamed  El  Guebbas.- Marruecos. 
Campamento  de  la  mehalla  de  Si  Mohamed  El  Guebbas  á  las 
puertas  de  Tánger.  -  Modelo  de  monumento  á  Napoleón  1, 
que  se  erige  en  la  isla  de  Elba,  obra  de  Turillo  Sindoni.  — 
Tipo  de  las  embarcaciones  que  se  dedican  á  la  pesca  del 
bacalao  en  los  bancos  de  Terranova.  -  Mozos  de  playa  fran¬ 
ceses  desembarcando  bacalao  en  Saint-Pierre.  -  Tripulación 
de  un  barco  francés  de  los  que  se  dedican  á  la  pesca  del 
bacalao.  -  Un  depósito  de  cebo  para  la  pesca  del  bacalao.  - 
El  eminente  dramaturgo  francés  Victoriano  Sardón. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  Francia,  quizá  por  vigésima  vez,  se  habla  aho¬ 
ra  de  una  huelga...,  ¿huelga  de  qué?  ¿De  metalúrgi¬ 
cos,  de  carpinteros,  de  mineros?  No;  de...  propineros, 
ó  sea  del  público  que  da  propina...,  que  es  casi  todo 
el  público  de  todas  partes,  por  lo  menos  donde  yo  he 
tenido  ocasión  de  ver  público.  Este  buen  público, 
manirroto  é  indiferente,  da  propina  como  da  limos¬ 
na,  y  tarde  se  corregirá  de  sus  hábitos,  así  le  predi¬ 
quen  frailes  descalzos  y  calzados  periodistas. 


Los  raciocinios  de  los '  enemigos  de  la  propina  no 
dejan  de  hacer  fuerza  y  convencer.  Las  propinas,  en 
la  actual  organización  de  hoteles,  restoranes  y  cafés, 
son  en  resumidas  cuentas  para  los  dueños,  no  para 
los  servidores.  En  efecto,  el  importe  de  las  propinas 
está  calculado,  descontado  de  antemano,  y  permite 
á  los  industriales  tener  gratis  el  servicio,  lo  cual  su¬ 
pone  un  tanto  por  ciento  no  despreciable  agregado 
al  beneficio  de  su  industria.  Si  no  se  dieran  propinas, 
los  dueños  de  los  citados  establecimientos  tendrían 
forzosamente  que  pagar  sueldos,  y  eso  menos  gana¬ 
rían  en  su  negocio.  Les  viene  muy  cómodo  eso  de 
que  el  parroquiano  abone  directamente,  sobre  el  pre¬ 
cio  del  consumo,  la  soldada  de  la  servidumbre.  Se¬ 
gún  leo  en  un  diario  francés,  hasta  hay  dueños  que, 
encontrando  excesivo  el  fruto  de  las  propinas,  reco¬ 
gen  ellos,  para  sí,  una  parte,  dejando  á  los  servidores 
otra,  muy  suficiente. 


Una  anomalía  se  observa  también  en  la  costumbre 
del  propineo:  y  es  que,  al  hacerse  habitual,  pierde 
toda  su  lógica  y  su  eficacia.  La  propina  es  ó  debe  ser 
un  estímulo  al  buen  servicio,  y  deja  de  serlo  cuando 
se  da  igualmente  al  que  ha  servido  bien  y  al  que  ha 
servido  medianamente  ó  mal.  Convertida  la  propina 
en  obligación,  en  carga,  en  déber  ineludible  del  pa¬ 
rroquiano,  carece  de  fuerza  y  hasta  de  interés. 

No  tenéis  sipo  ver  con  qué  especie  de  desdén  son 
recibidas  las  pr'ppinas  habituales  en  barberías,  cafés 
y  otros  establecimientos  análogos.  Convencidos  ¡os 
que  las  reciben  .de  que  se  faltaría  á  todos  los  respetos 
si  no  se  les  diesen  los  0,25  ó  los  0,50  de  cajón,  ni  los 
miran,  ni  se  tornan  la  molestia  de  hacer  leve  demos¬ 
tración  de  agrado.  Sin  embargo,  esa  propina  desde¬ 
ñada  representa,  además  de  un  lucido  sueldo,  un 
fuerte  tanto  por  ciento  sobre  el  valor  del  servicio 
prestado  ó  del  consumo  efectuado.  Sólo  forzando  la 
nota,  pagando  hasta  la  peseta,  se  obtiene  una  demos¬ 


tración  de  agrado  y  de  gratitud.  En  este  punto  los 
mendigos  están  más  dentro  de  su  papel:  el  ferro  chi¬ 
co  arranca  la  misma  retahila  de  bendiciones  que  el 
gordo. 

Los  cocheros  de  punto  baten  el  record  (¡qué  bar¬ 
bara  oración!)  en  materia  de  tiranía  de  la  propina 
forzosa.  ¡Ay  del  que  no  les  dé,  y  ay  del  que  no  les 
dé  aquello  que  juzgan  merecer  por  su  trabajo,  aparte 
de  la  tarifa! 

Sobre  todo,  cuando  es  una  señora  la  parroquiana, 
el  cochero  de  punto  abusa  de  la  nota  del  gruñido 
displicente,  la  voz  ronca  y  avinada,  el  gesto  torvo,  la 
frase  autoritaria,  desgarrada  y  chulapona,  el  movi¬ 
miento  brusco  y  violento,  la  nerviosa  presión  de  la 
empuñadura  de  la  fusta,  y  el  revolverse  agitado  en  el 
pescante,  como  el  tigre  en  su  jaula.  Todo  ello  (aun¬ 
que  parezca  mentira,  pues  al  cabo  las  moscas  se  ca¬ 
zan  con  miel)  es  una  estrategia  para  reforzar  la  pro¬ 
pina  en  ciernes.  La  tímida  señora,  deseosa  de  aman¬ 
sar  al  ladrador  cancerbero,  aflojará  el  portamonedas, 
en  su  instinto  de  miedo  al  hombre  y  de  convenci¬ 
miento  de  que  todo  hombre  tiene  derecho  á  ser  mal 
engestado,  exigente  y  colérico.  .Y  ni  aun  después  de 
la  oblación  de  la  peseta  conseguirá  una  sonrisa  en  la 
adusta  faz,  divorciada  de  la  navaja  del  barbero  desde 
hace  una  semana. 


De  todas  las  propinas,  la  más  inexplicable  es  sin 
duda,  en  la  mayoría  de  los  casos,  esta  del  cochero  de 
punto.  ¿Qué  especial  complacencia  la  motiva?  A  me 
nos  que  se  le  ordene  expresamente  forzar  la  marcha, 
caso  poco  frecuente,  en  lo  normal  el  cochero  no  hace 
sino  depositar  tras  de  la  oreja  la  colilla,  arrear  lángui¬ 
damente  al  penco,  y  partir  del  punto  de  espera  al 
punto  de  destino,  procurando,  si  el  coche  va  por  ho¬ 
ras,  tardar  lo  más  posible.  El  mozo  de  café  puede 
atender  mejor  á  un  parroquiano  que  á  otro;  puede 
servir  el  negro  líquido  de  bellotas  con  chorreo,  la  le¬ 
che  con  magnificencia  y  con  largueza  el  azúcar;  no 
hablemos  del  tiempo  de  las  gotas;  en  eso  cabían  todo 
el  favor  y  distinción  del  mundo;  pero  el  auriga,  ¿qué 
género  de  amabilidad  ha  de  desplegar  con  sus  vícti¬ 
mas?  Por  eso  se  atiene  á  lo  contrario:  á  la  intimida¬ 
ción,  al  enojo. — Además,  el  mozo  de  café  es  un  ami¬ 
go  del  parroquiano:  le  conoce  de  verle  allí  muchas 
tardes,  sentado  ante  la  misma  mesa;  le  ha  escuchado 
perorar;  tal  vez  le  ha  manifestado,  en  calurosa  frase, 
ardiente  simpatía  hacia  sus  ideas  políticas;  tal  vez  le 
ha  reído  los  chistes;  le  ha  proporcionado  papel  y  so¬ 
bres  para  escribir  á  la  novia;  le  ha  adelantado  un 
duro;  le  ha  buscado  la  cajetilla  de  la  marca  preferi¬ 
da...  Es  natural  que  la  propina  engruese.  Al  auriga, 
en  cambio,  se  le  ve  una  vez  y  sólo  casualmente  se  le 
vuelve  á  encontrar.  La  propina  del  auriga  es  una 
caza,  mientras  la  del  camarero  es  una  dulce  y  pacífi¬ 
ca  pesca. 


Estamos  en  el  período  del  año  en  que  más  les  con¬ 
vendría  á  los  propineros  declararse  en  huelga.  En 
Navidad  y  Pascuas,  como  nadie  ignora,  se  pide  pro¬ 
pina  al  Verbo,  y  si  hoy  viviesen  los  sayones  que  sa¬ 
crificaron  al  Niño  que  acaba  de  nacer,  capaces  serían 
de  enviarle  al  cielo  una  tarjeta,  escrita  en  versos  ma¬ 
carrónicos,  pidiéndole  aguinaldo. 

Se  devana  uno  los  sesos  para  averiguar  en  qué  se 
funda  la  pretensión  de  aguinaldo  de  un  sinnúmero 
de  pedigüeños  que,  además  de  atentar  á  la  bolsa, 
atentan  á  las  campanillas  de  las  casas,  y  las  descom¬ 
ponen  y  estropean  malamente,  obligando  á  recurrir 
al  electricista  para  que  repare  el  desperfecto.  Piden 
aguinaldo  los  poceros  del  Ayuntamiento,  los  farole¬ 
ros,  los  barrenderos,  los  mensajeros  de  las  tiendas 
donde  compramos,  el  mozo  del  carnicero  y  el  del 
pescadero,  el  chico  de  la  lechera,  los  cobradores  de 
infinitas  casas,  los  dependientes  de  un  sinnúmero  de 
establecimientos,  la  niña  del  taller  de  la  modista,  el 
criado  del  esterero,  el  golfo  del  continental,  el  de  la 
agencia  de  transportes,  el  faquín  del  tren  y  el  de  los 
carros  de  mudanzas...,  aunque  habitéis  en  la  misma 
casa  desde  hace  veinte  años.  Claro  es  que  mucha 
gente  de  la  así  asaltada  cierra  el  bolsillo;  pero  siem¬ 
pre  hay  algunas  personas,  en  toda  una  calle,  que  por 
no  decir  que  no,  por  no  pasar  plaza  de  roñosas,  por 
darse  el  fácil  gusto  de  contentar  á  otro  con  desembol¬ 
so  realmente  insignificante,  sueltan  el  aguinaldo. — Y 
así  se  arraigan  las  costumbres  inexplicables,  que  año 
tras  año  adquieren  pátina  de  tradición. 


Hay  unas  propinas  vergonzantes  y  de  buen  tono, 
que  se  esconden  bajo  el  nombre  decoroso  y  bien  so¬ 


nante  de  gratificaciones .  Estas  caen  en  la  bolsa  de 
gente  muy  considerada,  muy  burguesa,  á  quien  estre¬ 
cháis  la  mano,  y  á  quien  casi  pedís  excusas  por  la  re¬ 
muneración  de  su  servicio.  La  propina,  entonces, 
pierde  casi  siempre  su  forma  de  moneda  contante, 
se  avergüenza  de  ser  gratificación  y  toma  nombre  de 
obsequio.  Empieza  en  el  obsequio  comestible  y  acaba 
en  el  obsequio  de  joyería  ó  de  relojería,  sin  hablar 
de  otros  obsequios  á  los  cuales  no  quiero  ni  referir¬ 
me,  porque  son  demasiado  señalados  y  se  citarían  al 
punto  los  nombres  de  obsequiados  y  obsequiantes..., 
con  las  circunstancias  peculiarísimas  que  determina¬ 
ron  el  rasgo  de  esplendidez. 

Existen  clases  sociales  sometidas  á  la  tiranía  del 
obsequio  y  que  deben  frecuentemente  renegar  de  él. 
Ahí  están,  verbigracia,  los  médicos,  los  abogados,  los 
cantantes  y  actores  en  día  de  beneficio,  los  maestros 
y  catedráticos  el  día  de  su  santo,  los  curas  de  aldea 
en  Pascuas,  etcétera.  A  los  médicos  se  les  llena  la 
casa  de  mil  chucherías  muy  útiles:  pureros,  juegos 
de  pescado,  cajitas  con  tenedores  de  ostras  que  pa¬ 
recen  hechos  de  papel  de  envolver  bombones,  platos 
repujados  de  cinc,  cuadros  de  un -colorido  que  muer¬ 
de,  con  marcos  de  moldura  alemana  que  pega,  figu¬ 
ritas  de  barro  pintado  de  un  modernismo  que  arran¬ 
ca  lágrimas,  y  otras  mil  maravillas  de  la  moderna  in¬ 
dustria.  Verdad  que  suelen  enviarles  también  jamo¬ 
nes,  perdices,  botellas  de  Champagne  y  agasajos  infi¬ 
nitamente  más  racionales;  y  con  esto  van  tolerando 
lo  otro.  Los  actores  son,  en  este  punto,  desgraciados: 
parece  que  los  amigos  escogen,  para  enviarles,  lo  que 
de  nada  absolutamente  sirve,  y  lo  que  además  estor¬ 
ba  (sin  tener  en  cuenta  la  vida  forzosamente  trashu¬ 
mante  que  al  actor  impone  su  profesión).  Rosell,  el 
muy  gracioso  característico  de  Lara,  me  dijo  que,  no 
sabiendo  ya  dónde  colocar  los  obsequios  consabidos, 
recurría  á  colgarlos  del  techo.  Tanto  barómetro  ca¬ 
prichoso,  tanto  termómetro  coquetón,  tanto  muñeco 
de  loza,  tanta  jardinera,  tanta  relojera,  tanta  petaca, 
deben  de  inspirar  deseos  de  recurrir  al  cesto  del  tra¬ 
pero  ó  á  la  casa  de  empeños,  como  arbitrio  supremo 
de  salvación.  Y  en  las  casas  de  empeños  paran,  de 
fijo,  innumerables  obsequios  del  género  solemnemen¬ 
te  embarazoso. 

Siempre  que  leo  en  los  diarios  que  el  camerino  de 
una  actriz  ó  de  un  actor  estaban  atestados  de  regalos 
y  convertidos  en  jardín,  acude  á  mi  mente  la  idea  de 
algo  sensato,  que  justamente  por  sensato  no' se  hará 
nunca;  publicar  en  los  periódicos,  dos  días  antes,  una 
circular  invitando  á  los  amigos  y  obligados  del  actor 
ó  de  la  actriz  á  asociarse  para  ofrecerle  un  obsequio 
colectivo,  de  verdadero  coste  é  importancia,  en  vez 
de  cincuenta  ó  sesenta  chucherías  arrojables  al  pol¬ 
vero,  caras  para  el  que  las  adquiere,  sin  valor  para  el 
que  las  recibe.  Una  cuota  modesta,  reunida  y  em¬ 
pleada  en  un  objeto  serio  y  sólido,  joya  ó  pieza  de 
plata,  permitiría  dejar  al  artista  un  verdadero  recuer¬ 
do  grato  y  hermoso  de  la  noche  de  su  beneficio. 

Sé  de  una  ciudad  donde  ya  este  pensamiento  se 
realiza,  aplicado  á  los  regalos  de  boda.  Al  casarse 
una  persona  conocida,  se  reúnen  sus  amigos,  y  con¬ 
tribuyen  con  pequeña  suma,  menor  seguramente  de 
la  que  habrían  de  desembolsar  si  regalasen  cada  uno 
por  su  lado.  De  los  asociados,  el  más  inteligente  en 
modas  ó  en  arte  escoge  el  objeto,  lo  compra  y  lo  en¬ 
vía  en  nombre  de  todos.  Y  así,  los  novios,  en  vez  de 
recibir  una  veintena  de  baratijas  rompibles  y  delez¬ 
nables,  reciben  una  magnífica  bandeja  de  plata,  ó  un 
juego  de  tocador  del  mismo  metal,  ó  una  bonita  al¬ 
haja,  ó  un  mueble  rico. 


Si  este  sistema  se  plantease,  perderían  mucho  los 
bazares  y  las  tiendas  de  flores,  que  son  el  recurso  de 
los  regaladores  sin  imaginación  y  esclavos  de  la  ruti¬ 
na.  Y  este  sistema,  que  en  sí  ya  es  tan  ventajoso,  po¬ 
dría  serlo  más,  perfeccionándolo;  destinando  cada 
año  una  semana  á  comprar  los  obsequios  previstos  y 
seguros  que  han  de  hacerse  en  los  trescientos  sesenta 
y  cinco  días  del  año  mismo.  E11  efecto,  oiréis  á  todo 
bicho  viviente  que  se  agita  en  sociedad  quejarse  de 
la  prisa  con  que  se  tienen  que  «buscar»  los  obsequios. 
Muchas  veces,  por  la  prisa,  se  hace  el  regalo  al  otro 
día  del  santo  ó  del  beneficio,  cosa  deslucida  real¬ 
mente.  Los  asociados  procederían  de  otro  modo: 
comprarían,  del  i.°  al  15  de  enero,  algo  muy  bien 
elegido,  muy  serio,  muy  elegante,  y  llegado  el  mo¬ 
mento  no  tendrían  más  que  enviarlo,  por  un  mozo 
que  se  ganaría  una  sola  propina,  en  relación  con  el 
envío,  sin  tener  que  temer  la  frase  desdeñosa:  «La 
propina  vale  más  que  el  regalo...» 

Y  termino,  lectores,  deseando  que  no  os  agobien 
excesivamente  con  peticiones  de  propinas  y  agui¬ 
naldos. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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..  .paseó  la  mirada  por  el  hermoso  panorama  ofrecido  por  una  ciudad  magnífica 


¡POR  UNA  COLILLA!,  por  Mariano  Turmo 


Despertó  Chisquet  cuando  los  primeros  rayos  de 
un  sol  espléndido  acariciaron  las  espaldas  del  niño, 
vueltas  al  mar  en  el  hueco  de  recios  tablones  apila¬ 
dos  en  los  muelles  del  puerto  de  Barcelona,  y  al  des¬ 
pertar  sintióse  acometido  de  nuevo  por  la  comezón 
de  un  deseo  que  brotó  en  su  débil  cerebro  al  sentirse 
deslumbrado,  horas  antes,  por  los  destellos  del  poten¬ 
te  foco  que  irradiaba  resplandores  desde  la  cumbre 
del  Tibidabo. 

Nacido  Chisquet  en  una  de  las  calles  más  angostas 
de  la  ciudad  marítima,  criado  á  su  antojo  sin  obede¬ 
cer  otros  mandatos  que  á  los  imperativos  de  la  vo¬ 
luntad,  limitó  sus  aspiraciones  al  conocimiento  per¬ 
fecto  y  al  uso  sin  tasa  ni  medida  de  cuantos  rincones, 
bancos,  árboles  y  adoquines  servían  de  obstáculo, 
mejor  que  de  adorno,  en  las  rectas  y  no  muy  bien 
olientes  calles  del  populoso  barrio  de  los  pescadores; 
así  es  que  cuando  crecido  el  rapaz  en  tamaño  y  en 
arrestos  pidiéronle  los  ojos  nuevos  panoramas  en  los 
que  recrear  la  vista,  y  las  piernas  otras  tierras  para 
medir  á  fuerza  de  zancadas  en  largas  y  frecuentes  es¬ 
capatorias,  bastóle  poner  los  pies  en  las  calles  anchu¬ 
rosas  de  la  ciudad  nueva  para  que  se  creyese  trans¬ 
portado  por  arte  de  encantamiento  á  países  lejanísi¬ 
mos,  que  ni  en  sueños  dieron  fe  de  presencia  en  la 
mezquina  imaginación  del  chicuelo. 

Pero  como  el  afán  de  saber,  lo  mismo  que  las  co¬ 
mezones  del  cuerpo,  más  se  desarrolla  cuanto  más  se 
le  atiende,  la  curiosidad  de  Chisquet  crecía  en  la 
misma  medida  que  sus  prodigiosos  descubrimientos, 
y  como  no  le  bastasen  sus  paseos  por  las  calles  aris¬ 
tocráticas  de  la  población  antigua,  ni  sus  correrías 
por  las  amplísimas  del  ensanche,  pensó  extender  las 
escapatorias  á  más  lejanos  dominios,  y  el  primero  en 
el  que  puso  el  deseo  fué  la  elevada  cumbre  que,  de 
noche,  cuando  el  rapazuelo  buscaba  abrigo  por  los 
rincones  del  puerto,  parecía  burlarse  de  él  guiñándo¬ 
le  el  ojo  brillante  de  su  poderoso  reflector. 


Por  esto,  apenas  el  primer  rayo  de  sol  fué  á  posar¬ 
se  sobre  la  desnuda  nuca  de  Chisquet,  saltó  éste  del 
hueco  de  tablas  que  era  su  ordinario  albergue,  des¬ 
perezóse  alegremente,  acometiéronle  otra  vez  y  con 
más  fuerza  las  tentaciones  de  su  aventurero  deseo,  y 
sin  más  preparativos  que  un  rápido  frotamiento  en 
los  ojos  para  limpiarlos  de  légañas,  y  unos  cuantos 
bostezos,  de  cara  al  mar,  con  el  objeto  de  tragarse  á 
guisa  de  desayuno  algunas  bocanadas  de  fresca  brisa, 
emprendió  la  caminata  sin  apartarse  del  sendero  tra¬ 


zado  por  los  rieles  del  tranvía,  que  á  la  hora  aquella 
lanzaban  brillantes  destellos,  producto  del  choque  del 
sol  con  el  rocío. 

Chisquet,  empujado  por  las  vehemencias  del  de¬ 
seo,  que  en  los  niños,  como  en  los  hombres,  acompa¬ 
ñan  siempre  á  las  grandes  empresas,  corría  mejor  que 
andaba  por  las  simétricas  calles  de  la  ciudad,  acor¬ 
tando  el  paso  tan  sólo  si,  al  obedecer  á  las  tentacio¬ 
nes  de  su  único  vicio,  ponía  la  vista  en  el  suelo  con 
el  cuidado  del  que  busca  un  objeto  perdido,  y  dete¬ 
niéndose  únicamente  al  tropezar  la  mirada  con  algu¬ 
na  sucia  colilla,  en  la  que,  después  de  encendida 
merced  á  la  complacencia  de  cualquier  transeúnte, 
daba  el  rapaz  tres  ó  cuatro  chupetones  con  deleite 
inefable. 

Así  corriendo  y  fumando  llegó  Chisquet  al  pie  de 
la' montaña,  y  se  dispuso  á  escalarla  en  línea  recta, 
mofándose  de  caminos  y  sendas,  y  no  riéndose  de 
los  coches  del  funicular  que  á  sus  pies  subían  y  ba¬ 
jaban  sujetos  á  recio  y  tirante  cable,  porque  aquel 
mecanismo  hízole  el  efecto  de  un  delicioso  juego  de 
niños. 

Por  fin  vióse  en  la  cumbre,  y  sin  dar  descanso  al 
cuerpo  ni  sosiego  al  espíritu,  paseó  la  mirada  por  el 
hermoso  panorama  ofrecido  por  una  ciudad  magnífi¬ 
ca  que  no  contenta  con  vencer  al  mar  en  la  lucha 
por  la  playa,  subíase  por  las  vertientes  de  la  montaña 
para  contemplarse  gozosa  desde  espléndidos  mira¬ 
dores. 

Abajo  el  caserío  con  apariencias  de  cantera  inmen¬ 
sa,  las  calles  rectas  y  arboladas  con  aspecto  de  zan¬ 
jas,  las  altas  chimeneas  desapareciendo  en  el  macizo, 
la  mole  de  Montjuich  trocada  en  simple  accidente 
del  terreno;  todo  empequeñecido,  todo  tristón,  todo 
gris.  Frente  el  mar,  un  mar  á  franjas  teñidas  con  to¬ 
dos  los  matices  del  azul,  en  las  que  bogaban  las  pe¬ 
queñas  lanchas  pescadoras  á  impulso  de  blanca  y  re¬ 
mendada  vela.  A  derecha  é  izquierda,  el  llano  fecun¬ 
do,  la  tierra  dividida  á  cuadros,  en  los  que  se  descu¬ 
brían  todas  las  gradaciones  del  verde,  y  de  trecho  en 
trecho,  casas  sueltas,  casas  agrupadas,  torres,  masías, 
palacios... 

Chisquet  vió  todo  aquello,  y  la  comparación  de  su 
pequeñez  con  tanta  grandeza  hizo  asomar  al  rostro 
del  pihuelo  un  gesto  de  disgusto.  Admiróse  de  que 
hubiera  tanto  mar,  tanta  casa,  tanta  tierra;  aspiró  á 
pulmón  lleno  un  aire  puro  que  hízole  el  efecto  de  ri¬ 
quísimo  aperitivo;  dióse  á  pensar  que  si  las  cosas  se 
achican  de  tal  modo  con  la  altura,  el  subir  demasia¬ 
do  debe  ser  una  desgracia  como  otra  cualquiera;  y 
el  goce  sentido  en  aquel  instante  llevóle  al  extremo 


de  acariciar  la  idea  de  avecindarse  en  la  montaña, 
cambiando  el  lecho  de  tablas  en  el  puerto  por  un 
nido  de  ramas  en  los  árboles. 


Pero  sucedió  que  cuando  más  entusiasmado  se 
hallaba  Chisquet  con  la  feliz  determinación  de  cam¬ 
biar  la  vida  errante  del  trúixeraire  por  la  existencia 
plácida  del  campesino;  cuando  ya  había  puesto  los 
ojos  en  unas  lejanas  masías  para  ir  á  ellas  en  unión 
de  los  perros  vagabundos  dispuesto  á  reclamar  su 
parte  en  los  despojos,  y  cuando  en  unos  esbeltos  y 
olorosos  pinos  había  saludado  á  los  futuros  guarda¬ 
dores  de  su  sueño;  sucedió,  digo,  que  acometióle  de 
pronto  un  deseo  irresistible,  y  para  satisfacerlo  púso¬ 
se  á  recorrer  de  extremo  á  extremo  aquel  pedazo  de 
montaña,  siempre  mirando  al  suelo,  como  en  las  ca¬ 
lles  de  la  ciudad,  en  la  actitud  y  con  el  cuidado  del 
que  busca  un  objeto  perdido. 

¡Y  aquello  sí  que  le  produjo  verdadera  admiración! 
En  todo  lo  ancho  de  la  planicie,  en  los  senderos  que 
á  ella  conducen,  en  los  rincones  que  de  ella  se  es¬ 
conden,  en  cuanta  tierra  abarcó  el  rapaz  con  la  mi¬ 
rada,  no  pudo  dar  con  la  muestra  más  insignificante 
del  objeto  apetecido.  ¡Dijérase  que  los  vicios  huyen 
de  las  cumbres  de  las  montañas  con  el  mismo  afán 
con  que  arraigan  en  las  cumbres  de  la  fortuna! 

Chisquet  olvidóse  del  panorama  espléndido,  de  la 
ciudad  gris,  del  mar  azul,  de  la  tierra  verde;  se  borró 
en  su  débil  memoria  el  recuerdo  de  aquella  determi¬ 
nación  heroica  de  vivir  como  los  pájaros  y  comer 
como  los  perros;  y  siempre  mirando  al  suelo,  púsose 
á  desandar  el  camino,  descendiendo  de  la  montaña 
con  mayores  afanes  y  prisas  de  los  empleados  e»  su¬ 
bir  á  ella. 

Y  cuando  al  entrar  en  ancha  y  arbolada  calle  tro¬ 
pezaron  sus  miradas  con  el  objeto  anhelado,  á  cuya 
busca  y  disfrute  sacrificaba  la  realización  de  un  sue¬ 
ño  de  ventura,  tiróse  á  él  con  los  afanes  del  sedien¬ 
to,  cogióle  con  los  dedos,  lo  besó,  y  guardólo  sujeto 
con  los  labios,  en  espera  de  un  piadoso  transeúnte 
que  completase  la  dicha  del  rapaz  prendiendo  fuego 
al  apagado  y  repugnante  extremo  de  la  colilla. 

Y  he  aquí  cómo  por  una  miserable  colilla  sigue 
Chisquet  durmiendo  en  el  puerto,  metido  en  el  hue¬ 
co  de  tablas,  de  espalda  al  mar  y  de  cara  á  la  des¬ 
gracia,  en  vez  de  dormir  en  la  copa  de  un  árbol,  en 
compañía  de  los  pájaros,  de  espalda  á  la  ciudad  y  de 
cara  á  la  vida. 

(Dibujo  de  Cabrinety.) 
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RETRATO 

PINTADO  POR  HUGO 
DE  HABERMANN 

El  pintor  muniquense 
Hugo  de  Habermann  es 
considerado  en  su  patria 
como  uno  de  los  artistas 
dotados  de  mayor  cultura 
y  de  gusto  más  refinado, 
y  como  especialista  en 
retratos  femeninos.  Como 
pocos  domina  la  técnica 
del  claroscuro  y  conoce 
los  recursos  de  las  grada¬ 
ciones  suaves,  de  las  tin¬ 
tas  delicadas,  y  en  sus  re¬ 
tratos,  modelos  de  pareci¬ 
do  físico  y  moral,  llama 
tanto  la  atención  esta  cua¬ 
lidad,  indispensable  en 
este  género  de  pintura, 
como  la  elegancia  con 
que  está  puesta  la  figura 
reproducida.  Véase  laobra 
suya  que  adjunta  repro¬ 
ducimos,  y  se  compren¬ 
derá  cuán  justa  es  la  fama 
conquistada  por  su  autor. 


El  príncipe  y  las  prin¬ 
cesas  de  Lowenstkin, 
obra  de  Gaspar  Ru¬ 
te  r. 

Ocioso  nos  parece  se¬ 
ñalar  las  bellezas  de  esta 
obra;  son  tantas  y  tan  pa¬ 
tentes,  que  no  requiere 
gran  penetración  el  reco¬ 
nocerlas.  El  artista  ha  he¬ 
cho  más  que  pintar  unos 

cuantos  retratos;  ha  trazado  una  composición  dis¬ 
puesta  con  habilidad  maravillosa,  en  la  que  la  perfec¬ 
ción  de  cada  uno  dé  los  personajes  contribuye  á  irn- 


Retrato  pintado  por  Hugo  de  Habermann 


¡Quién  supiera  escri¬ 
bir!,  cuadro  de  José 

Garnelo. 

La  tan  inspirada  y  po¬ 
pularizada  dolora  del  ilus¬ 
tre  vate  Campoamor  ha 
suministrado  á  nuestro 
amigo  tema  para  ejecutar 
una  de  sus  más  simpáticas 
producciones, recomenda¬ 
ble  así  por  su  forma  de 
interpretación  como  por 
el  procedimiento.  Y  aun¬ 
que  al  observar  el  lienzo, 
al  darse  cuenta  de  su  es- 
pecialísima  gama,  distinti¬ 
va  y  particularísima,  adi¬ 
vínase  la  paleta  en  que  se 
ha  amasado,  quien  no  se 
halle  familiarizado  con  las 
obras  de  José  Garnelo  le 
costará  algún  trabajo  acer¬ 
tar  si  el  autor  de  esta  bien 
sentida  composición  es  el 
mismo  de  aquellos  gran¬ 
des  lienzos  inspirados  en 
las  magistrales  produccio¬ 
nes  del  clasicismo,  que 
tantos  aplausos  y  tantos 
lauros  reportaron  á  aquel 
laborioso  é  inteligente  ar¬ 
tista. 

Y  preciso  es  convenir 
que  si  antes  logró  distin¬ 
guirse  Garnelo,  también 
logra  hoy  igual  resultado 
cuando  cultiva  otros  géne¬ 
ros.  Cierto  es  que  para 
ello  posee  sobradas  apti 
tu  des  y  que  sus  provecho¬ 
sos  estudios  y  su  perseve¬ 
rancia  le  han  conducido 
adonde  ha  llegado.  Nos- 


I  primir  en  el  conjunto  un  carácter  armónico,  que  atrae  ,  otros  estimamos  que  su  bello  cuadro  titulado  ¡Quién 
y  subyuga,  y  se  halla  avalorado  por  los  elementos  supiera  escribirla  ajusta  á  la  tendencia  interpretativa 
|  decorativos,  exquisitamente  seleccionados.  |  del  pintor. 


El  príncipe  y  las  princesas  de  Lo-wenstein-Werthum-Preudenberg,  obra  de  Gaspar  Riiter 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Munich,  1906.) 
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LOS  ÚLTIMOS  MILAGROS  DE  LA  ELECTRICIDAD 


EL  descubrimiento  de  M.  Poulseh. -  el  arco  voltaico  parlante 


Fig.  I.  -  Producción  de  10.000  chispas  por  segundo 

El  ilustre  profesor  Quirico  Majorana,  hermano  del  ministro  de 
Hacienda  de  Italia,  ha  inaugurado  recientemente  con  una  magnífica 
conferencia  el  anfiteatro  del  Instituto  Central  de  Telegrafía  de  Ro¬ 
ma.  Ante  un  público  compuesto  de  las  más  distinguidas  damas  de 
las  aristocracias  extranjera  y  romana,  de  casi  todos  los  ministros, 


que  las  chispas  eléctricas.  Otro  beneficio  que  resultaría  de  las  ondas 
tío  discontinuas  sería  su  aplicación  á  la  telefonía  sin  hilos. 

»M.  Poulsen  dice  que  para  esto  no  es  necesario  obtener  ondas 
verdadera  y  exactamente  continuas,  sino  que  basta  aumentar  extra¬ 
ordinariamente  el  número  de  chispas  en  cada  instante.» 

El  Sr.  Majorana  completó  su  conferencia  con  experimentos  que 
dieron  excelentes  resultados  y  que  yo  pude  fotografiar.  En  el  pri¬ 
mero  demostró  que  podía  conseguir  perfectamente  10.000  chispas 
por  segundo,  nacidas  una  de  otra  y  perfectamente  distintas  (fig.  i). 

M.  Poulsen  ha  perfeccionado  los  experimentos  de  Simón,  Ath- 
mer  y  otros  sobre  el  arco  voltaico  que  canta  y  silba,  y  el  Sr.  Majo- 
rana  nos  presentó  el  milagro  de  dos  carbones  parecidos  á  los  de  las 
lámparas  de  incandescencia  y  que,  puestos  en  contacto,  hablan  cla¬ 
ramente  y  murmuran  melodías  ejecutadas  en  mandolinas  á  gran  dis¬ 
tancia  (fig.  2). 

El  descubrimiento  de  M.  Poulsen  consiste  en  haber  colocado 
el  arco  en  el  hidrógeno  y  en  un  campo  magnético  muy  intenso  que 
aumenta  contemporáneamente  la  fuerza  electromotriz  de  la  pila  ó 


Fig.  4.  -  Iluminación  á  distancia  del  tubo  de  Geissler 


Fig.  3.  -  Iluminación  á  distancia  de  las  lámparas 

de  numerosos  senadores,  diputados,  catedráticos  y  altos  fun¬ 
cionarios  del  Ministerio  de  Correos  y  Telégrafos,  habló  el 
conferenciante  del  último  descubrimiento  de  M.  Poulsen  re¬ 
lativo  á  la  radiotelegrafía. 

«Todos  los  sistemas  de  radiotelegrafía — dijo  el  Sr.  Ma¬ 
jorana — se  fundan  en  el  empleo  de  circuitos  eléctricos  oscilan¬ 
tes,  uno  de  los  cuales  ha  de  estar  siempre  abierto  y  consti¬ 
tuido  por  un  alambre  ó  conductor  aéreo  y  la  tierra.  Para 
imprimir  las  vibraciones  eléctricas  en  la  antena  se  han  utili¬ 
zado  hasta  el  presente  chispas  eléctricas;  tal  ha  sido  creada 
por  Marconi  la  radiotelegrafía,  y  tal  ha  subsistido  hasta  hace 
poco. 

»E1  descubrimiento  de  M.  Poulsen  introduce  un  meca¬ 
nismo  nuevo  que  será  adoptado  indudablemente  por  todas 
las  estaciones  radiotelegráficas.  Efectivamente,  el  defecto 
principal  del  antiguo  sistema,  es  decir,  del  de  las  chispas, 
consiste  en  engendrar  ondas  eléctricas  discontinuas,  ó  como 
vulgarmente  se  dice,  amortiguadas,  y  en  su  consecuencia  los 
efectos  de  resonancia  en  los  aparatos  de  recepción  son  á  me¬ 
nudo  inciertos,  puesto  que  los  aparatos  sólo  están  influidos 
por  las  ondas  durante  pequeñísimos  momentos  que  corres¬ 
ponden  á  la  duración  de  las  chispas  eléctricas. 

»Varios  sabios  antes  de  M.  Poulsen  se  han  preocupado 
de  ese  inconveniente  sin  conseguir  encontrar  nada  mejor 


Fig.  2.  -  Carbones  que  hablan  y  silban 

de  la  dinamo  que  proporciona  la  corriente.  El  arco  de  Poulsen  es 
de  una  potencia  extraordinaria;  con  él  pueden  iluminar  lámparas  de 
gran  amperaje,  con  sólo  aproximarlas  al  aparato  (fig.  3),  y  los  tubos 
de  Geissler  (fig.  4)  también  se  iluminan  con  una  intensidad  no  logra¬ 
da  hasta  ahora. 

El  sistema  Poulsen  es,  pues,  un  hecho  nuevo  y  de  gran  importan¬ 
cia.  El  inventor  ha  radiotelegrafiado  en  Dinamarca,  á  300  kilómetros 
de  distancia,  entre  Lindeyn  y  Esbierg,  con  resultados  tan  maravillo¬ 
sos,  que  desde  luego  se  ha  visto  que  la  telegrafía  sin  hilos  ha  entrado 
en  un  período  de  transformación  y  de  perfeccionamiento. 

Roma,  diciembre  de  1906.  CARLOS  ABENIACAR. 

(Fotografías  del  mismo.) 
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LA  FE.— LA  JUSTICIA.— LA  AGRICULTURA— SARCÓFAGO  DEL  PANTEÓN  DE  LA  MARQUESA  DE  CASAS  NOVAS, 

obras  del  escultor  José  Alcoverro 


LAS  OBRAS  DE  JOSÉ  ALCOVERRO 

Al  escribir  el  nombre  de  este  distinguido  y  labo¬ 
rioso  escultor,  evocamos  el  recuerdo  de  una  de  sus 
más  notables  producciones,  que  tuvo  el  privilegio  de 
llamar  poderosamente  la  atención  en  la  Exposisión 
Nacional  de  Bellas  Artes  de  1897,  y  que  tan  favora¬ 
bles  juicios  mereció  de  la  crítica.  Nos  referimos  á  la 
hermosa  estatua  que  exhibió  en  aquel  certamen  ar¬ 
tístico,  alegórica  representación  de  «El  Valor,»  que 
revelaba  las  especiales  aptitudes  de  nuestro  amigo, 
sus  singulares  conocimientos  anatómicos  y  el  esfuerzo 
de  su  inteligencia. 

Hoy,  gracias  á  su  galantería,  podemos  dar  á  cono¬ 
cer  á  nuestros  lectores  algunas  de  sus  últimas  pro¬ 
ducciones,  inspiradas,  como  la  que  mencionamos,  en 
ese  concepto  del  gran  arte,  al  que  rinde  nuestro  pai¬ 
sano  fervoroso  culto  y  dedica  el  caudal  de  sus  ener¬ 
gías.  La  estatua  de  la  Justicia,  así  como  la  de  la  Agri¬ 
cultura,  destinada  esta  última  á  decorar  el  monumen¬ 
to  de  Alfonfo  XII,  han  de  estimarse  como  produccio¬ 
nes  de  esa  escuela  clásica  adoptada  para  las  alegóricas 
representaciones.  Cuanto  al  notable  alto  relieve  y  al 
sacórfago,  forman  parte  del  panteón  que  en  la  Basíli¬ 
ca  de  Javier  posee  la  marquesa  de  Casas  Novas. 


JAN  STEEN 

RETRATO  PINTADO  POR  ÉL  MISMO 
(Véase  el  grabado  de  la  página  41.) 

Ocupa  este  artista  un  puesto  eminente  en  la  an¬ 
tigua  escuela  holandesa  y  con  razón  se  le  tiene  por 
uno  de  los  mejores  pintores  de  género  de  todos  los 
tiempos.  Pocos  le  aventajan  en  imaginación  para  en¬ 
contrar  asuntos,  en  espíritu  de  observación  para  des¬ 
cubrir  las  debilidades  y  los  defectos  del  prójimo,  en 
humorismo  para  expresar  esos  defectos  y  esas  debili¬ 
dades  por  medio  de  figuras  llenas  de  intención  y  de 
gracia  y  en  facilidad  para  ejecutar  las  mayores  y  más 
complicadas  composiciones. 

Jan  Steen  nació  en  Leyde  en  1626,  estudió  desde 
muy  joven  bajo  la  dirección  de  Kupfer,  primero,  de 
van  Ostade,  después,  y  finalmente  de  van  Goyen,  con 
cuya  hija  se  casó  en  '1649,  en  Ia  Haya.  Su  existencia 
fué  muy  accidentada,  y  durante  una  buena  parte  de 
ella,  además  de  cultivar  la  pintura,  ejerció  la  profesión 
de  posadero.  En  1673  casóse  en  segundas  nupcias  y 
en  1679  murió  en  su  ciudad  natal. 

Sus  cuadros  figuran  en  los  principales  museos,  es¬ 
pecialmente  de  Holanda  y  de  Inglaterra. 


EL  PARAÍSO  EN  LA  TIERRA 

CUADRO  DE  ALMA  TADEMA 
(Véase  la  lámina  de  las  páginas  48  y  49.) 

Artistas  y  poetas  han  cantado  de  mil  distintos  mo¬ 
dos  el  amor  maternal,  el  más  grande  de  los  amores 
terrenos,  y  la  verdad  es  que  pocos  temas  se  prestan 
tanto  como  éste  á  las  más  puras  concepciones  del 
arte  y  de  la  poesía.  En  la  infancia  del  hijo,  sobre  todo, 
cuando  el  niño  más  necesita  de  los  maternales  cuida¬ 
dos,  cuando  á  las  dulces  caricias  de  la  madre  respon¬ 
de  aquél  con  inocentes  sonrisas  y  en  un  solo  beso  se 
confunden  la  pasión  desinteresada  de  la  una  y  el  ca¬ 
riño  acaso  egoísta  del  otro,  la  existencia  se  convierte 
para  ambos  en  un  paraíso,  y  cada  minuto  es  un  mo¬ 
mento  de  dicha  inefable,  uno  de  esos  momentos  que 
nunca  más  se  olvidan. 

El  célebre  pintor  inglés  Alma  Tadema  ha  tratádo 
este  asunto  de  la  manera  magistral  que  es  en  él  ca¬ 
racterística;  su  Paraíso  en  la  tierra,  aunque  evocación 
de  una  escena  de  la  antigua  Roma,  es  de  todos  los 
tiempos,  como  expresión  admirable  de  un  sentimiento 
que  nació  con  la  humanidad  y  no  morirá  mientras  la 
humanidad  exista. 


EL  PARAISO  EN  LA  TIERRA,  copia  DEL  NOTABLE  CUADRO  DE  ALMA  ? 
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LA  CUESTIÓN  DE  MARRUECOS 


Han  comenzado  las  operaciones'contra  Er  Raisuli,  y  como 
sucede  en  todos  los  acontecimientos  de  esta  índole,  han  circu- 
lado  las  noticias  más  contradictorias,  que  hacen  que  sea  suma¬ 
mente  difícil  conocer  la  verdad  de  los  hechos  en  los  primeros 
momentos.  ,  _ , 

En  el  número  anterior  dimos  cuenta  de  la  huida  de  1  anger 
del  famoso  bandido  apenas  supo  que  se  aproximaba  Si  Maho- 


E1  ministro  de  la  Guerra  de  Marruecos 
Si  Mahomed  El  Guebbas.  (De  fotografía.) 


MONUMENTO  A  NAPOLEÓN  I  en  la  isi  a  de  Elba 

El  día  5  de  mayo  próximo  se  inaugurará  este  monumento, 
erigido  en  la  isla  de  Elba  en  el  mismo  sitio  en  donde  vivió 


Hasta  ahora  ha  puesto  en  escena  Malta,  de  L.  Copuana;  Ma. 
rima ,  de  Broggi;  Cavallerla  rusticana ,  de  Verga;  Zolfara ,  de 
Linopoli,  dramas  de  costumbres  sicilianas,  y  traducciones,  ó 
mejor  dicho  adaptaciones  de  Tierra  bala,  de  Guimerá,  y  de 


Marruecos.  -  Campamento  de  la  mehalla  de  Si  Mahomed  El  Guebbas  á  las  puertas  de  Tánger 
(De  fotografía.) 


Napoleón  después  de  haber  abdicado  en  14  de  abril  de  iSi4y 
de  donde  salió  en  1°  de  marzo  de  1815,  para  ejercer  nueva¬ 
mente  la  soberanía  efímera  á  que  puso  término  la  batalla  de 
Waterloo. 

La  estatua  del  emperador,  que  se  alzará  sobre  un  pedestal 
de  mármol  rosa,  tendrá  tres  metros  de  altura;  el  escultor,  para 
modelar  el  rostro  de  la  misma,  se  ha  servido  de  la  mascarilla 
original  que  se  sacó  inmediatamente  después  de  la  muerte  de 
Napoleón.  La  figura  mira  hacia  Córcega,  y  en  su  mirada  y  en  la 
expresión  de  su  semblante  se  ven  la  cólera  y  el  deseo  de  tomar 
el  desquite  contra  los  que  le  desterraronn  á  la  isla  de  Elba. 

La  obra  de  Sindoni,  joven  escultor  siciliano,  muy  estimado 
en  Italia  y  en  el  extranjero,  ha  sido  .muy  celebrada  por  los  mu¬ 
chos  críticos  y  artistas  que  la  han  visto  en  estos  últimos  días. 


Juan  José ,  de  Dicenta.  Todas  esas  obras  han  sido  admirable¬ 
mente  ejecutadas  por  los  citados  artistas,  á  quienes  el  público 
tributa  cada  noche  grandes  ovaciones. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  Re¬ 
jane  La  Save/li,  comedia  en  cuatro  actos  y  siete  cuadros  de 
Max  Maurey;  en  la  Opera  Cómica  Madame  Butterfy,  ópera 
en  tres  actos,  letra  de  L.  Illica  y  G.  Giaccosa,  traducida  al 
francés  por  Pablo  Ferrier,  música  del  maestro  Puccini;enel 
teatro  Moliere  Bal'  d’  Af  comedia  en  cinco  actos  y  ocho  cua¬ 
dros  de  Arturo  Bernede  y  Arístides  Bruant,  y  en  los  Bouffes 
Parisiens  Olí  est  Moreau?,  vaudeville  en  tres  actos  de  Patio 
Bonhomme  y  Guido  de  Teramond. 


med  el  Guebbas  con  su  mehalla.  Las  lluvias  impidieron  que 
las  fuerzas  leales  avanzaran,  y  Er  Raisuli  aprovechó  esa  tregua 
para  cometer  algunas  fechorías  en  las  inmediaciones  de  Zinat, 
en  donde  se  había  refugiado;  pero  en  la  mañana  del  4  salieron 
aquéllas  de  Tánger  y  al  día 
siguiente  atacaron  la  pobla¬ 
ción  rebelde.  Rompió  la 
infantería  el  fuego,  al  que 
contestaron  las  tropas  de 
Er  Raisuli,  causando  sensi¬ 
bles  bajas  en  los  soldados 
del  sultán.  Estos,  en  vista 
de  la  resistencia,  recurrie¬ 
ron  á  la  artillería,  que  en 
poco  tiempo  destruyó  la 
kasbah  de  Er  Raisuli,  gra¬ 
cias  á  la  intervención  de  un 
oficialargelino.Ben  Sediva, 
debidamente  autorizado 
por  el  ministro  de  Francia 
en  Tánger. 

Las  fuerzas  de  la  mehalla 
entraron  en  Zinat;  pero  Er 
Raisuli  ihabía  escapado 
oportunamente,  refugiándo¬ 
se  en  las  montañas  vecinas, 
que  ofrecen,  según  parece, 
posiciones  inexpugnables. 

Han  corrido  rumores  de 
que  el  bandido  había  sido 
hecho  prisionero;  se  ha  di¬ 
cho  que  se  había  refugiado 
en  casa  de  su  cuñado  el  ja¬ 
que  de  Zilam,  el  cual  pro¬ 
ponía  su  entrega  al  Magh- 
zén  mediante  una  fuerte 
suma;  se  ha  afirmado  tam¬ 
bién  que  le  había  dado  asilo 
el  morabito  Abdel  Salem, 
cuya  vivienda  es  inviolable 
por  su  carácter  religioso; 
pero  nada  de  esto  se  ha 
confirmado. 

Lo  único  positivamente 
cierto  es  que  Zinat  ha  sido 
saqueada  por  los  de  la  me¬ 
halla,  quienes  en  el  Gran 
Zoco  de  Tánger  han  vendi¬ 
do  grandes  cantidades  de 
azúcar,  trigo  y  petróleo  pro¬ 
cedentes  del  saqueo. 

Si  Mahomed  El  Guebbas 
se  dispone  á  proseguir  sus 
operaciones  contra  Ér  Rai¬ 
suli,  recibiendo  en  el  entre¬ 
tanto  la  sumisión  de  varias 
cabilas.  á  las  que  el  miedo 
aparta  del  bandido  rebelde 
á  quien  habían  servido. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  — Barcelona.  —  El  «Centre  Popular 
Catalanista»  de  San  An¬ 
drés  de  Palomar  ha  orga¬ 
nizado  una  notable  expo-, 
sición  de  Arte,  en  la  que 
llaman  principalmente  la 
atención  las  academias  y  di¬ 
bujos  al  lápiz  y  al  carbón 
de  Cárdenas;  un  proyecto 
de  mosaico  de  Vélez;  un 
proyecto  de  vidriera  de  Rie¬ 
ra;  los  papeles  pintados  de 
T-  Gutiérrez;  un  jarro  pinta¬ 
do  por  la  Srta.  Gutiérrez; 
un  marco  Luis  XV  de  Valls; 
varios  yesos  de  Badía,  Xu- 
metra,  Ramos  y  de  la  seño¬ 
rita  Portella;  los  proyectos 
de  muebles  de  Cardeñas  y 
Moliné;  los  modelos  de  en¬ 
cajes  de  las  Srtas.  A.  Gutié¬ 
rrez  y  Ginjaume;  las  pintu¬ 
ras  de  flores  de  las  señoritas 
L.  Gel  y  A.  Llenas;  las 
acuarelas  y  los  cuadros  al 
óleo  de  Pons,  Bordas,  Mir, 
Ariet  y  Gomila;las  escultu¬ 
ras  de  Bartra,  Bassas  y  Ar¬ 
qué;  las  instalaciones  ar¬ 
queológicas  del  Fomento 
Regional  de  La  Sagrera  y 
de  los  Sres.  Soler,  Falqués 
v  Ríus;  unas  reproducciones 
de  cuadro?  antiguos  de  la 
Srta.  A.  Llenas;  y  las  ins¬ 
talaciones  de  baldosas  de  las 
casas  Escofet  y  C.a,  Vila  é 
hijos  de  Payarols,  y  Oliva. 

Espectáculos.— Bar¬ 
celona.  -  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  Romea 
El  mestre,  comedia  lírica  en 
tres  actos,  libro  de  Pompe - 
yo  Creuhet,  música  del 
maestro  Morera  y  decorado 
de  Mauricio  Vilomara;  y  El 
pairó  Pere  March ,  drama 
en  un  acto  dePompeyoGe- 
ner.  En  Novedades  trabaja 
una  notabilísima  compañía 
dramática  siciliana  que  di¬ 
rige  el  Sr.  Grasso  y  de  la 
que  son  principales  partes 
la  señora  Mimi  AgugliaFe- 
rraú  y  el  Sr.  M ajora  na. 


Modelo  del  monumento  á  Napoleón  I, 
que  se  erige  en  la  isla  de  Elba.  Obra  de  Turillo  Sindoni 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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Problema  núm.  449,  por  V.  Marín. 
Negras  (6  piezas) 
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Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  448,  por  V.  Marín. 


1.  D c 8 - d8 

2.  Cd6-f 5 jaque 

3.  D  mate. 


Negras. 

1.  Rd4~e  3 

2.  Cualquiera. 


1 .  Rd4-c5 

2.  D  d  8  —  c  7  jaque  R  juega. 

3.  D  ó  A  mate. 

Variantes 

I . A  a7  -  c  5;  2.  D  d  8  X  f  6  jaque,  etc. 

Otrajug.8;  2.  Dd8-aS,  etc. 


IMÉLI-RIÉLO 


NOUVEAU  PARFl 


Número  1.307 


La  Ilustración  Artística 


Si 


-¿En  qué  piensas?,  le  preguntó  ella 

EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

Novela  por  ENRIQUE  BORDE AUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 

(continuación) 


— ¡Qué  raro,  no  se  le  conoce  nada! 

— ¿Pero  qué  quiere  usted  que  se  me  conozca?,  pre¬ 
guntó  Marthenay. 

La  joven  se  echó  á  reir  y  siguió  con  sus  burlas. 

— Es  imposible  negarlo.  Estos  coloniales  tienen 
una  práctica  grande  en  el  tiro  al  blanco.  En  un  coti¬ 
llón  les  eclipsará  usted...,  pero  en  la  guerra,  ya  es 
otra  cosa... 

— No  entiendo  una  palabra... 

— ¿No?  Vaya  si  me  entiende  usted.  El  Sr.  Guibert 
le  ha  vencido,  y  nosotros  le  aplaudimos,  porque  ha 
de  saber  usted  que  es  nuestro  héroe;  y  usted,  usted 
no  es  ningún  héroe.  ¡Si  algún  día  se  moja  en  la  ins¬ 
trucción,  nos  lo  cuenta  usted  durante  ocho  días  segui¬ 
dos!  Además,  cuando  se  quiere  pelear  de  veras  no  se 
ingresa  en  caballería. 

No  hay  nada  más  difícil  para  un  hombre  de  mun¬ 
do,  que  salir  de  un  modo  ingenioso  de  la  situación 
en  que  pueden  colocarle  los  atrevimientos  á  que  se 
lanza  impetuosamente  una  mujer  hermosa.  El  tenien¬ 
te  Marthenay  no  brillaba  por  su  ingenio.  Quiso  vol¬ 
verse  contra  Marcelo  Guibert. 

— Caballero,  las  mujeres  le  protegen. 

Isabel  Orlandi  no  soltó  su  presa  y  contestó: 

— ¡No  tiene  necesidad  de  protección  para  avanzar! 

La  señora  Dulaurens  intervino: 

— Isabel,  por  Dios,  tenga  usted  juicio. 

La  joven  alzó  los  brazos  al  cielo  y  exclamó  cómi¬ 
camente: 

— ¡Ni  con  flores  se  puede  atacar  á  un  oficial  de 
dragones! 

Sentía  un  placer  en  humillar  al  teniente.  Antes  de 
que  la  vida  la  humillase — puesto  que  estaba  de  ante¬ 
mano  decidida  á  todo  sacrificio,  incluso  el  del  amor, 
para  conseguir  sus  deseos  de  lujo — se  entregaba  por 
completo  á  la  alegría  de  ser  hermosa,  coqueta  y 
atrevida. 

Clemente  Dulaurens,  que  acababa  de  llegar,  cam¬ 
bió  por  completo  la  conversación  haciendo  unas 
preguntas  á  Marcelo  acerca  de  unos  nombres  malga¬ 
chos  que  había  aprendido. 

Oiga  usted,  capitán,  ¿es  verdad  que  existe  este 


nombre,  Antanimbarindratsoksoraka?¿No  se  trata  de 
un  embuste  de  los  periódicos? 

— No.  Es  el  nombre  de  un  pueblo. 

— ¿Y  Ramazombazaha? 

— Era  el  jefe  de  los  Hovas  al  principio  de  la  cam¬ 
paña.  Nuestros  soldados  para  abreviar  le  llamaban 
Ramasse  ton  bazar  (Recoge  tu  bazar). 

— Ya  ve  usted,  dijo  Clemente  Dulaurens,  yo  soy 
el  único  capaz  de  hablar  con  usted  de  la  expedición 
de  Madagascar  empleando  los  verdaderos  nombres 
del  país,  pues  aún  sé  otros  tan  complicados  como 
estos. 

Durante  la  escena  anterior,  Alicia,  toda  asustada, 
había  guardado  silencio. 

Sentáronse  á  la  mesa,  y  pronto  este  ligero  inciden¬ 
te  fué  olvidado  en  la  cordialidad  general  que  acom¬ 
paña  siempre  á  los  días  de  campo  y  excitación  física. 
Isabel,  menos  agresiva,  supo  entretener  hasta  á  su 
enemigo.  Alicia,  colocada  entre  Marcelo  Guibert  y 
Armando  Marthenay,  se  esforzaba  bondadosamente 
en  ser  agradable  á  los  dos,  guardando  su  reserva  ha¬ 
bitual.  Al  levantarse  de  la  mesa,  dejó  olvidado  al 
lado  de  su  cubierto  el  ramo  que  había  llevado  toda 
la  tarde  prendido  en  el  pecho.  Marcelo  lo  cogió,  y 
Alicia  se  dió  cuenta  de  ello. 

— ¿Me  lo  regala  usted?,  preguntó  [con  voz  que  se 
prestaba  poco  á  la  súplica. 

Y  añadió: 

— Usted  no  se  acordaba  de  él,  puesto  que  lo  deja¬ 
ba  olvidado.  Además  las  flores  están  marchitas. 

Ella  no  contestó,  pero  sonrióse  y  se  puso  encarna¬ 
da;  y  en  aquella  sonrisa  él  vió  una  dulce  señal  de 
preferencia... 

Marcelo  partió  de  Aix  el  primero  para  llegar  pron¬ 
to  al  Maupas  y  evitar  toda  ansiedad  á  su  madre.  La 
noche  era  tan  templada,  que  al  saltar  al  andén  de 
Chambery,  cerca  de  las  diez,  decidió  hacer  el  camino 
á  pie:  tres  kilómetros  en  terreno  llano,  por  una  ave¬ 
nida  de  plátanos,  y  una  rápida  cuesta  por  entre  un 
bosque  de  encinas. 

Andaba  de  prisa  y  de  cuando  en  cuando  aspiraba 


con  delicia  el  perfume  del  ramillete.  Al 
acercarse  al  Maupas,  en  la  doble  obscuri¬ 
dad  de  la  noche  y  de  los  árboles,  distin¬ 
guía  apenas  unas  cuantas  estrellas  que 
brillaban  á  través  de  las  hojas,  y  cuyo 
brillo  aumentaba  dentro  de  aquella  bó¬ 
veda  obscura.  Respiraba  ávidamente  el 
aire  fresco  y  balsámico.  Su  pecho  se  di¬ 
lataba.  Sentía  con  delicia  inefable  una 
nueva  exaltación  de  todo  su  ser. 

¿Amaba?  No  lo  sabía.  Pero  había  bas¬ 
tado  la  presencia  de  una  delicada  joven  de  ojos  ce¬ 
lestes  para  agitar  todas  las  ardientes  pasiones  de  la 
juventud. 

Un  recuerdo  preciso  acudió  bruscamente  ásu  me 
moria.  Parecióle  verse  en  Argelia  algunos  años  atrás. 
Era  una  de  esas  inolvidables  noches  de  Oriente,  de 
un  azul  intenso,  de  un  aire  caliente  y  enervador.  Solo, 
á  caballo,  iba  al  paso  por  entre  la  maleza,  cuando  de 
repente  su  cabalgadura  se  paró.  A  su  alrededor  sólo 
veía  las  finas  siluetas  de  los  arbustos  más  próximos. 
A  pesar  de  las  caricias  y  de  la  espuela,  el  animal  no 
quería  avanzar  y  su  cuerpo  era  agitado  por  largos  es¬ 
tremecimientos.  ¿Había  algún  ser  viviente,  en  la  som¬ 
bra,  junto  á  ellos?  En  el  gran  silencio  que  caía  sobre 
la  llanura  obscura  y  desierta,  olfateaba  algo  invisible. 
Ante  aquel  peligro  misterioso  é  inevitable  no  tuvo 
miedo;  al  contrario,  se  daba  cuenta  de  toda  su  ener¬ 
gía  y  de  toda  su  fuerza. 

Con  un  esfuerzo  violento  hizo  avanzar  á  su  caba¬ 
llo,  que  partió  al  galope  por  entre  las  tinieblas.  Y  no 
pudo  saber  si  el  animal  había  temblado  ante  un  pe¬ 
ligro  imaginario,  ó  si  verdaderamente  habían  pasado 
muy  cerca  de  la  muerte. 

¿Por  qué  este  recuerdo  se  presentaba  en  aquel  mo¬ 
mento?  Revivía  las  emociones  extrañas  de  aquella 
noche  lejana.  Como  entonces,  adivinaba  un  peligro 
desconocido;  no  sabía  hacia  qué  porvenir  de  alegría 
ó  de  tristeza  marchaba.  Pero,  como  entonces,  conocía 
su  potencia.  Apoyó  la  mano  sobre  su  pecho,  que  se 
hinchaba  palpitante  aspirando  la  brisa  nocturna. 

Se  irguió,  tuvo  deseos  de  elevarse  más,  y  le  pare- ' 
ció  que  su  juventud  era  admirable.  Ebrio  de  espe¬ 
ranza  y  orgullo  echó  á  correr. 

Al  pararse,  el  peligro  sin  causa  conocida  que  pre¬ 
sentía  no  había  desaparecido;  lo  llevaba  dentro 
de  él. 

En  el  bosque,  la  dulce  noche  suspiraba  melancó¬ 
licamente... 

Más  tarde,  Marcelo  recordó  aquel  momento  en 
que  había  corrido  en  la  sombra  hacia  una  cosa  em¬ 
briagadora  y  terrorífica,  hacia  el  amor. 


una  matinée  en  la  chenaie 


— Vengo  á  robarle  sus  hijos,  dijo  Juan  Berlier  á 
la  señora  Guibert  después  de  saludarla. 

Esta  contestó  dulcemente: 

— ¡No  me  los  robe  usted,  por  favor! 

Y  una  sonrisa  fina  y  suave  se  asomó  á  sus  labios. 
El  joven  la  había  sorprendido  trabajando,  sentada  á 
la  sombra  de  los  castaños,  casi  enfrente  de  la  casa. 
Llevaba  puestos  los  lentes  para  seguir  mejor  los  pun 
tos  de  su  costura.  En  seguida  llamó  á  Paula  y  Marce¬ 
lo,  que  se  paseaban,  no  muy  lejos,  por  el  jardín.  Y 
mientras  ellos  bajaban  una  avenida  invadida  por  la 
hierba,  preguntó  casi  tímidamente: 

— ¿Van  ustedes  á  la  Chenaie? 

— Sí,  contestó  Juan,  vamos  á  jugar  al  cricket  ó  al 
tennis. 

Y  arrepintiéndose  de  sus  intenciones,  añadió: 

— Si  usted  quiere,  no  les  digo  nada. 

— ¡Oh,  no!  Marcelo  tiene  necesidad  de  distraerse, 
de  hacer  ejercicio.  Está  acostumbrado  áuna  vida  ac¬ 
tiva.  Y  mi  pobre  Paula  ha  vivido  demasiado  tiempo 
sola  con  mi  vejez  y  nuestro  dolor. 

No  pensaba  en  ella  ni  en  su  soledad. 

La  señora  Guibert  consideraba  á  Juan  Berlier  casi 
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como  un  hijo.  Desde  pequeño  le  había  visto  en  el 
Maupas  jugar  junto  con  los  suyos.  Era  hijo  línico 
de  un  abogado  gloria  del  foro  de  Chambery,  muer¬ 
to  en  la  flor  de  la  edad.  Huérfano  desde  muy  niño, 
fué  educado  por  un  tío  suyo,  hombre  singular  y  ori¬ 
ginal  que  se  olvidaba  de  todo  el  mundo,  incluso  de 
su  sobrino,  absorto  en  el  comercio  de  flores.  Era  her 
mano  de  la  madre  de  Juan.  El  Sr.  Loigny  vivía,  cerca 
de  la  ciudad,  en  la  carretera  de  Cognin,  habitando 
una  casita  oculta  entre  rosales.  Cultivaba  su  jardín  y 
preparaba  una  nomenclatura  de  aquellas  plantas.  Es¬ 
tas  ocupaciones  absorbían  por  completo  su  vida.  No 
se  daba  clara  cuenta  de  las  ausencias  de  Juan,  que 
pertenecía  á  los  tiradores  argelinos;  cuando  éste  re¬ 
gresaba  con  licencia,  cada  año  y  medio,  le  ponía  al 
corriente  de  sus  descubrimientos  en  la  familia  de  las 
rosáceas,  y  creía  darle  con  ello  una  prueba  de  gran 
afecto. 

Al  llegar  Marcelo  y  Paula,  Juan  les  dijo  que  les 
esperaban  en  la  Chénaie. 

— Además,  dijo  á  Marcelo,  debes  visita  á  la  se¬ 
ñora  Dulaurens  desde  la  tarde  de  la  batalla  desflores. 
De  modo  que  aprovechas  la  ocasión  de  ir  á  jugar 
una  partida  de  cricket  para  pagársela. 

— Verdad,  dijo  el  capitán. 

—¿No  viene  usted  con  nosotros,  Paula? 

Ésta  rehusó,  alegando  su  carácter  huraño. 

Marcelo  la  miró  con  tristeza  y  Juan  con  simpática 
curiosidad.  Éste  recordaba  haber  jugado  en  aquel 
mismo  patio  con  una  niña  de  exuberante  alegría  y 
traviesa  como  un  muchacho;  y  ahora  la  veía  transfor¬ 
mada  en  una  joven  reservada  y  altiva  hasta  con  sus 
antiguos  compañeros  de  juego,  y  no  podía  menos  de 
admirar  su  gracia  elegante  y  esbelta,  aunque  fuerte,  y 
sus  ojos  melancólicos,  de  donde  parecía  brotar  la  luz. 
Deseaba  reconquistar  la  amistad  de  la  Paulita  de 
otros  tiempos;  pero  ante  la  Paula  de  ahora,  tan  her¬ 
mosa  y  de  tan  frío  aspecto,  sentía  cierta  molestia  y 
timidez  que  no  quería  profundizar. 

— Juan,  tengo  que  reñirle,  dijo  de  pronto  la  seño¬ 
ra  Guibert. 

— ¡Oh,  por  favor,  no  me  riña  usted!,  exclamó  imi¬ 
tando  el  gesto  de  una  persona  asustada. 

Su  buen  humor  era  proverbial,  y  bastaba  su  pre¬ 
sencia  para  llevar  la  alegría  á  todos  los  rostros. 

— ¿Le  parece  bien  que,  siendo  nosotros  sus  amigos 
más  antiguos,  hayamos  tenido  que  saber  el  suceso 
más  importante  de  su  vida  de  boca  de  la  señora  Du¬ 
laurens? 

— ¿El  suceso  más  importante  de  mi  vida?,  dijo 
Juan  simulando  un  gran  estupor. 

En  este  momento,  Paula  se  levantó,  dirigiéndose 
hacia  la  casa,  como  si  tuviese  algo  importante  que 
hacer  allí  dentro. 

— ¡Su  casamiento! 

— ¿Mi  casamiento?  ¡Oh,  cielos!  ¿Y  con  quién? 

— Con  Isabel  Orlandi. 

La  señora  Guibert,  que  siempre  hablaba  en  serio, 
había  creído  de  veras  la  noticia  dada  por  la  señora 
Dulaurens.  Juan  Berlier  se  echó  á  reir. 

— ¡Mi  flirtl  ¡Habrá  querido  decir  mi  flirt!  Apues¬ 
to  cualquier  cosa  á  que  ignora  usted  el  significado  de 
esta  palabra  inglesa. 

Paula  subía  lentamente  la  escalera,  apoyando  sus 
manos  en  el  pecho  como  si  respirase  con  dificultad; 
después  de  oir  á  Juan,  siguió  marchando  ligera.  Al 
pasar  por  delante  del  espejo  del  salón,  se  detuvo  sor¬ 
prendida  de  su  belleza.  La  luz  favorable  del  sol  le 
hacía  ver  una  imagen  más  encantadora  de  lo  que  ella 
creía.  Sonrióse  tristemente,  como  diciendo:  «¿Y  qué? 
¿De  qué  sirve  la  belleza  á  las  que  no  tienen  dote? 
¿De  qué  sirve  este  foco  de  ternura  y  abnegación  que 
arde  en  el  pecho  como  una  lámpara  olvidada  en  un 
santuario  desierto?»  Sin  embargo,  sentía  un  consuelo 
inconsciente  ante  la  vista  de  su  inútil  seducción. 

Juan  había  tomado  el  aire  grave  de  un  sabio  que 
resuelve  un  teorema. 

— El  flirt  es  precisamente  la  corte  que  se  hace  á 
las  jóvenes  con  quienes  uno  no  se  casa  jamás. 

—Pues  hace  usted  mal,  Juan.  Yo  soy  una  vieja  y 
debe  usted  hacerme  caso.  El  juego  nunca  es  igual 
para  ambas  partes.  Las  muchachas  nunca  pierden  la 
esperanza  de  conseguir  un  marido.  Y  con  su  proce¬ 
der  engaña  sus  legítimas  esperanzas,  y  turba,  inútil¬ 
mente  y  por  gusto,  la  paz  de  su  corazón  y  la  rectitud 
de  sus  sentimientos. 

El  joven  oía  este  pequeño  sermón  con  respetuosa 
sonrisa. 

—Me  gusta  mucho  oirla  á  usted.  Pero  veo  que  us¬ 
ted  no  conoce  á  nuestras  muchachas  de  hoy  en  día. 

—Yo  tampoco  las  conozco,  dijo  Marcelo.  ¿Tú  vas 
con  frecuencia  á  la  Chénaie? 

— Sí,  soy  demasiado  revoltoso  para  pasar  todo  el 
día  en  la  casa  de  los  Rosales.  Mi  tío  está  temiendo 
continuamente  que  le  estropee  alguna  planta.  Vive 
en  una  mortal  inquietud,  y  cuando  vuelvo  las  espal¬ 


das  lanza  un  suspiro  de  alivio.  Además  toda  la  gente 
de  la  Chénaie  es  sumamente  interesante. 

— ¿De  veras?,  dijo  Marcelo  esforzándose  por  tomar 
un  aire  indiferente. 

— Encuentran  mil  combinaciones  ingeniosas  para 
matar  el  tiempo,  su  más  temible  enemigo.  Pero  á 
pesar  de  ello,  muchas  veces  conocen  el  aburrimiento 
de  no  tener  nada  que  hacer.  La  señora  Dulaurens  se 
agita,  se  enfada,  redacta  invitaciones  y  inenús  ó  rela¬ 
tos  de  sus  matinées  para  los  periódicos.  Su  marido, 
ceremonioso  y  meticuloso,  arregla  su  biblioteca,  cuyo 
admirable  orden  nadie  se  atrevió  nunca  á  turbar,  sa¬ 
luda  á  los  invitados  de  su  mujer,  aprueba  los  meno¬ 
res  gustos  de  su  esposa,  y  con  su  actitud  de  respeto 
parece  pedir  perdón  de  su  baja  estofa  ásu  compañe¬ 
ra,  tan  linajuda  y  aristocrática.  Su  hijo  Clemente  con 
su  automóvil  despachurra  perros,  sin  que  afortuna¬ 
damente  hasta  ahora  haya  pasado  de  los  perros. 

— ¿Y  Alicia?,  preguntó  ingenuamente  la  señora 
Guibert. 

Juan  contestó  con  prudencia: 

— Alicia  espera  los  acontecimientos,  que  no  pue¬ 
den  menos  de  serle  agradables.  El  cielo  le  ha  colma¬ 
do  de  belleza. 

— ¿En  la  Chénaie  hay  alguien  más  que  los  Dulau¬ 
rens?,  dijo  Marcelo. 

— Hay  sus  invitados;  por  ejemplo,  la  señora  Orlan¬ 
di.  Esta  señora  ha  regresado  á  su  ciudad  natal  á  llo¬ 
rar  la  muerte  de  sus  encantos  perdidos  al  propio 
tiempo  que  su  marido.  Cuando  era  guapa  vivía  en 
Florencia.  Al  marcharse  su  belleza,  abandonó  la  so¬ 
ciedad  y  huyó  de  Italia.  Su  resquebrajada  fortuna  re¬ 
clamaba  esta  huida,  y  no  quiso  decaer  en  donde  ha¬ 
bía  triunfado.  Ha  mandado  retirar  de  sus  habitacio¬ 
nes  todos  los  espejos;  según  dicen,  se  han  refugiado 
en  el  cuarto  de  su  hija.  Én  su  casa  sólo  admite  cria¬ 
das  frescas  y  bonitas,  y  se  adorna  con  sus  joyas  cual 
si  fuese  un  escaparate.  Todo  el  día  lo  emplea  en  sa¬ 
car  y  guardar  esos  restos  de  antiguos  triunfos;  sin 
embargo,  aún  le  queda  tiempo  de  ocuparse  de  un 
horrible  perro  dogo  llamado  Pistacho,  que  quiere 
más  que  á  Isabel. 

— Por  fin  hemos  llegado,  aunque  dando  un  largo 
rodeo,  dijo  Marcelo. 

— Isabel  es  encantadora.  Sabe  que  su  belleza  tiene 
derecho  á  pescar  un  marido  millonario.  Y  no  renun¬ 
ciará  sus  derechos.  Su  madre,  lo  mismo  que  yo,  la 
animamos  á  ello. 

— ¡Por  Dios!,  protestó  la  señora  Guibert  dejando 
su  costura. 

— Y  hay  que  confesar  que  ella  no  necesita  muchos 
impulsos,  siguió  diciendo  Juan.  Esas  italianas  son  muy 
prácticas.  Y  por  último,  no  es  menos  digna  de  ser 
conocida  la  señora  Sougeon,  cuyo  flaco  perfil  de  sol¬ 
terona  aristócrata  es  adorno  constante  de  la  Chénaie. 

— Ya  la  conozco,  dijo  la  señora  Guibert.  Es  una 
santa.  Preside  un  gran  número  de  sociedades  carita¬ 
tivas,  y  emplea  su  preciosa  vida  en  conferencias  pia¬ 
dosas  y  peregrinaciones. 

— Mejor  dicho,  en  presidir  y  viajar.  Es  amiga  del 
mando  y  del  movimiendo.  Ordena  y  se  mueve  de  un 
lugar  á  otro,  y  pretende  obedecer  á  sus  sentimientos 
religiosos  cuando  se  sirve  de  ellos  para  satisfacer  su 
doble  pasión.  Según  dicen  las  malas  lenguas,  acosa 
sin  descanso,  como  un  judío,  á  sus  deudores,  para  po¬ 
der  visitar  á  Dios  con  más  frecuencia  en  los  santua¬ 
rios  de  moda. 

La  señora  Guibert  quiso  taparle  la  boca. 

—  Por  Dios,  Juan.  ¡Qué  cosas  cuenta  usted!  Va 
usted  á  hacernos  creer  que  es  usted  una  mala  lengua. 

— No.  Si  esto  no  son  murmuraciones,  contestó. 
Dispénseme,  pero  he  hablado  con  toda  libertad, 
como  lo  haría  con  mi  familia,  si  la  tuviera. 

Y  para  no  continuar  con  el  tono  de  tristeza  que 
encerraba  su  última  frase,  añadió: 

— Aquí,  con  ustedes,  me  encuentro  tan  á  gusto... 
Desde  niño  he  frecuentado  esta  casa,  que  para  mí 
era  la  casa  de  la  dicha.  Pero  no  me  hable  usted  de 
la  señora  de  Sougeon.  ¿Ella  una  santa?  ¡Ah,  no,  se¬ 
ñora,  no!  ¡Usted,  usted  sí  que  es  una  santa! 

La  señora  Guibert,  á  pesar  de  su  edad,  no  podía 
recibir  elogio  alguno  sin  ponerse  colorada.  Su  ener¬ 
gía  sólo  era  interna. 

—¡Por  Dios,  Juan,  no  diga  usted  esto!  ¡Dios  ha 
querido  probarme...  y  nada  más! 

Juan  miró  sorprendido  á  aquella  anciana  vestida 
de  luto,  con  el  rostro  marchito  por  el  dolor,  con  los 
ojos  siempre  llenos  de  lágrimas,  dando  gracias  al  cie¬ 
lo  por  las  pruebas  sufridas.  Ella  observó  la  sorpresa 
de  Juan  y  añadió: 

— Sí,  Dios  me  ha  colmado  con  sus  favores  antes 
de  retirármelos.  Y  aunque  yo  tiemble  por  mis  hijos 
dispersos— por  éste  (y  señaló  á  Marcelo),  que  ha  co¬ 
rrido  tantos  peligros, — ¿no  debo  estar  orgullosa  de  su 
valor  y  de  sus  trabajos?  Su  vida,  ¿no  es  también  mi 
I  vida- 


Juan,  emocionado  por  completo,  se  levantó,  tomó 
la  mano  de  la  señora  Guibert  y  la  besó  respetuosa¬ 
mente. 

— Es  usted  una  santa,  ya  lo  decía  yo.  Cuando  la 
veo,  deseo  ser  mejor,  me  entran  deseos  de  no  des¬ 
pilfarrar  mi  vida  y  dedicarme  á  hacer  algo  útil  como 
hacen  sus  hijos.  ¡Pero  yo  perdí  á  mi  madre  siendo 
muy  niño! 

Vió  que  Paula  bajaba  la  escalinata.  Llevaba  el 
sombrero  puesto,  reflejándose  en  su  cara  una  nueva 
expresión  de  alegría. 

— ¡Ah!  ¿Conque  por  fin  se  ha  dicidido  usted 
Paula? 

— Sí.  Hace  un  día  muy  hermoso,  y  además  Mar¬ 
celo  se  enfada  si  me  quedo. 

Abrazó  á  su  madre  y  partió  hacia  la  Chénaie  entre 
los  dos  jóvenes,  cuyo  paso  rápido  tomó  sin  dificul¬ 
tad  alguna. 

Se  llega  á  la  Chénaie  subiendo  por  la  carretera  de 
Chaloux  que  pasa  por  encima  de  Cognin.  Una  ave¬ 
nida  de  plátanos  que  atraviesa  el  parque  conduce  á 
la  villa,  espaciosa  y  elegante,  desde  donde  la  vista 
se  extiende  hasta  el  lago  de  Bourget,  rodeado  de 
montañas  que  se  reflejan  en  sus  sombrías  aguas.  Ante 
la  fachada  principal,  un  césped  sin  un  solo  árbol,  en 
donde  hay  marcados  un  juego  de  cricket  y  un  tennis, 
dejan  libre  esta  perspectiva;  pero  detrás  de  la  casa  un 
bosque  de  encinas  centenarias  ofrece  durante  el  ve¬ 
rano  rincones  frescos  y  en  completa  sombra. 

Los  Dulaurens  se  distinguían  en  procurar  á  sus 
huéspedes  la  mayor  libertad  y  comodidad  posibles. 
Cuando  llegó  Paula  acompañada  de  su  hermano  y 
Juan  Berlier,  la  partida  de  cricket  estaba  interrumpi¬ 
da  y  formaban  círculo  alrededor  de  Isabel  Orlandi, 
que  hablaba  en  voz  alta  gesticulando: 

— ¡Ea,  se  llama  Landeau! 

— ¿Quién?,  preguntó  Juan  mezclándose  al  grupo. 

— ¡Mi  prometido! 

Y  soltó  una  carcajada  estridente,  nerviosa,  casi  des¬ 
garradora,  mientras  tendía  la  mano  á  Juan. 

— Juan,  buenas  tardes. 

Le  llamaba  por  su  nombre  porque  se  habían  ha¬ 
blado  una  sola  vez  siendo  niños. 

— Tome  usted  este  martillo  rojo.  Dejemos  esta 
partida  tan  poco  interesante  y  volvamos  á  empezar. 
Usted  se  queda  en  mi  campo. 

Y  reorganizó  el  cricket  á  su  antojo,  pareciendo  de 
momento  interesarse  en  el  juego.  La  bola  de  Juan 
vino  en  ayuda  de  la  suya,  que  un  golpe  hábil  de  mar 
tillo  había  mandado  lejos  de  los  arquillos.  Aprove¬ 
charon  este  aislamiento  que  ellos  mismos  habían 
buscado. 

— Sí,  dijo  ella,  mientras  él  se  fijaba  en  su  palidez; 
le  participo  mi  casamiento  con  un  industrial  de  Lyón. 
Un  matrimonio  de  conveniencia. 

— Mi  enhorabuena. 

— Muchas  gracias.  Muchos  millones  y  grandes  fá¬ 
bricas  que  marchan  prósperamente.  Ha  prometido  á 
mi  notario  señalarme  un  buen  dote.  Por  lo  cual,  us 
ted  comprenderá  que  me  importa  poco  que  sea  feo, 
viejo  y  lleve  un  nombre  ridículo. 

— Claro. 

— ¿Verdad? 

Sus  compañeros  de  juego  les  llamaron  burlándose 
de  su  retraso.  Estos  trataron  en  vano  de  reaccionar¬ 
les.  Por  culpa  de  ellos  perdieron  la  partida. 

Al  ir  al  salón  para  tomar  unos  refrescos,  se  adelan¬ 
taron  á  los  demás  grupos  que  subían  lentamente  y 
escalonados,  y  dieron  la  vuelta  á  la  villa.  De  este 
modo  se  quedaron  los  últimos.  Mientras  realizaban 
esta  maniobra,  ella  preguntó  á  quemarropa  á  su 
acompañante: 

— ¿Cree  usted,  Juan,  que  sea  posible  casarse  lle¬ 
vando  un  amor  en  el  alma? 

— ¿Hacia  el  marido? 

— ¿Se  burla  usted? 

En  efecto,  bromeaba,  porque  no  quería  darse  por 
entendido.  Pero  al  fijarse  sus  ojos  en  una  repugnante 
babosa  que  se  arrastraba  sobre  una  roca,  sintió  por 
la  belleza  sacrificada  de  Isabel  un  sentimiento  mezcla 
de  piedad  y  pena. 

— Más  vale  amar  antes  que  después,  dijo  por  fin. 

—¡Oh!  Si  se  ama  antes,  se  sigue  amando  después. 

Él  dió  un  giro  á  la  conversación  porque  luchaba 
contra  un  enternecimiento  voluptuoso.  Jamás  había 
deseado  con  tanto  ardor  aquel  perfil  enérgico,  aque¬ 
llos  labios  rojos  y  sensuales,  aquellos  dientes  brillan¬ 
tes,  toda  aquella  gracia  fresca  y  maciza  y  al  propio 
tiempo  esbelta.  .  , 

— ¿Ve  usted  como  soy  un  brujo?  Ya  se  lo  profetice 
á  usted  aquella  tarde  en  el  tren. 

— Sí.  Mi  madre  no  se  ha  cansado  de  repetírmelo: 
«Hija  mía,  á  los  ocho  días  todos  los  hombres  son 
iguales.  La  fortuna  y  la  juventud  son  cosas  pasajeras, 
pero  sólo  la  primera  da  valor  á  la  segunda.» 
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— Su  madre  es  muy  sagaz. 

— En  Italia  son  así.  La  poesía  sólo  está  en  las 
palabras. 

De  repente,  con  la  espontaneidad  que  constituía 
su  mayor  encanto  y  la  llevaba  á  transportes  inespe¬ 
rados,  se  echó  á  llorar.  Y  al  ver  que  él  se  sorprendía 
en  vez  de  afligirse,  le  dijo: 

— ¿Por  qué  no  se  casa  usted  conmigo? 

A  lo  que  contestó  rápidamente: 

—Porque  no  t  puedo  llevármela  á 
Africa. 

— Se  dedicaría  usted  al  comercio.  Se 
gana  mucho  dinero,  y  además  el  señor 
Landeau  le  ayudaría. 

Y  el  pensar  en  el  papel  que  señalaba 
al  Sr.  Landeau,  le  dió  tal  risa  que  acabó 
por  contagiar  á  su  acompañante.  Al 
atravesar  la  avenida  de  plátanos,  apro¬ 
vechó  la  sombra  de  un  árbol  para  pre¬ 
sentar  su  mejilla  á  Juan. 

— Déme  usted  un  beso  para  conso¬ 
larme. 

Y  aún  sentía  Juan  en  sus  venas  el 
efecto  de  aquella  cara  fresca,  cuando 
ella  ya  se  había  tranquilizado. 

— ¡Que  lástima!  ¿Por  qué  no  será  us¬ 
ted  millonario? 

— Esto  es  lo  que  yo  digo,  contestó 
Juan  Berlier... 

La  señora  Dulaurens,  después  que 
Juan  é  Isabel  pasaron  delante  del  pri¬ 
mer  grupo,  dijo  señalándola: 

— Lejos  de  criticarla,  apruebo  su  con¬ 
ducta.  Su  matrimonio  es  la  mayor  prue¬ 
ba  de  una  gran  firmeza  de  carácter. 

Porque,  en  definitiva,  ella  no  tiene  for¬ 
tuna. 

El  coro  de  amigos  opulentos  aplaudió 
esta  conclusión.  Alentada,  siguió,  no  sin 
que  antes  echase  hacia  atrás  una  mira¬ 
da  aseguradora: 

— En  cambio,  vean  ustedes  á  Paula 
Guibert.  De  seguro  no  se  casaría  con 
el  Sr.  Landeau.  ¡Sin  un  cuarto  y  siempre 
triste!  ¿Cómo  es  posible  que  se  case? 

— Sin  embargo,  observó  una  señora, 
su  padre  sacrificó  su  fortuna  por  salvar 
á  su  hermano.  ¡Esto  es  muy  hermoso ! 

— ¡Por  salvar  el  nombre  de  los  Gui¬ 
bert!  Más  le  hubiese  valido  guardar  su 
dinero.  ¿Quién  se  acuerda  ahora  de 
aquel  sacrificio? 

Un  caballero  dijo  en  ’lono  senten 
cioso: 

—El  olvido  anda  más  de  prisa  que 
la  muerte. 

—  El  teniente  Sinard  se  enamoró  de 
Paulita  en  el  baile  de  máscaras  que  di 
hace  dos  años,  antes  de  morir  el  doctor 
Guibert.  Y  pensó  seriamente  en  casarse 
con  ella.  Pero  después  heredó  trescientos  mil  fran¬ 
cos,  y  como  es  natural,  picó  más  alto. 

— ¡Claro!,  exclamó  el  coro.  Variaron  por  completo 
las  circunstancias... 

Unos  cuantos  pasos  atrás  la  señora  Orlandi,  con  el 
peso  de  sus  carnes,  avanzaba  poco  á  poco,  acompa¬ 
ñada  de  la  señora  de  Sougeon.  Resoplaba  y  se  metía 
en  una  serie  de  consideraciones  para  hacer  ver  las 
ventajas  del  matrimonio  de  su  hija. 

— A  Isabel  le  ha  costado  mucho  trabajo  decidirse. 
Pero  se  trata  de  un  hombre  de  principios  y  además 
posee  una  gran  fortuna,  lo  cual  nunca  estorba. 

Los  principios  iban  destinados  ála  presidenta,  que 
preguntó: 

— ¿Va  no  trabaja,  verdad? 

— Sí,  aún  trabaja.  Pero  un  trabajo  de  alta  direc¬ 
ción.  Dirige  á  millares  de  obreros.  Trabaja  como  tra¬ 
baja  un  general. 

Pero  la  solterona  murmuró  secamente: 

— En  mi  tiempo  yen  nuestra  sociedad  no  se  casa¬ 
ba  una  con  un  hombre  que  trabajase. 

Juan  Berlier  é  Isabel  Orlandi  salían  en  aquel  mo¬ 
mento,  del  bosquecillo  después  de  dar  la  vuelta  á  la 
villa.  El  gozaba  en  molestar  'á  la  señora  Sougeon,  y 
las  frases  de  ésta  provocaron  su  intervención. 

— Todo  ha  cambiado.  ¡Este  es  el  mal  de  nuestro 
tiempo!  Antes  el  signo  de  nobleza  consistía  en  no 
hacer  nada;  hoy  los  nobles  viven  del  trabajo,  que  es 
una  obligación  moral,  más  aún  que  una  necesidad  fí¬ 
sica.  El  mundo  anda  al  revés;  por  esto  hoy  en  día  los 
villanos  son  los  únicos  que  no  trabajan. 

La  presidenta  honoraria  de  la  Cruz  Roja  de  Sabo- 
ya,  del  pan  de  San  Antonio  y  de  otras  congregacio¬ 
nes,  le  miró  con  impertinencia  y  replicó  no  sin  cierta 
acritud: 


— Los  que  han  guardado  cerdos  en  la  tierra,  tam¬ 
bién  los  guardarán  en  el  cielo. 

— ¿Son  palabras  del  Evangelio?,  preguntó  burlona¬ 
mente  Juan. 

Alicia  se  había  quedado  atrás  con  Paula  y  Marce¬ 


lo.  Éste,  viéndola  marchar  tan  perezosamente,  le 
preguntó: 

— ¿Está  usted  cansada?  ¿Quiere  usted  que  nos  sen¬ 
temos  en  este  banco? 

— No,  muchas  gracias.  No  estoy  cansada. 

Y  con  su  alegre  sonrisa  de  enferma  imaginaria 
añadió: 

— Es  el  peso  de  estos  largos  días  de  verano.  ¿No 
es  verdad  que  son  pesadísimos? 

Marcelo  contestó: 

— No  he  pensado  nunca  en  ello.  A  mí  me  gusta  el 
sol  que  nos  da  la  vida,  y  los  días  largos  porque  pare¬ 
ce  que  aumentan  nuestra  existencia. 

Paula,  taciturna  y  distraída,  miraba  hacia  la  casa. 
Vió  que  una  visita  llamaba  ála  puerta,  y  reconocién¬ 
dole  dijo: 

— El  Sr.  de  Marthenay. 

Los  ojos  claros  de  Alicia  se  obscurecieron  y  des 
aparecieron  las  rosas  de  sus  mejillas.  Sentóse  en  el 
banco  que  antes  había  rehusado  y  dijo  á  Paula: 

— Sentémonos  un  rato,  por  favor. 

Y  volviéndose  hacia  Marcelo,  con  gracia  encanta¬ 
dora  añadió: 

— No  hay  sitio  para  usted.  Pero  estoy  segura  que 
no  está  usted  cansado. 

— No,  señora,  no;  no  estoy  cansado. 

Después  de  una  breve  pausa  dijo: 

—  ¿Conoce  usted  este  absurbo  proverbio  árabe: 
Más  vale  estar  sentado  que  de  pie,  acostado  que  senta¬ 
do  y  muerto  que  acostado 1 

— No,  no  lo  sabía;  pero  me  gusta. 

Un  abatimiento  profundo,  anormal,  como  una  des¬ 
esperación  infantil,  se  leía  en  su  rostro  tan  joven,  tan 
encantador,  tan  dulce.  Se  inclinó  hacia  Paula,  que 
permanecía,callada,  y  le  dijo: 


— La  envidio;  usted  es  fuerte  y  valiente.  Yo  soy 
muy  débil.  ¡Si  usted  supiera  lo  débil  que  soy!  No  ten¬ 
go  nada  de  energía. 

Y  sus  hermosos  ojos  afligidos  miraban  á  Marcelo, 
cual  si  hablara  sólo  para  él  y  le  pidiera  socorro.  ¿Por 
qué  se  quejaba  de  aquel  modo?  ¿Por  qué  huía  de 
Marthenay? 

— A  su  edad,  dijo  Marcelo,  es  preciso 
esperar,  creer  en  la  felicidad.  ¡Es  usted 
tan  joven! 

Pero  en  vez  de  estas  fútiles  palabras, 
hubiese  deseado  hacerle  ofrenda  de  su 
alma  ardiente,  confortarla  con  su  pro¬ 
pia  fuerza.  Y  Paula,  que  acababa  de 
conocer  la  duda  y  la  amargura,  seguía 
siempre  en  silencio,  invadida  por  el 
asombro  desdeñoso  de  ser  envidiada 
por  Alicia,  á  quien  la  vida  había  col¬ 
mado  de  bienes  y  que  podía  preparar  á 
su  gusto  su  destino. 

El  sol  habíase  ocultado  tras  del  mon¬ 
te  Lépine.  Enfrente  de  ellos  el  cielo  se 
había  recubierto  de  un  velo  de  oro  cu¬ 
yos  desvanecidos  reflejos  arrastrábanse 
por  encima  de  las  aguas  del  lago  de 
Bourget.  El  Revard  y  el  monte  del 
Gato,  cuyas  cimas  brillaban,  medían 
sus  alturas  según  el  tiempo  que  conse¬ 
guían  retener,  con  desesperados  esfuer¬ 
zos,  la  luz  del  sol  poniente.  Y  una  nie¬ 
bla  azul-rosada  esparciéndose  sobre  las 
cosas,  cual  lluvia  de  flores,  ensanchaba 
la  llanura  y  borraba  las  líneas  y  las  dis¬ 
tancias. 

— ¡Qué  hermoso!,  exclamó  por  fin  Pau¬ 
la  señalando  el  espléndido  horizonte. 

Las  dos  jóvenes  se  pusieron  de  pie 
para  ver  mejor  el  efecto  de  la  puesta 
de  sol  sobre  el  lago.  Marcelo  sólo  veía 
á  Alicia,  que  vestida  de  blanco  parecía 
un  lirio  esbelto  y  flexible,  y  cuyo  puro 
perfil  se  proyectaba  sobre  el  oro  del 
crepúsculo,  como  los  rostros  de  los  án¬ 
geles  que  los  pintores  místicos  del  siglo 
xv  rodeaban  de  una  aureola.  Ella  vol¬ 
vióse  lentamente  hacia  él,  y  en  sus  ojos 
deslumbrantes  sus  largas  pestañas  vi¬ 
braban.  Sonriéndole  dulcemente  le  dijo: 

— No  veo  nada.  El  reflejo  del  sol  me 
ha  cegado. 

Paula  se  acordó  de  cuando  con  sus 
hermanos  jugaban  á  mirar  el  sol  sin 
cerrar  los  ojos.  Marcelo,  inconsciente¬ 
mente  enternecido  ante  una  belleza  tan 
delicada,  sentía  dentro  de  su  pecho 
palpitar  con  violencia  el  corazón;  y  los 
deseos  de  sacrificio,  propios  del  amor 
cuando  empieza,  le  embriagaban. 

— Alicia,  dijo  la  señora  Dulaurens, 
cuidado  con  el  relente... 

Al  poco  rato,  Marcelo  y  Paula  se  despidieron.  Re¬ 
gresaron  al  Maupas  por  un  sendero  medio  oculto  en¬ 
tre  grandes  arbustos,  que  primero  sigue  álo  largo  del. 
barranco  de  Forezan,  y  después  atraviesa  un  bosque 
de  encinas  y  álamos  antes  de  enlazar  con  el  camino  de 
Vimines.  A  través  de  las  hojas  de  los  árboles,  veían 
de  cuando  en  cuando  un  cielo  rosa  y  violeta,  un  cielo 
de  felices  presagios.  Sin  embargo,  absortos  en  sus 
pensamientos,  callaban. 

— ¿No  te  has  aburrido,  Paulita?,  preguntó  por  fin 
Marcelo. 

—¿Yo?  No.  Te  acompañaré  á  la  Chénaie,  para 
darte  gusto.  ¿Estás  contento? 

Estuvo  un  rato  sin  contestar.  Y  sin  mirar  á  Paula, 
cuya  tristeza  no  había  reparado  á  causa  de  su  pre¬ 
ocupación,  dejó  escapar  su  secreto  en  la  sombra  del 
bosque. 

— ¿Qué  dirías  tú,  si  pidiese  su  mano? 

Aunque  Paula  esperaba  esta  confidencia  se  estre¬ 
meció.  Sus  ojos  sombríos  contemplaban  el  sendero 
cubierto  de  las  hojas  secas  de  los  años  anteriores,  que 
recibían  del  crepúsculo  un  tono  violeta.  Casi  con 
dureza  contestó: 

— Sus  padres  se  opondrían. 

— ¿Por  qué?,  preguntó,  dejándose  llevar  por  el  or¬ 
gullo  después  de  haberse  estremecido  de  amor. 

—  Porque  no  tienes  un  título. 

— Y  ellos  tampoco.  ¿Además,  hoy  en  día  que  im¬ 
porta? 

— ¡Oh!  Ellos  viven  de  prejuicios. 

— ¿Y  si  ella  quiere? 

— Ella  no  tiene  voluntad. 

— ¿Y  si  me  ama? 

— Llorará. 

( Se  continuará ,) 


...  hizo  avanzar  á  su  caballo,  que  partió  al  galope  por  entre  las  tinieblas 
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otros  tres  á  bordo  de  los  barcos  de  pesca  en  los  ban¬ 
cos.  Al  terminar  este  tiempo  se  les  destina  á  los  bu¬ 
ques  de  guerra,  si  son  útiles  para  el  servicio,  y  si  no 
continúan  en  las  pesquerías. 

Todos  los  años,  hacia  mediados  de  marzo,  los  re¬ 
clutas  de  mar  se  concentran  en  St.  Maló,  y  des¬ 
pués  de  haber  sido  filiados  y  revistados,  se  les  amon¬ 
tona  como  animales  á  bordo  de  los  transportes  que 
han  de  conducirlos  á  St.  Pierre  para  ser  distribui¬ 
dos  en  los  barcos  de  pesca,  en  los  que  trabajan  todo 
el  verano.  Durante  ese  período,  su  existencia  es  muy 
dura.  No  tienen  ningún  día  de  descanso,  ni  se  les 
permite  ninguna  distracción.  Desde  que  amanece 
hasta  que  anochece,  y  á  veces  todavía  más,  trabajan 
sin  cesar,  sujetos  al  capricho  y  ála  brutalidad  de  pa¬ 
trones  ebrios  y  largos  de  mano  y  viviendo  de  la  más 
miserable  manera.  Duermen  en  unos  departamentos 


Tipo  de  las  embarcaciones  que  se  dedican  á  la  pesca  del  bacalao 
en  los  bancos  de  Terranova 


boya  y  un  ancla.  Después  de  haberlas  colocado  to¬ 
das,  vuelven  á  la  primera  que  pusieron,  sacándola  y 
examinándola  por  si  acaso  ya  ha  caído  algo.  Los  pes¬ 
cados  recogidos  se  llevan  en  seguida  al  barco,  donde 
se  les  abre,  limpia,  sala  y  deposita  en  la  bodega,  re¬ 
pitiendo  el  procedimiento  hasta  que  se  completa  la 
carga  ó  se  concluye  el  cebo  y  hay  que  volver  á  tierra 
á  buscar  más. 

Centenares  de  goletas,  pertene¬ 
cientes  á  armadores  bretones,  pasan 
el  invierno  en  St.  Pierre ;  todos 
los  años,  por  la  primavera,  acuden 
de  Francia  los  hombres  que  las  han 
de  tripular  y  á  ella  regresan  cuando 
ha  terminado  la  época  de  la  pesca, 
después  de  haber  pasado  seis  meses 
de  penalidades  y  sufrimientos. 


cha  isla,  que  se  prolongan  desde  la  bahía  de  Fundy 
hasta  el  Labrador,  y  comprenden  un  área  de  1.200 
millas  de  largo  por  300  de  ancho,  á una  profundidad 
de  30  á  60  brazas  bajo  la  superficie  del  mar.  Son  los 
mayores  comederos  del  mundo  donde  se  congrega  el 
bacalao,  que  es  el  principal  alimento  de  los  habitan¬ 
tes  de  las  costas  del  Atlántico.  Desde  el  año  1504  los 
pescadores  ingleses  y  franceses  frecuentaban  esas 
aguas;  siguieron  los  bretones,  vascos,  portugueses  y 
españoles,  y  un  siglo  más  tarde  era  esta  la  industria 
marítima  más  floreciente  de  Europa. 

Esa  región  está  cubierta  por  los  hielos  flotantes 
del  polo  hasta  bien  entrado  abril,  y  apenas  han  des¬ 
aparecido  cuando  de  los  innumerables  puertos  de 
ambos  lados  del  Atlántico  salen  en  tropel  los  barcos 
pescadores,  impelidos  por  favorables  vientos,  izado 
todo  el  velamen,  como  bandadas  de  gaviotas,  en  bus¬ 
ca  de  los  sitios  mejores  para  pescar  que  ofrecen  los 
bancos.  Allí,  en.  un  día  de  sol  claro  y  alegre,  el  cua¬ 
dro  marino  que  se 
abarca  no  tiene  rival 
en  el  mundo.  Hasta 
donde  alcanza  la  vista 
se  extiende  un  anima¬ 
do  panorama.  Por  to¬ 
do  el  horizonte  se  ven 
las  velas  de  los  «ban¬ 
queros,»  blancas,  ne¬ 
gras,  pardas,  rojas  y 
abigarradas.  Los  bu¬ 
ques  son  también  de 
diferentes  clases  yapa- 
rejos,  y  sobre  la  cima 
de  las  olas,  que  el  sol 
dora,  se  balancean  los 
pequeños  esquifes,  en 
cada  uno  de  los  cua 
les  van  dos  hombres, 
que  son  los  que  en 
realidad  hacen  la  pes¬ 
ca.  Efectúase  ésta  por 
medio  de  unas  cuer¬ 
das  de  bastante  resis¬ 
tencia,  tendidas  una  á 
una,  de  varios  cente¬ 
nares  de  metros  de 
longitud,  á  las  que  de 
vara  en  vara  van  uni¬ 
das  otras  más  peque¬ 
ñas  que  llevan  un  anzuelo  cebado  á  fin  de  tentar  á 
los  voraces  bacalaos.  Los  botecillos  se  apartan  de  sus 
respectivos  barcos  por  la  mañana,  partiendo  en  todas 
direcciones,  y  cuando  se  han  alejado  próximamente 
una  milla,  colocan  sus  cuerdas,  sumergiéndolas  en  el 
agua  y  poniendo  á  cada  una,  en  sus  extremos,  una 


La  pequeña 
avanzada  que 
Francia  sostiene 
al  Sur  de  Terra¬ 
nova,  St.  Pierre- 
Miquelon,  es  el 
centro  de  la  in¬ 
dustria  pesquera 
del  gran  banco. 

Por  medio  de  las 
levas  obliga  á  to¬ 
mar  parte  en  ella  á  la  juventud  de  las  provincias  ri¬ 
bereñas  del  Atlántico.  De  todos  los  miles  de  pesca¬ 
dores  que  frecuentan  aquellos  parajes  del  Océano,  los 
franceses  son  indiscutiblemente  los  más  dignos  de 
compasión.  El  oficio  es  trabajoso  y  arriesgado,  pero 
las  tripulaciones  de  las  demás  nacionalidades  tienen 
en  su  favor  lo  siguiente:  que  son  agentes  libres,  árbi¬ 
tros  de  su  destino,  pueden  embarcar  ó  permanecer 


Tripulación  de  un  barco  francés  de  los  que  se  dedican  á  la  pesca  del  bacalao 
en  los  Bancos  de  Terranova 


en  tierra,  mientras  que  los  franceses  son  los  esclavos 
de  la  leva,  sin  poder  procurarse  las  más  pequeñas  co¬ 
modidades,  por  no  hablar  de  otros  derechos  más  im¬ 
portantes.  A  los  diez  y  seis  años  quedan  sujetos  i  la 
quinta; pasan  dos  años  como  mozos  de  playa,  desem¬ 
peñando  las  faenas  de  secar  el  pescado,  y  después 


Mozos  de  playa  franceses  desembarcando  bacalaos  en  Saint- l'ierre 

hediondos,  de  poca  luz,  sin  higiene  y  sin  limpieza, 
teniendo  por  camas  montones  de  paja  y  por  mantas 
los  sacos  vacíos  que  contuvieron  sal.  Su  alimentación 
es  de  lo  peor,  el  traje  muy  ligero,  la  paga  insignifi¬ 
cante.  Viviendo  como  viven  entre  la  degradación  y 
la  embriaguez,  pronto  se  embotan  sus  buenos  instin¬ 
tos,  y  á  no  ser  que  deserten  y  huyan  al  Canadá  ó  a 
Terranova,  como  hacen  muchos  todos  los  años,  en 
poco  tiempo  quedan  todos  reducidos  al  mismo  bajo 
nivel.  No  puede  imaginarse  nada  tan  repulsivo  como 
el  castillo  de  proa  de  un  barco  pescador  francés  de 
los  bancos,  donde  van  amontonados  veinte  hombres 
ó  más. 

Para  formarse  idea  de  lo  que  allí  sucede  es  menes¬ 
ter  buscar  en  los  archivos  del  Ministerio  de  la  Mari¬ 
na  de  Francia  los  capítulos  de  un  informe  dado  por 
la  comisión  nombrada  en  1897  para  inquirir  lo  que 
ocurría  en  dichas  pesquerías,  capítulos  que  no  se 
publicaron  por  los  horribles  detalles  que  contenían. 
Hasta  la  parte  que  se  publicó  estaba  tan  llena  de  he¬ 
chos  repugnantes,  que  se  dieron  órdenes  á  los  buques 
de  guerra  para  que  se  inspeccionara  á  la  escuadrilla 
de  pesca  ‘con  mayor  escrupulosidad.  En  febrero  de 
1904  el  fiscal  de  St.  Maló  hizo  conocer  al  público 
las  salvajadas  que  se  perpetraban  á  bordo  de  los  bu¬ 
ques  de  pesca.  Un  patrón  y  un  contramaestre,  que 
eran  hermanos,  fueron  acusados  del  asesinato  de  dos 
marineros.  Uno  de  ellos  era  un  escritor  y  viajero  que 
se  había  embarcado  con  el  propósito  de  estudiar  la 
existencia  de  los  pescadores  y  presenciar  los  horrores 
que,  según  voz  pública,  se  cometían  con  ellos. 

•  El  verano  pasado  regresó  á  St.  Pierre,  del  gran 
banco,  un  barco  de  pesca  cuyo  patrón,  en  un  acceso 
de  delirio,  producido  por  el  alcohol,  mató  á  tres  tri¬ 
pulantes.  Poco  tiempo  antes  se  perdió  un  buque,  es¬ 
capando  convida  únicamente  dos  de  los  veinticuatro 
hombres  que  lo  tripulaban,  porque  el  patrón,  borra¬ 
cho,  revólver  en  mano,  no  permitió  que  aferraran  las- 
velas.  El  año  anterior,  otro  patrón  fué  condenado  a 
encierro  perpetuo  en  St.  Pierre  por  haber  maltratado- 
en  su  barco  á  dos  grumetes  de  tal  modo,  que  murie¬ 
ron  de  sus  resultas.  Pero  los  casos  en  que  esos  crí¬ 
menes  se  castigan  son  raros  y  á  largos  intervalos;  en- 
su  gran  mayoría  quedan  impunes. 


Como  unos  mil  buques  de  diferentes  nacionalida 
des,  tripulados  por  20.000  marineros,  se  dispersan 
por  los  grandes  bancos  de  Terranova  durante  los  lar 
gos  y  agradables  días  de  verano,  que  es  la  época  en 
que  están  las  pesquerías  en  todo  su  apogeo.  Son 
aquellos  bancos  unas  grandes  mesetas  submarinas,  á 
dcce  horas  de  navegación  de  la  costa  oriental  de  di 
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A  bordo  de  los  banqueros  franceses  la  vida  se  tiene 
en  poco.  La  estadística  de  defunciones  que  en  ellos 
ocurren  llega  á  las  centenas  todos  los  años,  y  asegu¬ 
ran  los  pescadores  americanos,  canadienses  y  de  Te- 
rranova  que  los  patrones  franceses,  en  muchas  oca¬ 
siones,  no  se  molestan  en  buscar  los  botes  con  pes¬ 
cadores  que  se  han  extraviado,  ma¬ 
nifestando  la  más  completa  indife¬ 
rencia  por  la  suerte  que  pudieran 
correr  los  náufragos. 

Los  barcos  que  emplean  en  las 
pesquerías  son  detestables,  pues 
cuando  los  de  otras  naciones  son 
desechados  por  inservibles,  encuen¬ 
tran  siempre  compradores  en  St. 

Pierre;  de  ello  resulta  que  cuando 
ocurren  tempestades  en  aquellas  re¬ 
giones,  son  grandes  las  pérdidas  que 
sufren  los  franceses  por  lo  malo  de 
los  cascos  y  lo  podrido  de  los  apa¬ 
rejos. 

En  los  bancos,  las  corrientes  del 
Labrador  y  del  Gulf  Stream  se  jun¬ 
tan,  y  al  mezclarse  las  aguas  calien¬ 
tes  con  las  frías,  producen  una  nie¬ 
bla  que  es  casi  continua  y  á  veces 
tan  densa,  que  es  imposible  verse 
de  un  extremo  á  otro  de  la  cubierta  Un 

de  una  goleta.  Estas  nieblas  inva¬ 
den  rápidamente  toda  la  región,  y  los  botes  que  se 
hallan  apartados  de  sus  buques  ocupados  en  los  apa¬ 
rejos  de  pesca,  quedan  envueltos  en  un  mortífero 
velo  que  oculta  todo  indicio  de  orientación;  así  es 
que  bogan  á  la  ventura  sobre  el  silencioso  Océano, 
pasando  por  los  más  terribles  trances  ó  encontrando 
la  muerte  después  de  horribles  tormentos.  Esos  es¬ 
quifes  rara  vez  llevan  provisiones  ni  agua,  ni  ofrecen 
abrigo  alguno  á  los  que  los  ocupan,  así  es  que  éstos 
se  ven  atormentados  por  el  frío  durante  la  noche,  por 
el  sol  de  día,  mojados  por  la  lluvia  ó  el  oleaje,  azota¬ 
dos  por  los  vientos  y  sufriendo  hambre  y  sed. 


Otra  de  las  causas  de  las  tristes  tragedias  que  en 
los  bancos  acontecen  son  los  grandes  vapores  trans¬ 
atlánticos  que  cruzan  velozmente  por  aquellos  para¬ 
jes,  hasta  en  medio  de  las  más  densas  nieblas,  echan¬ 
do  á  pique  cuanto  á  su  paso  encuentran.  El  peligro 
I  mayor  existe  en  las  noches  de  lluvia  y  niebla,  porque 
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desde  el  vapor,  á  no  ser  que  los  vigías  estén  muy  aler¬ 
ta,  no  se  oyen  los  cuernos  que  tocan  en  los  barcos  á 
tiempo  para  detener  su  marcha,  y  las  luces  de  aquél 
no  se  ven  desde  la  frágil  embarcación  sino  cuando 
ya  está  encima,  quedando  destrozada,  como  si  fuera 
un  cascarón  de  huevo,  al  choque  del  inmenso  casco, 
que  la  embiste  con  fuerza  irresistible. 

No  siempre  se  detienen  los  grandes  vapores  para 
prestar  auxilio  á  sus  víctimas.  Algunos  ha  habido  que 
se  han  apresurado  á  alejarse  á  fin  de  no  ser  recono¬ 
cidos.  Luego,  á  los  alarmados  pasajeros  se  les  dice 
que  el  choque  que  sintieron  fué  con  un  témpano  de 


hielo  y  que  los  gritos,  si  es  que  los  hubo,  los  dieron 
los  marineros  de  cuarto  en  la  cubierta.  Entre  tanto, 
una  veintena  de  desgraciados  se  quedan  atrás  luchan¬ 
do  con  las  negras  aguas,  y  el  buque  destrozado  gira 
en  la  estela  del  vapor  durante  unos  minutos  y  des¬ 
aparece  luego;  mientras  tanto  en  algún  lejano  pue- 
blecillo  de  pescadores  las  madres  y 
las  hijas  velan  con  los  ojos  ardien¬ 
tes  y  los  corazones  afligidos,  espe¬ 
rando  el  barco  que  no  ha  de  volver. 
En  el  pequeño  cementerio  de  St. 
Pierre  hay  multitud  de  lápidas  cu¬ 
yos  epitafios  atestiguan  que  fueron 
colocadas  por  esposas  y  madres  sin 
consuelo,  en  recuerdo  de  alguno 
que,  junto  con  todos  sus  compañe¬ 
ros,  desapareció  en  los  grandes  ban¬ 
cos  sin  que  jamás  se  volviera  á  sa¬ 
ber  de  ellos. 

Las  montañas  de  hielo  tienen  una 
parte  proporcional  muy  grande  en 
el  número  de  los  que  perecen  todos 
los  años  en  los  bancos.  Los  barcos 
con  frecuencia  chocan  con  esos 
grandes  castillos  marinos,  que  se 
deslizan  silenciosamente,  envueltos 
entre  la  niebla,  ó  bien  inmensos 
campos  de  hielo  los  destrozan  con 
fuerza  irresistible  mientras  están  an¬ 
clados.  En  semejantes  casos  no  es  raro  que  la  tripu¬ 
lación,  que  se  ha  quedado  sin  albergue,  se  refugie 
sobre  la  misma  montaña  de  hielo  y  allí  aguarde  á  que 
vengan  en  su  auxilio;  más  de  una  vez  ha  sucedido 
así,  sin  tener  que  lamentar  la  pérdida  de  un  solo 
hombre.  En  la  primavera,  el  peligro  que  ofrece  el 
hielo  es  mucho  mayor,  y  apenas  pasa  un  día  sin  que 
entre  en  el  puerto  algún  buque  necesitado  de  repa¬ 
raciones  ó  trayendo  á  él  la  tripulación  de  algún  otro 
que  se  ha  perdido,  y  que  refiere  una  serie  de  desas¬ 
tres,  padecimientos  y  una  salvación  milagrosa. 

F.  Mac  Grath. 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


_  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  . 

1  FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubt  St-Denis,  Paria, 


◄ANEMIA  **Curjída»p ó?  e  Pvefdad ero°  HIERRO  QUEVENNEk. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  ASos  de  éxito,  tr 


VINO  AROUD 

CARNE-QUI  ÑA-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  s 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  -para  fumar 
SOBERANO  contra 

■A  S  IMK  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA, 
Registrada.  PARIS,  102,  ñue  Richelieu.-  Todos  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PIL1VOHE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RousBeau,  Paria. 


5« 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.307 


El  eminente  dramaturgo  francés  Victoriano  Sardou,  á  quien  se  ha  concedido  recientemente  la  gran  cruz  de  la  Legión  de  Honor 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


El  gobierno  francés  ha  otorgado  la  gran  cruz  de  la  Legión  de  Honor  al  eminente 
dramaturgo  Victoriano  Sardou,  y  bien  puede  afirmarse  que  pocas  recompensas  ha¬ 
brán  sido  concedidas  con  más  justicia  y  con  mayor  beneplácito  de  toda  Francia. 

Sardou  es,  en  efecto,  uno  de  los  autores  á  quienes  con  más  entusiasmo  y  con  más 
constancia  ha  aplaudido  el  público  y  de  los  que  más  representadas  han  visto  sus 
obras  en  el  extranjero;  y  á  pesar  de  los  cincuenta  años  transcurridos  desde  que  dió 
al  teatro  su  primera  producción,  hoy,  como  en  sus  mejores  tiempos,  sus  creaciones 
triunfan  en  la  escena  y  el  buen  éxito  sigue  acompañándolas,  no  obstante  las  nuevas 
orientaciones  del  arte  dramático. 


a  ó  un  drama,  y  c 


encuentra  argumentos  que  interesen,  crea  personajes  con  quienes  el  público  se  id 
tifique  y  combina  efectos  de  resultado  seguro  que  provoquen  en  un  momento  dt 
una  tempestad  de  aplausos. 

Sus  obras  serán  todo  lo  artificiosas  que  se  quiera;  pero  cautivan,  se  apode 
desde  el  primer  instante  del  ánimo  del  espectador  y  despiertan  en  él  sensaciones 
tensas  que  le  hacen  vivir  la  acción  que  en  la  escena  se  desarrolla,  como  si  de  la  v 
real  se  tratase.  La  cultura  del  lenguaje,  la  viveza  del  diálogo  y  los  rasgos  de  inge 
tan  profusamente  sembrados  en  sus  obras,  han  contribuido  no  poco  á  hacer  de  S 
dou  uno  de  los  autores  predilectos  en  Francia  y  de  los  más  apreciados  (u 
de  ella. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  I=a5lRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
í  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
‘  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 

Clorosis, la  Anemia, e]  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165,  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
productos  BLANGARD 


iDESCONFIESEde  las  FALSIFICACIONES  | 

Y  DepÓnitu  íBLANCARD  &  Cl,,íí,/3.£ona0aríe,Par/». 


mmñ 


(OS  »0¡.0gES  .REÍRIW, 
jsuppREJslOltES  BE  (OS 
MEdSÍRUOS 
\  F«  5.  SEGUIS  -  PAEIS 

\  165,  Rae  St-Honoré,  1 65 

^Todhs  Farmacias  y  Droguerías 


ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 

,  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
V  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  " 

'  rt  arrugas  precoces  y 

O.  EFLORESCENCIAS  ^ 

»  ROJECES. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  deSelneJ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ok  Montañés,  v  Sim*» 


XXVI 


Barcelona  21  de  enero  de  1907 
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MIMI  AG-UG-LIA  FERRAÚ,  eminente  actriz  de  la  compañía  dramática  italiana  que  representa  actualmente 
en  el  Teatro  de  Novedades  de  esta  ciudad.  (De  fotografía.) 
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Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Belirán  Rozpide. 

-  Compañía  dramática  italiana.  —  Unojito,  Dosoj  itos,  Tres- 
ojitos,  cuento  de  los  hermanos  Grimm.  -  La  cuestión  de  Ma¬ 
rruecos.  —  Monumento  á  Quevedo.  -  La  reina  Doña  Mana 
Ciistina.  —  El  acorazado  inglés  « Dreadnouqhtp  puesto  en  es¬ 
tado  de  servicio.  —  El  miedo  d  la  vida,  novela  ilustrada  (con¬ 
tinuación).  -  El  nuevo  s/iah  de  Persia.  El  Parlamento  persa. 

—  La  máquina  de  volar  de  Hofmann. 

Grabados.—  Mitni  Aguglia  Ferraií,  eminente  actriz  de  la 
compañía  dramática  siciliana.  —  El  eminente  actor  Cav. 
Grasso,  director  de  dicha  compañía.  -  ¡Cabrita,  cabrita,  pon 
lamesita!,  cuadro  de  Herberto  Arnold.  -  Marruecos.  Una 
calle  de  Tánger.  Tipos  de  partidarios  del  Raisitli.  -  Cubilas 
convocadas  por  el  Raisuli.  -  Soldados  marroquíes  en  las  afue¬ 
ras  de  Tánger.  -  Vista .  de  Zinat,  tomada  pocos  días  antes  de 
la  batalla  por  un  indígena  al  seivicio  del  ministro  francés  en 
Tánger.  -  Vista  del  gran  Zoco  de  Tánger.  -  Quevedo,  esta¬ 
tua  obra  de  Agustín  Querol.  —  La  rema  Doña  María  Cías- 
lina,  retrato  pintado  por  José  Moreno  Carbonero.  -  Monu¬ 
mento  erigido  en  Madrid  á  D.  Francisco  de  Quevedo  y  Ville¬ 
gas,  obra  de  Agustín  Querol. -Tres  vistas  del  acorazado 
inglés  Di  eadnought.  -  Mozzaffer  ed-Dinn,  shah  de  Persia 
fallecido  el  día  8  de  los  corrientes.  -  El  nuevo  shah  de  Per¬ 
sia  Mahomed  Alí  Mirza.  -  Teherán.  Puerta  de  entrada  del 
palacio  de  Baharistán.  -  Berlín.  Máquina  para  volar  del 
consejero  Hofmann.  -  Barcelona.  El  maestro  Mascagni  y  los 
profesores  de  la  orquesta  del  Gran  Teatro  del  Liceo. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

El  Salvador:  el  estado  de  sitio  y  la  libertad  de  imprenta:  las 
Repúblicas  centro-americanas  y  Roosevelt.  —  Honduras  y  Ni¬ 
caragua:  el  laudo  arbitral  de  Alfonso  XIII:  la  frontera.  - 
Panamá:  la  alocución  del  presidente.  —  Colombia:  riqueza 
minera:  el  oro  y  las  esmeraldas:  vías  de  comunicación.  — 
Ecuador:  Alfaro,  presidente  constitucional.  -  Uruguay:  acti¬ 
vidad  económica:  situación  financiera.  -  República  Argenti¬ 
na:  armamentos.  -  Chile:  los  últimos  araucanos. 

Los  efectos  del  decreto  de  1 1  de  septiembre  pró¬ 
ximo  pasado,  que  declaró  en  estado  de  sitio  la  Re¬ 
pública  de  El  Salvador,  se  redujeron  pocos  días  des¬ 
pués,  el  4  de  octubre,  ála  suspensión  de  las  garantías 
del  amparo  personal  y  de  la  libertad  absoluta  de  la 
prensa;  quedando,  en  consecuencia,  restablecidas  las 
demás  garantías  constitucionales.  Siguieron  en  sus¬ 
penso  aquéllas  sin  otro  objeto  que  tener  el  Ejecutivo 
á  mano  medios  de  acción  para  reprimir  desórdenes 
durante  el  período  de  elecciones. 

No  se  trataba  de  entorpecer  los  trabajos  electora¬ 
les  de  tal  ó  cual  candidato  á  la  presidencia  de  la  Re¬ 
pública,  sino  de  evitar  que  en  ese  período  en  que  los 
ánimos  se  exaltan  degenerasen  los  apasionamientos 
en  hechos  y  manifestaciones  impropios  de  un  pueblo 
culto,  que  pudieran  perturbar  el  libre  ejercicio  del 
derecho  electoral. 

Que  tales  eran  los  propósitos  del  gobierno,  lo  prue¬ 
ba  la  circunstancia  de  que,  á  pesar  de  las  facultades 
que  en  cuanto  á  la  prensa  se  reservó  aquél,  los  pe¬ 
riódicos  de  la  República  siguieron  gozando  de  la 
misma  libertad  que  antes  tenían.  Se  cita  como  caso 
raro  de  tolerancia  y  de  respeto  á  la  libertad  de  la 
prensa  en  pleno  período  de  suspensión  de  garantías, 
el  hecho  de  haberse  permitido  la  publicación  de  una 
carta  escrita  en  tonos  muy  enérgicos  por  el  general 
Villavicencio  y  dirigida  al  comité  de  su  partido. 

Refiriéndose  á  otro  asunto,  la  mediación  de  Roo¬ 
sevelt  con  motivo  de  la  guerra  entre  El  Salvador  y 
Guatemala,  la  prensa  salvadoreña  deplora  que  la  del 
extranjero— y  especialmente  alude  á  la  de  España— 
haya  supuesto  que  el  presidente  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  impone  su  autoridad  ó  su  influencia  á  los  pueblos 
centro-americanos.  Los  periódicos  de  San  Salvador 
hacen  constar  que  la  mediación  fué  propuesta  por  el 
presidente  de  la  República  mexicana;  que  el  crucero 
en  que  los  delegados  se  reunieron  estaba  en  alta  mar, 
á  más  de  tres  leguas  de  tierra,  para  que  así  resaltase 
mejor  la  neutralidad  de  los  mediadores  y  se  mantu¬ 
vieran  bajo  un  pie  de  perfecta  igualdad  todas  las  al¬ 
tas  partes  contratantes,  y  que  en  las  comunicaciones 
de  Roosevelt  á  los  gobiernos  de  los  citados  conten¬ 
dientes,  por  lo  menos  en  la  dirigida  al  de  El  Salva¬ 
dor,  tuvo  aquél  buen  cuidado  de  expresarse  con  todo 
el  respeto  que  exigen  los  derechos  y  la  dignidad  de 
Repúblicas  soberanas. 


La  cuestión  de  límites  entre  Honduras  y  Nicaragua 
ha  quedado  resuelta  por  virtud  del  laudo  arbitral  que 
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dictó  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  23  de  diciem¬ 
bre  último.  Determinan  la  frontera  la  desembocadura 
del  río  Coco  ó  Segovia,  junto  al  cabo  Gracias  á-Dios, 
y  las  vaguadas  de  dicho  río  y  de  su  afluente  el  Poto¬ 
ca  ó  Bodega;  desde  el  encuentro  de  éste  con  el  río 
Guineo,  la  divisoria  toma  la  dirección  que  correspon¬ 
de  al  deslinde  de  1720  para  concluir  en  el  Portillo 
de  Teotecacinte,  de  modo  que  el  sitio  de  este  nom¬ 
bre  quede  íntegro  dentro  de  la  jurisdicción  de  Nica¬ 
ragua. 

Los  gobiernos  nicaragüenses  habían  hecho  conce¬ 
siones  de  tierras  al  Norte  de  esa  frontera,  es  decir, 
en  zona  que,  según  el  laudo,  es  de  Honduras.  Supo¬ 
nemos  que  ésta  respetará  los  derechos  que  los  parti¬ 
culares  hayan  podido  adquirir  mediante  esas  conce¬ 
siones. 

Telegramas  llegados  á  Europa  en  los  primeros  días 
de  este  mes  anunciaban  cierta  agitación  revoluciona¬ 
ria  en  Honduras,  y  se  sospechó  que  pudiera  impul¬ 
sarla  ó  favorecerla  el  gobierno  de  Nicaragua,  algún 
tanto  contrariado  por  no  haber  conseguido  que  el 
fallo  arbitral  reconociese  todas  sus  pretensiones  terri¬ 
toriales. 

Noticia  llegada  por  cable  á  Madrid  el  13  del  co¬ 
rriente  hizo  saber  que  tales  sospechas  eran  infunda¬ 
das;  la  revolución  de  que  se  hablaba  se  redujo  á  des¬ 
órdenes  ó  alborotos  sin  importancia,  ocurridos  con 
motivo  de  los  festejos  populares  con  que  allí  es  eos 
tumbre  celebrar  los  últimos  y  primeros  dias  del  año. 


Se  ha  cumplido,  en  los  primeros  días  de  noviem¬ 
bre  de  1906,  el  3.cr  aniversario  de  la  proclamación 
de  la  República  de  Panamá.  El  presidente  ha  dirigi¬ 
do  una  alocución  á  sus  conciudadanos,  congratulán¬ 
dose  de  haber  logrado,  tras  larga  y  dolorosa  experien¬ 
cia,  la  consolidación  del  gobierno  autónomo. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Amador  Guerrero  no  parece 
muy  satisfecho,  pues  declara  que  aúñ  no  están  reali¬ 
zadas  todas  las  aspiraciones  de  los  panameños,  y  deja 
para  lo  porvenir  el  cumplimiento  del  ideal  de  con¬ 
cordia  en  que  su  gobierno  se  inspira.  Deber  de  todos, 
dice,  es  consagrarse  sin  reservas  á  la  gloria  de  la  na¬ 
ción,  á  su  prosperidad  y  á  su  grandeza.  Nada  de  am¬ 
bición  personal;  todo  hay  que  sacrificarlo  al  bienestar 
de  la  patria,  prescindiendo  de  pasiones  y  de  intereses 
mezquinos. 


En  una  revista  yanqui  —  The  Engeneering  and  Mi¬ 
ning  fournal—tX  Sr.  Granger  aplaude  la  política  del 
actual  gobierno  colombiano,  política  eminentemente 
práctica,  que  tiende  á  fomentar  por  todos  los  medios 
posibles  el  desarrollo  de  las  riquezas  agrícola  y  mine¬ 
ra.  Fíjase  especialmente  en  la  importancia  y  valor 
que  esta  última  tiene. 

Recuerda  que  en  los  tiempos  en  que  Colombia  era 
de  España,  se  la  consideraba  como  el  país  de  mayor 
producción  de  oro  en  el  mundo,  y  así  fué  hasta  que 
los  placeres  de  California  vinieron  á  colocar  á  los 
Estados  Unidos  en  primera  fila.  La  mayor  parte  del 
oro  obtenido  por1  los  españoles  procedía  de  los  ríos, 
y  los  métodos  que  usaron  para  extraerlo  eran  tan  per¬ 
fectos,  que  todos  los  que  ven  sus  antiguos  trabajos 
reconocen  que  aun  con  las  dragas  hidráulicas  moder¬ 
nas  no  hubieran  podido  obtener  mayores  resultados. 
Hoy  dia,  en  las  arenas  de  algunos  arroyos,  millares 
de  trabajadores  de  ambos  sexos  lavan  oro  en  canti¬ 
dad  suficiente  para  proporcionarse  el  sustento,  y  es¬ 
peran  con  ansiedad  la  época  de  sequía,  en  la  que 
pueden  llegar  al  subsuelo  de  los  cauces,  donde  hay 
oro  en  tal  abundancia,  que  en  pocos  días  de  labor  se 
obtienen  á  veces  rendimientos  que  bastan  para  poder 
gozar  en  lo  sucesivo  vida  cómoda  é  independiente. 

En  la  actualidad,  el  factor  más  importante  de  la 
riqueza  minera  de  Colombia  es  la  esmeralda.  El  go¬ 
bierno  tiene  el  monopolio  de  su  explotación.  Aunque 
se  encuentran  esmeraldas  en  varios  lugares  cercanos 
á  Bogotá,  sólo  se  trabajan  las  minas  de  Muzo,  situa¬ 
das  á  tres  jornadas,  á  lomo  de  muía,  de  la  capital. 
Esta  mina  es  la  fuente  de  donde  se  provee  el  mundo 
de  las  más  preciosas  piedras.  El  presidente,  general 
Reyes,  que  sabe  que  las  esmeraldas  perfectas  alcan¬ 
zan  mayor  precio  que  los  diamantes,  ha  resuelto  es¬ 
tablecer  en  la  mina  maquinaria  moderna. 

Colombia  puede  derivar  de  sus  minas  de  esmeral¬ 
das  los  recursos  necesarios  para  llevar  á  cabo  las  re¬ 
formas  emprendidas  por  el  presidente  y  su  gobierno, 
entre  ellas  el  desarrollo  y  perfeccionamiento  de  las 
vías  de  comunicación.  Se  han  organizado  en  el  ejér¬ 
cito  compañías  de  zapadores  que  se  ocupan  en  re¬ 
construir  caminos  que  se  habían  convertido  en  vere¬ 
das  casi  intransitables.  Las  vías  férreas  que  se  cons¬ 
truyen  desde  las  costas  y  el  navegable  río  Magdalena 
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hacia  el  interior  facilitarán  el  acceso  á  las  regiones 
mineras  y  la  instalación  en  Antioquía  y  Cauca  de  las 
máquinas  necesarias  para  la  perfecta  explotación  de 
las  minas. 


El  general  Eloy  Alfaro,  que  provisionalmente  go¬ 
bernaba  en  el  Ecuador,  ha  sido  elegido  presidente 
constitucional  de  la  República. 

Las  elecciones  no  se  señalaron  por  incidente  nin¬ 
guno  notable.  Antes,  los  enemigos  de  Alfaro,  los  con¬ 
servadores,  habían  apelado  á  procedimientos  revolu¬ 
cionarios  para  derribarle  del  poder.  Fueron  vencidos 
quedando  prisionero  el  jefe  que  los  mandaba,  coro¬ 
nel  Vega. 

Ahora  hay  gran  espectación  ante  la  política  que  ha 
de  desarrollar  el  viejo  caudillo  de  los  liberales  ecua¬ 
torianos.  Los  conservadores  ó  clericales  están  recelo¬ 
sos,  pues  temen  que  aquél  extreme  los  radicalismos. 


Desde  los  puntos  de  vista  económico  y  financiero 
nótase  gran  actividad  y  progreso  en  la  República  del 
Uruguay. 

Ingenieros  y  representantes  de  Sindicatos  indus¬ 
triales  y  mercantiles  hacen  estudios  en  las  regiones 
mineras,  especialmente  en  los  departamentos  de  Mi¬ 
nas,  Maldonado  y  Rivera;  llega  de  Europa  maquina¬ 
ria  perfeccionada  para  impulsar  la  explotación,  y  se 
descubren  nuevos  yacimientos  de  hulla  en  Paysandú. 

Estúdianse  también  proyectos  de  nuevos  canales  y 
ferrocarriles,  adelantan  las  obras  del  ferrocarril  inter¬ 
nacional  que  ha  de  enlazar  á  la  República  con  el  es¬ 
tado  brasileño  de  Río  Grande,  y  se  amplían  las  co¬ 
municaciones  entre  Montevideo,  Río  Grande  y  Porto 
Alegre.  Prosiguen  las  obras  del  puerto  de  la  capital 
y  se  trata  de  establecer  en  él  una  zona  franca. 

El  estado  de  la  Hacienda  es  muy  satisfactorio.  Se 
ha  suprimido  el  descuento  de  5  y  10  por  ico  que 
pesaba  sobre  el  sueldo  de  los  funcionarios  de  la  ad¬ 
ministración.  Todos  los  servicios  mejoran,  y  en  los 
nuevos  presupuestos  se  consignan  tres  millones  de 
pesos  oro  para  obras  públicas,  un  millón  para  escue¬ 
las  generales,  y  otro  tanto  aproximadamente  para  las 
de  Veterinaria  y  Agronomía  y  para  construir  la  Bi¬ 
blioteca  Nacional  y  Museo. 


No  hace  muchos  meses,  hacia  septiembre  último, 
el  gobierno  argentino  pidió  autorización  á  las  Cáma¬ 
ras  para  adquirir  ó  construir  grandes  buques  de  com¬ 
bate.  Los  Estados  Unidos  del  Brasil  van  aumentan¬ 
do  su  marina  de  guerra,  y  conviene  prepararse  para 
posibles  contingencias. 

La  República  Argentina  es  país  rico  y  próspero,  y 
debe  ponerse  en  condiciones  de  poder  defender  su 
riqueza  actual  y  su  porvenir.  Chile,  país  más  pobre, 
puede  algún  día  sentir  la  imperiosa  necesidad  de  des¬ 
bordarse  por  los  fértiles  campos  argentinos.  Una 
alianza  chileno  brasileña  pondría  en  grave  aprieto  á 
la  República  Argentina.  No  es,  pues,  de  extrañar  que 
ésta  trate  de  precaverse  aumentando  sus  fuerzas  de 
mar  y  tierra,  y  también  buscando  contrapeso  á  la  po¬ 
sible  citada  alianza  mediante  pactos  con  otras  Repú¬ 
blicas  deSuramérica,  cuyos  intereses  no  se  armonicen 
con  los  de  Chile  y  el  Brasil. 

Ultimamente,  la  prensa  de  Buenos  Aires  hacíase 
eco  de  proyectos  de  negociación  con  el  Brasil  acerca 
ele  los  nuevos  armamentos  marítimos.  Preferible  se¬ 
ria,  sin  duda  alguna,  un  convenio  entre  esos  y  otros 
Estados  del  Sur  de  América  que  limitara,  sobre  base 
de  relativa  igualdad,  las  fuerzas  terrestres  y  navales 
de  todos  ellos. 


Los  indios  chilenos  continúan  quejándose  del  mal 
trato  de  que  los  hacen  víctimas  las  autoridades.  Re¬ 
claman,  sin  obtener  justicia.  Aquella  gran  raza  dé  los 
araucanos,  que  inmortalizó  Ercilla,  va  desaparecien¬ 
do,  «estrechados  de  día  en  día — según  dicen  periódi¬ 
cos  de  Santiago — por  una  rapacidad  más  desvergon¬ 
zada  que  la  de  los  primeros  conquistadores  del  país.» 
Se  les  quita  sus  tierras  y  sus  casas,  y  se  refugian  en 
la  ciudad,  por  cuyas  calles  vagan  entristecidos  los 
viejos  caciques,  y  mozos  y  mujeres  mendigan  trabajo 
y  se  entregan  á  las  más  humildes  tareas. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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COMPAÑÍA  DRAMÁTICA  SICILIANA 

- Ür 


Sin  bombos,  sin  reclamos,  casi  sin  anunciarse,  pre¬ 
sentóse  ante  el  público  de  Barcelona  la  Compañía 
dramática  siciliana.  La  inmensa  mayoría  de  los  aficio¬ 
nados  al  teatro  no  tenían  noticia  siquiera  de  que  tal 
compañía  existiese,  y  sólo  algu¬ 
nos  recordaban  haber  leído  algo 
de  ella  en  periódicos  extranjeros 
ó  haber  oído  hablar  de  ella  con 
gran  elogio  á  actores  italianos  tan 
eminentes  como  Zacconi  y  Ca- 
ravaglia. 

Nuestro  público  es  por  tempe¬ 
ramento  desconfiado;  se  resiste 
á  lo  desconocido,  y  por  miedo  de 
tener  que  llamarse  á  engaño  deja 
muchas  veces  de  gustar  placeres 
exquisitos.  ¿Será  menester  citar, 
entre  otros,  el  ejemplo  de  lo  su¬ 
cedido,  hace  bastantes  años,  con 
la  compañía  portuguesa  de  la  que 
formaba  parte  la  eminentísima,  la 
incomparable  Lucinda  Simoes? 

Teniendo  en  cuenta  estas  cir¬ 
cunstancias,  no  es  de  extrañar 
que  á  la  función  inaugural  de  la 
Compañía  dramática  siciliana 
asistiera  una  concurrencia  esco¬ 
gida,  sí,  muy  escogida,  pero  es¬ 
casa,  muy  escasa;  mas  quizás  por 
esto  mismo  el  éxito  de  aquella 
primera  representación  fué  ma¬ 
yor.  Los  que  aquella  noche  esta¬ 
ban  en  Novedades  eran  los  ver¬ 
daderos  aficionados,  los  inteli¬ 
gentes,  los  que  van  al  teatro  en 
busca  de  emociones  artísticas, 
los  que  toman  el  arte  como  fin, 
no  como  pretexto  para  lucir  ga¬ 
las  y  pasar  la  velada  entretenidos 
en  animados  coloquios;  y  los 
grandes  éxitos,  que  no  siempre 
son  los  más  ruidosos,  los  hacen, 
no  los  muchos,  sino  los  mejores. 

Y  el  éxito  de  la  compañía  fué 
grande,  colosal.  El  público,  des¬ 
de  las  primeras  escenas,  se  iden¬ 
tificó  con  los  actores  y  no  tardó 
en  rendirse  á  discreción;  y  al  día 
siguiente,  todos  los  periódicos 
agotaban  el  repertorio  de  las  ala¬ 
banzas  escribiendo  sobre  el  es¬ 
treno,  y  en  todos  los  círculos  no 
se  hablaba  de  otra  cosa  que  del 
triunfo  inmenso  alcanzado  por 
aquellos  artistas  pocas  horas  an¬ 
tes  enteramente  desconocidos  por 
la  generalidad. 

La  noticia  fué  cundiendo,  y  en 
las  sucesivas  noches  el  público 
ha  acudido,  cada  vez  más  nume 
roso,  al  teatro  de  Novedades, 
pudiendo  convencerse  de  que 
los  elogios  no  eran  exagerados  y 
de  que  el  espectáculo  que  allí  se 
le  ofrecía  era  uno  de  los  más  no¬ 
tables  de  cuantos  se  han  dado 
en  Barcelona. 

Las  representaciones  de  esa 
compañía  han  sido  una  doble  re¬ 
velación:  la  revelación  de  un  tea¬ 
tro  del  que  no  conocíamos  otra 
muestra  que  la  popular  obra  de 
Verga  Cavallería  rusticana,  y  la 
revelación  de  una  actriz  y  de  un 
actor  á  quienes  puede  aplicarse 
como  á  muy  pocos  el  dictado  de 
eminentísimos. 

Hasta  ahora,  todas  las  obras  puestas  en  escena, 
excepción  hecha  de  La  morte  civile  y  de  dos  arreglos 
de  Terra  baixa,  de  Guimerá,  y  de  Juan  Jos'e,  de  Di- 
centa,  han  sido  dramas  de  costumbres  sicilianas,  de 
un  género  eminentemente  regional,  cuya  característi¬ 
ca  son  las  pasiones  llevadas  á  su  mayor  grado  de  in¬ 
tensidad.  En  las  producciones  de  Capuana,  Broggi, 
Linopoli,  Martoglió  y  aun  en  las  del  mismo  Verga, 
apenas  hay  exposición;  el  conflicto,  el  drama,  surge 


rabie  á  los  sentimientos  que  expresa  y  á  las  situacio¬ 
nes  en  que  la  acción  se  desarrolla,  siempre  vibrante, 
siempre  ardiente,  lleno  de  frases  cortadas,  de  diálogos 
fogosos,  de  pensamientos  acerados.  No  quiere  esto 
decir  que  no  haya  en  tales  obras 
momentos  de  reposo,  pero  son 
contados  y  por  añadidura  fuga¬ 
ces,  y  parecen  puestos  expresa¬ 
mente  para  hacer  más  violento 
el  contraste  con  lo  que  constitu¬ 
ye  la  tónica  dominante. 

Un  teatro  de  esta  índole  for¬ 
zosamente  ha  de  causar  en  el 
público  impresión  muy  honda,  á 
condición,  empero,  de  que  los 
actores  encargados  de  interpre¬ 
tarlo  lo  sientan  como  estas  cosas 
deben  sentirse  y  lo  representen 
de  una  manera  intachable.  En 
pocos  casos  tendrá  mejor  expli¬ 
cación  que  en  este  la  conocida 
sentencia  de  que  sólo  un  paso 
separa  lo  sublime  de  lo  ridículo. 
Las  obras  regionales  que  nos  ha 
dado  á  conocer  la  compañía  si¬ 
ciliana  interpretadas  por  actores 
adocenados,  seguramente  fraca¬ 
sarían;  todo  lo  que  de  eminente¬ 
mente  humano  hay  en  ellas  apa¬ 
recería  de  fijo  como  artificioso; 
el  género  sería  una  variante  más 
del  vulgar  melodrama.  En  cam¬ 
bio,  representadas  por  esa  com¬ 
pañía,  son  páginas  arrancadas  de 
la  realidad  cuya  figuración  escé¬ 
nica  produce  la  sensación  de  la 
vida  misma;  son  poemas  de  pa¬ 
sión  que  conmueven  nuestras  al¬ 
mas,  haciéndonos  olvidar  por  un 
momento  que  se  trata  de  una 
ficción  y  obligándonos  á  sentir,  á 
padecer,  á  llorar,  como  sienten, 
padecen  y  lloran  los  personajes 
que  los  actores  encarnan. 

La  mayoría  de  los  elementos 
que  forman  la  compañía  dramáti¬ 
ca  siciliana  son  valiosísimos,  pero 
entre  todos  ellos  sobresalen  los 
dos  á  quienes  antes  hemos  alu¬ 
dido,  y  con  cuyos  retratos  honra¬ 
mos  hoy  las  páginas  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística:  la  señora 
Aguglia  Ferraú  y  el  Sr.  Grasso. 
Una  y  otro  se  impusieron  desde 
el  primer  día,  revelándose  como 
dignos  de  ser  contados  entre  las 
más  grandes  eminencias  que  se 
han  admirado  en  Barcelona.  La 
voz,  el  gesto,  los  ojos,  todo  en 
ellos  subyuga  y  fascina,  y  en  los 
momentos  culminantes,  el  espec¬ 
tador,  vencido,  hipnotizado  por 
sus  palabras  apasionadas,  por  sus 
violentas  actitudes,  por  sus  mira¬ 
das  de  fuego,  siente  esa  emoción 
inexplicable,  potente,  profunda 
que  sólo  es  capaz  de  producir  lo 
verdaderamente  sublime,  y  que 
se  exterioriza  en  delirantes  aplau¬ 
sos  y  aclamaciones.  Su  arte  se 
confunde  con  la  naturaleza;  no 
parecen  actores  que  fingen  senti¬ 
mientos  imaginados  por  el  poeta, 
sino  seres  reales  que  sienten  sus 
propias  pasiones  y  las  exteriorizan 
con  la  vehemencia,  con  la  espon¬ 
taneidad  de  lo  vivido. 

Barcelona  ha  hecho  justicia  á  sus  méritos,  pre¬ 
miando  con  ovaciones  entusiastas  la  labor  magistral 
de  tan  colosales  artistas.  La  impresión  que  entre  nos¬ 
otros  han  causado  no  se  borrará  jamás;  y  en  lo  suce¬ 
sivo,  cuando  se  citen  los  nombies  de  las  grandes  figu¬ 
ras  del  arte  escénico  que  en  todos  tiempos  nos  han 
visitado,  forzosamente  colocaremos  entre  los  prime¬ 
ros  de  los  primeros  á  la  señora  Aguglia  Ferraú  y  al 
Sr.  Grasso.  -  C. 


en  los  primeros  momentos,  y  desde  entonces  crece  y 
se  agiganta  en  un  argumento,  por  decirlo  así,  conden 
sado,  que  se  precipita  hacia  la  catástrofe  final  sin  epi¬ 
sodios  que  distraigan  la  atención  del  espectador,  sin 


El  eminente  actor  Cav.  Grasso,  director  de  la  Compañía  dramática  siciliana 
que  representa  actualmente  en  el  teatro  de  Novedades  de  Barcelona.  (De  fotografía.) 

medias  tintas  que  suavicen  las  rudezas  de  la  acción 
dramática.  Las  pasiones  estallan  potentes,  fieras,  en 
momentos  casi  salvajes;  los  tipos  se  presentan  en  se¬ 
guida  francos,  tales  como  son,  como  caracteres  rudos, 
toscos,  sin  complejidades  psíquicas,  en  quienes  el 
amor,  el  odio,  los  celos,  la  venganza  viven  sin  ate¬ 
nuaciones  y  revisten  proporciones  gigantescas;  las 
escenas  se  suceden  rápida  y  en  ocasiones  atropella¬ 
damente,  y  el  lenguaje  corresponde  por  modo  admi- 
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UNOJITO,  DOSOJITOS,  TRESOJITOS,  cuento  de  los  hermanos  Grimm 


Érase  una  mujer  con  tres  hijas,  de  las  cuales  la  ma¬ 
yor  se  llamaba  Unojito,  porque  sólo  tenía  un  ojo  en 
medio  de  la  frente;  la  segunda,  Dosojitos,  porque  te¬ 
nía  dos  ojos,  como  el  común  de  los  mortales,  y  la  pe¬ 
queña,  Tresojitos,  porque  tenía  tres,  uno  de  ellos  tam¬ 
bién  en  mitad  de  la  frente.  Como  la  segunda  se  pa¬ 
recía  á  todas  las  demás  personas,  sus  hermanas  y  su 
madre  no  podían  sufrirla,  y  solían  decirle:  «1  ú,  que 
tienes  dos  ojos,  no  eres  mejor  que  el  vulgo  y  no  me¬ 
reces  alternar  con  nosotras.»  Además  la  golpeaban; 
le  daban  las  peores  ropas  y  la  comida  que  ellas  no 
querían,  y  le  causaban  todas  las  penas  imaginables. 

Dosojitos  había  de  salir  al  campo  á  guardar  la  ca 
bra,  y  la  pobre  sentía  mucha  hambre,  porque  sus 
hermanas  le  daban  muy  poco  que  comer.  Cierto  día 
sentóse  á  la  linde  de  un  bosque,  y  comenzó  á  llorar 
de  tal  manera,  que  de  sus  ojos  brotaron  dos  fuenteci- 
tas.  De  pronto  vió  á  su  lado  á  una  mujer  que  le 
preguntó: 

— ¿Por  qué  lloras,  Dosojitos? 

—¡Cómo  no  he  de  llorar!  Mi  madre  y  mis  herma¬ 
nas  no  pueden  sufrirme  porque  tengo  dos  ojos,  como 
la  demás  gente;  me  arrojan  de  un  rincón  á  otro,  me 
dan  sus  vestidos  viejos  y  los  restos  de  su  comida. 
Hoy  he  comido  tan  poco,  que  estoy  hambrienta. 

—Seca  tu  llanto,  Dosojitos;  te  diré  una  cosa  para 
que  nunca  más  padezcas  hambre.  Sólo  con  que  digas 
á  tu  cabra: 

Cabrita,  cabrita,  pon  la  mesita, 

verás  aparecer  delante  de  ti  una  mesa  limpiamente 
puesta  y  cubierta  de  los  más  exquisitos  manjares,  de 
los  que  podrás  comer  hasta  hartarte.  Y  cuando  estés 
satisfecha  y  ya  no  necesites  la  mesa,  di: 

Cabrita,  cabrita, quita  la  mesita, 
y  la  mesa  desaparecerá. 

Fuése  la  hada,  y  Dosojitos,  queriendo  comprobar 
en  seguida,  pues  el  hambre  la  apretaba,  si  era  cierto 
lo  que  aquélla  le  dijera,  pronunció  las  palabras  má¬ 
gicas,  y  apenas  las  hubo  dicho,  vió  aparecer  una  me¬ 
sita  cubierta  con  blanco  mantel,  y  en  ella  un  plato, 
un  cuchillo,  un  tenedor  y  una  cuchara  de  plata,  y 
exquisitos  manjares,  humeantes  todavía,  como  si  aca¬ 
baran  de  salir  del  fuego. 

Dosojitos  rezó  la  corta  plegaria,  única  que  sabía, 
«Señor  Dios,  sé  nuestro  huésped,  amén;»  comió  con 
delicia,  y  cuando  estuvo  satisfecha  pronunció  las  otras 
palabras  que  la  hada  le  había  enseñado,  é  inmediata 
mente  desapareció  la  mesa  con  todo  lo  que  en  ella 
había,  y  la  muchacha  quedóse  alegre  y  contenta  pen¬ 
sando  que  ya  no  padecería  más  hambre. 

Por  la  noche,  cuando  regresó  á  su  casa  con  la  ca¬ 
bra,  encontró  un  platito  con  comida  que  sus  herma¬ 
nas  le  habían  dejado  y  que  ella  no  probó. 

Al  otro  día,  volvió  á  salir  con  su  cabra  sin  llevarse 
el  par  de  mendrugos  que  le  daban.  La  primera  y  la 
segunda  vez  que  esto  hizo,  sus  hermanas  no  pararon 
mientes  en  ello;  pero  al  ver  que  todos  los  días  era  lo 
mismo,  llamóles  la  cosa  la  atención  y  se  dijeron: 

— Lo  que. hace  Dosojitos  no  es  natural;  antes  de¬ 
voraba  cuanto  le  dábamos  y  ahora  no  quiere  llevarse 
la  comida.  Eso  indica  que  come  en  otra  parte. 

Y  para  averiguar  la  verdad,  convinieron  en  que 
Unojito  acompañara  á  Dosojitos  cuando  ésta  fuese  á 
apacentar  la  cabra,  y  viera  lo  que  sucedía  y  si  alguien 
le  daba  de  comer  y  de  beber. 

Al  levantarse  Dosojitos  á  la  mañana  siguiente,  acer- 
cósele  Unojito  y  le  dijo: 

— Quiero  ir  contigo  al  campo  y  ver  si  la  cabra 
come  bien. 

Pero  Dosojitos,  que  comprendió  la  intención  de 
su  hermana,  llevó  la  cabra  á  un  prado  de  alta  hierba, 
y  apartándose  con  Unojito,  díjole: 

— Vamos  á  sentarnos  ahí;  te  cantaré  algo. 

Sentóse  Unojito,  rendida  de  cansancio,  pues  no 
estaba  acostumbrada  á  tanto  andar,  y  sofocada  por 
el  calor,  que  apretaba  de  firme,  y  su  hermana  empezó 
á  cantar: 

Unojito,  ¿velas?  Unojito,  ¿duermes?  "  * 

Unojito  cerró  su  ojo  y  se  quedó  dormida;  entonces 
Dosojitos,  viendo  que  aquélla  no  podría  enterarse  de 
lo  que  ocurriera,  pronunció  las  palabras  mágicas: 

Cabrita,  cabrita,  pon  la  mesita. 

Y  cuando  se  hubo  hartado  de  comer  y  de  beber 
dijo: 

Cabrita,  cabrita,  quita  la  mesita. 

Y  la  mesita  desapareció. 

Dosojitos  despertó  entonces  á  su  hermana,  di- 
ciéndole: 


— Querías  vigilar  y  te  has  dormido,  de  modo  que 
la  cabra  hubiera  podido  escaparse.  Vámonos  á  casa. 

Dosojitos  dejó,  como  de  costumbre,  intacta  la 
cena  que  le  dieron,  y  Unojito  no  pudo  explicar  por 
qué  aquélla  no  comía,  y  para  disculparse  declaró  que 
se  había  dormido. 

A  la  mañana  siguiente,  la  madre  encomendó  la 
vigilancia  de  Dosojitos  á  Tresojitos,  diciéndole: 

— Es  preciso  que  veas  si  tu  hermana  come  fuera, 
pues  en  casa  es  donde  ha  de  comer. 

Salieron  las  dos  muchachas,  diciendo  Tresojitos  á 
su  compañera: 

—Quiero  acompañarte  para  ver  si  la  cabra  come 
bien. 

Dosojitos,  comprendiendo  la  intención  de  su  her¬ 
mana,  llevó  la  cabra  á  un  prado  de  alta  hierba  y  dijo 
á  Tresojitos: 

— Sentémonos  ahí;  te  cantaré  algo. 

Tresojitos  sentóse,  rendida  de  cansancio,  pues  no 
estaba  acostumbrada  á  tanto  andar,  y  sofocada  por 
el  calor,  que  apretaba  de  firme,  y  Dosojitos  cantó: 

Tresojitos,  ¿velas? 

Pero  en  vez  de  cantar  «Tresojitos  ¿duermes?,»  dijo 
distraídamente: 

Dosojitos ,  ¿duermes? 

Con  lo  cual  cerráronse  solamente  dos  de  los  tres 
ojos  de  la  hermana,  mientras  el  tercero,  del  que  nada 
había  dicho  la  canción,  permaneció  despierto;  pero 
Tresojitos,  para  disimular,  lo  cerró  también,  aunque 
de  modo  que  pudiera  ver  lo  que  sucedía. 

Dosojitos,  creyéndola  dormida,  pronunció  las 
palabras: 

Cabrita,  cabrita,  pon  la  mesita. 

Y  comió  y  bebió  á  su  placer,  mandando  luego  que 
la  mesita  desapareciera. 

Después  despertó  á  su  hermana,  y  al  llegar  á  casa 
tampoco  cenó. 

Tresojitos  explicó  á  su  madre  lo  ocurrido,  dicién¬ 
dole  cómo  había  aparecido  y  desaparecido  la  mesa, 
llena  de  manjares  exquisitos,  mucho  más  exquisitos 
que  los  que  ellas  comían  en  su  casa,  y  añadiendo  que 
lo  había  visto  todo,  gracias  á  que  de  los  tres  ojos 
que  tenía  sólo  dos  se  habían  dormido  al  canto  de  su 
hermana,  permaneciendo  despierto  el  tercero,  el  si¬ 
tuado  en  medio  de  la  frente. 

En  vista  de  ello,  la  envidiosa  madre  llamó  á  Dos- 
ojitos. 

— ¿Conque  quieres  vivir  mejor  que  nosotras?,  le 
dijo.  Pues  ya  verás  cómo  se  te  quitan  las  ganas. 

Y  empuñando  un  cuchillo,  clavóselo  en  el  corazón 
á  la  cabra,  que  cayó  muerta. 

Dosojitos,  al  ver  esto,  salió  desesperada  de  la  casa 
y  en  el  campo  derramó  sus  más  amargas  lágrimas. 
En  esto,  se  le  apareció  nuevamente  el  hada  y  le  pre¬ 
guntó  por  qué  lloraba. 

—¡Cómo  no  he  de  llorar!,  respondió  la  niña.  Mi 
madre  ha  matado  la  cabra  que  todos  los  días,  cuando 
le  decía  las  palabras  que  vos  me  enseñásteis,  ponía 
delante  de  mí  la  mesa  cubierta  de  ricos  manjares; 
ahora  volveré  á  pasar  hambre  y  á  penar. 

— Voy  á  darte  un  buen  consejo,  repuso  el  hada; 
pide  á  tus  hermanas  que  te  den  las  entrañas  de  la 
cabra  muerta  y  entiérralas  delante  de  la  puerta  de  tu 
casa.  Con  ello  serás  feliz. 

Desapareció  el  hada,  y  Dosojitos,  de  regreso  en  su 
hogar,  dijo  á  sus  hermanas: 

— Queridas  hermanas,  dadme  algo  de  mi  cabra;  no 
pido  ningún  pedazo  de  los  buenos,  sólo  las  entrañas. 

—  Si  no  es  más  que  esto,  lo  tendrás,  le  repondie- 
ron  sus  hermanas  riendo. 

Y  Dosojitos  cogió  las  entrañas  y  por  la  noche  en¬ 
terrólas  sigilosamente  delante  de  la  puerta  de  la  casa, 
tal  como  el  hada  le  había  dicho. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  despertaron  y  sa¬ 
lieron  á  la  puerta,  vieron  un  árbol  magnífico,  maravi¬ 
lloso,  con  las  hojas  de  plata  y  los  frutos  de  oro;  no 
podía  ciarse  cosa  más  preciosa  en  todo  el  mundo. 
Nadie  supo  cómo  había  crecido  aquel  árbol  durante 
la  noche,  y  únicamente  Dosojitos  observó  que  había 
nacido  de  las  entrañas  de  la  cabra,  porque  se  alzaba 
precisamente  en  el  sitio  en  que  aquéllas  habían  sido 
enterradas. 

— Hija  mía,  dijo  la  madre  á  Unojito,  sube  al  árbol 
y  arranca  algunas  frutas. 

La  muchacha  encaramóse  al  árbol;  pero  así  que 
quiso  coger  las  doradas  manzanas,  escapósele  la  rama 
de  entre  las  manos,  repitiéndose  esto  tantas  cuantas 
veces  intentó  apoderarse  de  la  fruta;  de  suerte  que 
todos  sus  esfuerzos  fueron  inútiles. 

Entonces  la  madre  dijo  á  Tresojitos: 


— Sube  tú,  que  con  tus  tres  ojos  podrás  ver  mejor 
que  Unojito. 

Bajó  ésta  y  subió  aquélla;  pero  le  sucedió  lo  que  á 
su  hermana:  por  más  que  miró,  las  manzanas  de  oro 
se  le  escaparon. 

Impaciente  la  madre,  subió  ella  misma;  mas  tam¬ 
poco  pudo  lograr  su  propósito. 

— Probaré  yo,  dijo  Dosojitos;  tal  vez  sea  más  afor¬ 
tunada  que  vosotras. 

— ¡Quién,  tú!,  exclamaron  las  dos  hermanas.  ¡Vaya 
unas  pretensiones! 

Sin  embargo,  la  muchacha,  sin  hacerles  caso,  subió 
al  árbol  y  las  manzanas  no  sólo  no  huyeron  del  al¬ 
cance  de  sus  manos,  sino  que  se  le  acercaron  por  sí 
mismas,  de  modo  que  Dosojitos  pudo  llenar  con  ellas 
su  delantal. 

La  madre  se  las  arrebató,  y  tanto  ella  como  sus 
hermanas,  en  vez  de  tratar  mejor  á  Dosojitos,  la  mi¬ 
raron  con  mayor  envidia  y  la  trataron  con  más  dureza. 

Sucedió  un  día  que  mientras  toda  la  familia  estaba 
al  pie  del  árbol,  aparecióse  por  allí  un  jinete  joven. 

— Escóndete  en  seguida,  Dosojitos,  gritaron  las 
dos  hermanas  al  mismo  tiempo  que  echaban  sobre 
ella  una  cuba  vacía,  debajo  de  la  cual  metieron  tam¬ 
bién  las  manzanas  de  oro  que  poco  antes  Dosojitos 
había  cogido. 

Acercóse  el  jinete,  que  era  un  guapo  mancebo,  y 
deteniéndose  asombrado  junto  al  árbol  de  hojas  de 
plata  y  frutos  de  oro,  habló  así  á  las  dos  hermanas: 

— ¿De  quién  es  ese  árbol?  Quien  me  diera  una  ra¬ 
ma  de  él,  podría  pedir  en  cambio  cuanto  quisiera. 

Unojito  y  Tresojitos  contestaron  que  el  árbol  era 
suyo  y  que  de  buen  grado  arrancarían  una  rama  para 
regalársela;  pero  por  más  esfuerzos  que  hicieron  no 
lograron  su  objeto,  porque  las  ramas  y  los  frutos  se 
apartaban  cada  vez  que  intentaban  cogerlas. 

— ¡Es  muy  raro!,  exclamó  el  desconocido.  Decís 
que  el  árbol  os  pertenece,  y  no  tenéis  poder  para 
arrancar  una  de  sus.  ramas. 

Pero  las  dos  hermanas  sostuvieron  que  el  árbol 
era  suyo. 

En  esto,  Dosojitos,  desde  dentro  de  la  cuba,  tiró 
dos  manzanas  de  oro  que  fueron  á  parar  á  los  pies 
del  caballero;  la  pobre  muchacha  estaba  resentida 
porque  sus  hermanas  no  habían  dicho  la  verdad. 

El  joven  quedóse  admirado  al  ver  las  dos  manza¬ 
nas  y  preguntó  de  dónde  procedían;  Unojito  y  Tres- 
ojitos  respondieron  que  tenían  otra  hermana,  pero 
que  no  podía  presentarse  porque  no  tenía  más  que 
dos  ojos,  como  el  común  de  los  mortales. 

El  caballero  quiso  verla  y  la  llamó. 

Entonces  Dosojitos  salió  animosamente  de  debajo 
de  la  cuba,  y  el  joven,  asombrado  de  su  mucha  belle¬ 
za,  le  dijo: 

— Dosojitos,  ¿puedes  arrancar  para  mí  una  rama 
del  árbol? 

— Ciertamente  que  puedo,  porque  el  árbol  es  mío. 

Y  encaramándose  ligera,  arrancó  con  gran  facilidad 
una  rama  de  hojas  de  plata  y  frutos  de  oro  y  se  la 
entregó  al  caballero. 

— ¿Qué  quieres  en  cambio?,  preguntó  éste. 

— ¡Ay!,  exclamó  Dosojitos.  Padezco  hambre  y  sed 
y  toda  clase  de  sufrimientos  desde  que  amanece  has¬ 
ta  muy  entrada  la  noche;  si  quisieras  llevarme  conti¬ 
go  y  salvarme,  me  consideraría  feliz. 

Él  joven  hizo  montar  á  Dosojitos  en  su  caballo  y 
se  la  llevó  al  castillo  de  su  padre,  en  donde  le  dió 
buenos  vestidos  y  comida  y  bebida  á  su  placer;  y  co¬ 
mo  se  prendó  de  ella,  quiso  hacerla  su  esposa,  cele¬ 
brándose  la  boda  en  medio  de  la  mayor  alegría. 

Cuando  el  caballero  se  llevó  á  Dosojitos,  las  her¬ 
manas  de  ésta  sintieron  gran  envidia  de  su  felicidad; 
pero  se  consolaron  pensando:  «De  todos  modos,  aquí 
se  queda  el  árbol  maravilloso,  y  aunque  no  podamos 
arrancar  sus  frutos,,  la  gente  vendrá  para  verlo  y  se 
detendrá  admirada,  y  quién  sabe  si  será  nuestra  for¬ 
tuna.» 

Pero  á  la  mañana  siguiente  el  árbol  había  desapa¬ 
recido,  desvaneciéndose  con  ello  sus  esperanzas. 

En  cambio,  Dosojitos,  al  asomarse  ála  ventana  de 
su  cuarto,  pudo  ver,  con  la  natural  alegría,  que  el  ár¬ 
bol  estaba  allí,  delante  del  palacio. 

Dosojitos  vivió  largos  años  contenta  y  dichosa.  Un 
día  llegaron  al  palacio  dos  pobres  mujeres  pidiendo 
limosna,  y  en  ellas  reconoció  Dosojitos  á  sus  herma¬ 
nas  Unojito  y  Tresojitos,  las  cuales  se  habían  visto 
reducidas  á  tan  miserable  estado,  que  tenían  que  ir 
mendigando  de  puerta  en  puerta  un  pedazo  de  pan. 

Dosojitos  las  acogió  cariñosamente,  y  fué  tan  bon¬ 
dadosa  con  ellas,  quo  las  dos  se  arrepintieron  de  todo 
corazón  del  rnal  que  en  su  juventud  habían  hecho  a 
su  hermana. 


Ó2 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.308 


LA.  CUESTIÓN  DE  MARRUECOS 

Después  de  la  toma  de  Zinat  por  las  tropas  del  sultán  y  de  la  huida  del  Rai- 
suli,  no  ha  ocurrido  suceso  alguno  que  merezca  la  pena  de  ser  consignado.  En 
cambio  han  llegado  curiosos  pormenores  de  aquella  operación  de  guerra,  y  como 


el  momento  en  que  para  animar  á  los  suyos  se  ponía  en  primera  fila  para  dar  el 
asalto  á  la  ciudadela...» 

»La  herida  fué  de  poca  importancia  y  el  mismo  kaíd  pudo  extraerse  la  bala 
que  envolvió  cuidadosamente  en  su  pañuelo,  diciendo:  «Esta  bala  ha  de  vengar¬ 
me;  con  ella  mataré  al  Raisuli.» 

»Pero  el  Raisuli  no  se  había  descuidado,  y  cuando  á  las  prime¬ 
ras  claridades  del  día  despertábase  Si  Bagdadi,  ya  el  rey  de  las 
montañas  estaba  demasiado  lejos  para  que  pudiera  alcanzarle  la 
bala  de  su  enemigo. 

»A1  amanecer  los  soldados  imperiales  reanudaron  el  ataque.  Un 
proyectil  bien  dirigido  derribó  un  lado  de  la  casa,  pero  del  interior 
de  ésta  no  salieron  tiros  ni  ruidos  de  ninguna  clase,  comprendiendo 
entonces  los  sitiadores  que  la  fiera  había  abandonado  su  guarida. 

»A  la  desbandada  asaltaron  el  castillo  y  comenzó  el  saqueo,  en¬ 
tre  salvajes  gritos,  lanzándose  todos  como  lobos  hambrientos  re¬ 
gistrando  entre  ruinas  y  charcos  de  sangre  todos  los  rincones  en 
donde  podían  encontrar  algo  que  aumentara  el  codiciado  botín  de 
guerra. 

»Esta  es  la  costumbre  conservada  todavía  entre  los  marroquíes 
y  nunca  se  da  el  caso  de  que  renuncien  á  ella;  es  el  derecho  de  la 
rapiña,  legitimado  por  la  victoria.  El  jefe,  para  animar  á  sus  tropas, 
les  dice  sencillamente:  «Todo  lo  del  enemigo  es  nuestro.»  Y  el 
egoísmo  es  para  esta  gente  el  mejor  aguijón. 

»De  la  casa  del  Raisuli  robaron  hasta  las  losetas  del  suelo,  los 
montantes  de  puertas  y  ventanas,  todo  lo  que  era  transportable  y 
podía  valer  algún  dinero... 


i 

_ 


Marruecos.  -  Una  calle  de  Tánger 

en  nuestro  anterior  artículo  sólo  hablábamos  de  ella  muy  ligera¬ 
mente,  parécenos  interesante  reproducir  algo  de  lo  que  desde  Tán¬ 
ger  escribe  un  corresponsal  áun  importante  diario  de  Barcelona. 

«El  ex  gobernador  del  Fash  (el  Raisuli),  una  vez  destituido  co¬ 
menzó  á  dejar  sentir  los  efectos  de  su  venganza  en  las  tribus  que 
le  habían  hecho  traición.  Los  robós  y  secuestros  llenaron  de  espan¬ 
to  á  los  cabileños  que  se  habían  sometido  al  Maghzén,  y  Si  El 
Guebbas  di  ó  orden  de  que  saliese  la  columna  en  persecución  del 
indomable  bandolero. 

»Unos  2.000  askaris,  mandados  por  el  kaíd  Ben  Bagdadi,  to- 


Marruecos.  -Tipos  de  partidarios  del  Raisuli 


» Allí  había  de  todo,  rebaños  enteros,  millares  de  aves  de  co¬ 
rral,  almacenes  de  provisiones,  un  granero  lleno,  muebles,  objetos 
de  valor  de  todas  clases,  etc. 

»Fué  un  botín  espléndido,  magnifico;  la  solitaria  Alcazaba  de 
Zinat  estaba  ricamente  provista  y  para  todos  hubo  en  aquella  or¬ 
gía  de  rapiña.  Ningún  soldado  regresó  con  la  bolsa  vacía,  con  las 
manos  desocupadas.» 

Al  día  siguiente  el  Zoco  grande  de  Tánger  ofrecía  un  aspecto 
animadísimo  y  en  extremo  pintoresco:  los  vencedores  convirtieron 
allí  en  moneda  el  fruto  de  su  saqueo;  hasta  se  vendieron  las  rejas 
de  hierro  de  la  cárcel  de  Zinat  en  donde  el  Raisuli  tenía  ence¬ 
rrados  algunos  prisioneros,  que  fueron  libertados  por  los  de  la  me- 
halla.— S. 


Soldados  marroquíes  ex  las  ajueras  de  Tínger.  (De  fotografías  de  Guillermo  Ritwagen.) 


Marruecos.  -  Cabilas  convocadas  por  el  Raisuli 

PARA  HACER  FRENTE  Á  LAS  TROPAS  DEL  SULTÁN 

ciudad  Ha  drZ'nat’  acampando  á  un  tiro  de  fusil  de  la 

ciudadela  del  Raisuli,  quien,  rodeado  de  600  valerosos  partida¬ 
rios,  púsose  a  la  defensiva  esperando  el  ataque.  La  fortdeza  de 
Zmat  es  una  sólida  construcción  recostada  sobre  una  escarpa 
dura  granítica  que  asciende  hasta  llegar  á  las  altas  montañas 
que  se  alzan  detrás  del  castillo,  el  cual  queda,  por  estelo  ’ in¬ 
expugnable.^  Gracias  a  tan  excelente  posición,  el  Raisuli  pudo 
escapar  hacia  el  monte  después  de  doce  horas  seguidas  de?om- 

impeérifa1ies  UnasTÓ  b‘Ó  íalerosamerite  el  “apee  de  las  fuerzas 
penales.  Unas  60  bajas  y  numerosas  deserciones  redujeron  á 
un  centenar  el  numero  de  sus  partidarios.  Desalentado  por  este 

memrfaa”aba„Cd0móred  d,end0,Ia  inutilidad  de  ™a  resistencia  te¬ 
meraria,  abandonó  durante  la  noche  su  casa,  en  compañía  de 

dones  vSob1etos  Y  de  qU1“ce  mu,os  cai'gadM  de  armas,  muni- 
Tfoys  S  d  A  valor  que  Pudo  «coger  en  su  huida. 

» Los  sitiadores  sufrieron  también  muchas  bajas  habiendo 
sido  herido  en  el  cuello  el  propio  comandante  de  la  mehalla  en 


Marruecos.— Vista  de  Zinat,  tomada  pocos  días  antes  de  la  batalla  por  un  indígena  al  servicio  del  ministro  francés  en  Tánger. 
En  ella  se  ve  al  Raisuli  ( x )  vigilando  los  preparativos  para  el  caso  de  tener  que  emprender  la  huida. 

(De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


Marruecos— Vista  del  gran  Zoco  en  Tánger  en  los  momentos  en  que  los  soldados  de  la  «mehalla»  del  sultán,  de  regreso  de  Zinat, 
vendieron  el  botín  hecho  en  el  saqueo  de  aquella  población,  en  la  que  se  había  refugiado  el  Raisuli 
(De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


QUEVEDO,  estatua  obra  del  distinguido  escultor  Agustín  Querol, 


que  corona  el  monumento  erigido  en  Madrid 
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ahora  la  excelencia  de  ese  sistema,  hasta  el  punto  de  que  en  lo 
sucesivo  podrá  considerarse  como  retrógrada  toda  marina  qUe 
no  lo  emplee.  Las  ventajas  del  mismo  experimentadas  en  el 
Dreadnougkt  son:  extremada  suavidad  de  los  movimientos- 
ausencia  absoluta  de  las  vibraciones,  tan  fatigosas  para  eí 
personal  y  el  material  de  los  buques  provistos  de  máquinas  de 
movimientos  alternativos;  simplificación  de  la  vigilancia  y  del 


MONUMENTO  Á  QUEVEDO 


EL  ACORAZADO  INGLÉS  «DREADNOUGHT» 


Otra  obra  notable  del  notable  escultor  catalán  Agustín 
Querol  nos  complacemos  en  dar  á  conocer  á  nuestros  lecto¬ 
res.  Nos  referimos  al  hermoso  monumento  que  dedicado  al 
poeta,  al  satírico,  al  filósofo,  al  pensador,  D.  Francisco  de 
Ouevedo,  embellece  la  plaza  de  Alonso  Martínez  de  la  coro¬ 
nada  villa.  Bien  merecía  el  insigne  cultivador  de  la  sátira,  el 
poeta  más  popularizado  de  su  época,  que  un  artista  de  tem¬ 
peramento,  que  un  escultor  de  valía  indiscutible  le  dedicara 
el  caudal  de  sus  aptitudes  y  de  su  inteligencia  para  glorificar 
su  memoria  y  rendirle  esos  honores  póstumos  que  todos  los 
países  rinden  á  sus  grandes. 


PUESTO  EN  ESTADO  DE  SERVICIO 


En  el  número  1.261  de  La  Ilustración  Artística  pu¬ 
blicamos  algunos  datos  sobre  ese  acorazado,  el  mayor  de  los 


Monumento  erigido  en  Madrid 
á  D.  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas, 
obra  de  Agustín  Querol 


Basta  examinar  la  estatua  para  apreciar  cuán  acertado  ha 
estado  Querol,  al  interpretar  la  personalidad  del  poeta,  re¬ 
presentándolo  en  actitud  reposada,  cual  si  concentrara  su 
pensamiento,  desprovisto  de  toda  pompa  exterior,  limitando 
su  alegórica  fantasía  en  las  estatuas  que  embellecen  el  pe¬ 
destal. 

Bien  haya  nuestro  amigo,  por  sus  esfuerzos,  que  deseamos 
continúe  desarrollándolos,  en  gracia  á  su  buen  nombre  y  del 
arte  patrio. 


LA  REINA  D.a  MARÍA  CRISTINA, 

RETRATO  PINTADO  POR  JOSÉ  MORENO  CARBONERO 

En  las  páginas  de  esta  Revista  nos  hemos  ocupado  de  lo 
que  representa  en  el  movimiento  artístico  de  nuestra  patria  la 
personalidad  de  José  Moreno  Carbonero.  La  diversidad  de  sus 
obras,  algunas  de  las  cuales  nos  ha  cabido  la  suerte  de  repro 
ducirlas,  confirman  su  valía  y  atestiguan  la  exactitud  de  nues¬ 
tras  afirmaciones.  De  ahí,  pues,  que  hoy  y  con  motivo  de  publi¬ 
car  el  notable  retrato  de  la  reina  D.a  María  Cristina,  que  por  su 
especial  encargo  y  como  obsequio  ofreció  á  su  hijo  D.  Alfonso 
XIII,  con  motivo  de  su  enlace,  pintó  nuestro  distinguido  ami¬ 
go,  nos  limitemos  á  observar  que  esta  nueva  obra  demuestra 
una  vez  más  su  condición  de  colorista  sin  igual  y  de  maestro 
dibujante,  aparte  de  que,  como  retrato,  refleja  de  modo  admi¬ 
rable  el  modo  de  ser,  el  espíritu  de  la  que  durante  un  largo 
período  ha  desempeñado  la  Regencia. 

Es,  pues,  indudable  que  la  producción  á  que  nos  referimos 
es  digna  del  destino  que  se  le  señaló. 


El  acorazado  inglés  Dreadnougkt ,  de  18.600  toneladas  y  22  nudos 


buques  de  guerra  que  actualmente  surcan  los  mares.  Ya  diji¬ 
mos  entonces  que  la  construcción  del  Dreadnougkt  había  sido 
un  tour  de  forcé,  pues  que  se  había  realizado  en  130  días;  no 
menor  ha  sido  el  que  se  ha  efectuado  para  montar  el  arma¬ 
mento  y  demás  servicios  del  barco,  que  han  quedado  entera¬ 
mente  montados  en  menos  de  siete  meses. 

De  suerte  que  actualmente,  á  los  once  mesesde  comenzadas 
las  obras,  el  acorazado  se  halla  en  condicio¬ 
nes  de  prestar  servicio.  Las  pruebas,  practi¬ 
cadas  han  dado  resultados  excelentes;  las 
maniobras  en  alta  mar  y  con  mal  tiempo  han 
demostrado  la  perfecta  estructura  del  buque, 
que  evoluciona  admirablemente.  Contra  los 
abordajes  y  las  explosiones  de  torpedos  se 
han  adoptado  las  precauciones  siguientes: 
un  doble  casco,  y  quizás  en  algunos  puntos 
un  triple  casco,  apoyado  en  series  de  celdas 
muy  numerosas,  localizarán  en  un  espacio 
mínimo  los  efectos  de  las  explosiones  de  los 
torpedos,  que  de  este  modo  no  podrán  com¬ 
prometer  la  seguridad  del  buque.  Además, 
en  los  tabiques  estancos  no  hay  ninguna 
puerta,  gracias  á  lo  cual  aquéllos  ofrecen 
mayor  resistencia  y  la  seguridad  de  que  el 
agua,  en  caso  de  invadir  alguno  de  los  com¬ 
partimientos,  no  podrá  penetrar  en  los  otros 
por  una  puerta  que  se  haya  dejado  abierta 
por  descuido. 

Las  pruebas  de  las  máquinas  despertaron 
especial  interés  en  los  centros  marítimos, 
por  ser  esta  la  primera  vez  que  se  aplicaba 
el  sistema  de  turbinas  á  un  buque  de  guerra 
de  gran  tonelaje;  la  experiencia  ha  probado 


El  Dreadnottgkt ,  visto  de  proa 


caballos,  I9’3  nudos;  durante  8  horas,  24.712 
caballos,  2F25  nudos.  En  opinión  de  los  ma¬ 
quinistas,  podrá  conseguirse,  forzando  las  má¬ 
quinas,  una  velocidad  de  23  á  24  nudos.  El 
consumo  de  carbón,  á  toda  potencia,  ha  sido 
de  o’68i  kilogramos  por  caballo  y  hora. 

El  Dreadnougkt  no  lleva  más  que  una  clase 
de  cañones,  aparte  de  sus  numerosas  piezas 
ligeras  para  defenderse  de  los  torpederos;  su 
artillería  se  compone  de  10  piezas  de  305  milí¬ 
metros,  acopladas  á  pares  en  cinco  torrecillas 
acorazadas,  colocadas  dos  en  los  extremos  de 
proa  y  popa,  dos  en  los  costados  y  una  en  el 
centro.  Esos  cañones  son  del  género  llamado 
Wtreguns,  y  su  alcance  útil  es  de  12.000  me¬ 
tros.  ., 

Las  pruebas  de  esa  artillería  gruesa  han  sido 
rigurosísimas  y  han  dado  los  mejores  resulta¬ 
dos,  sin  que  las  partes  del  buque  sufrieran  a 
menor  avería,  ni  siquiera  cuando  se  dispararon 
á  la  vez  ocho  cañones,  determinando  la  exp  o 
sión  simultánea  de  924  kilogramos  de  cor  1  a 
que  lanzaron  al  espacio  3.072  kilogramos  ae 
acero  en  forma  de  proyectiles.  -  S.  J. 


El  Dreadnougkt,  visto  de  popa 


engrasaje  de  la  maquinaria.  Las  turbinas  ocupan  menos  sitio 
que  las  máquinas  ordinarias,  y  el  peso  que  represenlan  puede 
ser  colocado  más  cerca  del  fondo  del  buque,  lo  que  favorece 
la  estabilidad  de  éste.  En  las  pruebas  del  Dreadnougkt  no  se 
forzó  en  ningún  momento  la  máquina,  y,  sin  embargo,  se  ob¬ 
tuvieron  con  gran  facilidad  los  siguientes  resultados:  durante 
30  horas,  5.000  caballos,  13  nudos;  durante  30  horas,  16.630 
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EL  HIEDO  Á  LA  VIDA 

Novela  por  ENRIQUE  BORDE AUX, 
coronada  por  la  Academia  francesa. 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez. 


(continuación) 

Su  propia  desesperación  que  nadie  debía 
conocer,  que  ahogaría  en  el  silencio  y  en  el 
misterio,  le  inspiraba  aquellas  amargas  res¬ 
puestas.  Marcelo  herido  por  tales  palabras,  se 
entregó  á  sus  meditaciones,  y  apresuró  el  paso, 
irguiendo  aún  más  su  cuerpo  al  subirla  cues¬ 
ta.  Ella,  arrepintiéndose,  le  alcanzó,"  cogióle 
la  mano  para  detenerle,  y  toda  conmovida 
le  dijo: 

—Oye,  no  hagas  caso  de  mis  palabras.  Es¬ 
taba  de  mal  humor;  perdóname;  debo  enga¬ 
ñarme.  De  seguro  me  engaño.  Esta  tarde  he 
podido  ver  que  le  gustas.  'Además  su  madre 
ha  estado  contigo  sumamente  amable. 

El  escuchaba,  pero  la  tristeza  no  desaparecía  de  su 
rostro.  Paula  siguió  diciendo: 

—Desde  la  muerte  de  papá  he  visto  tantos  cam¬ 
bios  con  respecto  á  nosotras,  que  mi  carácter  se  ha 
agriado.  No  puedo  tragar  una  sociedad  que  achica 
lo  que  admiramos  y  se  burla  de  nuestros  entusiasmos. 
¿Has  oído  lo  que  decía  Isabel?  Pero  si  Alicia  se  ca¬ 
sase  contigo,  ¡qué  pronto  se  transformaría!  Es  tan 
buena,  tan  dulce,  tan  delicada.  ¡Y  además  es  tan 
guapa! 

— Sí,  dijo  con  melancolía,  es  muy  guapa. 

El  bosque  iba  obscureciéndose.  Los  delgados  tron¬ 
cos  de  los  alamos  y  las  encinas  mezclaban  sus  copas 
completamente  negras.  Por  entre  los  árboles  los  dos 
hermanos  veían  el  prolongado  crepúsculo  de  las  tar¬ 
des  de  verano  que  se  resiste  á  huir  ante  la  noche. 

Al  llegar  cerca  del  Maupas,  él  se  paró  de  repente: 
—No,  no  te  engañas.  Sin  embargo,  habla  con 
Alicia.  Explícale  mi  pasado,  mi  porvenir,  lo  que  cons¬ 
truye  mi  orgullo  y  mi  fortuna.  La  llevaré  á  Argel, 
que  es  una  ciudad  encantadora. 

Paula  comprendió,  y  dijo  mirando  á  su  hermano 
con  ternura  y  emoción: 

—¡Ah!  Si  la  quieres  tanto,  todo  cambia.  Haré  lo 
que  quieras. 

El  insistió: 

Háblale  mañana  mismo.  Mañana  almorzamos 
en  la  Chénaie  con  el  prometido  de  Isabel  Orlandi. 
— ¿Mañana?,  dijo. 

No  la  habían  invitado  directamente.  Pero  no  se 
fijó  en  la  incorrección,  y  añadió: 

—¿No  sería  mejor  hablar  antes  á  sus  padres? 

—No.  No  quiero  que  mamá  se  exponga  á  una 
petición  inútil. 

Al  franquear  la  verja,  ella  murmuró: 

—  ¡Cuánto  deseo  que  seas  dichoso! 

El  sonrió. 

— No  quiero  decir  nada  aún  á  mamá.  A  ella  no  le 
gusta  esa  clase  de  gente;  ni  á  mí  tampoco. 

Y  confesando  su  derrota,  exclamó: 

— ¡Pero  á  ella,  á  ella  la  adoro! 

V 

EL  SECRETO  DE  ALICIA 

El  marido  plebeyo  y  la  mujer  aristócrata  no  cons¬ 
tituyen,  ni  siquiera  en  provincias,  un  matrimonio 


— Ponga  usted  más  hielo  y  añada  un  poco  de 
sal.  contestó  con  voz  seca. 

Y  siguió  diciendo,  apenas  se  cerró  la  puerta: 

— Además,  hija  mía,  te  quedas  á  mi  lado.  He 
insistido  mucho  sobre  este  punto.  Ha  sido  la  con¬ 
dición  esencial  para  aceptar  la  petición.  Armando 
me  ha  prometido  no  moverse  de  Chambery.  Si 
algún  día  le  destinan  á  otro  sitio,  pedirá  el 
retiro  y  se  acabó;  así  lo  hemos  convenido. 
De  este  modo  no  nos  separaremos.  Pues 
yo  no  podría  vivir  separada  de  ti. 

Y  cuando  iba  á  conmoverse  volvieron 
á  llamar  á  la  puerta. 

—¡Adelante!,  dijo  con  impaciencia. 

Era  el  jardinero,  que  venía 
á  enseñar  las  flores  para  la 
mesa  á  fin  de  recibir  los  ele¬ 
gios. 

— ¡Alicia,  mira  qué  clave¬ 
les!,  murmuró  distraídamen¬ 
te.  ¡Mira,  mira  qué  rosas  y 
qué  jazmines!  Muy  bien,  muy 
bien,  Pedro. 

Y  por  último  miró  á  su 
hija, 'cuyo  silencio  empezaba 
á  extrañarle.  Alicia  estaba 
mortalmente  pálida  y  con  les 
ojos  bajos.  Al  alzarlos  encon_ 
tró  la  mirada  de  su  madre,  y  no  pudiendo  más,  rom 
pió  en  sollozos.  Esta  la  cogió  en  sus  brazos  dicién' 
dolé: 

— Pero,  hija  mía,  ¿qué  tienes? 

— No  sé.  ¿Por  qué  quiere  usted  casarme  tan  pron¬ 
to?  Yo  soy  muy  dichosa  á  su  lado,  mamaíta. 

Su  madre  le  acarició  la  cara  y  los  cabellos,  como 
cuando  era  pequeña. 

— Pero,  chiquilla,  si  te  quedas  á  mi  lado.  ¿No  has 
oído  que  no  tienes  que  moverte  de  aquí? 

Y  vagamente  inquieta  añadió  sonriendo: 

— ¡Vaya  una  condesita  de  Marthenay  más  mona! 
Y  el  conde,  ¿te  gusta? 

— ¡Oh!  ¡No  sé! 

Esta  era  su  tímida  manera  de  decir  que  no.  Su 
madre  tuvo  un  presentimiento  de  ello  y  añadió: 

— Fijaremos  el  casamiento  para  cuando  tú  quieras. 

Al  oir  estas  frases,  que  daban  al  temible  suceso 
una  realidad  inmediata,  Alicia  se  estremeció  de  pies 
á  cabeza,  y  con  voz  desgarradora  protestó: 

— ¡No,  no!  ¡No  quiero!  ¡Mamá,  mamá,  no  quiero1 

Estupefacta,  la  señora  Dulaurens  sufría  ála  vez  en 
su  afecto  y  en  su  voluntad.  Pero  mujer  de  mundo 
que  no  olvida  el  momento  presente,  comprendió  que 
la  hora  de  las  explicaciones  había  sido  mal  elegida; 
se  apresuró  á  decir: 

— Hijita,  cálmate.  Comprendo  tu  emoción.  Todo 
se  arreglará.  La  hora  del  almuerzo  se  acerca.  Nues¬ 
tros  invitados  van  á  llegar.  Por  favor,  seca  tus  lágri¬ 
mas  y  ten  confianza  en  tu  madre,  que  te  quiere 
mucho. 

Y  apenas  Alicia  acababa  de  tranquilizarse  cuando 
avisaron  que  las  señoras  de  Orlandi  esperaban  en  el 
salón. 

Mientras  Alicia  iba  á  recibir  á  los  invitados,  su 
madre  quedóse  reflexionando.  No  se  preocupaba 
mucho  de  la  extraña  negativa  de  Alicia  y  sólo  veía 
en  ella  un  capricho  infantil  tan  fácil  de  destruir 
como  pronto  á  nacer.  Pero  presentía  la  causa  y  se 
acusaba  de  ello. 

— Yo  he  traído  aquí  al  capitán  Guibert,  pensaba. 
Tengo  yo  la  culpa  de  lo  que  pasa.  ¡Y  para  colmo  se 
me  ocurrió  convidarle  hoy  á  almorzar! 

Y  en  su  cólera  contra  el  joven  capitán,  en  quien 
veía  un  adversario  de  sus  proyectos,  llegaba  á  creer¬ 
se  su  protectora  y  á  considerarle  como  un  ingrato, 
pues  concedía  á  sus  invitaciones  un  poder  de  glorio¬ 
sa  publicidad. 


Paula  y  Alicia 

chic.  Se  les  considera  como  de  media  sangre  y  no 
pueden  llegar  á  más.  Y  se  cubren  de  ridículo  cuando 
uno  de  ellos  permite  que  el  otro,  para  disimular  su 
mal  casamiento,  recuerde  sin  cesar  su  origen  y  hasta 
lo  estampe  en  sus  tarjetas. 

El  Sr.  Dulaurens  había  tenido  ocasión  de  experi¬ 
mentar  en  su  casa  el  poder  del  prejuico  aristocrático. 
Respetaba  las  opiniones  de  su  esposa,  y  gracias  á  ella 
sentía  adoración  por  todos  los  reyes,  hasta  los  deste¬ 
rrados:  llevaba  su  realismo  al  último  extremo.  Los 
títulos  nobiliarios  le  deslumbraban,  incluso  los  que 
la  república  de  San  Marino  concede  por  dinero,  y 
que  su  respeto  profundo  no  le  permitía  adquirir.  Esta 
actitud  de  subordinación,  si  no  consolaba  por  com¬ 
pleto  á  su  esposa  de  su  desigual  alianza,  por  lo  menos 
lisonjeaba  sus  instintos  dominadores. 

De  igual  modo  que  mandaba  en  su  marido  y  en 
su  casa,  mandaba  en  sus  hijos  y  especialmente  en 
Alicia.  Pertenecía  al  número  de  las  madres  que  con¬ 
funden  la  felicidad  de  su  hija  con  su  propia  felicidad, 
y  creen  sinceramente  asegurar  la  primera,  cuando  en 
realidad  sólo  se  ocupan  de  la  segunda.  Su  pasión  ma¬ 
ternal,  que  tenía  del  amor  el  carácter  invasor,  calma¬ 
ba  los  ardores  de  ternura  de  su  naturaleza,  que  no 
habían  podido  satisfacerse  en  el  matrimonio. 

Aquella  mañana  estaba  organizando  con  solicitud 
el  porvenir  de  Alicia,  á  quien  acababa  de  transmitir, 
por  pura  fórmula,  la  petición  de  su  mano  hecha  por 
Marthenay.  Pero,  preocupada  ante  todo  por  el  al¬ 
muerzo  que  ofrecía  con  motivo  de  los  esponsales  de 
Isabel  Orlandi,  se  levantaba  ácada  instante  de  su  si¬ 
llón  para  dar  órdenes,  y  no  se  cuidaba  de  observar  á 
su  hija  ni  de  obtener  su  consentimiento.  Maniobraba 
como  un  conquistador  que  se  olvida  de  que  pueden 
existir  obstáculos  á  sus  deseos.  Además,  se  ocupaba 
con  cierto  desenfado  de  un  asunto  de  tanta  gravedad, 
porque  pensaba  en  él  desde  hacía  largo  tiempo,  y  lo 
consideraba  como  un  pacto  de  familia  natural  y  casi 
inevitable. 

Al  volver  de  un  tercer  viaje  á  la  cocina,  resumió 
todas  las  ventajas  de  aquel  casamiento: 

— Nobleza  muy  antigua  y  auténtica.  Muy  buenas 
relaciones.  Su  fortuna  no  es  más  que  regular,  pero  ya 
es  sabido  que  nuestros  nobles  no  son  comerciantes. 
Y  por  último,  Armando  es  un  buen  mozo. 

Llamaron  á  la  puerta  de  la  habitación,  y  apareció 
la  cocinera  toda  alarmada  gritando: 

— Señora,  la  crema  no  cuaja  dentro  de  la  heladora. 
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Después  del  almuerzo,  la  señora  Dulaurens  no 
pudo  menos  de  sentir  una  nueva  inquietud  cuando 
al  buscar  á  Alicia  con  los  ojos,  como  de  costumbre, 
la  vió  atravesar  el  salón  y  marchar  hacia  el  bosque 
de  encinas  del  brazo  de  Paula  Guibert.  Y  mientras 
repartía  elogios  y  sonrisas  á  las  señoras  Orlandi  y 
Songeon,  que  no  la  dejaban  en  paz,  se  decía  a  si 
misma:  , 

—Estoy  segura  de  que  ahora  me  la  están  engatu- 
sando.  ,  , 

Y  mirando  hacia  el  capitán,  que  hablaba  con  su 
espeso  y  el  Sr.  Landeau,  sorprendió  su  mirada  pen¬ 
diente  de  las  dos  jóvenes. 

— No  me  equivoqué.  Ahí  está  el  peligro. 

Poco  acostumbrada  á  reflexionar  y  rebelde  a  toda 
discusión  que  pudiese  debilitar  su  autoridad,,  no  se 
detuvo  en  pensar  si  era  conveniente  entregar  á  aquel 
hombre  de  honor  el  porvenir  de  Alicia,  en  el  caso  de 
que  el  tierno  corazón  de  ésta  se  hubiese  inconscien¬ 
temente  comprometido.  Comprendía  sin  confesárselo 
que  la  comparación  debía  ser  desfavorable  á  Marthe- 
nay,  á  quien  el  rumor  público  le  atribuía  un  enredo 
vergonzoso,  y  cuya  carrera  militar  no  tenía  gloria  ni 
porvenir  alguno.  Instintivamente  separó  de  su  pensa¬ 
miento  esta  posible  rivalidad,  que  venía  á  turbar,  á 
última  hora,  un  casamiento  para  ella  irrevocable,  que 
lisonjeaba  al  par  que  su  vanidad  inconsciente,  su 
egoísmo  maternal,  más  inconsciente  aún.  Elegía  para 
su  hija  lo  que  ella  hubiese  elegido  para  sí,  y  ni  si¬ 
quiera  ponía  en  duda  su  prudencia  y  desinterés. 

Isabel  Orlandi,  deteniendo  al  pasar  á  Juan  Berlier 
que  se  dirigía  al  grupo  de  hombres,  le  murmuró  al 
oído: 

— ¿Qué  tal  le  parece? 

— ¿Quién? 

— Landeau. 

— Ni  bien  ni  mal. 

— Habla  poco,  pero  dice  todo  lo  que  piensa. 

Y  se  echó  á  reir,  enseñando  sus  dientes  blancos, 
que  reflejaban  la  luz,  y  por  segunda  vez  Juan  com¬ 
prendió  que  aquella  risa  sonaba  á  falso.  La  comparó 
á  los  cantos  que  se  oyen  de  noche  en  el  silencio  del 
campo,  acusando  la  presencia  de  algún  caminante  re¬ 
trasado,  lleno  de  miedo  en  la  soledad. 

Inmóvil  y  callado,  el  Sr.  Landeau  se  comía  con  los 
ojos  á  su  prometida.  Veíase  que  sentía  por  ella  una 
de  esas  pasiones  que  en  el  ocaso  de  la  juventud  ro¬ 
bustecen  en  vez  de  debilitar,  cuando  hacen  presa  en 
corazones  hasta  entonces  vírgenes  de  amor.  Era  un 
hombre  de  edad  madura,  cuyo  cuerpo  fornido  estaba 
falto  de  distinción.  No  tenía  costumbre  de  frecuentar 
la  sociedad,  y  se  aturrullaba  fácilmente  ante  las  gra¬ 
cias  y  frases  que  constituyen  su  fuerza  y  todo  su  en¬ 
canto.  Los  veinticinco  años  de  Juan  Berlier,  su  inge¬ 
nio  y  su  elegancia,  acentuaban  aún  más  su  edad  y  su 
rudeza.  Desde  lejos  contemplaba  á  Isabel,  deslum¬ 
bradora  con  su  traje  blanco,  como  á  un  ídolo  á  quien 
no  se  atrevía  á  acercarse.  Y  la  joven,  cruel,  parecía 
olvidar  hasta  la  enojosa  presencia  de  aquel  esclavo 
millonario... 

A  través  de  las  copas  de  las  encinas,  los  rayos  del 
sol  resbalaban  hasta  el  suelo,  tapizado  por  las  hojas 
de  los  años  anteriores.  Las  dos  jóvenes  siguiendo  len¬ 
tamente  el  sendero,  con  los  brazos  enlazando  las  cin¬ 
turas,  tenían  los  rostros  unas  veces  en  sombra,  otras 
en  plena  luz.  Los  árboles  centenarios,  de  troncos  rec¬ 
tos,  las  cubrían  con  sus  ramas  protectoras,  las  envol¬ 
vían  con  su  serenidad  profunda.  Alicia,  de  cabellos 
rubios,  iba  vestida  de  color  rosa;  el  pelo  negro  de 
Paula  y  su  traje  de  luto  hacían  resaltar  la  blancura 
de  su  tez.  Imágenes  de  la  gracia  y  de  la  melancolía, 
pisoteaban  la  muerte  sin  preocuparse,  como  debe  ha¬ 
cer  la  juventud  triunfante.  Iban  alegres,  animadas, 
encontraban  sin  darse  cuenta  su  antigua  amistad  del 
colegio,  y  de  cuando  en  cuando  se  paraban  para  son¬ 
reírse. 

Sin  embargo,  ellas  no  se  explicaban  su  recíproca 
excitación.  Cada  una  llevaba  en  el  alma  un  gran  se¬ 
creto.  Alicia,  que  se  creía  muy  valiente  después  de  la 
escena  de  aquella  mañana,  ardía  en  deseos  de  ganar¬ 
se  con  una  confidencia  el  cariño  de  su  compañera. 
Paula,  emocionada,  pensaba  en  su  hermano,  cuyo 
amor  iba  á  anunciar. 

—¿Se  acuerda  usted,  Paula,  de  nuestras  conversa¬ 
ciones  en  el  Sagrado  Corazón? 

— ¡Oh!  ¡Apenas  me  acuerdo  de  ellas! 

—Un  día  hablábamos  de  casamientos.  Raimunda 
Ortaire,  que  era  de  las  mayores,  siempre  quería  tocar 
este  tema.  Un  día  dijo:  «Yo  sólo  me  casaré  con  un 
hombre  rico  y  aristócrata.»  Cada  una  tuvo  que  formu¬ 
lar  su  ideal.  Al  llegarme  la  vez  dije:  «Yo  no  sé.» 
Usted,  Paula,  aún  creo  ver  sus  ojos  sombríos  que 
brillan  tanto,  sobre  todo  de  noche  ó  cuando  están 
tristes;  usted  dijo,  como  despreciando  todos  nuestros 
sanos  ideales:  «Para  casarse  hay  que  amarse,  y  nada 


más.»  Raimunda  se  rió,  pero  todas  las  demás  tuvi¬ 
mos  ganas  de  pegarle. 

—¿Usted  también?,  dijo  Paula  con  ironía  afectuosa. 
—Yo  también,  sí.  ¿Le  extrañad  usted?  Si  usted  me 
hubiese  visto  esta  misma  mañana  no  le  extrañaría 
tanto.  ..  . 

La  sangre  que  coloraba  algo  las  mejillas  de  Alicia, 
daba  á  su  rostro  una  expresión  animada  que  aumen¬ 
taba  su  encanto,  y  su  andar  parecía  menos  lánguido 
y  perezoso  que  de  ordinario.  Paula,  que  miraba  con 
cariño  la  suavidad  de  sus  perfecciones,  reprochándo  ■ 
les  sin  embargo  su  exceso  de  blanda  dulzura,  se  sor¬ 
prendió  de  aquel  nuevo  ardor,  y  auguró  en  seguida 
un  resultado  favorable  á  su  misión. 

—¿Esta  mañana  misma?,  preguntó. 

—Sí.  Esta  mañana  misma,  contestó  Alicia  grave¬ 
mente,  he  rechazado  una  petición  de  matrimonio. 

Y  se  calló  para  gozar  un  instante  del  efecto  produ¬ 
cido.  Es  siempre  agradable  para  una  joven  participar 
que  ha  rechazado  á  un  pretendiente.  Un  pensamien¬ 
to  más  delicado  le  impulsó  á  añadir: 

_ Supongo  que  guardará  usted  el  secreto.  Además 

yo  no  diré  el  nombre  del  pretendiente. 

Paula,  que  había  adivinado,  sonrió  algo  inquieta. 
Nerviosísima  esperaba  más  explicaciones.  Empezaba 
á  temblar  por  quien  le  enviaba  como  mensajera 
de  paz. 

— ¿Sería  indiscreto  preguntar  por  qué  ha  rehusado 
usted? 

Alicia  se  paró.  Un  rayo  de  oro  que  atravesaba  las 
hojas  de  los  árboles  caía  sobre  sus  rubios  cabellos. 
Inclinaba  hacia  adelante  su  cuerpo  flexible,  y  reía 
cual  una  flor  en  primavera: 

— ¡Para  casarse  hay  que  amarse,  y  nada  más! 

— Entonces,  ¿usted  no  ama? 

—No. 

— ¿A  nadie?,  preguntó  atrevidamente  Paula. 

— A  nadie. 

Y  se  puso  colorada.  ¿Se  puso  colorada  por  aquellas 
palabras  que  su  timidez  natural  creía  audaces,  ó  por 
el  temor  de  haber  alterado  la  verdad? 

Paula  se  acercó  á  Alicia  y  con  uno  de  sus  brazos 
rodeó  su  delgado  talle.  Después  muy  junto  al  oído, 
en  la  sombra  tranquila  del  bosque,  murmuró  rápida¬ 
mente,  con  miedo,  asustada  de  lo  que  se  atrevía  á 
decir: 

— ¿No  sabe  usted  que  Marcelo  la  adora?  Sólo  us¬ 
ted  ocupa  su  corazón.  ¿Consentirá  usted  en  ser  su 
esposa?  Sólo  de  usted  espera  la  dicha. 

Las  dos  estaban  igualmente  emocionadas,  y  baja¬ 
ban  la  vista  al  suelo  hacia  las  hojas  secas  que  no 
veían.  Las  dos  alzaron  los  ojos  al  mismo  tiempo,  se 
pusieron  encarnadas  y  con  un  impulso  lleno  de  gra¬ 
cia  se  abrazaron  llorando. 

Paula  se  serenó  antes  que'Alicia,  y  contempló  con 
un  nuevo  sentimiento  aquella  encantadora  criatura 
que  se  apoyaba  en  ella,  y  que  sin  decir  una  palabra 
se  había  convertido  en  su  hermana.  Alicia,  deliciosa¬ 
mente  conmovida,  se  asustaba  ante  aquella  emoción 
demasiado  intensa  que  ardía  en  deseos  de  sentir;  te¬ 
mía  caer  en  culpa  abandonándose  á  ella,  y  sin  em¬ 
bargo  á  ella  se  abandonaba.  Esta  primera  impresión 
del  amor  le  dejaba  adivinar  las  secretas  regiones  de 
su  alma  virgen  é  infantil.  Su  corazón  se  abría  como 
esas  rosas  que  siendo  á  la  víspera  aún  capullos,  al 
amanecer  reciben  el  rocío  en  su  cáliz  abierto. 

— ¿Verdad  que  sí?,  preguntó  Paula  con  dulzura. 

Y  con  voz  débil  como  un  soplo,  Alicia  contestó 
por  fin: 

—Sí. 

Dándose  la  mano,  siguieron  el  paseo,  la  una  oyen¬ 
do  dentro  de  sí  los  cánticos  de  su  dicha;  la  otra  olvi¬ 
dándose  de  ella  misma,  gozando  plenamente  de  una 
alegría  que  no  le  estaba  destinada. 

— Será  usted  mi  hermana,  dijo  Paula.  ¡Cuánto  la 
quiero!  ¡Marcelo  merece  ser  muy  dichoso!  Ha  sido 
muy  bueno  con  nosotras.  No  es  posible  imaginárse¬ 
lo.  Al  morir  mi  padre,  hemos  pasado  momentos  muy 
crueles,  y  mi  hermano  nos  ha  ayudado  con  su  ener¬ 
gía  y  sus  recursos. 

Alicia  oía  con  un  placer  especial  aquellos  elogios 
que  evocaban  una  situación  penosa.  No  se  preocupa¬ 
ba  de  la  riqueza  é  ignoraba  su  importancia.  Pero  no 
podía  imaginarse  una  escena  amorosa  sin  un  ambien¬ 
te  apropiado.  Ignorando  la  vida,  concebía  falsamente 
su  magnitud  y  nobleza.  ¿Y  cómo  era  posible  que  pu¬ 
diese  verla  en  su  realidad? 

Aquellas  impresiones  eran  débiles  y  fugitivas.  Su 
alegría  no  amenguó  por  ello.  Marcelo  la  amaba  y 
Paula  la  hablaba  con  mucho  cariño.  Necesitando  dar 
fuerzas  á  su  valor,  interrogó  á  su  amiga  acerca  del 
porvenir: 

— ¿Y  ahora  qué  vamos  á  hacer? 

— Mi  madre  vendrá  á  la  Chénaie  á  pedir  su  ma¬ 
no.  Es  preciso  avisar  á  sus  padres.  Su  madre,  que  la 
quiere  tanto,  seguramente  no  se  opondrá  á  su  di¬ 


cha.  Y  su  padre  hace  siempre  lo  que  su  madre  quiere. 

Las  encinas  que  les  daban  sombra,  en  aquel  sitio 
unían  tanto  sus  ramas  que  no  dejaban  pasar  la  luz 
del  sol.  Alicia  se  había  puesto  pensativa;  acababa  de 
salir  de  su  luminoso  sueño  de  amor  para  entrar  en  la 
realidad,  cuyos  golpes  temía  instintivamente.  Pre¬ 
guntó: 

— ¿Deberé  marcharme...  con  Marcelo? 

Siendo  niña  le  llamaba  de  este  modo,  y  ahora  que 
era  su  prometida  no  se  atrevía  á  pronunciar  aquella 
palabra  que  le  quemaba  los  labios. 

— ¡Claro!  ¡Como  que  será  usted  su  esposa!,  contes¬ 
tó  Paula  extrañada. 

— Sí,  sí,  claro.  ¿Y  marcharemos  muy  lejos? 

— A  Argel. 

— ¡Oh!  ¡Qué  lejos!  Mi  madre  no  querrá. 

Y  sus  hermosos  ojos  se  velaron.  Veía  que  su  dicha 
se  escapaba. 

— Tal  vez  por  complacerla  no  marche  en  seguida 
á  Argel.  Pero,  Alicia,  no  ponga  usted  obstáculos  á  su 
carrera.  Es  siempre  peligroso,  y  además  á  Marcelo  le 
espera  un  brillante  porvenir. 

— ¡Oh!  Querida  Paula,  yo  no  me  siento  heroica. 
Jamás  podré  ser  una  verdadera  Guibert.  Pero  él,  ¿no 
ha  sido  ya  valiente  en  demasía? 

Paula  no  pudo  menos  de  reirse. 

— Nunca  se  peca  por  exceso.  Y  nosotras,  Alicia, 
que  no  vivimos  vida  exterior,  que  sólo  guardamos  el 
hogar,  debemos  por  lo  menos  alentar  á  nuestros  her¬ 
manos,  maridos  é  hijos  con  nuestra  ternura  vigorosa 
é  inteligente.  Debemos  mostrar  predilección  por 
aquellos  hombres  que  son  valientes  y  útiles. 

— Jamás  he  pensado  en  estas  cosas,  dijo  Alicia. 

— Y  sin  embargo,  usted  ama  á  Marcelo. 

— Es  que  aun  cuando  no  fuera  un  héroe  seguiría 
queriéndole  lo  mismo. 

— ¡Ah!,  exclamó  Paula. 

Y  á  media  voz,  como  hablando  para  ella  misma, 
añadió: 

— Yo  nunca  me  atrevería  á  reducir  el  campo  de 
acción  de  mi  marido. 

Su  compañera  apenas  la  oyó;  seguía  sus  propios 
pensamientos. 

— Puesto  que  me  ama,  ¿no  es  mejor  que  se  quede 
aquí  conmigo,  junto  á  mi  madre  y  la  suya?  ¡Seríamos 
tan  felices!  Nuestra  fortuna  nos  bastaría  para  vivir. 

— No  querrá  nunca,  replicó  Paula. 

Y  desdeñosa,  olvidando  en  su  altivez  su  misión  pa¬ 
cífica,  añadió: 

— ¿De  modo  que  usted  no  marcharía  con  él? 
Alicia  comprendió  el  desdén  que  encerraban  estas 
palabras  y  protestó  con  ardor: 

— ¡Oh!  Sí.  Yo  le  seguiré  á  todas  partes,  toda  vez 
que  le  amo.  Por  mí  no  hay  inconveniente  alguno..., 
pero... 

Dudó  un  momento,  y  después  murmuró  con  una 
triste  dulzura: 

— Mi  madre  se  opondrá. 

— Su  madre  la  mima  y  querrá  ante  todo  su  dicha. 
— Sin  duda  alguna.  Pero  quiere  que  la  disfrute  á 
su  lado,  para  participar  de  ella.  ¿Acaso  no  es  natural? 

Paula  pensaba  en  su  madre,  que  había  sufrido  tan¬ 
tas  separaciones  y  jamás  había  desviado  á  sus  hijos 
del  camino  emprendido.  Se  calló  y  sus  ojos  sombríos 
ya  no  recobraron  la  animación.  Alicia  le  cogió  una 
mano,  después  la  soltó  y  se  echó  á  llorar. 

— Paula.  Tengo  miedo.  ¡Oh,  sí,  tengo  miedo!  Pero 
le  quiero  mucho. 

Estas  palabras  dichas  á  su  amiga  iban  dirigidas  a 
Marcelo.  Paula,  cual  si  fuese  una  hermana  mayor, 
calmó  aquel  dolor  de  su  miedosa  hermanita. 

— Alguien  viene,  dijo  de  repente,  oyendo  ruido  de 
hojas.  Cuidado. 

— ¿Se  conoce  que  he  llorado? 

— No,  casi  nada.  No  se  frote  los  ojos. 

Y  en  voz  baja  añadió: 

— Tenga  usted  valor  y  esperanza.  ¿Me  lo  promete. 
—Sí. 

— Querida  hermanita... 

Alicia  sonrióse,  tranquilizada  con  este  dulce 
nombre.  ,  . 

Al  doblar  una  esquina  del  sendero  vieron  a  Isabel 
acompañada  de  Juan.  Ella  hablaba  con  animación 
casi  febril. 

— Miren  ustedes,  dijo  á  las  dos  jóvenes. 

Y  les  enseñaba  su  mano  izquierda,  en  donde  bri¬ 
llaban  un  rubí  y  una  esmeralda. 

— ¡Dos  sortijas  de  esponsales! 

— ¿Dos  sortijas?,  repitió  Alicia  alegremente. 

— Sí.  El  Sr.  Landeau  se  muestra  grandioso  y  mag¬ 
nánimo.  ¡Lástima  que  no  pueda  enseñarles  mis  alha¬ 
jas!  Llenan  un  cofrecillo  de  regular  tamaño.  Tenia 
que  elegir  un  aderezo;  pero  como  dudaba  entre  os 
más  hermosos,  mi  generoso  prometido  con  gesto  e- 
no  de  nobleza  dijo  sencillamente:  «Quédese  usté 
con  todos.»  Y  me  he  quedado  con  ellos  para  com 
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placer  á  mamá.  Vean  estos  impertinentes  con  el  man¬ 
go  incrustado  de  pedrería. 

—¿Pero  es  usted  corta  de  vista?,  preguntó  Juan. 

— No.  ¡Pero  es  chic!,  dijo  Isabel,  mirándole  con 
los  lentes  y  saludándole  ceremoniosamente. 

Mientras  Isabel  se  burlaba  de  los  regalos  de  su 
prometido,  Paula  contempla¬ 
ba  las  hojas  secas  amontona¬ 
das  al  pie  de  los  árboles. 

La  señora Dulaurens,  acom¬ 
pañada  del  capitán  Guibert  y 
el  Sr.  Landeau,  se  acercó  á 
su  vez. 

Inquieta  por  la  ausencia 
prolongada  de  su  hija,  había 
propuesto  á  sus  invitados  un 
paseo  por  el  bosque  de  enci¬ 
nas.  Al  llegar  junto  á  Alicia 
respiró  satisfecha.  Sin  embar¬ 
go,  observó  que  estaba  muy 
encarnada  y  notó  una  ligera 
turbación  en  su  actitud. 

— Es  hora,  pensó,  de  alejar 
á  nuestro  héroe. 

Detrás  de  ella,  Marcelo 
contemplaba  también  á  Ali¬ 
cia.  La  contemplaba  con  la 
ansiedad  del  amor  que  aún 
duda.  Pero  pronto  bajó  sus 
ojos,  y  al  bajarlos  encerraban 
la  paz  divina  del  amor  que 
ya  no  duda. 

Las  señoras  Orlandi  y  Son- 
geon,  acompañadas  del  señor 
Dulaurens,  se  unieron  al  gru¬ 
po  ya  numeroso.  Por  la  ave¬ 
nida  de  plátanos  siguieron 
hasta  la  verja  para  despedir 
á  Paula  y  Marcelo,  que  se 
marchaban. 

Frente  á  la  verja,  al  otro 
lado  de  la  carretera  de  Cha- 
loux,  ante  una  humilde  cabaña 
jugaban  al  sol  una  porción  de 
chiquillos,  desgreñados,  des 
calzos  y  con  la  cara  respiran¬ 
do  salud.  Estaban  gritando, 
unos  riendo  y  otros  llorando, 
y  su  madre  salió  al  umbral 
de  la  puerta  á  poner  paz.  Era 
una  campesina  de  rostro  aja¬ 
do,  pero  simpático,  y  cuya 
cintura  deforme  acusaba  una 
maternidad  próxima. 

— Son  pobres,  dijo  la  se¬ 
ñora  Dulaurens  á  la  vista  de 
aquel  espectáculo,  y  á  pesar 
de  ello  siguen  teniendo  hijos. 

Ya  tienen  siete,  y  vean  uste¬ 
des  á  la  madre. 

— ¡Siete  hijos!  ¡Qué  horror!, 
dijo  la  señora  Songeon  vol¬ 
viendo  la  cara  con  mueca  despreciativa. 

— ¡Esto  es  tentar  á  Dios!,  añadió  la  señora  Dulau¬ 
rens. 

La  señora  Orlandi  murmuró: 

— En  un  cuadro  sería  esto  muy  bonito.  Pero  al 
natural  me  resultan  sucios  y  molestos. 

— ¡No  los  tiene  quien  quiere!,  dijo  entre  dientes  la 
campesina,  que  habia  oído  los  comentarios. 

Y  cogiendo  al  más  chiquitín  de  ellos  lo  estrechó 
contra  su  pecho. 

Isabel  se  echó  á  reir  y  dijo  á  su  prometido  mirán¬ 
dole  fijamente: 

— Oiga  usted,  ¡yo  no  quiero  hijos! 

El  Sr.  Landeau  sonrió  sin  ganas.  Algo  de  malestar 
siguió  á  esta  salida,  á  la  vez  ingenua  y  cínica,  que 
sólo  agradó  á  la  señora  Orlandi. 

— ¡Esta  Isabel! 

Alicia  abrazó  á  Paula  al  despedirse  de  ella,  y  al 
inclinarse,  Marcelo  pudo  admirar  la  lánguida  belleza 
que  envolvía  todo  aquel  cuerpo,  comunicándole  una 
gracia  vaporosa.  Con  el  amor  hacia  ella  se  mezclaba 
el  deseo  de  protegerla.  Hubiese  querido  infiltrar  su 
joven  energía  á  aquella  criatura  cuya  delicadeza  frá¬ 
gil  le  llenaba  de  una  emoción  casi  religiosa. 

Al  quedarse  sola  con  su  hermano,  Paula  acarició 
á  los  chiquillos,  que  habían  suspendido  sus  juegos 
ante  aquellas  miradas  cuya  hostilidad  adivinaban. 

— ¡Pobrecitos!,  exclamó  con  un  gesto  de  indigna¬ 
ción  que  brillaba  en  sus  negros  ojos.  Nuestra  socie¬ 
dad  no  es  partidaria  de  vosotros. 

La  campesina,  lisonjeada,  sonrióse  diciendo: 

— Hay  una  pila  de  ellos,  y  crecen  como  la  mala 
hierba. 

— Dios  es  bondadoso  y  la  tierra  es  grande,  dijo  el 


capitán,  que  recordaba  la  alegría  de  su  padre  cuando 
veía  niños  robustos,  esperanza  de  los  futuros  tiempos. 

— Sí,  Sr.  Guibert.  Mi  madre  tuvo  doce  hijos;  yo 
tengo  tres  hermanos  en  París  y  cuatro  en  América. 
Están  muy  lejos,  pero  viven. 

Como  no  había  salido  nunca  de  su  pueblo,  con¬ 


fundía  fácilmente 
las  distancias. 

Paula,  señalando 
el  grupo  de  chiqui¬ 
llos  regordetes  que 
empezaban  á  reirse, 
dijo: 

— Estos,  más  tar¬ 
de,  le  ayudarán. 

— Mientras  tanto, 
se  comen  grandes 
platos  de  sopa.  Mi 
marido  trabaja  como 
un  condenado,  y  el 
dinero  nos  cabe  en 
la  palma  de  la  mano. 

— ¿No  tienen  us¬ 
tedes  ningún  trozo 
de  tierra? 

— ¡Ni  siquiera  para  dar  de  comer  á  un  gato! 

— Adiós,  dijo  Paula.  ¡Y  no  pierdan  nunca  la  es¬ 
peranza! 

En  la  mano  coloradita  del  más  chiquitín  de  todos 
puso  una  moneda  de  plata  que  había  economizado 
para  comprarse  unos  guantes. 

Al  llegar  al  bosque  de  Montcharvin,  Paula  se  paró 
y  sonrió  á  su  hermano. 

— ¿No  me  preguntas  nada?  ¿Has  hablado  con  ella? 

— No;  pero  sé  lo  que  te  ha  dicho.  Acepta,  ¿verdad? 

— Sí.  Esta  mañana  misma  ha  rechazado  á  Marthe- 
nay;  me  lo  ha  dicho  en  secreto.  Te  ama.  Es  encanta¬ 
dora.  Pero  tendrás  que  tener  valor  para  ella  y  para  ti. 

Él  no  se  fijó  en  estas  últimas  palabras.  Y  ni  él  ni 
ella  volvieron  á  hablar. 

Sentían  por  sus  sentimientos  íntimos  el  mismo  pu¬ 
dor.  Al  franquear  la  puerta,  á  la  caída  de  la  tarde, 
Marcelo  dijo  á  Paula: 

— Es  preciso  decírselo  á  mamá.  Tú  que  eres  mi 
pequeña  providencia  se  lo  dirás. 

— Sí.  Ahora  mismo  se  lo  contaré  todo. 

Más  tarde,  durante  la  velada,  después  de  haber  es¬ 
cuchado  á  su  hija,  la  señora  Guibert  permaneció  ca¬ 
llada  por  largo  tiempo. 

— ¿Podemos  considerar  esto  como  una  dicha?,  mur¬ 
muró  por  fin. 

— Es  muy  buena  y  cariñosa,  dijo  Paula. 

Y  su  madre  añadió: 

— ¡Ojalá  le  haga  feliz!  Yo  hubiese  querido  para  él 
una  mujer  menos  rica  y  más  enérgica.  Pero  toda  vez 
que  él  la  ama,  nosotras  la  amaremos.  Roguemos  á 
Dios  por  su  dicha. 

Y  no  se  imaginaba  que  pudiesen  rechazar  la  peti¬ 
ción  de  su  hijo. 


¡No,  no!  ¡No  quiero!  ¡Mamá,  mamá,  no  quiero! 


IL  SEÑOR  Y  LA  SEÑORA  DULAURENS 


Alicia  Dulaarens  se  prometía,  cada  mañana  al  le¬ 
vantarse,  emplear  el  día  en  inclinará  sus  padres  hacia 
el  matrimonio  cuyo  solo  pensamiento 
le  llenaba  de  dicha,  y  al  llegar  la  noche, 
sin  haberse  atrevido  á  hablar,  lo  dejaba 
para  el  día  siguiente.  Pronto  se  vió  re¬ 
ducida  á  un  plazo  muy  corto:  su  amiga 
Paula  la  informó  del  día  en  que  irían  á 
pedir  su  mano. 

La  noche  antes  aún  no  había  dicho 
nada.  Nerviosísima,  se  acostó  tarde  y  se 
levantó  temprano,  creyendo  de  este 
modo  ganar  tiempo.  Las  horas  pasaban 
veloces  y  su  amante  corazón  temblaba. 
Espiaba  á  su  padre  ó  á  su  madre  para 
hablar  con  uno  de  ellos  aisladamente, 
y  como  les  pasa  á  los  tímidos,  nunca 
encontraba  ocasión  favorable  para  ello. 
—Mamá  ahora  está  sola  en  su  cuarto. 

Y  corría  allí,  y  salía  en  seguida  lenta¬ 
mente  porque  su  madre  estaba  escri¬ 
biendo. 

— Será  mejor  que  vuelva  más  tarde. 
Algo  más  animada  se  ponía  á  buscar 
á  su  padre. 

— Papá  ahora  está  paseando  por  el 
jardín. 

Y  le  encontraba  hablando  con  el  jar¬ 
dinero. 

Y  de  este  modo  iba  encontrando  mil 
pretextos  para  retrasar  sus  confidencias. 
Hasta  que  por  fin  se  tranquilizó  prome  • 
tiéndose  á  sí  misma  hablar  después  del 
almuerzo. 

— Es  el  momento  en  que  se  está  me¬ 
jor  dispuesto,  se  dijo  para  disculparse. 

Desgraciadamente  para  sus  proyec¬ 
tos,  la  señora  Orlandi  se  invitó  á  almor¬ 
zar.  A  las  doce  dadas  llegó,  llevando 
bajo  el  brazo  á  Pistacho,  á  quien  jamás  abandonaba, 
y  comenzó  su  cháchara  de  italiana  cariñosa  y  entro¬ 
metida: 

— ¿Supongo  que  no  les  molesto?  Como  ustedes  son 
tan  simpáticos  y  á  mí  me  fastidia  comer  sola,  vengo 
á  almorzar  con  ustedes,  pues  Isabel  ha  marchado  á 
Lyón,  en  compañía  de  la  doncella,  para  ocuparse  del 
trousseau.  Un  casamiento  trae  muchos  quebraderos 
de  cabeza:  yo  ya  110  puedo  más. 

— Me  alegro  mucho  de  que  haya  usted  venido  á 
hacernos  compañía,  contestó  la  señora  Dulaurens, 
que  apenas  podía  disimular  el  fastidio. 

Su  marido  declaró  gravemente: 

— Los  preparativos  de  un  casamiento  son  en  efec¬ 
to  capaces  de  turbar  la  tranquilidad  doméstica.  Sin 
embargo,  conviene  á  la  sociedad  conservar  esta  cere¬ 
monia  hasta  por  las  mismas  molestias  que  ocasiona. 

Pasaron  al  comedor. 

— ¿Supongo  que  permitirán  que  mi  perrillo  coma 
conmigo?,  dijo  la  señora  Orlandi. 

—  Pues  no  faltaba  más.  No  somos  tan  crueles  que 
queramos  separarles. 

La  italiana  colocó  á  Pistacho  á  su  lado  y  empezó 
á  contar  sus  gracias. 

— Ayer  sufrió  una  gran  emoción.  Habíamos  ido  á 
visitar  al  Sr.  Loigny,  tío  del  encantador  JuanBerlier, 
flirt  de  mi  hija.  Vive  cerca  de  Chambery,  en  una 
villa  casi  oculta  entre  rosales.  Toda  su  casa  está  llena 
de  flores  y  perfumes.  Es  un  viejo  que  tiene  mucho 
gusto,  pero  no  conoce  la  amabilidad.  Vive  en  su  jar¬ 
dín  y  se  olvida  de  la  gente  y  de  la  cortesía.  Pistacho 
se  puso  á  jugar  con  un  rosal,  y  aquel  señor  lo  echó 
de  la  casa.  Me  marché  indignada,  dejando  á  mi  hija, 
que  regresó  más  tarde,  acompañada  de  Juan,  quien 
se  deshizo  en  excusas. 

— ¿El  Sr.  Landeau  está  ausente?,  preguntó  la  se¬ 
ñora  Dulaurens,  algo  maravillada  del  modo  como  la 
señora  Orlandi  entendía  sus  deberes  maternales. 

Esta  última,  imperturbable,  contestó: 

—  Sí,  está  ausente.  Está  realizando  unos  grandes 
negocios.  Mi  hija  no  le  volverá  á  ver  hasta  el  día  del 
contrato.  El  verle  no  resulta  muy  agradable,  y  hay 
que  tener  en  cuenta  que  Isabel  es  artista.  Pero  ya  se 
irá  acostumbrando.  A  todo  llega  una  á  acostumbrar¬ 
se,  excepto  á  no  ser  guapa  después  de  haberlo  sido. 

La  añoranza  de  la  juventud  perdida  le  hizo  suspi¬ 
rar  profundamente.  Bajó  la  cabeza  hacia  el  plato  para 
ocultar  su  rostro  amoratado  cubierto  de  polvos,  que 
desde  hacía  tiempo  no  se  atrevía  á  contemplar  ante 
un  espejo.  El  criado  le  ofreció  un  frutero  con  frutas 
variadas;  lo  miró  con  estupor,  y  volviéndose  hacia  la 
señora  Dulaurens  le  preguntó: 

( Se  continuará. ) 
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EL  NUEVO  SHALI  DE  PERSIA 

EL  PARLAMENTO  PERSA 

Mahomed  Alí  Mirza,  que  ha  sucedido  á  su  padre 
Mozzaffer  ed-Dinn,  cuenta  treinta  y  cuatro  años  y  es 
un  príncipe  en  alto  gra¬ 
do  inteligente  é  instrui¬ 
do,  enérgico  y  autori¬ 
tario.  No  se  deja  influir 
por  nadie,  y  cuando, 
por  enfermedad  de  su 
antecesor,  fué  nombra¬ 
do  regente,  uno  de  sus 
primeros  actos  consis¬ 
tió  en  alejar  de  palacio 
á  varios  sacerdotes 
(tnollahs)  que  habían 
ejercido  sobre  aquél 
extraordinaria  influen¬ 
cia.  Durante  el  período 
de  su  regencia  ha  de¬ 
mostrado  grandes  apti¬ 
tudes  para  la  goberna¬ 
ción  del  Estado. 

Cuando  Mozzaffer 
ed-Dinn  se  decidió  á 
dar  á  Persia  una  cons¬ 
titución,  parece  que 
Mahomed  Alí  Mirza 
mostróse  contrario  á 
la  reforma;  pero  luego, 
no  solamente  la  ha 
aceptado,  sino  que  ade¬ 
más  la  ha  modificado 
en  algunas  de  sus  par¬ 
tes  en  sentido  liberal. 

La  nación  persa  fun¬ 
da  grandes  esperanzas 
en  su  nuevo  soberano, 
siendo  de  esperar  que 
gracias  á  la  ilustración 
de  éste  y  al  espíritu 
progresivode  queaqué- 
11a  se  siente  animada, 
no  tardará  en  cambiar 
enteramente  el  modo 
de  ser  del  imperio 
persa. 

El  primer  paso  en 
el  camino  de  la  rege¬ 
neración  ha  sido  la 
constitución  promulga¬ 
da  por  Mozzaffer  ed- 
Dinn  y  como  conse¬ 
cuencia  de  ella  la  convocación  del  parlamento  que 
hace  poco  más  de  dos  meses  funciona  en  Teherán, 
celebrando  sus  sesiones  en  el  palacio  de  Baharistán, 
uno  de  los  más  hermosos  de  la  capital  persa. 

El  corresponsal  de  un 
importante  diario  pari¬ 
siense  describe  en  los  si¬ 
guientes  términos  la  im¬ 
presión  que  le  produjo 
el  palacio: 

«Después  de  largas  ex¬ 
plicaciones  con  los  guar¬ 
dias,  conseguí  pasar  la 
puerta  monumental  y  me 
encontré  en  un  patio  en 
donde,  puestas  en  cua¬ 
dros  muy  bien  cuidados, 
se  abrían  las  últimas  fio 
res  del  otoño.  Los  gran¬ 
des  y  espesos  olmos,  los 
gigantescos  plátanos,  co¬ 
mienzan  á  despojarse  de 
sus  amarillentas  hojas 
que  el  viento  dispersa 
por  los  céspedes  y  cami¬ 
nales  y  que  diligentes 
jardineros  se  apresuran  á 
recoger.  El  parque  de  los 
diputados  está  perfecta¬ 
mente  rastrillado,  muy 
limpio  y  lleno  de  flores. 

En  una  avenida  bañada 
de  sol,  veo  varios  grupos 
son  los  nuevos  legislado 
res  que  se  pasean  grave 
mente,  hablando  sin  ani 
mación,  sin  ademanes; 
otros  están  sentados  en 


y  me  pregunté  si  no  sería  demasiada  indiscreción 
venir  á  turbar  esos  graves  coloquios,  esas  meditacio¬ 
nes  profundas,  cuando  dos  de  aquellos  individuos, 
separándose  del  grupo,  vinieron  á  estrecharme  las 
manos.  Díles  las  gracias  porque  no  habían  olvidado 
nuestras  buenas  relaciones  de  otro  tiempo  y  les  ex¬ 
puse  el  objeto  que  allí  me  llevaba. 


Mozzaffer  ed-Dinn,  shah  de  Persia  fallecido 
el  día  S  de  los  corrientes.  (De  fotografía  hecha 
pocas  semanas  antes  de  su  muerte.) 


El  nuevo  shah  de  Persia  Mahomed  Alí  Mirza, 
primogénito  del  difunto  shah  Mozzaffer  ed-Dinn. 
( De  fotografía. ) 


»M¡  pretensión  parece  sorprenderles  y  dejarles 
perplejos,  puesto  que  en  seguida  me  advierten  que 
de  momento  no  hay  nada  interesante  que  ver  ni  oir; 
mas  ante  mi  insistencia  por  visitar  el  palacio  y  la  sala 


-Puerta  de  entrada  del  palacio  de  Baharistán  en  donde  celebra  sus  sesiones 
EL  PARLAMENTO  PERSA.  (De  fotografía.) 


cuclillas,  inmóviles,  contemplando  en  silencio  el  i  de  sesiones,  consienten,  con  exquisita  cortesía  en 
arroyo  que  murmura  suavemente,  tan  suavemente,  acompañarme.  ’ 

que  apenas  se  oye  su  murmullo.  Detúveme  indeciso  |  »En  el  Baharistán  hay  salas  magníficas,  hermosos 


salones  decorados  dentro  del  más  puro  estilo  persa- 
pero  desgraciadamente  todas  esas  estancias  son  de 
reducidas  dimensiones  y  ninguna  es  á  propósito  para 
la  instalación  de  la  Cámara,  y  hasta  parece  como  si 
el  arquitecto  que  hace  cincuenta  años  construyó  el 
palacio,  se  hubiese  propuesto  hacer  imposible  toda 
transformación.  El  salón  de  sesiones  es  un  antiguo 
comedor  en  donde 
apenas  caben  doscien¬ 
tas  personas. 

— »Ya  ve  usted,  me 
•dicen  mis  acompañan¬ 
tes;  aún  no  tenemos 
sillas,  bancos,  ni  pupi¬ 
tres;  no  tenemos  más 
que  esa  gran  alfombra 
persa,  sentados  sobre 
la  cual  celebramos 
nuestras  sesiones.  Pero 
¡qué  importa!  Ello  no 
es  óbice  para  que  ha¬ 
gamos  buena  faena.» 

Pocos  días  después, 
el  mencionado  corres¬ 
ponsal  pudo  presencial 
una  sesión,  en  la  que, 
después  de  haberse 
tratado  algunos  asun¬ 
tos  de  escaso  interés, 
que  aquellos  legislado¬ 
res  neófitos  discutían 
con  el  mismo  entusias¬ 
mo  que  los  asuntos  de 
gran  importancia, apro¬ 
baron  por  aclamación 
la  creación  de  un  Ban¬ 
co  nacional  persa. 

«Llegada  la  noche, 
el  presidente  levanta 
la  sesión;  los  diputados 
y  los  espectadores  se 
incorporan  y  estiran  las 
piernas;  fórmanse  gru¬ 
pos  en  los  cuales  se 
habla  animadamente, 
y  allá  en  un  rincón 
fórmase  un  comité  en¬ 
cargado  de  reunir  fon¬ 
dos.  Todo  el  mundo 
se  apresura  á  subscri¬ 
birse  y  muchos  entre¬ 
gan  en  el  acto  el  im¬ 
porte  de  sus  acciones; 
.  varios  estudiantes  va¬ 
cían  sus  bolsillos  y  se 
asocian  para  adquirir  un  título.  En  menos  de  media 
hora  se  recaudan  dos  millones  y  medio  de  francos. 
La  impresión  que  aquel  espectáculo  produce  es  la  de 
una  nación  que  despierta  y  cuyo  corazón  comienza  á 
vibrar  vigorosamente.» 

La  asamblea  se  compo¬ 
ne  principalmente  de  tno¬ 
llahs  y  de  representantes 
de  las  poblaciones  y  de 
las  clases  acomodadas;los 
primeros  forman  la  iz¬ 
quierda  avanzada. 

La  muerte  de  Mozzaf¬ 
fer  ed-Dinn  ha  sido  poco 
sentida  en  Persia;  en  Te¬ 
herán  no  se  vieron  en 
ninguna  parte  manifesta¬ 
ciones  de  duelo;  ni  las 
tiendas,  ni  los  edificios 
públicos  se  cerraron,  y 
hasta  el  colegio  militar, 
en  donde  se  han  educado 
los  hijos,  los  nietos  y  los 
sobrinos  del  shah,  perma¬ 
neció  abierto. 

El  cadáver  del  sobera¬ 
no  será  enterrado,  confor¬ 
me  á  los  deseos  expresa¬ 
dos  por  éste,  en  Kerbelai 
(Arabia  turca). 

La  coronación  del  nue¬ 
vo  shah  Mahomed  Alí 
Mirza  y  la  terminación 
del  duelo  oficial  se  efec¬ 
tuarán  el  día  2  del  próxi¬ 
mo  febrero,  fecha  que 
corresponde  á  una  gran 
fiesta  musulmana.  Hasta 
entonces  no  será  proclamado  sucesor  de  su  padre. 

La  dinastía  de  los  Kaiares,  á  la  que  pertenece  el  ac¬ 
tual  shah,  reina  en  Persia  desde  el  año  1794- — R- 
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LA  MÁQUINA  DE  VOLAR  DE  HOFMANN 

En  Alemania,  como  en  otras  muchas  naciones, 
preocupa  grandemente  el  problema  de  la  conquista 


las  de  las  aves,  y  tienen  articulaciones  como  las  que 
en  el  cuerpo  humano  permiten  los  movimientos  del 
brazo,  del  antebrazo  y  de  la  mano.  La  máquina  com¬ 
pleta,  cuyo  velamen,  por  decirlo  así,  tendrá  una  lon- 


y  dos  ruedas  ó  barras  pueden  hacer  las  veces  de  las 
alas  y  de  las  patas  de  las  aves,  contestó: 

«Esto  depende  del  modo  como  cada  cual  concibe 
el  problema  cuya  solución  buscamos.  En  Santos  Du- 


Berlín.— Máquina  para  volar  del  consejero  Hofmann 


del  aire  en  sus  dos  aspectos  de  la  dirección  de  los 
globos  y  de  la  aviación  propiamente  dicha.  Uno  de 
los  que  más  han  trabajado  en  este  último  sentido  es 
el  consejero  Hofmann,  de  Berlín,  que  desde  hace 
años  ensaya  distintas  máquinas  para  volar. 

La  que  actualmente  está  construyendo  es,  como 
puede  verse  en  el  grabado  de  esta  página,  un  apara¬ 
to  muy  complicado  cuyas  alas  pueden  plegarse,  como 


gitud  de  seis  á  ocho  metros,  siendo  la  distancia  entre 
los  extremos  de  las  alas  de  23  metros,  puede  correr 
en  el  suelo  como  automóvil. 

No  hemos  de  hacer  una  descripción  del  sinnúme¬ 
ro  de  detalles  técnicos  que  entran  en  el  aparato.  Pre¬ 
guntado  el  inventor  por  qué  resultaba  tan  complica¬ 
da  su  máquina,  cuando  la  experiencia  ha  demostrado 
que,  para  volar,  dos  cometas  de  construcción  especial 


mont,  por  ejemplo,  que  hace  un  año  se  ocupaba  úni¬ 
camente  de  la  dirección  de  los  globos  y  que  sólo  de 
poco  tiempo  á  esta  parte  se  dedica  á  estudiar  la  avia¬ 
ción,  habría  sido  una  ligereza  comenzar  sus  experi¬ 
mentos  con  una  máquina  complicada;  pero  no  tarda¬ 
rá  en  convencerse  de  que  el  viento  y  el  mal  tiempo, 
como  también  la  seguridad  del  vuelo  y  del  descenso, 
requieren  algo  más.» 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHITIS 
CLOROSIS 


Iflff 

¥b  mw 


qTflRHE-ip»a-nro¿p 

’  El  más  poderoso  Regenerador. 


^  —  LAIT  ANTápnÍLIQUB  — 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA'Í 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
<%,  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
a  EFLORESCENCIAS  -A 
^  -O»,  ROJECES. 

|fr||fc  el  cútis 


| Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas^ 

JJ  Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bescherclle,  Littré,  £ 
f  ,  Vos  «malamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  0 
rn  a  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos-  eti-  Ü 
2  og  ‘as  ;tc  r  m  m  os  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el  J 
£  uso  laminar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  pesetas.  % 
¡9  Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  309  y  311.  Barcelona  £ 


4ANEMIA 

”  Unico  aprol 


por  oí  veraaaero  une»— 
Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina 


HIERRO  G.UEVENNEW 

ediclna  de  Pane.  —  50  Años  de  éxito. 


j^Dentición  M 

Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


ZÓMOTERAPIA 


T?  T  7  ñ  M  n  7  plasma  muscular 

&A  U  Ivi  U  id  (Jago  de  carne  desecado) 
preparado  enfrio,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la  NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucbaraditas  de  café  de  Zóniol  representan 
EL  JUGO  OF  200  GRAMOS  Dr  CARNE  CRUDA. 
P AHIS,  S,  rué  Vtuienne  y  en  lodos  las  Farmacias, 
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Barcelona. -El  maestro  Mascagni  y  los  profesores  de  la  orquesta  del  Gran  Teatro  del  Liceo.  (De  fotografía  de  H.  González  Garda.) 


El  eminente  músico  Pedro  Mascagni,  que,  como  oportunamente  dijimos,  vino  á 
Barcelona  para  poner  en  escena,  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo,  su  ópera  Arnica,  puede 
estar  satisfecho  de  nuestro  público,  que  ha  hecho  justicia  á  sus  relevantes  méritos 
como  compositor  y  director  de  orquesta.  Las  representaciones  de  la  citada  ópera  se 
han  contado  por  otros  tantos  llenos  y  han  sido  para  él  una  serie  de  brillantes  éxitos, 
lo  propio  que  los  conciertos  ejecutados  bajo  su  inteligente  dirección  y  en  los  cuales 
demostró  ser  un  intérprete  excelente  de  esos  dos  colosos  de  la  música  que  se  llaman 
Beethoven  y  Wagner. 

Si  grande  fué  el  triunfo  conseguido  con  Arnica,  mayor  aún  lo  ha  logrado  con  Ca- 
villeria  rusticana',  la  inspirada  partitura  de  donde  arranca  su  celebridad  y  que  se  ha 


cantado  y  se  canta,  siempre  con  gran  aplauso,  en  todos  los  teatros  del  mundo.  La 
ópera  era  bien  conocida  en  Barcelona,  y  sin  embargo,  dirigida  ahora  por  Mascagni, 
ha  producido  el  efecto  de  una  cosa  casi  nueva,  habiéndose  apreciado  en  ella  no  pocas 
bellezas  que  antes  pasaron  punto  menos  que  inadvertidas.  Los  cantantes,  los  coros  y 
la  orquesta,  sugestionados  por  la  portentosa  batuta  del  maestro,  han  hecho  maravi¬ 
llas;  á  todos  se  comunicó  el  entusiasmo,  el  cariño  del  compositor,  y  resultado  de  ello 
fué  un  conjunto  como  pocas  veces  ha  podido  admirarse  en  Barcelona. 

Mascagni  ha  sido  objeto  de  ruidosas  ovaciones  tantas  cuantas  veces  se  ha  cantado 
Cavalleria  rusticana,  cuyas  representaciones  en  la  actual  temporada  constituirán  una 
fecha  memorable  en  los  anales  del  teatro  lírico  de  nuestra  ciudad. 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mátele  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  los  Reumatismos,  S 
Dolores,  Lumbagos,  etc-,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  i 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  £ 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, ¡a  Anemia,  el  Apoca- 
I  miento,  us  Enfermedades  del 
pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RA.RIS,  Ruó  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  v  Droguerías. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAÜT 

DE 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ¡  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  IIUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

'  únicas  que  producen  en  la  mujer 
1  una  graciosa  robustez  del  busto, 
1  WÉHiOT  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
V  1  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  \  Wl  1  celebridades  médicas.  Fama  uui- 
versal.  ,J.  Batió,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  do  F.  Gayoso,  Arenal,  2;Eu  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


mm  ñ 

IOS  DOLORES  ,  *eThB®<>S, 

SUPPBESJIOÜES  BE  L°5 

meiIsíRUOÍ 


F“  S.  SÉCtCTUT  -  PASB 

.  165,  Rué  St-Honoré,  155 

^Íodhs  Farmacias  yDRoGUfRlflSJ 


destreje  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  jriLIViPiiL.  DUSSEE,  1,  rué  J.-J.-Housseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Habéis  estado  alguna  vez  en  esos  bazares  de  mo¬ 
biliario  que  se  llaman  Hoteles  de  ventas ?  No  se  pue¬ 
den  comparar  á  las  prenderías,  porque  en  las  prende¬ 
rías  todo  es  viejo,  todo  es  empeñado,  mientras  en  los 
Hoteles  de  ventas  la  mayor  parte  del  surtido  es  nue¬ 
vo,  flamante,  acabado  de  salir  de  casa  del  ebanista. 
Pero  como  sobre  cada  mueble  danza  un  tarjetón  con 
el  precio,  no  hay  que  decir  los  pasos  y  molestias  que 
se  ahorra  el  que  quiere  poner  casa  sin  andar  de  la 
Ceca  para  la  Meca,  regateando  aquí  y  sufriendo  enga¬ 
ños  acullá.  Al  menos,  en  el  Hotel  todo  el  mundo 
paga  lo  mismo  por  un  mismo  mueble,  y  esto  siempre 
es  consolador  y  calmante  para  el  amor  propio  del  que 
compra. 


Hay  que  ver,  en  los  Hoteles,  el  aspecto  de  los 
compradores,  en  su  mayoría.  Van  por  grupos — dos 
señoras,  una  señora,  una  señorita,  un  joven,  otra  se¬ 
ñorita  con  un  señor  viejo, ^combinaciones  de  fami¬ 
lia,  modestias  de  clase  media  en  busca  de  los  mue¬ 
bles  que  han  de  adornar  y  hacer  confortable  el  pisito 
barato.  Se  les  ve  examinar  detenidamente  cada  futu¬ 
ra  adquisición;  sopesar  las  sillas,  ensayar  la  resisten¬ 
cia  de  las  butacas,  abrir  los  armarios  para  cerciorarse 
de  que  juegan  y  encajan  bien  las  puertas,  tantear  el 
vigor  de  las  patas  de  las  mesas,  comprobar  si  están 
sinas  las  molduras  de  yeso  de  los  espejos  y  enterizo 
el  mármol  de  las  mesas  de  noche.  Un  mueble  es  un 
compañero  para  toda  la  vida,  en  la  mayoría  de  los 
hogares;  á  no  venir  el  traslado,  el  empleo  en  ciuda¬ 
des  lejanas,  ese  mueble  se  eternizará  en  la  casa,  pre 
senciará  las  alegrías  y  las  tristezas  íntimas  de  la  fami¬ 
lia;  en  la  cama  que  los  novios  van  á  adquirir  en  el 
Hotel,  nacerán  los  hijos  y  morirán  los  padres;  ante 
la  mesa  de  imitación  de  nogal  se  sentarán  diariamen¬ 
te  á  partir  el  pan,  y  con  el  pan,  la  vida  entera...  Y  en 
estas  cosas  de  la  vida,  profundas,  cariñosas,  doloro- 
sas,  es  en  lo  que  pienso  cuando  recorro  las  salas  de 
los  Hoteles  en  busca  de  algún  grabado  ó  de  algún 
hibelot  viejo,  que  á  veces,  entre  los  brillos  del  barniz 
fresco,  asoma  mostrando  su  pátina  suave. 


Los  Hoteles  son  lo  que  era  en  otro  tiempo  el  Ras¬ 
tro,  porque  en  ellos  se  encuentra  de  todo.  Sólo  que 
en  el  Rastro  predominaba  lo  viejo,  y  en  los  Hoteles, 
como  dejo  dicho,  es  lo  nuevo  lo  que  forma  la  base 
del  tráfico.  Los  Hoteles  están  limpios;  podéis  reco 
rrer  sus  vastas  salas,  abarrotadas  de  mobiliario,  sin 
mancharos  la  ropa  ni  sacar  los  guantes  negros.  La 
mugre  clásica  de  las  A  míricas  ha  desaparecido.  Has¬ 
ta  hay  algo  de  coquetería  graciosa  en  las  sillas  forra¬ 
das  de  seda,  en  las  vitrinas  de  claros  cri tales,  en  el 
frote  de  encáustico  de  los  armarios  y  aparadores  de 
talla,  y  en  el  vivo  dorado  de  los  bronces.  El  confort, 
esta  necesidad  apremiante  de  la  existencia  contempo¬ 
ránea,  se  insinúa  y  se  infiltra  en  la  voluntad  y  el  de¬ 
seo  de  la  gente,  no  toda  acomodada,  que  recorre  los 
Hoteles.  Han  desaparecido  las  sillas  de  paja,  las  có¬ 
modas  de  caoba,  las  esteras,  los  braseros,  las  conso¬ 
las,  los  relojes  y  candelabros  de  cinc,  las  modestísi¬ 
mas  alhajas  con  que  se  honraban  las  casas  de  medio 
pelo,  y  aun  algunas  de  cumplida  cabellera,  en  épocas 
no  remotas;  y  oí  decir,  con  la  mayor  naturalidad,  á 


unos  novios  cuyo  haber  no  pasará  de  seis  ó  siete  mil 
pesetillas  anuales,  que  han  puesto  un  gabinete  Impe 
rio  y  que  la  sala  la  pondrán  Luis  XV.  Todo  esto  es 
por  obra  y  gracia  de  los  Hoteles. 


Son  el  veneno  y  el  contraveneno,  porque  cuando 
las  vicisitudes  de  la  suerte  obligan  áesos  mismos  no¬ 
vios,  ya  esposos,  cargados  de  familia  y  discurriendo 
arbitrios  para  hacerse  la  vida  más  barata,  á  vender  el 
Luis  XV  y  el  Imperio;  en  tal  contingencia  acuden 
nuevamente  al  Hotel.  Deslucidos  ya,  van  los  mue¬ 
bles  que  un  tiempo  fueron  orgullo  de  la  feliz  novia, 
á  ocupar  otra  vez  un  sitio  en  la  almoneda  pública  y 
diaria.  ¡Oh,  si  hablasen  los  muebles!  ¡Qué  historias 
tan  sabrosas  ó  tan  amargas  referirían!  ¡Qué  cantidad 
de  alma  humana  ha  impregnado  con  átomos  sutiles 
de  melancolía,  de  desesperación,  de  emoción  ventu¬ 
rosa,  esa  madera,  ese  bronce,  esos  brocados,  esos  cor¬ 
tinajes  pesadamente  guarnecidos  de  pasamanerías  y 
borlones,  esos  tirantes  biombos  tras  de  los  cuales  se 
escondió  el  llanto  de  la  pena  ó  el  retozo  del  amor! 


En  los  Hoteles  se  venden  también  cuadros  anti¬ 
guos.  Claro  es  que  no  de  los  mejores,  ni  mucho  me¬ 
nos,  porque  el  lienzo  ó  el  cobre  de  valor  artístico  ver¬ 
dadero  ha  sido  ya  arrebatado  por  el  anticuario.  Re¬ 
tratos  mediocres,  paisajes  modernos  de  esos  que 
abundan  y  cunden  como  una  epidemia,  acuarelas  de 
casacón  y  grandes  lienzos  místicos,  embetunados,  es 
lo  que  podréis  descubrir,  por  regla  general,  en  los  sa¬ 
lones  más  recónditos  de  los  Hoteles.  Trozos  de  reta¬ 
blos  desdorados,  estatuas  de  piedra  mutiladas,  vargue¬ 
ños  falsificados,  porcelanas  rotas  y  compuestas  artifi¬ 
ciosamente,  arcaicas  imágenes  en  urnas,  mamparas 
con  chinos  sobre  fondo  de  laca  azul,  escudos  rotos, 
arrancados  de  alguna  sobrepuerta,  se  hacinan  en  con¬ 
fusión  menos  pintoresca  que  la  del  Rastro,  y  sugieren 
al  espíritu  la  idea  nostálgica  de  los  pasados  y  extin¬ 
guidos  esplendores.  Esta  idea  es,  sin  género  de  duda, 
la  poesía  especial  de  semejantes  leoneras. 

.  En  efecto,  detrás  de  un  despojo  de  ciertos  grandes 
naufragios  sociales,  vemos  desenvolverse  el  drama 
del  naufragio  mismo,  con  sus  peripecias  y  episodios, 
que  seguimos  entonces  tal  vez  con  mirada  distraída, 
y  que  ahora  reconstruimos  de  golpe  en  unidad  de 
acción.  Dos  enormes  espejos  tallados  y  blasonados, 
que  se  arrinconan  en  un  ángulo  de  la  sala  semiobs- 
cura,  evocan  el  recuerdo  de  una  familia  que  aún  ayer 
descollaba  en  los  más  clanistas  y  escogidos  salones 
de  la  corte.  Ella,  una  belleza  profesional;  él,  un  hom¬ 
bre  de  club,  de  estos  cuyo  tipo  parece  especial  crea¬ 
ción  de  la  etapa  que  atravesamos.  A  ella  se  la  veía 
en  los  teatros  y  en  los  saraos,  deliciosamente  vestida 
y  tocada,  hermosa  de  otra  manera  que  cuando  llegó 
á  la  corte  desde  su  provincia:  algo  marchita  y  lángui¬ 
da  su  frescura,  afinado  su  tipo,  prolongado  el  cuello, 
cárdenas  las  ojeras,  realzada  con  artificios  la  beldad 
— indiscutible  é  indiscutida,— pero  ya  tocada  por  el 
dedo  riguroso  de  los  años  de  madurez,  aunque  fuese 
tan  juvenil  el  cuerpo  y  tan  admirable  la  perfección 
de  las  facciones.  Su  nombre  se  citaba  en  primer  tér¬ 
mino  en  las  revistas  de  la  prensa;  su  sonrisa  era  soli¬ 
citada;  y  cuando,  por  caso  rarísimo,  daba  una  fiesta, 
el  asistir  á  ella  considerábase  un  diploma  de  elegan¬ 
cia  y  buen  tono.  Tenía  ese  ambiente  especial,  que  en 
Francia  se  llama  capitenx  y  que  aquí  no  hay  palabra 
con  qué  definir;  aureola  de  la  mujer  elevada  y  codi¬ 
ciada,  cuya  presencia  alumbra  y  cuyos  ojos  son  soli¬ 
tarios  ricos,  que  eclipsan  á  las  joyas...  Y  la  gente, 
desde  afuera,  no  veía  más  que  esto:  no  pensaba  si  en 
tal  existencia  se  plantearía  un  problema  económico 
terrible;  si  una  mañana  los  acreedores — que  no  se 
contentan  con  sonrisas  del  labio  ni  ondulaciones  del 
cuello  de  cisne — iban  á  presentarse  reclamando  todo 
lo  que  ya  era  suyo  en  la  aristocrática  morada,  y  si, 
para  acallarles,  iba  a  ser  preciso  que  los  espejos  don¬ 
de  se  reflejó  tanto  hechizo  viniesen  á  parar  á  este 
rincón  semiobscuro  del  Hotel. 

Un  simbolismo  parece  esconderse  en  estos  espejos 
—esconderse  y  manifestarse  á  la  vez,  según  es  ley  de 
los  verdaderos  simbolismos. — Son  los  espejos  altos, 
amplios,  y  en  su  cimera,  fastuosos  adornos  rodean  y 
decoran  el  blasón.  Mucha  gente  los  mira  y  encuentra 
que  están  tasados  en  módico  precio.  «Es  que— expli¬ 
ca  el  dependiente— el  copete  se  me  figura  que  no  es 
de  talla...  Deben  de  ser  molduras  de  yeso...»  En  efec¬ 
to,  por  algunas  partes  la  capa  de  oro,  descascarillada, 
deja  ver  la  blancura  de  la  pasta  en  que  se  moldeaban 
los  resaltes. — Y  yo  pensé  para  mí  que,  cuando  los 
adornos  son  de  talla  verdadera,  es  cuando  el  mueble 
de  lujo  tiene  su  solidez  y  su  valor,  y  que  en  otro  caso 
es  de  oropel  y  de  alquimia  lo  que  en  él  puede  causar 
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admiración  al  sencillo  vulgo.  Y  así  las  familias  ilus¬ 
tres^  cuando  se  dejan  arrastrar  por  el  peligroso  de¬ 
rrumbadero  de  la  apariencia  y  del  derroche,  que  las 
procura  triunfos  momentáneos  y  las  relega  después 
á  la  penumbra  de  la  estrechez  y  acaso  la  miseria.— 
Cortas  alegrías  de  vanidad,  satisfacciones  acibaradas 
por  los  recelos  del  porvenir,  angustias  mezcladas  con 
risas,  se  pagan  con  la  ruina  dé  los  hijos  y  el  declinar 
del  nombre.  Por  muy  distinguido,  histórico  y  memo¬ 
rable  que  éste  sea,  no  cabe  conservar  su  lustre  si 
falta  el  glóbulo  rojo,  plebeyo,  del  dinero,  en  la  san¬ 
gre  azul. 

Nó  quiere  decir  que  para  preservar  el  decoro  haga 
falta  ser  millonario.  El  decoro  no  consiste  en  desem¬ 
pedrar  las  calles  con  magníficos  trenes,  ni  en  abrir  la 
casa  para  saraos  espléndidos,  ni  en  desclavar  el  cajón 
que  remite  Doucet,  ni  en  estar  siempre  al  aire  y  pelo 
de  la  última  moda  en  indumentaria,  mobiliario,  ser¬ 
vicio,  comida,  veraneo,  etc.  El  decoro  es...  un  cópele 
de  talla.  La  solidez,  la  seriedad,  el  pasito  que  dure..., 
y  lo  demás  son...  copetes  de  yeso  que  cualquier  par¬ 
venú  puede  ostentar,  seguramente  con  mayor  profu¬ 
sión  que  los  antiguos  y  clásicos  señores. 


He  aquí  las  reflexiones  que — entre  otras— sugiere 
una  excursión  por  las  salas  de  los  Hoteles  de  ventas. 
Y  no  cabe  duda,  también  las  prenderías  y  casas  de 
empeiio  enseñan  mucho.  Quizás  enseñan  más  aún. 
Porque  allí  va  á  parar  la  joya  adquirida  á  costa  de 
mil  sacrificios,  exhibida  entre  transportes  de  vanidad 
que  provocan  espasmos  de  envidia,  y  enajenada  en 
los  apuros  de  las  horas  negras  y  zozobrantes,  cuando 
falta  lo  necesario  porque  se  ha  querido  tener  lo  su- 
perfluo...  Allí  también  tropezáis  á  cada  instante  con 
la  nada  sentimental,  con  lo  deleznable,  lo  irónico  de 
las  grandes  protestas  de  cariño;  al  través  de  los  vidrios 
del  escaparate,  dijes  con  corazones,  brazaletes  con 
dedicatorias,  medallones  con  rizos  de  cabellos,  pre¬ 
seas  expresamente  fabricadas  para  atestiguar  amista¬ 
des  ó  amores,  ternuras  íntimas  y  recuerdos  imborra¬ 
bles,  os  lanzan  al  rostro  su  carcajada  dolorosa,  su 
«polvo  eres,  polvo  serás,»  cien  veces  más  amargo  que 
el  que  sólo  se  refiere  á  la  descomposición  física  y  or¬ 
gánica... 

Todo  eso  que  parecía  substancia  de  las  almas,  re¬ 
liquia  sacratísima  que  hasta  no  deben  mirar  ojos  pro¬ 
fanos;  todo  eso  en  que  se  concentró  la  poesía  de  una 
existencia  y  la  ilusión  de  un  espíritu...,  vedlo  tasado 
en  doce,  en  quince  duros.  Podéis  adquirirlo;  podéis 
daros  el  gusto  de  borrar  la  fecha  inscrita  en  lo  más 
recóndito  de  la  alhaja,  arrojar  al  viento  los  cabellos 
apolillados,  y  violentar  y  profanar  lo  que  acaso  sea 
más  respetable  que  un  sepulcro,  pues  al  fin  el  sepul¬ 
cro  sólo  guarda  inertes  despojos,  mientras  aquí  se 
guardaba  lo  que  no  muere... 

Lo  mismo  que  las  demás  cosas  humanas,  las  casas 
de  empeños,  vistas  así,  son  profundamente  melancó¬ 
licas.  Debemos  mirarlas  con  ojos  insensibles,  curio¬ 
sos  únicamente  del  espectáculo.  Como  dijo  el  gran 
poeta,  «no  es  un  escudo,  es  un  corazón  de  bronce  lo 
que  Vulcano  deberá  forjarte.» 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

En  política,  como  en  medicina,  los  buenos  remedios  son 
bastante  comunes;  pero  el  arte  consiste  en  saberlos  dosificar 
debidamente  y  en  administrarlos  con  oportunidad. 

GUICCIARDINI. 


El  amor  es  el  ala  que  Dios  ha  dado  al  alma  para  que  as¬ 
cienda  hasta  él. 

Miguel  Angel  Buonarotti. 

Dichosos  los  niños  á  quienes  sus  padres  conducen  á  la  per¬ 
fección,  no  tanto  por  el  largo  y  difícil  camino  de  los  preceptos, 
como  por  la  senda  más  directa  y  más  fácil  de  los  ejemplos. 

De  Auguesseau. 

La  fuerza  más  irresistible  es  la  que  nos  proporciona  la  con¬ 
fianza  que  sabemos  inspirar. 

Azeglio. 

Los  viejos  que  conservan  los  gustos  de  la  juventud  pierden 
en  consideración  lo  que  ganan  en  ridículo. 

Napoleón  I. 

Han  sido  más  los  Estados  que  han  perecido  por  haber  vio¬ 
lado  las  costumbres  que  por  haber  violado  las  leyes. 

MONTESQUIEÜ. 

Los  pueblos,  como  las  mujeres,  quieren  la  fuerza  en 
los  gobierna,  y  en  ellos  no  puede  existir  amor  sin  respeto, 
obedecen  sino  á  quien  les  impone  la  obediencia. 

Balzac. 
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EL  REGRESO,  cuento,  por  Francisco  Camba 


i 

Fermín  había  quedado  bien  pronto  sin  padres;  casi 
no  llegó  á  conocerlos.  Pero  sus  ojos  nunca  se  empa¬ 
ñaron  con  las  lágrimas  de  la  orfandad,  porque  los  pa¬ 
rientes  que  le  habían  recogido  eran  buenos  y  cari¬ 
ñosos. 

Vió  pasar  el  tiempo  arrojando  piedras  al  agua  quie¬ 
ta  de  las  charcas,  corriendo  por  las  riberas  de  los 
arroyos  en  busca  de  nidos,  levantando  altares  en  los 
más  ocultos  rincones  del  desván.  Luego,  un  bozo 
blando  cubrió  su  labio  superior;  gustábale  ya  la  plá¬ 
tica  de  las  mozas  aldeanas.  Sin  embargo,  su  contento 
fué  enorme  aquella  tarde  en  que  la  tía  Gloriosa  le 
dijo  delante  del  tío  Lucas: 

— Eres  un  hombre,  Fermín;  y  nuestra  pobreza  es 
bien  poco,  con  tantos  hijos  como  tenemos.  Hemos 
pensado  sacrificar  algunos  ahorros  y  mandarte  á  tie¬ 
rras  de  América  á  que  ganes  para  ti. 

Salió.  Era  una  mañana  de  otoño,  aún  riente  y  per¬ 
fumada.  Los  caminos  llenábanse-de  hojas  secas  y  los 
aires  con  las  golondrinas  que  partían  también. 

Allá  en  América  le  dió  empleo  un  paisano.  Traba¬ 
jaba  en  el  escritorio,  teniendo  cerca  cajones  que  di¬ 
fundían  por  la  estancia  el  penetrante  olor  de  la  ma¬ 
dera  y  del  azúcar.  No  tardó  en  sentir  los  comienzos 
de  la  nostalgia. 

Después  su  vida  se  hizo  triste.  Cantó  constante¬ 
mente  el  poema  de  la  ausencia  en  mudas  estrofas  de 
sin  igual  dulzura;  embelleció  el  momento  actual  con 
reminiscencias  de  visiones  santificadas  por  el  recuer¬ 
do;  sólo  amó  el  aire  que  le  traía  aromas  de  campo, 
el  agua  parlera  evocadora  de  lejanos  países. 

Y  así  un  año  y  otro...  Por  fin  su  alma  abrióse  á 
una  luz.  La  fortuna  con  que  había  soñado  hasta  en¬ 
tonces  la  contemplaba  ya  imposible.  Trabajando 
mucho  ganaría  para  la  vida  diaria,  ó  lo  que,  según 
sus  cuentas,  era  lo  mismo:  para  comer  y  para  vestir, 
todo  con  modestia.  Y  esto  á  cambio  de  sacrificios 
enormes.  ¡Bah!  En  la  aldea  se  comía  también,  tam¬ 
bién  la  gente  iba  vestida.  Era  de  idiotas  estar  sufrien¬ 
do  cuando  el  remedio  se  le  presentaba  tan  fácil:  vol¬ 
ver,  decir  á  los  tíos:  «Aquí  estoy,  pobre  como  mar¬ 
che;  pero  lleno  de  salud,  deseando  coger  el  arado...» 

Juntó  para  el  viaje.  Y  en  El  Tiburón,  un  barco 
viejo,  embarcó  con  rumbo  á  España,  alegremente, 
henchido  de  ilusiones. 

II 

La  diligencia  de  Campolongo  se  detuvo  un  mo¬ 
mento  en  el  empalme  de  Villaclara.  El  mesón  del 
Pelouro  habíase  ya  iluminado  y. los  cuarterones  de 
sus  ventanas  ponían  simétricas  manchas  de  luz  sobre 
el  polvo  del  camino.  Sonaba,  á  lo  lejos,  el  ruido  del 
mar;  también  se  oía,  quejumbroso,  el  canto  de  los 
boyeros  que  tornaban  de  las  ferias  con  sus  yuntas. 

Partió  el  coche  atronando  el  silencio  tranquilo  de 
la  carretera  y  del  valle.  Luego,  la  dueña  del  mesón 
exclamó  dirigiéndose  al  mozo: 

— ¡Caramba  y  qué  pronto  has  hecho  tu  suerte! 

Y  sus  ojos,  un  momento  errantes,  parecieron  ador¬ 
mecerse  en  la  contemplación  de  aquellas  vestiduras 
señoriales  y  marchar  luego,  como  anudando  dos  ca¬ 
riños,  en  busca  de  la  hija,  que  al  claro  del  quinqué 
hacía  calceta  detrás  del  mostrador,  junto  á  una  pirá¬ 
mide  de  papel  de  estraza. 


— No  he  hecho  fortuna,  señora  Brígida.  Vengo  tan 
pobre  como  cuando  marché. 

La  mujer  rogó  al  mozo  que  no  fingiese;  no  había 
de  pedirle  nada;  gracias  á  Dios,  íbase  saliendo  bien. 

— Digo  la  verdad,  señora  Brígida. 

Y  era  tan  sincero,  al  parecer,  que  la  ventera  se  de¬ 
tuvo  como  contrariada. 

— Entonces,  ¿por  qué  has  venido? 

— Ahí  tiene:  locuras  de  los  hombres.  No  estaba 
para  mí  la  suerte.  Me  tiraba  la  tierra. 

La  señora  Brígida  llevó  ahora  su  atención  hacia  el 
humilde  equipaje  del  indiano. 

— Eso  tiene  un  nombre,  Fermín:  haraganería.  Per¬ 
dona.  Y  no  creas  que  á  tus  tíos  les  va  á  gustar  lo  que 
has  hecho. 

— Haraganería,  no:  ganas  de  trabajar.  Pero  de  tra¬ 
bajar  á  gusto,  en  tierras  agarimosas.  Los  tíos  tendrán 
por  bien  poco  unos  brazos  fuertes  junto  á  sí. 

Y  en  el  alma  del  joven  fluctuaba  la  añoranza  de 
sus  días  felices  en  la  aldea  alegre;  de  cierta  casa  ador¬ 
mecida  junto  al  mar,  y  de  las  mozas  que  por  las  tar¬ 
des  alegran  los  corazones  con  sus  cantos  de  amor  y 
de  esperanza. 

III 

Llamó  ante  el  portal  que  casi  besaban  las  olas 
amantes.  Una  extraña  zozobra  le  invadía.  Oyó  ladrar 
un  perro;  oyó  unos  pasos  amortiguados  en  la  paja  de 
la  era  y  después  descorrerse  ifnos  cerrojos.  La  voz 
harto  conocida  de  la  tía  Gloriosa  preguntó: 

— ¿Quién? 

Hubo  lágrimas,  alegría.  ¡Fermín!  ¡Y  con  qué  tra¬ 
zas,  qué  aquel  de  señorío,  qué  finura  de  las  manos! 
En  los  ojos  de  los  labriegos  adormecíase  una  visión 
de  grandezas  y  prosperidades.  Recordaban,  quizá, 
aquellos  relatos  de  cuantos  vuelven — un  ingenio  en 
las  tierras  amadas  del  sol,  muchos  negros,  como  en 
rebaños,  sumisos  al  igual  de  corderos, — la  realidad 
de  maravillas  tantas  veces  escuchadas  en  el  amor  de 
la  lumbre,  al  escuchar  los  cuentos  de  encantos. 

Fueron  todos  á  acostarse.  Al  otro  día,  aún  en  la 
cama,  comenzó  Fermín  á  evocar  ciertos  tiempos  en 
que,  después  del  trabajo,  buscaba  la  conversación  de 
las  mozas  lugareñas.  No  había  tenido  desde  entonces 
un  solo  momento  de  tanta  dicha.  Y  al  lavarse,  ben¬ 
dijo  la  paz  bucólica  de  la  aldea.  ¡Qué  alegría  hundir 
otra  vez  su  rostro  en  aquella  agua  perfumada  por  ha¬ 
ber  venido  corriendo  entre  flores  y  hierbas  de  olor! 

Poco  tiempo  después  hablaba  en  el  sobrado  con 
su  primilla  Aura.  Preguntó  por  el  vivir  de  entonces 
en  la  aldea;  si  les  sitios  adonde  se  va  para  hilar  el  lino 
eran  muy  visitados  de  los  galanes  y  si  había  contento 
en  las  fiestas  del  estío.  Respondió  la  moza  que  se  ha¬ 
bían  dado  muchos  años  de  hambre  y  que  la  gente 
emigró  en  caravanas  largas;  el  contento,  por  lo  mis¬ 
mo,  no  era  mucho.  Ella,  á  su  vez,  deseaba  noticias 
de  los  parajes  por  donde  el  hombre  anduviera;  de  si 
es  verdad  que  allí  la  vida  no  se  gana  trabajando  en 
el  campo,  y  la  razón  de  esa  grande  ansia  por  volver 
que  cuantos  vuelven  dicen  haber  tenido.  Cuidaba 
ella  que  más  gratas  debían  ser  las  ciudades  de  mucha 
gente  y  muchas  diversiones  que  no  la  pobre  aldea, 
siempre  triste,  siempre  igual. 

De  pronto  oyóse  en  el  camino  rodar  un  carro  y  la 
voz  del  tío  Lucas  hablándole  á  los  bueyes,  desabrida¬ 
mente,  corno  llena  de  enojo.  Desde  la  ventana  pre 
guntó  Fermín: 


— ¿Qué  pasa,  tío? 

— Nada. 

Y  á  la  hora  del  yantar,  fué  la  tía  quien,  luego  de 
fijarse  en  el  solo  baúl  viejo  y  pequeño,  dijo  seca¬ 
mente: 

— ¡No  será  eso  todo  lo  que  traes!..  Vendrá  más  por 
el  ferrocarril. 

— No,  señora:  no  viene  nada  más. 

Hubo  un  silencio  enojoso.  Y  á  la  noche,  mientras 
las  castañas  cocían  en  la  olla  de  barro,  fué  también 
la  tía  Gloriosa  quien  habló.  Ya  Fermín  había  echado 
sus  cuentas  antes  de  ponerse  al  camino;  con  ellos  no 
contaría,  sabiendo  de  su  pobreza:  le  querían  bien, 
muy  bien;  pero  tenían  muchos  hijos.  vEl  mozo,  aun¬ 
que  respondió  asintiendo,  sólo  había  pensado  en  con¬ 
templar  de  nuevo  la  aldea,  en  beber  otra  vez  el  agua 
de  las  fuentes,  oyendo  el  canto  de  los  zagales  y  el  ru¬ 
mor  de  las  palomas  que  se  arrullan  en  las  umbrías. 

IV 

Era  ahora  su  dolor  único  el  verse  forzado  á  aban¬ 
donar  aquella  casa  tan  amada,  porque  trabajo  ño  ha¬ 
bía  de  faltarle  teniendo  salud  y  ganas  de  trabajar.  Se 
engañó:  no  le  quisieron  en  parte  alguna  al  ver  sus 
manos  suaves  y  su  ropa  fina,  temerosos,  tal  vez,  de 
no  hallarle  luego  manso  y  humilde  como  aquellos 
otros  servidores  que  más  bien  parecían  siervos. 

Y  al  volver,  las  gentes  se  detenían  á  mirarle.  Des¬ 
pués  oía  decir  con  pena,  con  mucha  pena: 

— ¡Viene  pobre! 

Y  por  los  ojos  de  las  ancianas  extendíase,  ante  él, 
esa  lástima  que  los  campesinos  de  aquellas  tierras 
tienen  para  cuantos  no  han  hecho  fortuna  en  la  emi¬ 
gración;  esa  lástima  ofensiva,  donde  hay  algo  que  es¬ 
carnece,  como  ante  un  fracaso. 

Lo  comprendió,  al  fin,  el  mozo.  Y  una  de  las  ma¬ 
ñanas  que  siguieron,  caminó  otra  vez  hacia  el  empal¬ 
me,  á  esperar  el  coche  de  Campolongo.  Gentes  de 
los  lugares  vecinos  iban  hacia  una  fiesta,  cantando. 
Al  verlos,  por  el  alma  de  Fermín  cruzó,  como  un  pá¬ 
jaro  que  torna  al  nido,  el  ensueño  de  aquellos  días 
de  América.  Vió  después,  con  lágrimas  en  los  ojos, 
el  agua  de  los  arroyos  que  gemía  al  regar  las  brañas; 
respiró  una  bocanada  de  aire  perfumado;  recordó  el 
pan  de  la  aldea,  segado  y  cocido  por  manos  amigas: 
¡aires  que  no  volverían  á  acariciar  sus  sienes,  aguas 
que  no  había  de  beber  ya  nunca,  manos  que  no  es¬ 
trecharía  otra  vez! 

A  lo  lejos,  sobre  el  mar  tranquilo;  vió  acercarse, 
lento,  un  vapor  de  emigrantes.  Y  mirando  á  la  aldea, 
lloró  sobre  sí. 

En  una  mañana  riente  había  abandonado  aquellas 
tierras  para  buscar  los  halagos  dé  la  fortuna.  Y  allá, 
en  ciertos  países  lejanos,  tuvo  la  osadía  de  volver  á 
la  diosa  su  espalda,  cobardemente.  A  las  gentes  de 
su  parentela  y  de  su  antigua  amistad  no  les  faltaba 
razón  para  despreciarle.  «Quienes  marchan  hacia  la 
conquista  de  algo,  triunfan  ó  no  regresan,»  es  su  ley. 
El  regresó... 


Corría  el  coche.  Una  moza  y  un  mozo  detuviéron¬ 
se  al  borde  del  camino,  mirándose.  Fermín  los  con¬ 
contempló  con  inmensa-envidia. 

El  mayoral  azuzaba  las  muías. 

(Dibujo  de  Triadó. ) 
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Retrato  de  la  señora 
Marquesa  de  Alella, 
pintado  por  Carlos 
Pellicer. 

Discípulo  predilecto  del 
eminente  pintor  francés 
Bouguereau,  Carlos  Pelli¬ 
cer  ha  sabido  asimilarse  la 
solidez  y  la  distinción,  que 
fueron  la  característica  de 
aquel  sabio  maestro.  Sus 
retratos  distínguense  por 
estas  cualidades  y  sobre 
todo  por  la  elegancia  de  la 
factura,  por  la  jugosidad 
del  colorido,  por  lo  artísti¬ 
co  de  la  composición  en 
conjunto;  todos  ellos  tienen 
un  aire  señoril,  aristocráti¬ 
co;  todos  revelan  la  mano 
del  artista  de  gusto  exqui¬ 
sito.  Entre  los  muchos  que 
lleva  pintados  desde  que 
reside  en  nuestra  ciudad, 
figura  el  de  la  ilustre  dama, 
ha  poco  fallecida,  que  ad¬ 
junto  reproducimos;  en  él 
verán  nuestros  lectores 
confirmadas  las  cualidades 
relevantes  que  dejamos  in¬ 
dicadas. 

EL  MAESTRO  PEDRELL 

El  día  16  de  este  mes  la 
importante  sociedad  decon¬ 
ciertos  de  La  Haya,  «Der 
Toonkunst,»  dirigida  por 
el  célebre  maestro  Verlhey, 
ejecutó  el  prólogo  del  dra¬ 
ma  lírico  Los  Pirineos,  del 
maestro  Pedrell.  La  audi¬ 
ción,  á  la  que  asistieron  los 
reyes  de  Holanda,  fué  un 
éxito  inmenso,  y  segura¬ 
mente  no  será  el  último, 
puesto  que  la  referida  so¬ 
ciedad  ha  pedido  al  com¬ 
positor  insigne  otras  obras 
suyas,  entre  ellas  Lo  comp- 
te  F  Arnaú. 

Al  dar  cuenta  de-  este 
nuevo  triunfo  del  Sr.  Pedrell,  nos  complacemos  en 
publicar  una  fotografía  íntima  de  nuestro  eminente 
paisano,  legítima  gloria  española,  y  sentimos  una  sa- 


República  Argentina.— 
Buenos  Aires.— V.aKx- 

POSICIÓN  DE  ARTE  PIC¬ 
TÓRICO  ESPAÑOL  CON¬ 
TEMPORÁNEO,  ORGANI¬ 
ZADA  POR  D.  J.  PlNELO. 

Como  en  años  anterio¬ 
res,  el  Sr.  Pinelo  ha  traído 
un  conjunto  de  obras  de 
arte,  obteniendo  el  éxito 
acostumbrado,  no  solamen¬ 
te  artístico,  sino  también 
pecuniario.  Esta  vez  el  mi- 
mero  de  firmas  ha  superado 
al  de  los  otros  años,  eleván¬ 
dose  á  setenta  y  cuatro  y  las 
obras  á  un  total  de  doscien¬ 
tas  diez,  sin  contar  una  no¬ 
table  colección  de  postales 
firmadas  por  Benavent 
Brugada,  Góméz  Gil  y  Pe¬ 
ña,  las  que  se  están  ven¬ 
diendo  como  pan  bendito 
y  á  buen  precio. 

La  nota  dominante  de 
la  exposición  instalada  en 
el  Salón  Castillo,  ha  sido 
la  misma  que  en  las  ante¬ 
riores  organizadas  por  el 
citado  artista:  regional  an¬ 
daluza. 

A  la  entrada  ya  nos  reci¬ 
ben  José  Villegas  con  sus 
tres  lienzos  Flora  esperan¬ 
do,  Flora  abandonada  y 
¡No  viene!,  variaciones  so¬ 
bre  el  mismo  tema;  Enrique 
Simonet  con  La  primera 
misa,  lleno  de  misticismo 
y  santa  unción;  Gonzalo 
Bilbao  con  la  tela  de  re¬ 
gulares  dimensiones  Salida 
de  las  cigarreras  de  la  fá¬ 
brica  de  tabacos  de  Sevilla, 
y  otra  titulada  Casa  de  ve¬ 
cinos:  la  primera  con  mucha 
luz,  mucho  ambiente  y  mu¬ 
chas  figuras  trazadas  y  com¬ 
binadas  con  la  maestría  que 
distingue  al  artista;  Guiller¬ 
mo  Gómez  Gil,  con  seis 
marinas  preciosas,  como 
salidas  del  pincel  de  uno  de  los  mejores  marinistas 
españoles,  resultando  de  un  efecto  y  verdad  sorpren¬ 
dentes  las  señaladas  con  los  títulos  Puesta  de  sol, 


Retrato  de  la  señora  Marquesa  de  Alella,  pintado  por  Carlos  Pellicer 

tisfacción  grandísima  enviándole  nuestras  felicitacio¬ 
nes  más  sinceras  y  reiterándole  la  expresión  de  nues¬ 
tra  admiración  más  entusiasta. 


El  maestro  Pedrell  en  su  despacho.  (De  fotografía.) 
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Resto  de  una  barca  y  Efecto  de  luna,  no  siendo  de  me¬ 
nor  mérito  Playas  de  Málaga,  Barcas  de  vela  y  Una 
tempestad.  A  medida  que  penetramos  en  el  salón  nos 
vamos  encontrando  con  José  y  Juan  García  Ramos;  el 


co  lienzo  En  busca  de  aventuras,  una  escena  del  Qui¬ 
jote;  Cecilio  Plá,  con  El  cuento  del  loro,  lleno  de  pi¬ 
cardía;  Manuel  Ruiz  Guerrero,  con  dos  cuadros  muy 
notables,  Las  uveras  y  La  merienda,  sobre  todo  el 


Angel  Andrade,  Manuel  Barreira,  Manuel  Alcázar, 
Fernando  Alvarezde  Sotomayor,  Luis  Bertodano,  José 
Benavent,  M.  Bertuchi,  Luis  Beut,  Juan  Francés,  Con¬ 
de  de  Aguiar,  Salvador  Clemente,  José  Casado  del  Al:- 


República  Argentina.  —  Buenos  Aires.  —  V.a  Exposición  de  Arte  pictórico  contemporáneo  español,  organizada  por  el  artista  D.  José  Pinelo  en  el  Salón 
Castillo. -Después  de  la  merienda,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot.  -  Un  camino  en  Andalucía,  cuadro  de  Emilio  Sánchez  Perrier.  -  Los  perros  del  saltimbanqui, 
cuadro  de  Alejandro  Seiquer.  -  La  plaza  de  Max-Joseph,  en  Munich,  cuadro  de  Enrique  Martínez  Cubells.  (De  fotografías  remitidas  por  D.  Justo  Solsona.) 


primero  con  dos  cuadros  notables,  El  frío  en  Sevilla 
y  Las  cigarreras,  y  el  segundo  con  otros  dos  de  menor 
importancia,  que  titula  Patín  de  las  damas  y  La  mano 
padre;  José  Pinelo  con  ocho  paisajes,  entre  ellos  Mo¬ 
lino  del  arrabal,  ganador  de  segunda  medalla  en  la 
última  exposición  de  Madrid,  y  Orillas  del  Guadaira, 
todos  pintados  con  el  amor  á  cosa  vivida  y  sentida, 
resultando  frescos  y  jugosos  de  color;  Tomás  Muñoz 
Lucena,  con  cuatro  telas,  entre  las  que  sobresale  Dar 
de  beber  al  sediento;  Joaquín  Agrassot,  con  cuatro,  todas 
dignas  de  su  privilegiado  pincel  por  su  factura  y  por 
las  interesantísimas  escenas  representadas,  especial¬ 
mente  El  bautizo  y  Después  de  la  merienda;  Nicolás 
Alperiz,  con  otras  cuatro,  que  quizá  no  son  tan  apre¬ 
ciadas  como  ellas  se  merecen  por  su  tonalidad  un 
tanto  bituminosa  y  obscura,  sobre  todo  en  los  fondos; 
Manuel  Benedito,  con  tres  preciosas  telas,  Gente  de 
mar,  Vuelta  del  trabajo  y  En  la  cuna,  notables  por 
la  fuerza  del  concepto  pictórico  y  por  la  composición; 
Juan  José  Gárate,  con  Cantares  baturros.  La  casa  de 
un  tordo,  Una  gitana  y  Una  copla  alusiva,  este  últi¬ 
mo  de  una  expresión  en  las  figuras  inuy  intensa;  Luis 
Giménez  con  media  docena,  siendo  Las  segadoras  de 
una  factura  admirable,  quedando  también  á  buena 
altura  las  demás;  José  Moreno  Carbonero,  con  su  úni- 


último;  Emilio  Sánchez  Perrier,  con  dos  paisajes:  Un 
camino  en  A  ndalucía  y  La  ribera  de  Guillena,  ambos 
bien  sentidos;  Salvador  Sánchez  Barbudo,  con  el  bo¬ 
ceto  En  misa ;  Salvador  Viniegra,  con  la Junta  de  una 
Cofradía  á  principios  del  siglo  XIX;  Alejandro  Sei¬ 
quer,  con  Los  perros  del  saltimbanqui  y  Le  vernisage; 
Enrique  Martínez  Cubells,  con  seis  telas  representan¬ 
do  vistas  de  Venecia  y  Munich;  Juan  Llaverías,  con 
veintidós  acuarelas  de  paisajes  y  marinas  de  Cataluña; 
Joaquín  Luque  Roselló,  con  cuatro  hermosos  cuadros; 
Ricardo  Brugada,  con  ocho  trabajos,  casi  todos  ellos 
escenas  andaluzas;  Máximo  Peña  Muñoz,  con  cinco 
muy  meritorios,  especialmente  al  pastel  Mirando  sus 
joyas,  de  un  dibujo  perfecto  y  de  una  delicadeza  y 
suavidad  deliciosas. 

Con  lo  expuesto,  aunque  sea  tan  á  la  ligera,  ya 
comprenderán  nuestros  lectores  la  verdadera  impor¬ 
tancia  de  la  mentada  exposición;  agregando,  además, 
que  también  han  presentado  obras  muy  dignas  de 
encomio  Manuel  Villalobo,  Auriet  Tuset,  Javier  Win- 
tuhisen,  Pedro  Sáenz,  José  Salís,  Nicolás  Soro,  Mar¬ 
celino  Santa  María,  Justo  Ruiz  Luna,  Francisco  Ra¬ 
mos,  Manuel  de  la  Rosa,  Feliciano  Roy,  Angel  Ra¬ 
mírez,  Manuel  Ramírez  López,  Ramón  Pulido,  José 
Pedraza,  Felipe  Abarzuza,  Eugenio  Alvarez  Dumont, 


sal,  A.  Cánovas,  Tomás  Campuzano,  Luis  García  Sam- 
pedro,  Ciriaco  de  la  Garza,  Federico  Godoy  Castro, 
Felipe  Gil  Gallango,  Manuel  González  Agreda,  M. 
González  Santo,  José  Jiménez  Aranda,  Daniel  Hernán¬ 
dez,  Miguel  Hernández  Nájera,  Casimiro  Iborra,  Agus¬ 
tín  Lhardy,  José  Macías,  Ricardo  Madrazo  y  Garreta, 
José  Parada,  José  Pueyo,  y  para  dar  por  terminada 
esta  tan  larga  como  árida  nomenclatura,  la  cerraremos 
citando  el  nombre  de  dos  damas  que  figuran  muy  dig¬ 
namente  en  esta  exposición:  la  señora  doña  Fernanda 
Francés  de  Arribas,  que  expone  el  precioso  cuadro 
Flores  y  pájaros;  y  la  señorita  Elisa  Lagravere,  pari¬ 
siense,  pero  domiciliada  en  Málaga,  discípula  del  tan 
celebrado  marinista  D.  Guillermo  Gómez  Gil,  que 
presenta  dos  espléndidos  cuadros  de  flores. 

El  mes  de  octubre  cierra  en  Buenos  Aires  la  serie 
de  exposiciones.  Al  cerrar  Pinelo  la  por  él  organizada, 
quedará,  hasta  el  próximo  abril,  de  hecho  clausurada 
la  temporada.  Pero  al  llegar  el  futuro  Otoño  con  sus 
opimos  frutos,  volverán  los  artistas  á  la  lucha  para 
conquistar  honra  y  provecho,  y  sobre  todo,  un  lugar 
en  el  mercado,  cada  día  más  importante,  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  octubre,  1906. 
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Marruecos.  -  Artillería  marroquí  de  la  mehalla  de  Si  el  Guebbas,  que 

BOMBARDEÓ  LA  POBLACIÓN  DE  ZlNAT,  EN  DONDE  .  SE  HABÍA  REFUGIADO  EL 

Raisuli.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Marruecos.  -  El  ministro  de  la  Guerra  Si  el  Guebbas  y  el  bajá  de  Tán¬ 
ger  Ben  Ghazi  entrando  en  Tánger  al  frente  de  la  mehalla.  (De 
fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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CUESTIÓN  DE  MARRUECOS 

Ben  Ghazi,  bajá  de  Tánger,  se  ha  encargado  del 
mando  de  la  mehalla  y  ha  dirigido  una  nota  a  las  le¬ 
gaciones  para  recomen¬ 
dar  á  los  europeos  que 
no  se  alejen  de  aquella 
ciudad  mientras  duren 
lo  que  él  llama  opera¬ 
ciones  militares,  y  se 
abstengan  sobre  todo 
de  ir  á  Zinat,  la  anti¬ 
gua  guarida  del  Rai¬ 
suli. 

Pero  en  el  entretan¬ 
to  la  tal  mehalla  no  se 
mueve  de  Tánger  y  de 
sus  inmediaciones  y  se 
dice  que  se  está  nego¬ 
ciando  un  í imán ,  por 
el  que  el  sultán  perdo¬ 
naría  al  célebre  bando¬ 
lero  .  á  condición  de 
que  abandonara  los  lu¬ 
gares  que  han  sido  tea¬ 
tro  de  sus  fechorías  y 
se  retirase  á  Fez  ó  mar¬ 
chase  desterrado  á 
Egipto  ó  á  Argelia. 

Pero  el  Raisuli,  á  lo 
que  parece,  no  se  fía 
del  Maghzén,  y  para 
aceptar  cualquiera  de 
esas  soluciones  exige 
que  dos  potencias  eu¬ 
ropeas  garanticen  su 
seguridad.  Actualmen- 


propias  armas  y  municiones  á  las  tribus  que  han  per¬ 
manecido  fieles  al  bandolero,  lo  cual  ha  determinado 
al  Maghzén  á  dar  una  orden  por  virtud  de  la  cual 
será  encarcelado  todo  individuo  que,  no  pertenecien¬ 


Marruecos.  -  Vista  de  Zinat,  incendiada  á  consecuencia  del  bombardeo  realizado  por  las  tropas 
del  sultán.'  (De  fotografía  de  Photo-Nouvellés.) 


do  á  la  mehalla,  tenga  en  su  poder  un  fusil  de  orde¬ 
nanza. 

Las  tropas  jerifianas  dan,  pues,  quince  y  raya  alas 
insurrectas  en  punto  á  respeto  á  las  haciendas  ajenas. 

Un  hecho,  entre  otros 
muchos,  lo  demuestra 
evidentemente:  había 
en  Zinat  unos  grandes 
almacenes  denomina¬ 
dos  L’Hermite,  pro¬ 
piedad  de  un  francés  y 
llenos  de  mercancías; 
cuando  el  Raisuli,  aco¬ 
sado  por  la  mehalla,  se 
encerró  en  su  casa  para 
emprender  luego  la 
fuga,  esos  almacenes 
estaban  intactos,  pues 
aquél  había  prohibido 
á  sus  partidarios  que 
los  tocaran.  Pero  lo 
que  los  rebeldes  ha¬ 
bían  respetado  fué  des¬ 
truido  y  saqueado  por 
las  fuerzas  del  sultán 
en  presencia  y  acaso 
bajo  la  dirección  de 
sus  mismos  oficiales, 
quienes  no  ignoraban 
que  se  trataba  de  cosas 
pertenecientes  á  un  ex¬ 
tranjero.  Y  al  día  si¬ 
guiente  los  materiales 
y  los  géneros  producto 
del  saqueo,  eran  ven¬ 
didos  públicamente  en 
Tánger  por  los  de  la 


te  hállase  entre  los  be- 
ni-msauer,  que  le  vigi¬ 
lan  rigurosamente  has¬ 
ta  el  punto  de  que  más 
que  huésped  diríase 
que  es  su  prisionero;  al 
fin  y  al  cabo  la  perso¬ 
na  del  jefe  rebelde 
puede  llegar  á  ser  para 
ellos  valiosa  mercancía 
que  el  sultán  les  com¬ 
pre  á  buen  precio. 

Hemos  dicho  que 
la  mehalla  ha  cesado 
en  su  persecución  del 
Raisuli;  mas  no  se  crea 
que  permanece  inacti¬ 
va.  En  efecto,  los  sol-, 
dados  que  la  compo¬ 
nen,  sin  duda  para  en¬ 
tretener  sus  ocios,  se 
dedican  á  saquear  las 
viviendas  de  las  pobla¬ 
ciones  cuya  defensa 
les  está  encomendada, 
y  en  los  alrededores  de 
Arzila  roban  los  reba¬ 
ños,  incendian  las  ca¬ 
sas  y  violan  á  las  mu¬ 
jeres.  Y  por  si  esto 
fuera  poco,  venden  sus 


,  Marruecos. -Ocupación  de  Zinat  por  las  tropas  de 


(De  fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 
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mehalla.  El  espectácu¬ 
lo  no.  podía  ser  más 
edificante. 

Entre  unas  y  .  otras 
cosas,  el  descontento 
es  general,  tanto  mas 
cuanto  que  se  dice  que 
el  sultán,  fundándose 
en  que  se  trata  de  ca¬ 
sos  de  fuerza  mayor,  se 
negará  á  dar  satisfac¬ 
ción  á  las  demandas  de 

indemnizaciones  que 
presenten  los  europeos 
por  los  daños  causados 
por  el  Raisuli. 

Francia  y  España 
han  retirado  sus  escua- 
dras  de  las  aguas  de 
Tánger  ante  la  segun¬ 
dad’, de  que  el  gobierno 
marroquí  aplicará  las 
reformas  acordadas  en 
la  conferencia  de  A!ge- 
ciras. 

¿Responderá  el 
Maghzén  á  esa  con¬ 
fianza?  Tratándose  de 
Marruecos,  lo  menos 
que  puede  hacerse  es 
ponerlo  en 'duda.  R- 
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PARIS. — LA  ASAMBLEA  DE  LOS  PRELADOS 

Con  objeto  de  adoptar  las  resoluciones  que  hace 
necesarias  la  situación  creada  á  la  iglesia  católica  en 
Francia  por  las  recientes  leyes,  los  prelados  franceses 
acordaron  reunirse  en  asamblea  que,  no  pudiendo 
efectuarse  en  el  palacio 
arzobispal  de  París,  hoy 
confiscado  por  el  gobier¬ 
no,  se  ha  celebrado  en  el 
castillo  de  «La  Muette,» 
en  Passy,  propiedad  del 
conde  de  Franqueville. 

Asistieron  á  ella  setenta 
prelados,  presididos  por 
el  cardenal  Richard,  arzo¬ 
bispo  de  París,  que  se  dis¬ 
tribuyeron  en  cuatro  co¬ 
misiones,  las  cuales  se  han 
ocupado  de  las  reglas  que 
han  de  adaptarse  para  el 
ejercicio  del  culto,  que  ha 
de  seguir  siendo  público; 
de  la  cuestión  económica 
y  del  «dinero  del  culto;» 
de  la  organización  de  la 
nueva  existencia  del  clero, 
alquiler  de  rectorías,  vida 
en  común,  etc.;  y  de  la  re¬ 
organización  de  semina¬ 
rios  y  escuelas  eclesiásti¬ 
cas  preparatorias. 

Los  acuerdos  tomados 
por  la  asamblea  permane¬ 
cerán  secretos  hasta  que 
hayan  sido  aprobados  por 
el  Papa;  puede  afirmarse, 
sin  embargo,  que  se  ajus¬ 
tan  en  absoluto  á  las  encí¬ 
clicas  pontificias  y  no  son 

más  que  desenvolvimiento  París. -El 

de  las  instrucciones  dicta¬ 
das  por  el  Vaticano. 

El  castillo  de  La  Muette,  cuyo  hermoso  parque 
confina. con  el  Bosque  de  Boulogne,  es  una  magnífica 
residencia  á  la  que  van  unidos  muchos  y  muy  intere¬ 
santes  recuerdos  históricos.  En  su  origen,  era  una 
simple  casa  que  los  soberanos  franceses  habían  hecho 
construir  en  medio  del  citado  bosque  para  guardar 
las  mudas  de  los  ciervos  (mués),  es  decir,  las  astas 


que  pierden  en  el  otoño,  y  los  halcones  destinados  á  .  jardines  á  costa  del  Bosque  de  Boulogne,  adornán- 


la  caza;  de  aquí  el  nombre  de  Muette  dado  á  aquel 
cazadero  construido  en  el  siglo  xvii.  La  Muette  for¬ 
mó  parte  del  patrimonio  de  Margarita  de  Valois,  rei¬ 
na  de  Navarra,  la  cual,  á  la  muerte  de  Enrique  IV, 
la  cedió,  con  todos  sus  demás  bienes,  á  Luis  XIII 


■illo  de  La  Muette,  en  donde  han  celebrado  su  asamblea 
relados  franceses.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus. ) 


en  1615.  En  tiempo  de  Luis  XIV  realizáronse  allí 
importantes  construcciones,  y  muerto  aquel  monarca 
fué  á  vivir  en  La  Muette  la  duquesa  de  Berry,  hija 
del  Regente.  Fallecida  repentinamente  la  duquesa, 
en  21  de  .julio  de  1719,  su  padre  cedió  al  rey  el  cas¬ 
tillo,  que  fué  entonces  objeto  de  grandes  transforma¬ 
ciones:  construyóse  un  piso  más,  ensancháronse  los 


dolos  con  estatuas,  y  las  habitaciones  fueron  decora¬ 
das  con  gran  magnificencia. 

En  tiempo  de  Luis  XV,  fué  habitado  por  éste  y 
sus  amantes,  entre  ellas  Mme.  de  Pompadour.  Aquel 
iey,  después  de  haber  agrandado  considerablemente 
el  castillo,  quiso  derribar¬ 
lo  y  construirlo  de  nuevo, 
sin  que  bastaran  á  disua¬ 
dirle  de  tal  empeño  las  re¬ 
flexiones  del  contralor  ge¬ 
neral  de  Hacienda  Ma- 
chault  d’Arnouville,  que 
no  sabía  de  dónde  sacar 
los  recursos  para  satisfacer 
aquel  capricho  del  sobe¬ 
rano.  La  guerra  de  Siete 
años  fué  causa  de  que  se 
abandonase  aquel  proyec¬ 
to  de  reconstrucción. 

Después  del  falleci¬ 
miento  de  Mme.  de  Pom¬ 
padour,  Luis  XV  visitó 
pocas  veces  el  castillo  que, 
en  cambio,  durante  el  rei¬ 
nado  de  Luis  XVI,  fué  la 
residencia  familiar  por  ex¬ 
celencia,  en  donde  se  re¬ 
fugiaban  de  cuando  en 
cuando  el  rey  y  los  suyos 
para  huir  de  la  etiqueta 
cortesana. 

En  el  período  revolu¬ 
cionario,  La  Muette  sufrió 
graves  mutilaciones,  y  en 
1718  fué  comprada  por 
275.000  francos  por  el  fa¬ 
moso  fabricante  de  pianos 
Sebastián  Erard.  Actual¬ 
mente  pertenece  al  conde 
de  Franqueville. 

La  antigua  residencia 
real  conserva  toda  su  an¬ 
tigua  magnificencia,  y  las  piezas  de  la  planta  baja  han 
sido  convenientemente  dispuestas  para  las  tareas  de 
la  asamblea,- cuyas  sesiones  se  han  celebrado  en  el 
gran  salón,  de  once  metros  de  largo  por  diez  de  ancho, 
en  el  que  se  admiran  hermosas  obras  de  arte,  entre 
las  que  figuran  cuadros  notabilísimos  de  Landelle, 
Baudry  y  Hebert. — C. 


París. -Salón  del  castillo  de  La  Muette,  en  donde  celebra  sus  sesiones  la  asamblea  de  los  trelados  franceses.  (De fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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gel  Guimerá,  música  del  maestro  Morera  y  decorado  de  Vilu- 
mara,  Moragas,  Alarma  y  Junyent,  y  en  el  Eldorado  Los  tres 
anabaptistas,  comedia  en  tres  actos  arreglada  del  francés  por 
Enrique  Mauvars.  En  Novedades  sigue  obteniendo  grandes 
triunfos  la  compañía  dramática  siciliana,  que  ha  estre¬ 
nado  La  hipa,  drama  en  dos  actos  [de  Verga;  Nica,  dra¬ 
ma  en  tres  actos  de  Maroglio;  La  figlia  di  /orio,  trage¬ 
dia  pastoril  en  tres  actos  de  d’Annunzio;  II  dirilto  di 
vivere,  drama  en  tres  actos  de  Braceo;  Pietra  frapietre, 
drama  en  cuatro  actos  de  Suddermann;  Buona  genti, 
drama  en  dos  actos  de  Capuana;  II  Garoffano,  drama  en 
un  acto  de  Ojetti;  Ultimi  barban,  tragedia  en  dos  actos 
de  Oriani;  y  Mafiusi,  drama  en  tres  actos  de  Rizzotto, 
habiendo  logrado  entusiastas  ovaciones  en  el  desempeño 
de  estas  obras  la  Sra.  Aguglia  Ferraú  y  el  Sr.  Grasso,  y 
grandes  aplausos  los  demás  actores,  especialmente  los 
Sres.  Majorana  y  Musco.  Además  ha  representado  La 
viorte  civi/e,  de  la  que  el  Sr.  Grasso  hace  una  creacióny 
que  ha  valido  á  tan  eminente  actor  uno  de  los  más  gran¬ 
des  éxitos  que  se  han  presenciado  en  Barcelona. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Fernando  Brunetiere,  notable  literato  francés,  director 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  miembro  de  la  Academia 
Francesa  y  autor  de  varias  é  importantes  obras  sobre 
historia  de  la  literatura  francesa. 

Guillermo  Bernatzik,  pintor  austríaco. 


EL  TERREMOTO  DE  KINGSTON  (JAMAICA) 

En  la  tarde  del  14  de  los  corrientes,  un  violento  terremoto 
destruyó  una  gran  parte  de  la  ciudad  de  Kingston,  capital  de 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 

Estatua  yacente  en  mármol,  obra  del  distinguido  escultor  don 
Venancio  Vallmityana.  -  A  la  galantería  de  nuestro  reputado 


Kingston  (Jamaica),  que  ha  sido  recien¬ 
temente  DESTRUÍDA  POR  UN  TERREMOTO. 
-Vista  parcial  del  puerto. 


la  isla  de  Jamaica.  A  pesar  de  los  días  transcurridos, 
todavía  no  se  conocen  con  toda  exactitud  los  porme¬ 
nores  del  desastre,  si  bien  se  sabe  ya  que  sus  efectos 
han  sido  desastrosos,  así  por  el  número  de  víctimas 
como  por  la  importancia  de  los  daños  materiales  que 
ha  producido. 

Los  movimientos  sísmicos  fueron  tres,  el  primero 
de  abajo  arriba  y  los  otros  dos  laterales.  Un  pánico 
espantoso  se  apoderó  de  la  población,  que  huyó  ate¬ 
rrada,  refugiándose  en  la  región  montañosa  de  las 
inmediaciones  de  la  ciudad.  Pero  aún  habría  sido 
mayor  la  catástrofe  si  un  viento  furioso  y  una  obs¬ 
curidad  parcial,  que  precedieron  al  temblor  de  tie¬ 
rra,  no  hubiesen  puesto  en  guardia  á  muchos  habi¬ 
tantes  que,  por  aquellos  fenómenos,  presintieron  la 
inminencia  de  un  peligro,  y  se  hallaban  en  las  calles 
cuando  ocurrió  el  terremoto,  salvándose  así  de  mo¬ 
rir  aplastados  entre  las  ruinas. 

Un  individuo  de  la  numerosísima  colonia  de  tu¬ 
ristas  ingleses  que  todos  los  inviernos  acuden  á  Ja¬ 
maica  atraídos  por  la  benignidad  de  aquel  clima,  ha  telegra¬ 
fiado  al  Times  algunos  pormenores  del  suceso.  Salía  del  Pala¬ 
cio  de  Correos  y  se  encaminaba  al  club,  en  compañía  de  un 
amigo,  cuando  se  sintió  el  primer  movimiento,  y  en  seguida 
millares  de  personas  se  precipitaron  tumultuosamente  en  las 
calles.  Después,  prodújose  una  obscuridad  absoluta,  que  duró 
cinco  minutos,  y  violentas  ráfagas  de  viento  levantaron  espe¬ 
sas  nubes  de  polvo  y  cascote.  El  espectáculo  que  á  ello  siguió 
fué  indescriptible:  mujeres  que  apretaban  contra  sus  pechos  á 
sus  hijos  dando  aterradores  gritos;  gentes  que  de  rodillas  re¬ 
zaban  en  alta  voz;  hombres  que  corrían  enloquecidos  de  es¬ 
panto  buscando  á  los  suyos;  la  confusión,  la  muerte,  las  la¬ 
mentaciones  por  doquier. 

Como  en  el  reciente  caso  de  San  Francisco  de  California, 
después  del  terremoto  se  declaró  el  incendio,  que  se  propagó 
rápidamente,  pues  destruidas  las  conducciones  de  agua  por  el 
temblor  de  tierra,  faltó  el  elemento  esencial  para  combatirlo; 
sólo  al  siguiente  día,  cuando  cambió  el  viento,  pudo  ser  do¬ 
minado  el  fuego,  después  de  haber  ocasionado  inmensos  des¬ 
trozos. 

La  mayor  parte  de  los  más  importantes  edificios  de  Kings¬ 
ton  han  quedado  destruidos;  entre  ellos,  la  catedral  católica, 
el  Myrtle  Bank  Hotel  y  el  teatro. 

El  número  de  víctimas  no  se  conoce  aún  con  certeza,  pero 
se  dice  que  los  muertos  son  cerca  de  dos  mil  y  los  heridos  ex¬ 
ceden  cotí  mucho  de  esta  cifra. 

La  carencia  de  víveres  que  se  notó  en  los  primeros  raomen 
tos  ha  sido  remediada  gracias  á  los  socorros  que  de  todas  par¬ 
tes  se  enviaron.  Los  que  más  pronto  acudieron  en  auxilio  de 
los  damnificados  fueron  los  Estados  Unidos,  cuyo  gobierno 
dispuso  que  inmediatamente  salieran  para  Kingston  los  cruce¬ 
ros  Missouri,  Yankton  é  Indiana,  al  mando  del  almirante  Da- 
vis,'  con  abundantes  provisiones.  Por  cierto  que  la  presencia 
de  esos  buques  ha  dado  lugar  á  un  incidente  desagradable  en¬ 
tre  el  gobernador  de  la  colonia  y  el  almirante  yanqui,  á  con¬ 
secuencia  del  cual  este  último  se  ha  retirado  con  sus  barcos  á 
Guantánamo,  molestado  por  la  conducta  del  primero,  que,  se¬ 
gún  parece,  ha  merecido  las  censuras  del  Consejo  Municipal, 
del  Comité  de  auxilios  y  del  jefe  de  las  tropas  inglesas  de  Ja¬ 
maica. 

La  isla  de  Jamaica,  una  de  las  cuatro  Antillas,  la  tercera 
en  superficie  y  la  mayor  de  las  Antillas  inglesas,  fué  descu¬ 
bierta  por  Cristóbal  Colón  en  3  de  mayo  de  1494,  recibiendo 
el  nombre  de  Santiago.  Colonizáronla  en  1509  los  españoles, 
que  la  conservaron  hasta  1655,  en  que  fuerzas  inglesas  envia¬ 
das  por  Cromwell  se  apoderaron  de  ella.  Én  la  actualidad  es 
una  de  las  principales  colonias  inglesas  y  su  población  es  dt 
unos  800.000  habitantes  aproximadamente. 

La  ciudad  de  Kingston  fué  fundada  en  1693,  después  que 
un  terremoto  hubo  destruido  Port  Royal,  y  desde  1S69  es  ca¬ 
pital  de  la  colonia.  -  X. 


Una  calle  de  Kinsgton. 

amigo  el  distinguido  escultor  D.  Venancio  Vallmitjana  debe¬ 
mos  la  ocasión  de  poder  dar  á  conocer  una  de  sus  últimas  y 
notables  producciones,  cual  lo  es  la  hermosa  estatua  yacente 
que  reproducimos,  destinada  al  panteón  de  D.  Rafael  Garreta, 
de  Figueras,  obra  digna  de  encomio  que  demuestra  que  toda¬ 
vía,  por  fortuna,  conserva  nuestro  amigo  todas  sus  energías  y 
que  su  ánimo  no  decae,  dando  constantes  y  repetidas  pruebas 
de  su  maestría  y  de  ese  temperamento  que  con  justicia  admi¬ 
ran  los  que  tienen  la  satisfacción  de  haber  recibido  sus  prove¬ 
chosas  enseñanzas. 

La  mina .  escultura  de  Constantino  Meunier.  -  Entre  los 
escultores  de  nuestros  tiempos,  nadie  como  el  artista  belga 
Constantino  Meunier,  fallecido  hace  poco  más  de  un  año,  ha 
poetizado  tan  hermosamente  el  trabajo  del  hombre;  nadie 
como  él  ha  expresado  en  formas  más  vigorosas  y  emocionantes 
la  ruda  existencia  del  obrero.  Sus  obras  están  inspiradas  en 
altas  concepciones  y  ejecutadas  con  una  bravura,  con  un  rea¬ 
lismo  que  producen  emoción  intensa.  Sirva  de  ejemplo  de  ello 
La  mina ,  composición  grandiosa,  llena  de  vida  y  de  movi¬ 
miento,  de  una  potencia  y  de  una  verdad  imponderables. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Salón  Parts.  -  Han  ex¬ 
puesto  recientemente:  la  Srta.  D.a  Tosefa  Teixidó  una  colec¬ 
ción  de  acuarelas  con  flores  admirablemente  pintadas;  el  señor 
Vila  Prades  tres  bellos  lienzosque  representan  escenas  de  pes¬ 
cadores  de  Bretaña,  y  los  Sres.  Ferrer  y  Pallejá  y  Montserrat 
dos  buenos  retratos  cada  uno. 

Salón  Esteva,  Figueras  y  sucesores  de  Hoyos.  -  Se  han  cele¬ 
brado  dos  exposiciones  parciales,  una  de  obras  del  Sr.  Matilla, 
de  excelente  colorido  y  delicadamente  pintadas;  y  otra  de  cua¬ 
dros  del  Sr.  Meifrén  de  diversos  géneros,  unos  de  brillante 
color  y  otros  llenos  de  poesía. 

Espectáculos. —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  la  Comedia  Francesa  IJanglais  tel  qu'on  le  pane, 
comedia  en  un  acto  de  Tristán  Bernard;  y  en  el  teatro  Antoi- 
ne  Le  Bluff,  comedia  en  tres  actos  de  Jorge  Thurner,  y  I.a 
petite  dame  du  second.  comedia  en  un  acto  y  cuatro  cuadros  de 
Andrés  Mycho  y  Vicente  Hyspa. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Prin¬ 
cipal  La  Santa  Espina,  comedia  lírica  de  magia,  letra  de  An- 
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AJEDREZ 

Problema  núm.  450,  por  V.  Marín. 
Negras  (14  piezas) 

abe  d  e  f  g  h 


abcdefg“ 

Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  449,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 

1.  D  a  5  -b  5  1.  C b  1  x  c  3 

2.  c2-e3  jaque  2.  Rd4~e4 

3.  C  f  I  -  d  2  mate. 

1 .  A  g  2  x  f  1 

2.  D  b  s  -  b  4  jaque  2.  R  d  4  -  e  3 

3.  Ce  3-d  1  mate. 

Variantes 

, .  R  d4xc  3;  2.  Tel-cljaq»,  etc- 

Ag2-e4'  2  Db5-b4  jaque,  etc. 

Otra  jug.*;  i.  e  a  -  e  3  jaq“. 


Número  1.309 


La  Ilustración  Artística 


8, 


¿No  quieres  casarte,  con 


EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

novela  por  ENRIQUE  BORDEAUX,  coronada  por  la  Academia  írancesa 
Ilustraciones  dé  Carlos  Vázquez 


(continuación) 


— ¿No  hay  dulce? 

—No,  dijo  la  señora  de  la  casa  algo  sorprendida 
de  la  pregunta. 

— ¡Qué  fastidio! 

La  señora  Dulaurens,  extrañada  de  la  insistencia, 
se  excusó  diciendo: 

— Gomo  usted  no  nos  ha  avisado  ..  No  sabíamos 
que  nos  iba  usted  á  honrar  con  su  compañía... 

—¡Oh!  Sí,  sí...,, replicó  la  italiana  sin  desconcertar¬ 
se  en  lo  más  mínimo.  No  Jo  digo  por  mí...  Es  que 
Pistacho  no  se  da  cuenta:  y  como  está  acostumbrado 
á  comer  cada  día  tres  platos  y  dulce,  lo  va  á  extra¬ 
ñar.  Creerá  que  le  castigo,  y  hoy  no  se  lo  tiene  me¬ 
recido. 

La  señora  Dulaurens,  algo  nerviosa,  mandó  que 
batiesen  en  seguida  una  clara  de  huevo  con  azúcar 
para  ofrecérsela  al  ídolo.  Al  levantarse  de  la  mesa,  el 
perrito:  se  quedó  retenido  por  su  glotonería  á  pesar 
de  las  llamadas  y  quejas  de  su  dueña.  Pronto  tuvo 
que  arrepentirse  de  ello:  el  criado  lo  advirtió,  y  des¬ 
pués  de  mirar  con  rápida  ojeada  la  puerta  que  se  ce¬ 
rraba  tras  de  los  señores,  de  una  puntera  le  hizo  ro¬ 
dar  hasta  un  rincón  del  comedor.  Pistacho  dejó  oir 
un  sordo  gruñido.  Pero  no  se  éxtrañó;  conocía  de  la 
vidalas  sensaciones  extremas;  y  pasaba. filosóficamen¬ 
te  de  los  mimos  álos  golpes,  del  salón  ála  cocina. 

En  seguida  después  de  almorzar,  el  Sr.  Dulaurens, 
tomando  un  aspecto  de  hombre  ocupado  é  importan¬ 
te,  que  daba  ásu  cara  plácida  un  ligero  matiz  cómico, 
saludó  á  las  señoras  y  pasó  á  su  despacho,  en  donde 
le  esperaba  uno  de  sus  arrendatarios.  Se  trataba  de 
arreglar  unas  cuentas  atrasadas.  El  campesino  pidió 
naturalmente  una  rebaja.  La  mano  de  obra  estaba 
muy  cara,  había  poco  dinero  y  las  cosechas  habían 
sido  malas. 

¡Malas!,  exclamó  el  Sr.  Dulaurens  con  la  dureza 
•aparente  con  que  trataba  á  sus  arrendatarios  y  provi- 
sionistás,  que  le  elevaba  ante  sus  propios  ojos  de  la  | 


debilidad  demostra¬ 
da  ante  su  aristocrá¬ 
tica  mujer.  ¡Malas! 
¿Y  todo  el  vino  del 
año  pasado?  ¿Qué, 
habéis  hecho  de  to¬ 
do  el  vino?  ¡Si  te¬ 
níais  la  mar  de  to¬ 
neles!  ¿No  lo  habéis 
vendido? 

—¡Oh!  ¡El  vino! 
Se  tenía  que  vender 
á  un  precio  ir  r  iso'; 
rio.  Era  una  deshon¬ 
ra.  Hemos- preferi¬ 
do  bebérnoslo.  Nos 
lo  hemos  bebido 
todo.  .  f-  ... 

El  Sr.  Dulaurens, 
olvidándose  por  sus 
intereses.de  sus  gus¬ 
tos  pacíficos  iba  á 
entregarse  á  la.  cóle¬ 
ra,  cuando  su  mira; 
da  cayó  sobre  un 
libro  que  dormía 
mesa  entre, 
novela  y  untra- 
de  heráldica. 
Era  el  manual  de 
Nicole  Medios  de 
conservar  la  paz  con 
los  hombres.  Lo  ha¬ 
bía  comprado  por 
el  título,  y  se  con¬ 
tentaba  con  sólo 
leer  el  título,  que  tanto  armonizaba  con  su  tranquili¬ 
dad  congénita.  Encontrando  la  calma,  despidió  al 
campesino  con  una  serie  de  buenos  consejos  y  sin 
concederle  nada. 

— Los  propietarios  son  dignos  de  lástima...  No  sa¬ 
ben  que  hacer...  Mi  amigo  el  Sr.  Mestrallet  apenas 
puede  salir  adelante. 

Mestrallet  era  un  viejo  avaro  de  las  cercanías  que 
se  pasaba  las  horas  lamentándose  de  los  malos  tiem¬ 
pos  y  de  las  dificultades  que  tenía  que  vencer  para 
conseguir  sus  propósitos.  Pero  no  decía  que  uno  de 
sus  propósitos  consistía  en  ahorrar  veinte  mil  francos 
al  año. 

Al  propio  tiempo  que  el  arrendatario  salía,  queján¬ 
dose  interiormente  de  no  haber  conseguido  nada  con 
aquella  entrevista,  Alicia  entraba  en  el  despacho. 
Traía  una  taza  de  café  preparada  á  gusto  de  su  padre. 
Contaba  con  lá  acción  favorable  de  Ta’ aromática  be¬ 
bida,  recibida  con  sonrisa  beatífica.  Mientras  su  pa¬ 
dre  bebía,  deleitándose,  á  pequeños  sorbos,  ella  se 
sentaba,  se  ponía  de  pie  y  no  sabía  estarse  quieta. 
Confusa;  miedosa  y  temblando  pronunció  las  pala¬ 
bras  siguientes: 

—Papá,  hoy  mismo  va  usted  á  tener  una  visita. 

—Bueno,  chiquilla.  Tu  madre  está  en  el  salón.  ¿Y 
de  quién? 

— -Pues...  de  la  señora  Guibert,  contestó  con  voz 
tan  velada  por  la  emoción  que  hubiese  bastado  para 
revelar  su  secreto  si  el  Sr.  Dulaurens  no  hubiese  ab¬ 
dicado  desde  tiempo  atrás  sus  privilegios  de  cabeza 
de  familia  y  descuidado  el  conocimiento  de  sus  pro¬ 
pios  hijos. 

—¿La  señora  Guibert?  Yo  creí  que  no  visitaba  á 
nadie  desde  que  enviudó.  Es  un  honor  que  aprecia¬ 
remos  en  lo  que  vale. 

Irguiendo  su  corta  estatura  para  formular.su  apre¬ 
ciación  con  aire  de  gran  superioridad,'  aña’dió: 

—  Ella  no  tiene  mucho  mundo,  pero  es  una  bue¬ 


na  mujer,  y  sus  hijos^han  triunfado  ruidosamente. 

Alicia  encontró  este  elogip  insuficiente  y  murmuró: 

—Su  marido  me  salvó  la  vida,  papá.  ¿Se  acuerda 
de  mi  fiebre;  tifoidea?,, 

—Sí,  sí.,*.. 

También  se  acordaba  de  que  no  habían  pedido  la 
cuenta  de  la  asistencia  facultativa,  y  no  quería  insis¬ 
tir  sobre  el. asunto.  ¿Acaso  la  señora  Guibert  vendría 
á  reclamar ,.lps  honprarios  ya  prescritos?  Pero  ¡qqia!; 
no  se  atrevería,  y  ahora  menos  que  nunca,. puesto  que 
sus  hijos  erán  recibidos  familiarmente  en  la  Chénaie 
y  no  querría  destruir  tan  buenas  relaciones  por  una 
cuenta  atrasada.  ¿Entonces  á  qué  sería  debida  esta 
visita  anunciada  por  Alicia? 

— ¿Te  han  avisado  á  ti?,  preguntó. 

•  — Sí,  papá. 

1  Y  añadió  en  voz  muy  baja: 

— La  señora  Guibert  viene  á  causa  mía. 

.  El  Sr.  Dulaurens,  que  iba  con  pasos  cortos  de  un 
extremo  á  otro  de  su  despacho  para  ayudar  á  la  di¬ 
gestión-aquella  habitación,  con  sus  librerías  siempre 
cerradas,  le  servía  especialmente  para  aquel  pequeño 
ejercicio  higiénico,— se  paró  de  repente  y  compren¬ 
dió  por  fin  que. en  su  casa  pasaba  algo  anormal. 

— ¿A  causa  tuya?,  repitió  con  inquietud. 

Con  la  brusca  rapidez  de  los  indecisos,  la  joven 
quemó  sus  naves. 

—Papá,  ¿no  quiere  usted  verme  dichosa? 

— ¡Pues  claro  que  sí!  ¡En  absoluto! 

Y  empezaba  á  vislumbrar  toda  clase  de  dificultades, 
capaces  de  complicar  su  vida  apacible  del  porvenir  y 
su  digestión  presente.  Sin  embargo,  quería  á  su  linda 
Alicia,  cuya  dulzura  armonizaba  con  su  carácter,  y  la 
hubiese  adorado  y  mimado  con  alegría  y  hasta  con 
debilidad,  si  no  .le  hubiese  retenido  el  miedo  á  su 
mujer  y  el  deseo  de  imitar,  lejos  de  su  presencia,  sus 
gestos  y  procedimientos  autoritarios.  Preocupado  por 
tantos  sentimientos  cuya  complejidad  le  asustaba  y 
daba  cierta  dureza  á  su  rostro  benigno,  provocó  una 
explicación. 

—Me  hablas  de  la  señora  Guibert  y  de  tu  felicidad. 
¿Qué  significa  esto? 

Alicia  no  dudó  más;  su  misma  turbación  le  impe¬ 
día  adivinar  los  pensamientos  de  su  padre. 

— Viene  á  pedir  mi  mano  para  su  hijo. 

—¿Para  el  capitán? 

— Sí. 

Después,  muy  en  voz  baja,  añadió: 

— Papá,  por  favor,  debe  usted  convencer  á  mamá 
para  que  diga  que  sí. 

Y  este  débil  deseo  que  encerraban  sus  palabras 
contenía  toda  la  fuerza  de  su  amor. 

El  Sr.  Dulaurens  se  habría'  enternecido  sin  aquella 
frase  final.  Se  apoderaba  de:  las  cosas  por  los  detalles, 
y.  las  últimas  palabras  retenían  siempre  mejor  su 
atención. 

—¡Convencer  á  tu  madre!  ¡Y  dale  con  tu  madre!, 
dijo  con  acritud,  reanudando  sus  paseos. 

Se  aseguró  de  que  la  puerta  estaba  bien  cerrada, 
aplicó  algo  el  oído,  y  ya  tranquilizado  exclamó  audaz¬ 
mente: 

—  ¡Tu  madre!  ¿No  Sabes,  Chiquilla,  que  mi  consen¬ 
timiento  tiene  más  importancia  que  el  suyo?  La  ley 
|o  proclama.  Y  Ja  ley  es  justa.  Es  preciso  que  en  la 
casa  haya  una  sola  autoridad,  y  esta  autoridad  perte¬ 
nece  al  padre  de  familia.  ¡Pa'terf ami  lias! 

Y  echó  una,  ojeada  rápida  ál  espejo  para  ver  su  aire 
imponente.  Parecía  haber  olvidado  el  grave  asunto 
de  aquella  convefsación,  que  la  tímida  Alicia  temía 
recordarle.  ¿Debía  volver  á  pronunciar  el  nombre  de 
Marcelo  Guibert’,  aquel  nombre  que  le  quemaba  los 
labios?  Su  padre,  volviendo  á  la  realidad,  le  ahorró 
aquel  acto  de  valor;  repitió  palabra  tras  palabra  una 
frase  de  su  esposa: 
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—Ese  joven  es  un  héroe.  Su  heroísmo  lo  eleva 
hasta  nosotros. 

De  este  modo  justificaba  su  mujer  que  se  pudiese 
recibir  á  Marcelo  Guibert,  sin  temor  alguno,  en  un 
salón  tan  distinguido  como  el  de  la  Chénaie. 

Deseoso  de  no  comprometerse,  se  apresuró  á  poner 
algunas  objeciones.  (  .  . 

—Pero,  chiquilla,  tú  seguramente  querrás  vivir 
tranquila.  Y  para  ello  no  debes  tomar  por  marido  a 
uno  que  se  dedica  á  explorar  y  conquistar  el  mundo. 
Tu  carácter  es  apacible  y  tranquilo.  ¿Sabes  si  el  capi¬ 
tán  piensa  quedarse  en  Chambery? 

— Papá,  dijo  la  joven  acordándose  de  las  lecciones 
de  energía  que  le  había  dado  Paula,  la  mujer  debe 
ayudar  al  marido  y  no  servir  de  obstáculo  a  su  ca¬ 
rrera. 

—¿Su  carrera?  Pues  bueno,  la  seguirá  cerca  de  nos¬ 
otros.  Chambery  es  una  guarnición  muy  codiciada. 
Permutará  con  otro;  la  cosa  será  tácil,  dadas  nuestras 
relaciones  en  el  ministerio  de  la  guerra.  Y  si  hace 
falta  pedirá  el  retiro.  Lo  peor  es  que  no  tiene  fortuna 
algüna. 

Alicia  permanecía  callada,  y  al  acercársele  su  pa¬ 
dre  vió  sus  lágrimas  silenciosas.  Emocionóse  éste  y 
dejó  ver  el  fondo  verdadero  de  su  naturaleza,  que  el 
snobismo  y  la  subordinación  habían  alterado.  Con  su 
mano  acarició  dulcemente  la  cara  de  su  hija. 

—No  llores,  hijita.  Ya  sabes  que  sólo  deseo  verte 
dichosa. 

Pero  al  abrirse  la  puerta  y  entrar  en  el  despacho  la 
señora  Dulaurens,  libre  por  fin  de  la  señora  Orlandi, 
é  inquieta  por  no  saber  dónde  se  encontraba  Alicia, 
desaparecieron  todos  sus  alardes  de  energía,  cual  es¬ 
capan  los  pájaros  á  la  vista  del  cazador.  No  supo  en¬ 
contrar  el  airecillo  imponente  que  adornaba  su  rostro 
pocos  momentos  antes,  y  su  enternecimiento  filial  se 
disipó.  Instintivamente  tomó  el  aspecto  humilde  pro¬ 
pio  de  un  empleado  ante  el  jefe  de  la  oficina.  Des¬ 
provisto  de  toda  autoridad  conyugal,  y  teniendo  sólo 
valor  para  evitarse  el  espectáculo  de  una  escena  de 
familia,  se  escapó  diciendo: 

— Querida,  ahí  te  dejo  con  tu  hija.  Desea  casarse 
y  participarte  sus  deseos. 

Y  dirigiéndose  á  Alicia,  añadió: 

— Ahí  tienes  á  tu  madre.  Explícate  con  ella.  Lo 
que  ella  haga  estará  bien  hecho. 

Y  se  eclipsó,  preocupado  ante  todo  de  conservar  la 
paz  con  todo  el  mundo. 

La  señora  Dulaurens  no  contestó  á  su  marido,  de 
quien  tenía  celos  por  primera  vez  en  su  vida.  ¿Pues 
no  acababa  de  recibir  las  confidencias  de  Alicia?  Ella 
amaba  á  su  hija  con  amor  exclusivo  y  absorbente,  y 
á  fuerza  de  continuas  usurpaciones  de  su  maternidad 
excesiva,  había  ido  reduciendo  poco  á  poco,  sin  dar¬ 
se  cuenta  de  ello,  la  personalidad  de  aquella  alma 
delicada,  indolente  por  naturaleza  propia  y  demasia¬ 
do  fácil  á  la  sumisión  y  docilidad.  Disfrutaba  como 
propietaria  de  la  belleza  de  su  hija  y  de  toda  su  ju¬ 
ventud,  meciéndola  cual  si  se  tratase  de  la  frágil  exis¬ 
tencia  de  un  recién  nacido.  ¿Era,  por  lo  tanto,  posible 
que  un  corazón  joven  y  lleno  de  ternura  desconociera 
y  dejara  de  conmoverse  ante  aquel  continuo  interés? 
Alicia  se  esforzaba  en  obedecer  y  complacer  ásu  ma¬ 
dre,  cuya  atención  sentía  siempre  puesta  sobre  ella; 
pero  tanta  vigilancia  cariñosa  la  paralizaba. 

Apenas  la  puerta  se  cerró  tras  de  su  marido,  la  se¬ 
ñora  Dulaurens,  vencida  la  penosa  impresión  y  en 
guardia  contra  un  peligro  que  adivinaba,  se  acercó  á 
su  hija  y  abrazándola  sentóse  junto  á  ella. 

— ¡Condesita  de  Marthenay!,  le  dijo  al  oído. 

Pero  la  joven  seguía  callada  y  $us  lágrimas  seguían 
corriendo. 

— Quieres  casarte  con  él,  ¿verdad?  ¿Se  lo  has  dicho 
á  tu  padre?  No  podías  resolver  cosa  que  más  me  gus¬ 
tase.  Nunca  nos  separaremos.  Tengo  la  promesa  for¬ 
mal  de  Armando. 

No  queriendo  dudar  aún  de  la  realización  de  sus 
proyectos,  siguió  diciendo: 

— Al  ascender  se  quedará;  y  si  no  es  posible  pedi¬ 
rá  el  retiro.  Vuestra  fortuna  os  permitirá  vivir  en  el 
ocio,  y  ya  tendréis  bastantes  ocupaciones  con  las  que 
os  imponga  la  sociedad. 

El  llanto  y  el  silencio  persistente  de  Alicia  le  hicie¬ 
ron  ver  por  fin  el  peligro  que  tanto  temía. 

— ¿Es  que  me  he  equivocado,  hija  mía?  ¿No  quie¬ 
res  casarte  con  él?  ¿No  ha  sabido  hacerse  querer? 

Sí,  esto  era.  Alicia  hizo  señas  afirmativas  con  la  ca¬ 
beza,  y  la  señora  Dulaurens  se  convenció  de  que  su 
hija  había  entregado  su  corazón  á  Marcelo  Guibert. 
Tuvo  bastante  fuerza  de  voluntad  para  disimular  su 
despecho,  y  en  seguida  trató  de  ver  por  qué  medios 
evitaría  un  suceso  que  consideraba,  sin  dudas  ni  refle¬ 
xiones,  como  una  verdadera  catástrofe,  dejándose 
guiar  por  prejuicios  y  opiniones,  y  sobre  todo  por  su 
pasión  maternal,  cuyo  egoísmo  era  incapaz  de  todo 
sacrificio.  Así  es  que  empezó  diciendo: 


— ¿Aún  no  quieres  casarte?  ¿Deseas  continuar  á  mi 
lado  y  no  dejarme?  Sin  embargo,  yo  deseo  ante  todo 
asegurar  tu  felicidad,  y  sufriré  el  disgusto  de  no  te¬ 
nerte  á  mi  lado  y  de  separarme  de  ti  con  tal  de  saber 
que  eres  feliz,  y  mientras  pueda  asegurarme  cada  día 
y  con  mis  propios  ojos  de  que  mi  chiquilla  está  con¬ 
tenta.  ¿No  me  contestas?  ¿No  es  tampoco  por  esto 
por  lo  que  lloras?..  ¿Acaso  has  llegado  á  desconfiar  de 
mí  hasta  el  extremo  de  alimentar  un  amor  sin  consul¬ 
tármelo? 

Estos  reproches,  que  aumentaron  la  emoción  de 
Alicia,  se  le  habían  escapado  involuntariamente.  Su 
clara  perspicacia  la  hizo  cambiar,  y  tomando  otra  vez 
la  voz  cariñosa  dijo: 

— ¿No  soy  yo  tu  mejor  amiga,  tu  confidente?  ¿Tie¬ 
nes  secretos  conmigo?  Hija  mía,  no  me  lo  merezco. 
Si  no  quieres  á  Marthenay,  si  amas  á  otro,  debes  de¬ 
círmelo  Y  juntas  prepararemos  tu  porvenir. 

Una  nueva  esperanza  ensanchó  el  pecho  de  la  jo¬ 
ven  y  dijo  suspirando: 

— Sí,  mamá. 

—¿Quién?,  preguntó  su  madre  besándola.  ¿Quién 
me  ha  robado  el  corazón  de  mi  niña?  Mira,  ya  tengo 
mi  oído  junto  á  tus  labios;  dime  cómo  se  llama. 

Sabía  cómo  se  llamaba  y  sin  embargo  quería  oirlo 
de  aquellos  labios  temblorosos. 

Alicia  no  podía  resistir  á  la  dulzura.  Se  secólos 
ojos,  y  entre  esas  sacudidas  de  todo  el  cuerpo  que  si¬ 
guen  á  una  crisis  de  llanto,  balbuceó: 

— La  señora...  Guibert...  tiene  que  venir...  hoy  mis¬ 
mo...  Viene  á  pedir  mi  mano...  para  su  hijo... 

— ¿Para  el  capitán? 

— Sí. 

— ¡Oh,  hija  mía!  ¡Qué  disgusto  más  grande! 

Y  separándose  de  su  hija,  se  dejó  caer  en  una  bu¬ 
taca,  ocultó  su  cara  entre  las  manos  y  se  quedó  inmó¬ 
vil  en  una  actitud  desesperada.  Alicia,  secándose  de 
nuevo  sus  ojos,  tuvo  que  consolarla. 

— ¿Por  qué  se  aflige  de  este  modo,  mamá? 

La  señora  Dulaurens  alzó  lentamente  la  cabeza  y 
con  profunda  expresión  de  tristeza  dijo: 

— Porque  veo  que  quieres  abandonarme.  El  señor 
Guibert  te  llevará  lejos  de  nosotros,  á  algún  rincón 
de  Francia  ó  tal  vez  á  Argel.  ¿Quién  sabe  si  solicitará 
formar  parte  de  alguna  expedición?  A  esos  conquista¬ 
dores  hambrientos  de  gloria  y  peligros,  el  amor  no  les 
retiene  durante  mucho  tiempo.  ¿Cómo  has  podido 
amarle,  tú,  tan  dulce  y  tímida? 

De  pie  cerca  de  su  madre  y  con  la  vista  al  suelo 
cual  una  culpable,  Alicia  murmuró: 

— lOh!  No  sé...  Tal  vez  porque  soy  débil...  y  él  es 
fuerte. 

Con  la  cara  apoyada  en  la  palma  de  la  mano,  la 
señora  Dulaurens  siguió  hablando  sin  mirar  á  su  hija, 
como  si  buscase  por  sí  misma  la  explicación: 

— Me  explico  que  él  haya  tenido  la  idea  de  casarse 
contigo.  Los  Guibert  están  poco  menos  que  arruina¬ 
dos  desde  que  su  padre  se  erigió  en  salvador  de  su 
hermano  el  banquero  de  Annecy.  Dicen  que  no  hubo 
quiebra,  que  se  pagó  todo.  ¡Pero  vaya  usted  á  saber! 
El  suicidio,  la  ruina...,  son  cosas  nada  agradables. 
Además...  ¡hasta  la  misma  campaña  de  Madagascar!.. 
¡Oh!  Ya  sé  que  el  capitán  se  ha  portado  como  un  va¬ 
liente.  Esto  es  indiscutible,  y  yo  he  sido  la  primera 
en  proclamarlo.  De  lo  que  podría  estarme  agradeci¬ 
do...,  y  en  efecto,  en  vez  de  ello,  sueña  en  robarme  á 
mi  hija.  La  expedición  de  Madagascar,  en  un  país 
malsano,  ha  sido  teriible.  Todos  nuestros  soldados 
han  contraído  fiebres.  Todos,  ¿entiendes?  Yo  no  qui¬ 
siera  que  te  casases  con  un  hombre  enfermo.  Es  de¬ 
ber  mío  impedirlo.  Yo  no  deseo  más  que  tu  felicidad. 
Pero  oye:  las  chiquillas  como  tú  desconocen  la  vida. 
Sus  corazones  vehementes  están  siempre  prontos  á 
admirar  el  valor,  el  heroísmo  y  todo  aquello  que  da 
reputación,  y  llegan  á  confundir  su  admiración  con  el 
amor.  ¡Y  hay  que  tener  en  cuenta,  hija  mía,  que  son 
cosas  muy  distintas!  Con  el  tiempo  te  darás  cuenta 
de  ello.  ¡Y  ojalá  no  sea  demasiado  tarde! 

Y  con  estas  palabras  mordaces  destruía  y  reducía 
á  la  nada  la  dicha  de  Alicia,  que  se  figuraba  asegu¬ 
rar.  Poco  á  poco  la  joven  había  ido  retrocediendo 
hasta  llegar  á  la  ventana,  en  cuyp  hueco,  medio  ocul¬ 
ta,  volvió  á  llorar  en  silencio,  retorciéndose  desespe¬ 
radamente  las  manos. 

Sentada  en  la  butaca,  los  ojos  secos,  su  madre  to¬ 
mó  la  ofensiva: 

— Yo  creí  que  Marthenay  te  gustaba.  ¿Acaso  no 
tiene  todas  las  seducciones  posibles?  Un  nombre  an¬ 
tiguo,  buena  presencia  y  rico.  Es  oficial  de  caballería 
y  monta  divinamente.  Baila  á  la  perfección.  Yo  le 
había  elegido  entre  todos  los  jóvenes  de  nuestra  so¬ 
ciedad.  Y  por  último,  no  tenías  que  moverte  de  núes 
tro  lado.  Nosotros  hubiésemos  podido  participar  de 
tu  dicha.  ¿Y  tú  quieres  quitarnos  esta  participación? 

— ¡Mamá!,  protestó  Alicia. 

— ¡Qué  ingratos  son  los  hijos!  Yo  que  te  he  cuida¬ 


do  tanto  durante  tu  infancia  tan  delicada,  y  hasta  ha 
ce  poco,  durante  la  fiebre  tifoidea,  ¿y  ahora  quieres 
abandonarme? 

Y  para  disimular  el  egoísmo  de  aquella  queja,  aña¬ 
dió  en  seguida: 

— ¡Si  por  lo  menos  estuviese  segura  de  que  allí  está 
tu  felicidad!  Pero  no  poder  cuidar  de  tu  salud,  estar 
temiendo  continuamente  que  te  encuentres  enferma, 
lejos,  en  alguna  guarnición  sin  médico;  temblar  por 
la  paz  y  tranquilidad  de  tu  hogar  que  no  podré  com¬ 
probar  con  mis  propios  ojos;  no  estar  á  tu  lado  para 
recibir  á  tus  hijos  si  Dios  te  los  envía...,  ¡qué  vida 
más  triste  me  espera!.. 

Alicia,  emocionada  ante  la  evocación  de  las  cari¬ 
cias  y  abnegaciones  maternales,  abrió  sus  brazos. 

— ¡Mamá,  mamaíta!  ¡Yo  no  quiero  abandonarla!.. 
La  señora  Dulaurens  corrió  hacia  ella,  y  madre  é 
hija  se  abrazaron  llorando. 

— No  me  casaré  nunca.  Me  quedaré  á  su  lado. 

Esta  semivictoria  había  sido  tan  rápida,  que  la  se¬ 
ñora  Dulaurens  la  consideró  suficiente  y  no  insistió 
más  en  sus  proyectos  ni  pronunció  el  nombre  de  Ar¬ 
mando  Marthenay. 

— ¡Alicia  mía,  Alicia  querida,  por  fin  vuelves á  mí!, 
dijo  apretando  á  su  hija  contra  su  corazón.  ¡Cuánto 
te  quiero!  Tú  no  sabes  cuánto  te  quiero.  Hasta  creo 
que  te  quiero  demasiado.  ¡Sólo  quiero  tu  felicidad! 

Y  estas  palabras  asomaban  naturalmente  á  sus  la¬ 
bios  en  el  preciso  momento  en  que  destrozaba  el  co¬ 
razón  de  su  hija. 

Alicia,  apoyada  en  el  hombro  de  su  inadre,  vió, 
por  la  ventana  abierta,  una  mujer  enlutada  que  por 
la  avenida  de  plátanos  se  dirigía  hacia  la  casa.  Len¬ 
tamente  y  encorvada  la  señora  Guibert  venía  tranqui¬ 
la  á  pedir  su  mano  para  Marcelo.  Al  verla,  estreme¬ 
cióse  y  se  separó  de  su  madre. 

«La  pobre  señora  no  está  prevenida — pensó.— Ya 
no  es  posible  prevenirla.  ¡Dios  mío!  ¡Pobre  mujer!» 

La  señora  Dulaurens,  asustada  y  de  nuevo  inquie¬ 
ta,  se  decía: 

— ¿Qué  le  pasa?  ¿Va  á  cambiar  de  nuevo? 

Alicia  se  marchó  de  la  ventana  para  no  ver  aquella 
dolorosa  visión  que  no  podía  soportar  por  más  tiempo. 

— ¡Cómo  va  á  sufrir!  ¡Yo  no  quiero  que  sufra!  ¡Ño, 
no  lo  quiero!,  decía  abandonándose  á  la  desespera¬ 
ción  y  arrastrándose  de  mueble  en  mueble. 

La  piedad  dominaba  en  ella  hasta  acallar  su  amor 
despedazado.  Para  retardar  la  desgracia  inevitable 
suspendida  sobre  aquella  anciana,  encorvada  bajo  el 
peso  de  su  destino,  no  advirtió  su  llegada  á  su  ma¬ 
dre,  de  quien  debía  partir  la  fatal  negativa.  La  retuvo 
á  su  lado  con  vanos  pretextos.  Su  padre,  sin  duda  al¬ 
guna,  daría  largas  al  asunto  no  contestando  definiti¬ 
vamente.  Como  las  personas  débiles  que  se  conten¬ 
tan  con  los  éxitos  más  insignificantes,  sólo  trataba  de 
ahorrar  á  la  señora  Guibert  una  pena  demasiado  pron¬ 
ta,  y  no  se  atrevía  á  confesar  que  se  consideraba  in¬ 
capaz  de  evitar  aquella  pena,  que  había  sido  la  pri¬ 
mera  en  llorar  y  por  la  cual  lloraría  siempre. 

Después  de  unos  minutos  de  dolorosa  expectativa, 
un  criado  vino  á  avisar  que  la  señora  Guibert  espera¬ 
ba  en  el  salón. 

— Allá  voy,  dijo. 

Y  abrazando  á  su  hija,  á  quien  sacrificaba,  salió 
por  el  corredor.  Apenas  hubo  marchado,  Alicia,  de¬ 
jando  hablar  á  su  corazón,  corrió  hacia  la  puerta,  y 
no  pudiendo  abrirla  con  su  mano  temblorosa,  gritó  á 
través  del  tabique: 

— ¡Mamá!  ¡Le  amo!  ¡Le  amo!  ¡Dile  que  sí,  por 
favor! 

Por  fin  consiguió  abrir.  Pero  en  el  corredor  ya  no 
había  nadie.  Su  madre  ya  estaba  lejos.  Había  oído 
perfectamente  aquella  suprema  y  desgarradora  invo¬ 
cación.  Pero  la  costumbre  de  tratar  á  su  hija  como 
una  chiquilla  cuyos  pasos  hay  que  dirigir,  le  impidió 
concederle  importancia.  Gravemente,  sin  escrúpulo, 
persuadida  de  que  obraba  como  madre  cariñosa  y 
previsora,  bajó  á  recibir  á  la  señora  Guibert,  y  al  pi¬ 
sar  el  umbral  del  salón,  ya  llevaba  preparada  la  fór¬ 
mula  fina  y  amable  de  su  negativa. 

Al  verse  sola,  Alicia  quedó  aterrada,  inmóvil,  ja¬ 
deante,  sacudida  por  estremecimientos,  pronta  á  des¬ 
mayarse.  De  pronto  cogióse  la  cabeza  entre  las  ma¬ 
nos,  bajó  rápidamente  la  escalera,  y  encontrando  la 
puerta  del  parque  abierta,  huyó  lejos  de  la  casa.  Co¬ 
rrió  á  ocultar  su  dolor  á  la  sombra  de  las  encinas,  en 
el  mismo  sitio  donde  había  oído  de  los  labios  de 
Paula  la  confesión  de  amor  de  Marcelo.  Sentóse  so¬ 
bre  las  hojas  secas,  y  tuvo  deseos  de  echarse  sobre 
aquel  blando  suelo  y  allí  quedarse  sin  movimiento, 
como  una  cosa  inerte  y  abandonada. 

Era  aquel  el  retiro  misterioso  en  donde  su  tierno 
corazón  se  había  dado  cuenta  de  su  juventud,  en 
donde  sus  ojos  habían  visto  por  vez  primera  la  belle¬ 
za  y  el  encanto  de  la  naturaleza,  en  donde  su  alma 
había  comprendido  improvisamente  la  alegría  de  vi- 
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vir.  Desde  aquel  momento  era  para  ella  como  el  san¬ 
tuario  único  de  su  tierna  vida,  hoy  apagada  para 
siempre;  y  sin  valor  para  luchar,  pensó  en  morir. 

Nunca  supo  el  tiempo  que  pasó  en  el  bosque.  Llo¬ 
ró  todas  las  lágrimas  de  su  cuerpo.  Prometió  ser  fiel 
al  recuerdo  de  su  prometido  y  no  ser  de  nadie  ya  que 
no  podía  ser  suya.  Pero  no  se  dió  cuenta  de  que  esta 
misma  promesa  llevaba  consigo  una  renuncia:  de 
aquel  modo  ella  mis¬ 
ma  se  juzgaba  incapaz 
del  amor  activo  que 
lucha  y  triunfa. 

VII 

LA  PETICIÓN 

DE  MATRIMONIO 

Con  su  andar  lento 
y  perezoso  la  señora 
Guibert  seguía  la  ave¬ 
nida  de  plátanos.  Se 
había  puesto  para 
aquellavisita  oficial  su 
vestido  de  luto  más 
nuevo,  y  Paula  había 
arreglado  con  especial 
cuidado  su  capota  y 
los  pliegues  de  su 
manto. 

—  Está  usted  muy 
guapa,  le  habían  dicho 
sus  hijos  al  subir  al  coche  ante  la  escalinata  del 
Maupas. 

Marcelo,  á  pesar  de  sus  protestas,  había  alquilado 
una  elegante  victoria  en  vez  del  viejo  carretón  de 
Trelaz. 

Meneando  la  cabeza  y  sonriendo  á  sus  hijos  con 
ternura  infinita,  había  partido  llena  de  confianza,  cual 
mensajera  de  paz  y  felicidad.  Encontró  el  camino 
muy  corto  y  que  el  coche  iba  muy  de  prisa.  Se  bajó 
delante  la  verja  de  la  Chénaie  para  que  no  viesen  el 
inusitado  lujo  de  su  carruaje,  que  le  causaba  una  mo¬ 
lestia  semejante  á  la  que  engendra  la  mentira  en  las 
almas  leales. 

— Puede  usted  marcharse,  dijo  al  cochero;  regre¬ 
saré  andando. 

Apoyándose  en  su  negra  sombrilla  seguía  la  gran 
avenida  en  sombra.  Su  corazón  latía  con  fuerza.  A 
pesar  de  su  gran  energía  para  la  vida,  era  tímida,  y 
ante  la  sociedad  mostrábase  cohibida.  La  considera¬ 
ba  vana  y  frívola,  pero  le  daba  miedo.  Su  rectitud  y 
probidad  nativas  no  podían  comprender  aquellas  fór¬ 
mulas  tan  finas  y  aquellas  frases  tan  amables  que  di¬ 
simulan  hábilmente  el  fondo  egoísta  ó  mal  intencio¬ 
nado  del  pensamiento  ó  tal  vez  su  vaciedad,  como  se 
oculta  una  tumba  bajo  las  flores.  Además  se  creía 
más  torpe  en  sociedad  de  lo  que  realmente  era,  y  esta 
exageración  aumentaba  su  inquietud,  no  por  ella, 
sino  por  su  hijo  y  por  su  felicidad. 

Sin  embargo,  ¿no  sabía  de  antemano  el  resultado 
de  su  gestión?  ¿Podían  dudar  en  aceptar  con  alegría 
la  petición  de  su  Marcelo,  cuya  vida  entera  procla¬ 
maba  su  valor?  Estaba  orgullosa  de  su  hijo:  el  amor 
maternal  no  le  cegaba  cuando  reconocía  y  admiraba 
su  seducción  física,  procedente  de  su  alta  estatura, 
esbelta  y  altiva  como  un  árbol  joven,  de  la  manera 
dominadora  como  llevaba  la  cabeza,  de  su  rostro  de 
rasgos  hermosos  acentuados  y  enérgicos,  y  sobre  todo 
de  sus  ojos,  que  producían  calor  ó  frío,  según  mirasen 
con  dureza  ó  dulzura,  de  sus  ojos  verdes,  no  muy 
grandes,  pero  llenos  de  luz  y  extraordinariamente  ex¬ 
presivos.  La  pobre  madre  se  figuraba  que  todas  las 
mujeres  leían  en  el  rostro  de  su  Marcelo  todo  lo  que 
ella  sabía  de  él:  la  energía  que  soportaba  con  digni¬ 
dad,  casi  con  desdén,  las  amarguras  de  la  vida;  la 
bondad  generosa  y  activa;  la  viveza  autoritaria  de  su 
voz  y  de  sus  gestos,  que  revelaban  un  corazón  ardien¬ 
te,  una  gran  inteligencia  y  el  templado  carácter  de 
un  jefe.  No  pertenecía,  no,  á  esa  raza  de  buenos  mo¬ 
zos  insípidos  y  sosos  que  recubren  con  un  mismo 
barniz  mundano  y  una  idéntica  corrección  almas  se¬ 
cas,  egoístas  y  áridas.  La  que  aceptase  ser  su  compa¬ 
ñera,  amar,  sufrir  y  luchar  con  él,  no  llevaría  una 
existencia  borrosa  y  vana;  él  ensancharía  la  vida  de 
su  corazón  y  de  su  cerebro;  haría  brotar  todas  las 
fuentes  de  su  sensibilidad  y  la  eflorescencia  completa 
que  constituye  la  belleza  de  la  existencia  humana. 
Además,  ¿no  le  había  dicho  su  hija  que  su  visita  es¬ 
taba  anunciada  y  su  petición  admitida? 

Y  con  estas  reflexiones,  tranquila  y  tímida,  iba  ha¬ 
cia  la  villa  de  los  Dulaurens.  La  gravedad  de  las  cir¬ 
cunstancias  aumentaba  la  opresión  que  siempre  sen¬ 
tía  al  andar.  Respetaba  la  elección  hecha  por  Marce¬ 
lo,  si  bien  no  correspondía  del  todo  con  sus  deseos, 


pero  decidida  á  inclinarse  ante  la  voluntad  de  su  hijo 
y  á  contribuir  con  todas  sus  fuerzas  á  su  porvenir,  iba 
pensando  que  dentro  de  algunos  momentos  contaría 
con  una  hija  más  en  su  casa  y  en  su  cariño,  y  ya  sen¬ 
tíase  pronta  á  quererla. 

Antes  de  llamar  á  la  puerta,  se  detuvo  un  momen¬ 
to  para  calmar  las  palpitaciones  de  su  corazón  y  to¬ 
mar  aliento.  No  alzó  los  ojos  hacia  la  ventana  en 


Traía  una  taza  de  café  preparada  á  gusto  de  su  padre 


donde  lloraba  Alicia,  desde  donde  ésta  la  había  visto 
llegar  y  la  miraba  afligida  y  desconsolada. 

Fué  recibida  en  el  salón  por  el  Sr.  Dulaurens  y  en 
ello  vió  -un  feliz  presagio.  Aquel  pobre  señor  insigni¬ 
ficante  no  conseguía  impresionarla  y  le  daría  tiempo 
de  recobrarse.  Después  de  algunos  cumplimientos 
que  él  trataba  de  alargar,  ella  expuso,  incapaz  de 
disimular  durante  largo  tiempo,  el  objeto  de  su 
visita. 

— Ya  habrá  usted  adivinado  el  motivo  de  mi  veni¬ 
da  á  la  Chénaie. 

Y  al  decirlo  sonreía  dulcemente  con  su  fresca  son¬ 
risa,  único  resto  de  su  pasada  juventud,  reflejando  su 
alma,  que  se  había  conservado  pura  y  sin  malicia. 

—  Pues  no,  señora,  lo  ignoro  en  absoluto.  Pero  crea 
usted  que  cualquiera  que  sea  el  motivo  agradecemos 
muchísimo  la  honra  que  usted  nos  hace.  Siento  en 
el  alma  que  mi  esposa  no  esté  aún  ahí. 

El  pobre  hombre,  temiendo  asumir  alguna  respon¬ 
sabilidad,  no  podía  estarse  quieto  en  su  asiento.  Tiró 
violentamente  del  cordón  de  la  campanilla.  Se  pre¬ 
sentó  la  camarera. 

— ¿Ha  avisado  usted  á  la  señora? 

— La  estoy  buscando.  La  señora  no  está  en  su 


cuarto;  tal  vez  la  señora  esté  con  la  señorita  en  el  des¬ 
pacho  del  señor. 

—  Sí,  sí,  de  seguro.  Vaya  usted  á  avisarla. 

Y  volviéndose  hacia  la  señora  Guibert,  repitió  con 
inquietud  para  poder  ganar  tiempo: 

— Lo  siento,  siento  mucho  que  mi  esposa  se  haga 
esperar.  Pero  ya  ve  usted;  la  están  buscando,  han  ido 
á  avisarla.  No  puede  tardar;  yo  siento  en  el  alma  que 
se  haga  esperar... 

— El  objeto  de  mi  visita  le  interesa  á  usted  tanto 
como  á  su  esposa,  dijo  la  señora  Guibert,  que  pene¬ 
trada  de  su  misión  miraba  el  suelo  y  no  se  detenía  á 
observar  los  movimientos  de  su  interlocutor. 

Aterrado,  el  Sr.  Dulaurens,  que  acababa  de  sentar¬ 
se,  se  puso  de  pie.  ¿Es  que  decididamente  iba  á  en¬ 
contrarse  solo  para  responder  á  una  petición  tan  em¬ 
barazosa?  ¿Le  dejarían  á  él  solo  recibir  el  primer  cho¬ 
que?  No,  era  imposible;  era  preciso  que  su  mujer  se 
encontrase  presente. 

— Le  advierto  á  usted  que  mi  esposa  va  á  venir  en 
seguida.  Espere  usted  un  momento,  señora,  se  lo  su¬ 
plico.  Mi  mujer  sentiría  en  el  alma  no  estar  presente. 
Y  además  se  entenderá  usted  mejor  con  ella.  Sí,,  sí, 
indudablemente,  indudablemente... 

Y  multiplicando  los  adverbios,  llamó  de  nuevo,  y 
no  pudiendo  aguantar  más,  corrió  á  la  puerta. 

— ¡Usted  dispense! 

Al  asomarse  el  Sr.  Dulaurens  al  corredor,  la  seño¬ 
ra  Guibert  alzó  por  fin  la  vista  y  sorprendió  aquella 
actitud  lastimosa  y  llena  de  ansiedad.  Un  hombre 
apocado  es  más  digno  de  compasión 
que  un  hombre  nulo.  Tuvo  vergüen¬ 
za  por  él  y  pensó:  «En  efecto,  es 
mejor  que  espere  ásu  esposa.  Todo 
lo  que  hablásemos  con  este  pobre 
hombre  no  serviría  de  nada.» 

Y  un  obscuro  presentimiento  em¬ 
pezó  á  hacerle  perder  su  confianza. 

Comparó  á  aquel  pobre  hombre 
con  su  marido,  que  en  ninguna  cir¬ 
cunstancia  de  la  vida  perdió  su  san¬ 
gre  fría,  su  evidencia,  su  resolución, 
y  que  en  seguida  atraía  los  corazo¬ 
nes  y  tranquilizaba  los  espíritus. 

— ¡Qué  diferencia!,  exclamó  men¬ 
talmente  llena  de  lástima,  porque 
no  era  capaz  del  desprecio. 

No  pensaba  en  que  ella  misma 
había  sabido  hacer  de  sus  hijos  hom¬ 
bres  valerosos  ante  la  vida. 

Mientras  Dulaurens  se  informaba 
con  insistencia  de  su  salud,  ella  con¬ 
templaba  con  ternura  un  retrato  de 
Alicia  de  cuando  era  niña. 

— No  ha  cambiado  casi  nada, 
pensaba.  ¡Querida  Alicia,  tan  boni¬ 
ta,  tan  dulce,  cuánto  la  querremos! 
Es  débil  y  delicada,  pero  ya  se  irá 
robusteciendo.  La  rodearemos  de 
cuidados  y  cariños.  De  esta’  flor  de 
estufa  haremos  una  hermosa  flor  sil¬ 
vestre...  Y  tal  vez  gracias  áella  con¬ 
siga  retenerle  cerca  de  mí.  Ya  voy 
siendo  muy  vieja  y  esas  separaciones 
cada  vez  son  para  mí  más  crueles. 

A  ella  misma  se  confesaba  su  de¬ 
bilidad  de  mujer. 

Por  fin  entró  corriendo  la  señora 
Dulaurens.  Volaba  á  socorrer  á  su 
marido.  Temiendo  que  hubiese 
comprometido  la  situación  con  al¬ 
guna  palabra  imprudente,  había  ba¬ 
jado  la  escalera  corriendo.  No  la  tranquilizaba  sufi¬ 
cientemente  el  rigor  de  su  reinado,  cuyo  despotismo 
apenas  sospechaba. 

Prodigando  frases  lisonjeras,  se  excusó  de  su  retra¬ 
so.  La  señora  Guibert,  al  verla,  perdió  casi  toda  su 
escasa  seguridad.  ¿Qué  cosa  favorable  podía  esperarse 
de  aquella  mujer  aún  hermosa  y  elegante,  de  voz  de¬ 
masiado  gruesa  con  inflexiones  duras  y  tono  de  pro¬ 
tección,  y  cuya  afectadísima  cortesía  apenas  disimu¬ 
laba  el  orgullo  y  la  sequedad  de  alma?  Se  dió  cuenta 
inmediatamente  dé  la  desemejanza  de  pensamientos 
acerca  de  la  vida  y  de  sus  cosas,  sobre  todo  de  sus 
cosas  más  graves.  Un  abismo  les  separaba-,  que  sólo 
la  juventud  y  el  amor,  en  su  locura,  ha'bían  podido 
soñar  en  colmar.  Tuvo  la  impresión  de  que  todo  lo 
que  en  su  corazón  pesaba  ib'a  a  parecer  ligero  y  vano, 
y  que  la  abnegación,  el  valor,  la  energía  y  el  trabajo 
— verdadera  nobleza  humana — serían  puestos  en  pa¬ 
rangón  con  las  preocupaciones  mundanas,  de  las  que 
prescindían  en  el  Maupas,  y  cuya  realidad  inquietante 
descubría  bruscamente  en  aquel  salón.  Viendo  su 
pobreza  y  su  vejez,  imploró  la  ayuda  de  Dios. 

(Se  continuará. ) 
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1  jos  elementos  católicos  catalanes  ■  queriendo  pro- 1  sos, : mientras  las /personas  que  llenaban  los  balcones  I  un  aspecto  imponente;  todas  las  localidades  estaban 
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testar  contra  el  proyecto  de  ley  sobre  asociaciones  agitaban  Ios-pañuelos, 
pendiente  de  discusión  en  el  Congreso  de  los  Dipu-  di.  ™  a.*,™* 

tados,  organizaron 
el  meeting  que  se 
celebró  en  la  ma¬ 
ñana  del  día  20  en 
la  nueva  plaza  de 
toros,  ó  Arenas  de 
Barcelona. 

Para  tomar  parte 
en  el  mismo  había 
llegado  de  Madrid, 
en  el  expreso -de 
dicho  día,  el  di¬ 
putado  ¿Cortes 
Sr.  Vázquez  de 
Mella,  á  quien  ha¬ 
bían  ido  á  esperar 
á  la  estación  de 
San  Vicente  los 
Sres.  Sivatte,  Jun- 
yent  y  algunos 
otros.  En  el  andén 
del  apeadero  se 
hallaban  los  sena¬ 
dores  señores  du¬ 
que  de  Solferino  y 
marqués  de  Camps, 
el  diputado  á  Cor¬ 
tes  Sr.  Albó,  los 
individuos  de  la 
comisión  organiza¬ 
dora  del  meeting  y 
muchas  otras  per¬ 
sonas. 

En  el  Paseo  de 
Gracia,  en  las  in¬ 
mediaciones  del 
apeadero,  hallába-  .' 

se  una  compacta  muchedumbre  que  no  bajaría  de 
seis  mil.  almas  y  entre  la  cual  se  veían  numerosas 
banderas  de  varias  sociedades. 

La  aparición  del  Sr.  Mella  y  de  las  personas  que 
lo  acompañaban  fué  saludada  con  nutridísimos  aplau- 


ocupadas,  y  entre  los  concurrentes,  que  seguramente 
Desde  allí  W '-dirigieron  el  Sr.  Mella. y  sus  acompa-  |  pasaban  de  15.000  reinaba  el  mayor  entusiasmo.  En 

el  redondel,  delante 
de  la  tribuna  presi¬ 
dencial,  situáronse 
las  sociedades  con 
sus  estandartes  y 
tres  bandas  de  mú- 
sicá. 

Cuando  apareció 
la  comisión  organi¬ 
zadora,  con  el  se¬ 
ñor  Mella,  estalló 
una  ensordecedora 
salva  de  aplausos, 
mientras  las  músi¬ 
cas  batían  marcha 
y  millares  de  es¬ 
pectadores  agita¬ 
ban  los  pañuelos. 
Ocupó  el  Sr.  Mella 
la  presidencia  y 
sentáronse  á  su  de¬ 
recha  los  señores 
Trías  (D.  Juan  de 
Dios)  y  marqués 
de  Camps,  y  á  su 
izquierda  los  seño¬ 
res  Estanyol  y  Albó 
ÍD.  Francisco.) 

Explicó  el  señor 
Trías  el  objeto  del 
meeting,  que  no 
era  otro  que  mani¬ 
festar,  en  cumpli¬ 
miento  de  las  dis¬ 
posiciones  del  Pa¬ 
pa,  la  voluntad  de 
que  imperen  en  to¬ 
das  partes  la  fe  y  el  nombre  de  Dios;  saludó  á  los  ora¬ 
dores  que  en  el  mismo  habían  de  usar  de  la  palabra, 
á  los  concurrentes  y  á  los  adheridos,  y' después  de  al¬ 
gunas  consideraciones  sobre  la  familia,  el  municipio, 
la  región  y  el  Estado,  terminó  afirmando  que  por  la 


Llegada  del  diputado  Sr.  Vázquez  de  Mella  para  asistir  al  meeting.  Aspecto  del 
del  Paseo  de  Gracia.  (De  fotografía  de  A.  Meríetti.) 


fiantes,  en  coche,  ála  iglesia  de  Montesión,  en  donde 
oyeron  misa,  marchando  luego  á  casa  deí  duque  de 
Solferino  y  poco  después  á  las  Arenas. 

Desde  antes  délas  diez  comenzó  el  público  á  llenar 
la  espaciosa  plaza  que,  al  comenzar  el  meeting,  ofrecía 


Vista  de  las  Arenas  de  Barcelona  en  el'momentd'  Eín' OoSC -pronunciara  su  discurso  el  Sr.  Vázquez  de  Mella.  Delante  df.  la  tribuna, 

SE  VEN  LAS  BANDERAS  Y  LOS  ESTANDARTES  DE  LAS  SOCIEDADES.  (De  fotografía  de  Á.  Meríetti.) 
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La  tribuna  presidencial.  El  Sr.  Albó  pronunciando  su  discurso.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


religión  se  sostiene  principalmente  la  anidad  de  la 
patria. 

A  continuación,  el  Sr.  Parellada  y  Faura,  secretario 
de  la  comisión  organizadora,  dió  cuenta  de  las  adhesio¬ 
nes  recibidas,  que  eran:  91  de  ayuntamientos,  juzga¬ 
dos  y  personalidades;  10 1  de  periódicos  y  777  de  so¬ 
ciedades,  que  representan  un  total  de  más  de  800.000 
ciudadanos  españoles. 

Posteriormente  se  recibieron  otras  70  de  ayunta 
mientes  y  200  de  sociedades. 

Después  de  la  lectura  de  un  entusiasta  telegrama 
de  adhesión  del  cardenal  Sancha,  pronunciaron  elo¬ 
cuentes  discursos  los  Sres.  Albó,  marqués  de  Camps, 
Estanyol  y  Vázquez  de  Mella.  La  síntesis  de  todas 
esas  oraciones,  las  notas  en  todos  ellos  dominantes 


fueron  un  himno  entusiasta  á  la  fe  y  á  las  glorias  de 
la  religión  asociadas  á  las  de  la  patria;  una  protesta 
vigorosa  contra  las  persecuciones  y  los  atentados 
contra  los  derechos  de  la  Iglesia,  de  los  que  es  mani¬ 
festación  la  proyectada  ley  de  asociaciones,  y  la  pro¬ 
clamación  de  la  necesidad  de  que  todos  los  católicos 
se  unan  y  emprendan  una  campaña  activa,  incesante 
y  enérgica  de  propaganda  y  defensa  de  la  verdad 
religiosa.  1 

Todos  los  oradores' fueron  calurosamente  aplaudi¬ 
dos,  en  especial  el  Sr.  Mella,  los  principales  párrafos 
de  cuyo  discurso  produjeron  delirantes  explosiones 
de  entusiasmo. 

Terminados  los  discursos,  el  Sr.  Pareja  leyó  las 
conclusiones  y  los  telegramas  que,  como  expresión 


de  las  mismas,  se  acordó  enviar  al  Nuncio  de  Su 
Santidad  en  Madrid,  al  presidente  del  Consejo  de 
Ministros  y  al  presidente  del  Congreso  de  los  Dipu¬ 
tados. 

Durante  el  meeting  reinó  en  la  plaza  el  mayor  or¬ 
den.  A  la  salida,  los  manifestantes  fueron  objeto  de 
incalificables  atropellos  que  no  se  explican  en  una 
ciudad  culta  y  de  los  cuales  resultaron  varios  heridos, 
algunos  de  ellos  graves  y  todos  individuos  de  los  que 
al  meeting  habían  asistido.  Barcelona  entera  ha  pro¬ 
testado  indignada  contra  esos  actos,  que  parecen  im¬ 
posibles  en  una  época  en  que  el  respeto  y  la  tolerancia 
constituyen  la  mejor  garantía  de  los  derechos  de  to¬ 
dos  y  de  cada  uno  y  la  verdadera  expresión  del  espí¬ 
ritu  liberal. — S. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


SOBERANO  corara 

AS3ME  A. 


CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Affeccior.es  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Páranla. 


-4ANEMIA' 

”  Unico  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

f'urada«  por  el  Verdadp"1 


la  Academia  do  Medicina 


HIERRO  GtUEVENNEfe. 

Jdicina  de  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  " 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Riehelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


HARINA  U  P  CTI  É 
LACTEADA  H  t  W  ■  *■  fc 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiEiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiimiiiiiiimmiiiiiíiiiiiiiiiiimiiimiiiiiiiimmii^ 

I  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  | 

DILUIDO  EN  AGUA  EL  i 

!  CRYSTOL  [ 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
E  género.  Cura  en  breve  las  flores  Ald/icas,  las  metritis  y  en  E 
=  general  todas  las  dolencias  de  las  Oías  Uterinas.  Su  uso  diario  E 
=  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  E 
E  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  E 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas.  E 

E  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 

friiiifiiiimimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiiiiiiiEiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmiiíE 


ROB 

r  BOTVEAO-IáFFECTEURX 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


Vendcso  on  casa  do  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  i 
Q  Sucesor  de 

k  *'/(,£,  Boyveau-Laffecteur.  a 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


-  ~  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  . 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Denis,  París, 
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parís 

LAS  MUJERES  COCHERAS 

Decididamente  el  feminismo  hace 
cada  día  nuevos  progresos,  y  no  con¬ 
tento  con  haber  conquistado  posiciones 
en  distintas  carreras,  se  atreve- ya  á  dis¬ 
putar  á  los  hombres  el  ejercicio  de 
aquellas  profesiones  que  hasta  ahora 
parecían  privativas  del  sexo  feo.  En 
efecto,  en  París  varias  mujeres  han  so¬ 
licitado  autorización  para  ser  cocheras  y 
han  sufrido  los  correspondientes  exáme¬ 
nes,  uno  teórico  y  otro  práctico;  y  si 
bien  hasta  ahora  ninguna  ha  sido  apro¬ 
bada  en  los  dos,  las  aspirantes  no  de¬ 
sisten  de  su  propósito  y  se  disponen  á 
someterse  de  nuevo  á  las  difíciles  prue¬ 
bas,  de  las  que  esperan  salir  al  fin  ven¬ 
cedoras. 

Una  de  las  que  más  probabilidades 
de  triunfo  tienen,  en  atención  al  buen 
éx'to  relativo  logrado  en  los  primeros 
exámenes,  es  la  Sra.  Vilain,  cuyo  retra¬ 
to  publicamos  adjunto.  Si  sale  bien  de 
su  empeño,  no  es  aventurado  vaticinar 
que  su  jiácre  será  de  los  más  solicitados 
de  París  y  que  los  pourboires  lloverán 
abundantes  en  manos  de  tan  gentil  y 
arrogante  automedonte. 


LIBROS 

ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Las  ilusiones  del  doctor  Faus¬ 
tino. -El  COMENDADOR  MENDOZA, 
novelas  de  D.  Juan  l’ alera.  -  La  em¬ 
presa  que  con  tanto  éxito  publica  en 
Madrid  la  colección  de  obras  completas 
riel  eminente  escritor  D.  Juan  Valera, 
ha  puesto  á  la  venta  esas  dos  novelas, 
que  forman  los  tomos  5.°,  6.°  y  7-°  de 
la  serie  y  acerca  de  los  cuales  nada  he¬ 
mos  de  decir,  pues  han  sido  consagra¬ 
das  por  la  fama  como  joyas  de  nuestra 
literatura.  Impresas  en  Madrid,  en  la 
Imprenta  Alemana,  véndense  esas  obras 
á  tres  pesetas  cada  tomo. 

La  cuina  catalana,  por .Joseph 
Gunill  de  Bosc/t.  -  Colección  de  fórmu¬ 
las  para  preparar  toda  clase  de  platos 
con  economía  y  facilidad,,  propia  para 
servir  de  guía  á  las  amas  de  Casa  y  á  las 


París.  -  La  Sra.  Vilain,  una  de  las  aspirantes  á  ejercer  el  oficio  de  cochero. 
•  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


cocineras  en  general.  Contiene  centena¬ 
res  de  recefas  ordenadamente  clasifica¬ 
das  y  redactadas  en  catalán,  con  verdade¬ 
ro  carácter  práctico,  y  la  mayor  parte  de 
ellas,  como  indica  el  título  de  la  obra 
propias  de  la  cocina  catalana.  Un  tomo 
de  243  páginas,  con  una  bonita  portada 
de  Opisso,  editado  en  Barcelona  por 
D.  Francisco  Puig.  Precio,  tres  pesetas. 

Cants  íntims,  por  Apeles  Mes/res. 
-Colección  de  inspiradas  composicio¬ 
nes  del  notable  poeta  catalán.  Un  tomo 
de  136  páginas,  editado  en  Barcelona 
por  D.  Antonio  López.  Precio,  una  pe¬ 
seta. 

L’amich,  por  K.  Snriñach  Seniles. 
-Novela  contemporánea  escrita  en  ca¬ 
talán,  de  argumento  interesante  y  sen¬ 
tido  y  escrita  en  estilo  fácil  y  elegante. 
Un  tomo  de  206  páginas,  editado  en 
Barcelona  por  Bagufiá  é  impreso  con 
gran  esmero  por  Fidel  Giró.  Precio,  tres 
pesetas. 

Oafeón  Pamplonés.  Memoria  de 
igoó.  -  Un  folleto  de  24  páginas,  en  el 
que  se  relatan  los  actos  realizados  por 
el  Orfeón,  los  conciertos  ejecutados,  los 
premios  obtenidos,  en  una  palabra,  la 
historia  de  tan  notable  institución  du¬ 
rante  el  año  último,  el  balance  y  las  lis¬ 
tas  de  socios.  Impreso  en  Pamplona  en 
la  imprenta  de  N.  Aramburu. 

Estudio  de  servicios  municipa¬ 
les  EN  VARIAS  CAPITALES  DE  EURO¬ 
PA,  por  D.  Federico  Armenter.  —  Nota¬ 
ble  memoria  dedicada  al  Excmo.  Ayun¬ 
tamiento  de  Barcelona  y  publicada  por 
acuerdo  del  mismo,  repleta  de  intere¬ 
santísimos  datos  y  de  muy  atinadas  ob¬ 
servaciones,  que  responde  perfectamen 
te  al  pensamiento  del  autor  y  al  acuerdo 
del  municipio,  y  contiene  provechosas 
enseñanzas  sobre  lo  que  en  las  grandes 
capitales  se  hace  en  materias  tan  impor¬ 
tantes  como  higiene,  cloacas,  matade¬ 
ros,  aguas,  gas,  electricidad,  tranvías  y 
enseñanza.  Un  tomo  de  216  páginas, 
ilustrado  con  grabados  y  planos,  impre¬ 
so  en  Barcelona  en  la  imprenta  de  La 
Neotipia. 

La  guerra.  Amor  libre,  por  Víc¬ 
tor  Arreguine.  —  Interesantes  estudios 
que  forman  un  folleto'  de  63  páginas, 
impreso  en  Buenos  Aires. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FllíjOS ,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATBC&  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Botica»  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  del  i 

_ _ pecho,  Catarros,  ¡Vial  de  gar- 1 

Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  S 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  || 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

,  DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

/  no  titubean  en 'purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñe antes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ( 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  J 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


mm  ñ 
m 


1,6 J  DOJ.ORES  .BeTsSWS, 
SwpFREJSlOttES  BE  tos 
mes3$Truoí 


F“  a.  SÉeUIN  -  PABIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

^Íodhs  fflRNRcifls  y  Droguerías 


ff  \  —  LA1T  ANTEPÍIELIQUE  — 1  \L 

/la  LECHE  ANTEFÉLICA| 

ó  Leche  Gandes 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
‘  PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA 
r  ARRUGAS  PRECOCES  c>  A 
-  ^  EFLORESCENCIAS  r 

ROJECES.  .¿iPL* 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RftBGES  el  VELICO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote  etc.),  rio 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimoDios  garantizan  la  elIM 
de  esta  preparación.  (Re  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  (¿bigote _jjScr°j' 
los  brazos,  empléese  el  eiLlVOUE.  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-RouaseauJPaJis^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedadartística  y  literaria 

Imp,  DE  MONTANER  Y  BimA~ 
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Texto.  —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  —  Pensamientos,  la 
vuelta  del  presidio,  por  Adrián  del  Valle.  -  El  Museo  Nacio¬ 
nal  de  Ñapóles  (antes  Borbónico),  por  R.  Balsa  de  la  Vega. 
—  París.  Concurso  de  dactilografía.  —  Un  descubrimiento  im¬ 
portante  en  la  manufactura  de  porcelanas  de  Sevres .  -  Anto¬ 
nio  Caba  y  Casamitjana  -  Nuestros  grabados  artísticos.  — 
Miscelánea.  -  El  miedo  á  la  vida,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  Las  elecciones  en  Alemania.  -  La  copa-chal/enge 
aeronáutica  <íMargarila  de  Saboga, »  por  Carlos  Abeniacar. 

Grabados.—  Batalla  de  flores,  cuadro  de  Luis  Beut.  -  Di¬ 
bujo  de  Tulio  Borrell  que  ilustra  el  artículo  La  vuelta  del 
presidio.  -  Pescadores  de  truchas.  -  Pastorcita,  cuadros  de 
Juan  Baixas.  —Encanto,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini.  — 
Museo  Nacional  de  Ñipóles.  -  Narciso,  estatuilla  en  bronce 
de  Pompeya.  -  París.  Campeonato  de  dactilografía.  Una  de 
las  señoritas  que  lomaron  parte  en  el  concurso.  -  Vista  del  an¬ 
fiteatro  del  d.Cirque  Metropolel >  en  el  momento  del  concurso. 
-De  sobremesa,  cuadro  de  Carlos  Seiler.  -  La  Virgen  y  el 
Niño  fesús,  cuadro  de  Emilio  Czech.  -  El  niño  de  las  losas. 
—  La  dama  de  las  camelias,  estatuitas  fabricadas  en  la  ma¬ 
nufactura  nacional  de  Sevres  con  la  pasta  blanda.  —  Antonio 
Caba  y  Casamitjana.  -  Berlín.  Las  eleccciones  para  el  Reichs- 
tag  alemán.  Repartidores  de  candidatura.  —  I ñterior  de  un 
colegio  electoral.  -  Copa- challen  ge,  premio  del  concurso  aero¬ 
náutico  «Margarita  de  Saboya.»  —  París.  Manifestación 
obrera  en  demanda  del  descanso  dominical. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Durante  estos  últimos  años  los  teatros  de  género 
grande  venían  siendo  en  España,  no  lugares  de  es¬ 
parcimiento  y  de  recreo,  sino  sitio  de  reunión  en  los 
que  se  presentaban  á  los  concurrentes  obras  cuyo 
objeto  era  entristecerlos  ó  deprimirlos.  Nada  de  gran¬ 
des  emociones,  ni  de  pasión  violenta,  ni  de  trágicos 
conflictos,  ni  de  cómicos  contrastes.  Por  espacio  de 
algunos  años  hemos  estado  soportando  dramas  ó  co¬ 
medias  grises,  enfermizos  ó  tediosos,  en  los  cuales  se 
pretende  deleitarnos  con  la  exhibición  del  vicio  más 
ó  menos  elegante,  del  amor  sin  alegría,  del  dolor  sin 
resignación,  de  la  enfermedad  sin  esperanza  de  ali¬ 
vio.  La  psicología  artística  ha  sido  substituida  por  la 
fisiología,  y  en  muchos  casos,  por  la  patología;  y  en 
vez  de  varones  sanos  y  hembras  equilibradas,  hemos 
visto  y  vemos  aún  pasar  por  la  escena  hombres  dege¬ 
nerados,  mujeres  histéricas,  tísicos,  alcohólicos  y  me¬ 
dulares.  La  Talía  española,  matrona  en  otro  tiempo 
de  recia  y  sana  complexión,  coronada  de  flores,  son¬ 
riente  y  picaresca,  se  nos  presenta  ahora  clorótica  y 
anémica,  cariacontecida  y  gimoteadora,  tosiendo  bron¬ 
co  y...  hasta  escupiendo  sangre. 

Siendo  esto  así,  ¿qué  de  extraño  tiene  que  el  pú¬ 
blico  pase  de  largo  por  delante  de  las  puertas  de  los 
teatros  grandes,  y  si  frecuenta  alguno  no  sea  por  las 
comedias  que  en  ellos  se  representan,  sino  á  pesar 
de  ellas  y  por  causas  que  más  se  relacionan  con  los 
caprichos  de  la  moda  que  con  los  atractivos  del  arte? 

Por  fortuna,  en  los  dos  teatros  principales  de  Ma¬ 
drid  se  Ira  interrumpido— y  quiera  Dios  que  no  sea 
momentáneamente — la  racha  de  comedias  tristonas  y 
deprimentes.  En  el  de  la  calle  del  Príncipe  acabamos 
de  aplaudir  la  obra  de  Rusiñol  y  Martínez  Sierra 
Vida  y  dulzura  y  en  el  Español  la  de  los  hermanos 
Alvarez  Quintero  titulada  Genio  alegre.  Ambas  co¬ 
medias  tienen  la  misma  tendencia,  ambas  son  como 
un  canto  á  la  vida  y  una  protesta  contra  el  tedio  y  el 
pesimismo  que  reinan  en  nuestra  literatura  y  socie¬ 
dad  contemporáneas. 


Vida  y  dulzura  es  una  sátira  fina,  regocijada  y  á 
ratos  caricaturesca  de  la  interpretación  que  la  filoso¬ 
fía  moderna  suele  dar  al  concepto  del  vivir.  En  efec¬ 
to,  las  abstracciones  de  la  ciencia  y  la  aridez  del  es¬ 
tudio  pueden  llegar  y  llegan  á  menudo  á  ahogar  en 
los  corazones  las  fuentes  del  sentimiento  y  á  cortar 
las  alas  de  la  imaginación.  Y  el  mal  es  mayor  cuando 
el  fanatismo  científico  encarna  en  espíritus  débiles. 
Se  dan  muchos  casos  de  tontos  «adulterados  por  el 
estudio,»  y  de  estos  tontos  nos  presentan  varios  ejem¬ 
plares  los  autores  de  Vida  y  dulzura. 

En  España,  en  honor  á  la  verdad,  el  peligro  cien¬ 
tífico  no  es  muy  grande;  hombres  de  ciencia  hay  po¬ 
cos,  acaso  puedan  contarse  por  los  dedos  de  la  ma¬ 
no.  En  cambio,  abundan  los  eruditos  soporíferos,  ra¬ 
tones  de  archivos  y  bibliotecas,  que  se  empeñan  en 
hacernos  creer  que  todo  lo  viejo,  por  el  hecho  sólo 
de  ser  viejo,  es  interesante;  los  pedantones  que  con¬ 


sagran  su  vida  á  escribir  infolios  que  nadie  lee;  los 
filósofos  librescos,  cuyas  teorías  están  en  oposición 
con  su  conducta;  los  jovenzuelos,  que  sin  haber  sol¬ 
tado  aún  el  cascarón  disertan  sobre  lo  efímero  del 
amor;  las  mujeres  sabias,  que  teorizando  siempre  so¬ 
bre  estética,  hacen  desagradable  y  antiestético  todo 
cuanto  las  rodea. 

De  estos  tipos  hay  chistosas  muestras  en  Vida  y 
dulzura.  Alguien,  confundiendo  la  verosimilitud  ar¬ 
tística  con  la  verosimilitud  que  Clarín  llamaba  del 
burgués,  niega  caracteres  de  realidad  á  los  persona¬ 
jes  un  tanto  caricaturescos  de  la  comedia  de  Rusiñol 
y  de  Martínez  Sierra.  No  hay  tal  cosa.  La  Naturaleza 
es  la  gran  caricaturista,  lo  mismo  en  el  orden  moral 
que  en  el  orden  intelectual.  Para  convencerse  de  ello 
no  hay  más  que  abrir  los  ojos  y  mirar.  Difícil  será, 
lector,  si  sales  á  la  calle,  que  encuentres  una  Venus 
ó  un  Apolo;  pero  de  seguro  encontrarás  á  , muchas 
personas  de  uno  ú  otro  sexo  que  te  recordarán  á  Tri- 
boulet,  á  Quasimodo  ó  los  caprichos  de  Goya.  Por 
cada  sabio  de  verdad  hay  mil  pedantes,  por  cada 
poeta  mil  poetastros, .por  cada  valiente  mil  valento¬ 
nes,  por  cada  jurisconsulto  mil  rábulas,  por  cada  mé¬ 
dico  mil  matasanos.  La  caricatura  es  lo  general;  lo 
perfecto  es  la  excepción. 

Por  esto,  el  arte  realista  tiende  siempre  á  la  carica¬ 
tura:  caricatura  es  Sócrates  colgado  de  una  cesta  en 
la  comedia  de  Aristófanes,  caricaturesco  el  Falstaff 
de  Las  alegres  comadres  de  Windsor,  caricaturesca  la 
Dama  boba  de  Lope,  caricaturescos  casi  todos  los 
graciosos  del  teatro  antiguo,  caricaturesco  el  Jourdain 
y  las  Preciosas  ridiculas  de  Moliere,  y  el  Fr.  Gerun¬ 
dio  del  P.  Isla  y  muchos  de  los  personajes  de  Mora- 
tín  y  Bretón.  Lo  más  grande  que  ha  producido  núes 
tra  literatura,  el  Quijote,  ¿qué  es  sino  una  sublime 
caricatura? 

Todos  estos  personajes  que  simbolizan  un  error, 
una  ridiculez,  una  debilidad  de  la  condición  humana 
son  mucho  más  verdaderos,  más  reales  que  esos  tipos 
perfectos,  héroes  falsos  de  una  buena  parte  de  la  lite¬ 
ratura  novelesca  ó  dramática. 

Y  dicho  esto,  volvamos  á  la  comedia  de  Rusiñol  y 
Martínez  Sierra. 

En  medio  del  susodicho  grupo  de  sabios  ó  de  ca¬ 
ricaturas  de  sabios  que  representa  la  intelectualidad 
de  Villatriste,  preséntase  Julia,  joven  y  hermosa  en¬ 
carnación  de  la  alegría  y  del  placer  de  vivir;  y  sus 
risas  ruidosas,  sus  gracias  y  donaires  hacen  en  aque¬ 
lla  sociedad  en  que  domina  el  aburrimiento  efecto 
semejante  al  de  una  oleada  de  luz  y  de  aura  prima¬ 
veral  en  un  viejo  caserón  cerrado  á  piedra  y  lodo  du¬ 
rante  largo  tiempo.  Las  gentes  entristecidas  ó  aburrí 
das  que  lo  habitan  siéntense  poco  á  poco  como  ani¬ 
madas  de  una  nueva  existencia:  sus  ojos,  fijos  hasta 
entonces  en  los  borrosos  caracteres  de  viejos  perga¬ 
minos  ó  en  la  lente  del  microscopio,  contemplan 
deslumbrados  las  bellezas  que  la  naturaleza  pródiga 
ofrece  á  todas  las  miradas;  sus  corazones  se  estreme¬ 
cen,  el  placer  de  vivir  ahuyenta  sus  nebulosas  pre¬ 
ocupaciones,  y  cuando  Julia,  después  de  haber  de¬ 
rramado  á  manos  llenas  las  flores  en  que  rebosa  su 
alma  juvenil,  se  aleja  de  Villatriste,  algo  queda  en 
aquellos  seres,  antes  como  momificados,  que  es  luz, 
amor...,  vida. 


Según  digo  más  arriba,  la  misma  tendencia  que  la 
comedia  de  los  Sres.  Rusiñol  y  Martínez  Sierra  tiene 
Genio  alegre,  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero. 
También  ellos  aspiran  á  apartar  de  nuestros  labios  la 
amarga  copa  que  nos  quiere  hacer  apurar  el  arte  con¬ 
temporáneo,  ofreciéndonos,  en  cambio,  el  vino  retozón 
que  alegraba  la  vejez  de  Anacreonte.  Los  místicos 
consideran  la  acidia  como  un  grave  pecado  y  acon¬ 
seja  que  combatamos  al  demonio  de  la  tristeza.  «Re¬ 
cojamos  las  flores  de  la  vida  y  demos  gracias  al  crea¬ 
dor  por  habernos  hecho  nacer...»  Tal  es  el  pensa¬ 
miento  capital  de  Genio  alegre. 

A  este  pensamiento  le  han  dado  forma  escénica 
los  dos  ilustres  autores  de  la  siguiente  manera:  doña 
Sacramento,  marquesa  de  Arrayanes,  vive  austera¬ 
mente  en  su  casa  solariega  de  un  pueblo  de  Andalu¬ 
cía.  La  noble  señora,  secundada  por  su  administra¬ 
dor  D.  Eligió,  personaje  taciturno,  con  sus  puntas  y 
ribetes  de  cursicastizo,  no  tolera  en  su  palacio  nada 
que  no  sea  grave,  severo  y  mesurado;  allí  reinan  el 
orden  y  la  corrección  más  exquisita,  pero  falta  en 
absoluto  la  alegría.  El  hijo  de  la  marquesa,  Julio,  he¬ 
redero  del  título,  no  puede  soportar  la  atmósfera  de 
su  casa,  y  anda  siempre  de  villa  en  barrio  y  de  fiesta 
en  fiesta,  derrochando  su  juventud  y  su  dinero  en 
ruidosos  placeres  y  fáciles  amoríos. 

Así  las  cosas,  llega  á  la  casa  de  los  marqueses  de 
Arrayanes  Consolación,  sobrina  de  doña  Sacramen¬ 
to,  joven,  bonita,  dicharachera  y  sevillana...  Su  pre¬ 


sencia  es  en  el  palacio  de  Arrayanes  lo  que  la  de  Ju. 
lia  en  el  caserón  de  Villatriste:  su  alegría,  sus  risas 
sus  dichos  graciosos,  ahuyentan  la  austeridad  enojosa 
de  aquel  hogar  aristocrático,  y  el  correntón  de  Julio 
á  quien  antes  de  conocer  á  Consolación  se  le  caía' 
como  suele  decirse,  la  casa  encima,  cautivado  luego 
por  la  gracia  de  la  linda  muchacha  y  seducido  por  la 
alegría  que  ella  sabe  derramar  en  torno  suyo,  enamó¬ 
rase  de  su  prima  y  renuncia  gozoso  á  sus  desordena¬ 
das  correrías. 

Lo  que  en  la  comedia  de  los  Quintero  sobresale 
más  que  la  acción  por  extremo  sencilla  y  cuyo  des¬ 
arrollo  y  desenlace  se  adivina  desde  las  primeras  es¬ 
cenas,  es  la  verdad  de  los  tipos,  lo  bien  observado  y 
pintado  de  las  costumbres,  la  gracia  del  diálogo  y  so¬ 
bre  todo  el  ambiente  luminoso  que  llena,  por  decirlo 
así,  el  cuadro  compuesto  por  los  dos  notabilísimos 
autores.  Es  aquello  una  hermosa  evocación  de  An¬ 
dalucía,  que  hace  pasar  por  la  sala  del  teatro  como 
una  ráfaga  llena  de  luz  é  impregnada  del  aroma  que 
orea  los  huertos  cuyos  árboles  dan  verdor,  sombra  y 
hermosura. á  las  vegas  del  Guadalquivir. 

Quizás  la  tesis  de  la  obra  pudiera  estar  desarrolla¬ 
da  en  un  medio  más  adecuado  á  su  finalidad  que  el 
palacio  de  los  Arrayanes,  austero,  pero  no  triste.  Por 
otra  parte,  aconsejar  á  nuestras  clases  aristocráticas 
que  hagan  vida  alegre  es,  como  suele  decirse,  llevar 
agua  al  mar.  Acaso  en  ella,  que  conserva,  como  es 
justo  reconocer,  no  pocas  de  sus  antiguas  cualidades, 
sea  el  mayor  defecto  la  superficialidad  de  su  vida,  el 
ocio  en  que  suele  disipar  sus  horas,  ajenas  casi  siem¬ 
pre  á  toda  ocupación  seria  y  útil.  Muy  bien  está  que 
la  gente  adinerada,  como  el  marquesito  de  los  Arra¬ 
yanes,  se  divierta  y  goce  del  placer  de  vivir;  pero 
tampoco  debe  olvidar  que  la  vida  tiene  también  su 
parte  seria,  que  no  es  todo  en  ella  cañas  de  manzani¬ 
lla,  juergas  de  gitanos,  cacerías  y  fiestas  taurinas,  y 
que  si  la  tristeza  es  un  pecado,  no  es  tampoco  una 
virtud  el  gozar  continuo,  cosa  que  á  la  corta  ó  á  la 
larga  se  convierte  en  hastío  y  aburrimiento...,  y  ya 
dijo  un  gran  poeta  «que  es  peor  el  infierno  de  los 
aburridos  que  el  de  los  condenados.» 

Estas  observaciones  que  me  he  permitido  hacer  á 
propósito  del  pensamiento  de  Genio  alegre  no  afec¬ 
tan  en  gran  cosa  al  sobresaliente  mérito  artístico  de 
la  última  comedia  de  los  Quintero...  El  público  la 
aplaudió  la  noche  del  estreno  y  la  sigue  aplaudiendo 
con  verdadero  entusiasmo. 

*  * 

Monna  Vanna,  drama  de  Maeterlinck,  del  cual 
drama  hablé  en  una  de  mis  crónicas  cuando  lo  re¬ 
presentó  en  Madrid  una  compañía  francesa,  traduci¬ 
do  ahora  esmeradamente  por  Jurado  de  la  Parra  y 
representado  en  el  Español,  fué  acogido  con  respe¬ 
tuosa  frialdad.  Suerte  semejante  ha  obtenido  en  Lara 
la  comedia  en  dos  actos  de  Linares  Rivas  titulada 
El  mismo  amor. 

En  el  teatro  Eslava  ha  alcanzado  un  éxito  ruidoso 
Ruido  de  campanas.  La  tendencia  radical  de  la  obra 
ha  contribuido,  y  no  poco,  á  que  la  prensa  anticleri¬ 
cal  eche  las  campanas  á  vuelo  en  honor  de  la  come¬ 
dia  de  Viergol. 

Zeda. 


PENSAMIENTOS 

El  hombre  piensa,  y  el  pensamiento,  que  es  fuente  de  tantas 
torturas,  es  también  manantial  de  goces  ideales  y  de  contem¬ 
placiones  divinas. 

É.  Caro. 


El  anciano  ha  soportado  el  peso  de  la  existencia  y  ha  sufrí  o 
las  pruebas  y  los  dolores  de  la  misma,  conquistando  con  e  o 
el  mérito,  que  es  la  recompensa  de  la  virtud. 

L.  CARRAU. 


fl  alma  tiene  ilusiones,  como  el  pájaro  tiene  alas:  ellas  son 


Prefiero  el  testimonio  de  mi  conciencia  á  todo  lo  que  de  mi 
pueda  decirse. 

Cicerón. 


La  desgracia  abre  el  alma  á  conocimientos  que  la  prosperi 

dad  no  discierne. 

Lacordaibe. 


El  deber  consiste  en  amar  aquello  que  uno  se  ordena  á 
mismo. 


Goeth  K. 


BOUaUET  FARNESEm.™®»- 
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LA  VUELTA  DEL  PRESIDIO,  por  Adrián  del  Valle 


Le  rendía  ya  el  cansancio;  pero  aguijoneado  por  el 
ardiente  deseo  de  llegar  al  pueblo  antes  de  que  hu¬ 
biera  cerrado^  la  noche  por  completo,  resistía  la  fati¬ 
ga  y  se  empeñaba  en  andar,  jadeante,  fija  la  mirada 


Un  canto  lejano  le  distrajo.  Era  canto  de  la  tierra, 
una  gtiajira  plañidera  en  boca  varonil,  cuyas  entona¬ 
ciones  largas  resonaban  melancólicas  y  tristes  en  el 
silencio  de  los  campos,  hasta  desvanecerse  con  lán- 


Durante  un  buen  rato  no  se  atrevió  á  hablar,  te* 
meroso  de  exteriorizar  la  profunda  emoción  que  le 
embargaba. 

El  mulato  azuzó  á  las  bestias,  que  se  habían  dete- 


A1  fin,  no  pudo  más  y  tuvo  que  descansar 


en  la  lejanía,  donde  el  sol  poniente  ya  no  alumbraba, 
buscando  la  torre  del  campanario,  que  había  de 
anunciarle  el  término  de  su  jornada. 

Al  fin,  no  pudo  más  y  tuvo  que  descansar.  Sentóse 
al  borde  del  camino,  sobre  un  montón  de  piedras;  y, 
los  codos  contra  las  rodillas,  sostuvo  con  las  manos 
la  ardorosa  cabeza. 

Entonces,  por  vez  primera,  pensó  en  lo  que  podía 
esperarle  en  el  pueblo,  y  tuvo  miedo  de  sus  pensa¬ 
mientos.  Quince  años  hacía  que  partiera  para  un 
presidio  de  Africa  á  purgar  una  condena  por  muerte 
violenta  de  un  hombre  en  legítima  defensa.  Durante 
ese  tiempo  había  sobrevenido  la  insurrección  de 
Cuba  contra  España,  cesando  de  tener  noticias  de 
su  mujer;  luego  logró  escapar  del  presidio,  vagando 
miserable  por  las  tribus  rifeñas,  hasta  que  última¬ 
mente  tuvo  ocasión  de  embarcar  como  marinero  en 
una  goleta  que  se  dirigía  á  Cuba.  Y  al  llegar  aquel 
mismo  día  á  la  Habana,  después  de  un  viaje  largo  y 
penoso,  sin  esperar  permiso  del  capitán,  saltó  á  tierra 
y  emprendió  á  pie  la  marcha  hacia  el  pueblo,  sólo 
distante  algunas  horas  de  la  ciudad. 

¿Hallaría  á  Concha,  su  linda  mujercita,  á  quien 
amaba  con  toda  la  intensidad  de  su  alma,  cuyo  grato 
recuerdo  fué  lo  único  que  había  endulzado  los  amar¬ 
gos  días  de  presidio  y  de  miserable  vagar  por  la  in¬ 
grata  tierra  africana? 

Pensaba  también  en  sus  amigos,  en  sus  conocidos, 
y  le  inquietaba  sobre  todo  el  trato  que  le  dispensa¬ 
rían;  pero  esas  inquietudes  se  desvanecían  al  imagi¬ 
narse  el  intenso  placer  que  sentiría  al  ver  y  estrechar 
de  nuevo  contra  su  pecho  á  la  mujer  amada. 


guidos  desmayos  en  las  lejanías  de  la  sabana.  Al  ter¬ 
minar  el  canto,  sonó  la  voz  más  cerca: 

— ¡Tesia,  buey! 

Y  apareció  en  el  recodo  del  camino  pesada  carreta 
tirada  por  yunta  de  bueyes  y  dirigida  por  un  joven 
mulato  de  rostro  alegre. 

Al  pasar  frente  de  Luciano,  díjole: 

— Buenas  tardes,  amigo.  ¿Está  usted  descansando? 

— Sí,  contestó.  Me  dirijo  á  San  José  y  no  acabo 
de  llegar.  ¿Estará  muy  lejos  todavía? 

— Media  legua  escasa.  Suba  su  mercé,  que  yo  le 
llevaré. 

No  se  hizo  de  rogar,  y  de  un  salto  subió  á  la  ca¬ 
rreta.  El  mulato  era  comunicativo  y  habló  sin  parar 
de  distintas  cosas.  Luciano,  fijo  en  su  idea,  le  pre¬ 
guntó: 

— Oye,  ¿conoces  en  el  pueblo  á  una  mujer  llamada 
Conchal 

— Concha...  Como  no  sea  la  esposa  de  mi  amo 
Miguelón. 

— No  debe  ser  la  misma;  la  Concha  á  que  yo  me 
refiero  es  la  mujer  de  uno  que  fué  á  presidio... 

— Cabal.  Pues  es  la  misma.  El  primer  marido  mu¬ 
rió  en  presidio,  y  entonces  ella  se  casó  con  amo  Mi¬ 
guelón,  que  tiene  muchos  centenes  y  es  dueño  de  la 
mejor  posada  y  bodega  del  pueblo.  Y  que  no  ganó 
poco  en  el  cambio;  pero  se  lo  merece,  porque  es  una 
hermosa  mujer,  y  más  buena  que  hermosa. 

Luciano  sintió  un  agudo  dolor  en  el  pecho,  tan 
intolerable,  que  como  un  desahogo  físico  tuvo  que 
agarrarse  con  crispantes  manos  á  uno  de  los  palos 
de  la  carreta. 


nido  en  un  gran  bache,  y  luego  dijo  dirigiéndose  á 
Luciano: 

— ¿Conoce  usted  al  ama? 

Vaciló  un  momento,  pero  al  fin  contestó: 

—  No;  pero  conocí  á  su  primer  marido. 

— Un  mal  sujeto,  que  lo  mejor  que  hizo  fué  morir¬ 
se,  según  dicen  las  buenas  gentes  que  lo  conocieron. 

— Las  buenas  gentes  son  muy  compasivas  y  bon¬ 
dadosas,  contestó  con  dejo  amargo  Luciano. 

— No  creo  que  mi  ama  sintiera  mucho  la  pérdida, 
y  la  prueba  está  en  que  se  casó  apenas  supo  que  lo 
habían  muerto  al  intentar  escapar  del  presidio.  Ver¬ 
dad  que  la  pobre  estaba  en  la  miseria  y  tenía  á  su  vie- 
jecita  enferma  y  un  niño  muy  delicado,  hijo  del  otro... 

— ¿Y  ese  niño?.. 

—  Murió,  al  poco  tiempo  de  casarse  ella;  pero  ahora 
tiene  una  preciosa  chiquitína  que  es  su  mismísimo 
retrato. 

Había  cerrado  la  noche.  El  silencio  de  los  campos 
era  sólo  interrumpido  por  el  chirrido  ingrato  de  la 
carreta  y  las  enérgicas  exclamaciones  del  conductor. 
Al  fin  divisáronse  algunas  luces  á  un  extreího  de  la 
calzada.  En  la  primera  casa  del  poblado,  detúvosfe  el 
vehículo. 

— Hemos  llegado,  amigo,  dijo  el  mulato. 

Luciano  descendió  y  penetró  en  la  posada.  La  es¬ 
tancia  era  grande.  A  la  derecha  estaba  la  cantina  y 
bodega;  tras  el  mostrador  un  hombre  robusto  de 
mediana  edad,  de  semblante  placentero,  hablaba jjon 
dos  montunos,  á  los  que  servía  cerveza.  Ala  izq, Mierda 
había  cinco  ó  seis  mesas  de  madera,  en  una  de  las 
cuales  jugaban  y  bebían  cuatro  guajiros. 
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Sentóse  y  pidió  de  co¬ 
mer,  pero  apenas  probó  bo¬ 
cado  de  lo  que  le  sirvieron. 
En  su  mente  estaba'  fija  la 
imagen  de  la  mujer  que  ha- 
bía  traicionado  su  memo¬ 
ria,  y  sombríos  pensamien¬ 
tos  de  venganza  empezaban 
á  dominarle. 

Buscando  una  distracción 
á  su  dolor,  fijó  los  ojos  en 
una  niñita  de  cuatro  ó  cin¬ 
co  años  que  correteaba  por 
allí  jugando  con  una  gran 
pelota  de  goma.  Una  de  las 
veces,  la  pelota  fué  á  ocul¬ 
tarse  debajo  de  la  mesa  en 
que  estaba  Luciano,  sin  que 
la  niña  lo  notara. 

— Tómala,  aquí  está,  le 
dijo. 

La  niña  se  acercó,  y  en¬ 
tonces  pudo  contemplar 
bien  sus  facciones,  que  le 
recordaron  las  de  la  mujer 
que  tanto  amaba. 

Atrájola  hacia  sí  y  la 
acarició. 

— ¿Cómo  te  llamas?,  le 
preguntó. 

— Conchita. 

— Nombre  muy  bonito, 
pero  tú  eres  todavía  más 
bonita. 

— Mi  mamá  dice  que 
debo  ser  más  buena  que 
bonita. 

— Tiene  razón.  ¿Y  dónde 
está  tu  mamá? 

— Allá  dentro,  y  mi  papá 
es  aquel  que  ' está  tras  el 
mostrador.  ¿Tienes  tú  papá 
y  mamá? 

— No. 

— ¿Y  tampoco  tienes  una 
niña. 

— Tampoco. 

— ¡Oh,  qué  malo  debe 


Pescadores  de  truchas,  cuadro  de  Juan  Baixas 
(Salón  Parés.) 


ser  eso!..,  y  lo  miró  compa 
siva  con  sus  hermosos  ojos. 

Conquistado  por  aquella 
mirada,  atrajo  más  hacia  sí  á 
la  niña  y  la  besó  en  la  frente. 

— Vamos,  niña,  dijo  una 
voz  á  espaldas  de  Luciano- 
no  molestes  al  señor. 

Levantó  vivamente  la 
cabeza  y  vió  á  Concha,  un 
poco  más  gruesa,  pero  siem¬ 
pre  hermosa. 

— No  me  molesta,  con¬ 
testó  con  voz  velada;  al 
contrario,  me  causa  placer 
su  charla.  ¿Es  hija  de  usted? 

Concha  hizo  un  signo 
afirmativo. 

— Es  muy  hermosa,  con¬ 
tinuó,  y  se  parece  mucho  á 
usted.  Será  usted  feliz  te¬ 
niéndola  á  ella. 

— Sí,  muy  feliz. 

— Que  Dios  se  la  con¬ 
serve. 

— Gracias,  señor. 

Besó  ella  con  transporte 
á  su  hija  y  luego  dijo: 

— Vamos,  despídete  de 
este  señor,  que  es  hora  ya 
de  irte  á  dormir. 

La  niña  le  echó  los  bra- 
citos  al  cuello,  exclamando: 

— ¡Adiós,  adiós! 

Madre  é  hija  desapare¬ 
cieron  y  Luciano  quedó  por 
un  momento  pensativo. 
Después,  levantóse,  pagó  la 
comida  y  salió . 

La  calzada  estaba  desier¬ 
ta,  el  cielo  estrellado,  el 
ambiente  calmoso.  Luciano 
avanzó  resuelto  y  se  perdió 
en  la  obscuridad,  dejando 
tras  sí,  desvanecida  para 
siempre,  la  postrer  esperan 
za  de  dicha... 

(Dibujo  de  Julio  Borrell.) 


Pastorcita,  cuadro  de  Juan  Baixas.  (Salón  Parés.) 


ENCANTO,  cuadro  d9  José  María  Tamburini 
(Salón  Tarés.) 
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EL  MUSEO  NACIONAL  DE  NÁPOLES 
(antes  borbónico) 

En  Italia,  donde  tan  admirables  museos  de  arte 
existen,  este  de  Nápoles  figura  como  excepcional.  Pu¬ 
diera  añadir  que  esa  excepción  debiera  extenderse  á 
todo  el  mundo;  pero  recordando  por  lo  que  al  arte 
clásico,  á  ese  gran  arte  nacido  en  la  patria  de  Platón 
y  de  Sófocles  se  refiere,  que  en  Atenas,  Olimpia,  Ele- 
nis,  etc.,  hállanse  los  más  estupendos  restos  de  él, 
reduzco  la  singularidad  del  Museo  de  Nápoles  á  se 
gundo  rango.  Al  fin  y  al  cabo,  sus  Venus  y  sus  fau¬ 


salas  para  depositar  en  ellas  los  objetos  que  diaria¬ 
mente  pone  á  la  luz  la  piqueta  en  Pompeya,  en  Sici¬ 
lia  y  en  la  antigua  Etruria.  Así  rápidamente  expuesta 
la  importancia  de  este  museo,  se  comprenderá  fácil 
mente  la  imposibilidad  de  describir  lo  que  contiene. 
Me  limitaré  á  recordar  algo  de  lo  más  interesante. 


Cuatro  estatuas  colosales  antiguas,  el  Genio  de  Ro 
ma,  Alejandro  Severo,  Urania  y  Flora,  decoran  la 
entrada  del  edificio.  En  las  primeras  salas  os  detie¬ 
nen  multitud  de  pinturas  extraídas  de  la  casa  del 


Museo  Nacional  de  Nápoles 


nos,  sus  baiiarifias  y  sus  Victorias,  sus  relieves  y  su 
cerámica,  su  orfebrería  y  sus  mosaicos,  cuanto  en  las 
salas  del  Museo  Nacional  napolitano  existe  pertene¬ 
ciente  al  paganismo,  es  reflejo  é  imitación  cuasi  todo 
decadente  del  arte  de  los  Fidias,  Alcamenes,  Praxite- 
les,  Lissipos  y  Apolodoros. 

El  edificio  del  museo  en  que  me  ocupo  es  obra  de 
los  españoles.  En  1586  lo  mandó  edificar  el  por  en¬ 
tonces  virrey  duque  de  Osuna  para  residencia  regia; 
otro  virrey,  el  conde  de  Lemus,  lo  transformó  para 
que  pudiera  servir  de  Universidad,  hasta  que  en  1797 
Fernando ,  IV  de  Borbón  lo  dedicó  á  museo,  trasla 
dando  á  él  los  de  Portici,  Herculano,  la  galería  de 
cuadros  real,  la  biblioteca,  la  famosa  colección  de  me¬ 
dallas  y  monedas  y  vasos  antiguos  que  se  había  ido 
formando  desde  los  tiempos  de  los  virreyes  españo¬ 
les.  Después  los  dos  reyes  franceses  impuestos  por 
Napoleón  aumentaron  las  colecciones  del  ya  riquísi¬ 
mo  y  excepcional  museo,  tarea  que  secundaron  los 
Borbones  Francisco  I  y  Fernando,  José  Garibaldi 
durante  su  dictadura  y  por  último  Víctor  Manuel. 

Actualmente  se -agregaron  todavía  otros  museos, 
como  el  Noia,  Vivenzio,  Daniele,  Tino,  Cervone,  Fal- 
conet  Lamberti,  Rispoli,  Piechianti,  di  Gennaro,  et¬ 
cétera. 

En  las  colecciones  ornamentales  figuran  la  celebé¬ 
rrima  llamada  Cümana  del  conde  de  Siracusa;  parte 
del  Museo  Santangelo;  las  famosísimas  tapicerías  del 
marqués  del  Vosto;  la  colección  de  estampas  del  pa¬ 
lacio  real;  el  monetario;  las  tiaras  cocidas  de  la  Tierra 
de  Labor  y  de  las  provincias  meridionales;  la  estu¬ 
penda  y  curiosísima  colección  de  vasos  italo-grecos... 
Un  mundo  de  arte.  En  1860  hubo  necesidad  de  am¬ 
pliar  el  palacio  con  el  Monasterio  de  Santa  Teresa, 
donde  se  emplazó  la  tumba  griega  encontrada  en  los 
tiempos  de  Murat.  Todavía  en  mi  última  visita  á  este 
museo  (abril  de  1903)  se  estaban  abriendo  nuevas 


Meleagro,  de  la  Pansa,  del  Poeta,  de  Diomedes,  de 
veinte  más  de  las  descubiertas  en  Pompeya,  y  de  otras 
en  Portici  y  Stabia,  etc.  Cerca  del  tan  conocido  gru¬ 
po  del  Le'on  encadenado  por  varios  amorcillos,  está  el 
grupo  llamado  el  Toro  de  Farnesio,  encontrado  en  las 
cercanías  de  Roma  por  el  cardenal  que  le  dió  su 
nombre.  Como  todos  sabemos,  este  grupo,  que  á  pe¬ 
sar  de  sus  muchos  defectos  tiene  cualidades  de  eje¬ 
cución  y  de  modelado  admirables,  se  atribuye  á  dos 
escultores  de  la  escuela  de  Rodas,  Apolonio  y  Tau- 
risco.  Rodas,  con  Pérgamo,  forma  la  escuela  dicha 
decadente,  que  produjo  la  Gigantomaquia  que  hoy 
se  admira  en  Berlín,  instalada  en  un  palacio  hecho 
ex  profeso  para  guardar  tan  asombroso  relieve.  Al  lado 
del  Toro  está  el  Hércules  Farnesio.  ¿Necesitaré  descri¬ 
bir  esta  estatua  helénica  de  renombre  universal? 

Varias  salas  guardan  monumentos  curiosísimos 
egipcios  é  indios.  Seguidamente  encuéntranse  las  sa¬ 
las  dedicadas  á  mármoles  y  bronces  clásicos  y  roma¬ 
nos.  Allí  está  la  celebérrima  Psiquis  de  mármol,  sin 
brazos,  sin  piernas,  no  conservando  más  que  el  torso 
mutilado  por  el  vientre  y  la  cabeza  sin  la  parte  del 
cráneo,  pero  tan  bella,  tan  espiritual,  tan  emocional; 
dícenla  praxiteliana,  y  en  verdad  que  si  no  es  de 
mano  del  famoso  autor  de  la  Venus  de  Guido  y  de 
Mercurio  con  Baco  infante  que  se  admira  en  el  Mu¬ 
seo  de  Olimpia,  merece  serlo.  Muy  cerca  está  la  Ve¬ 
nus  Calipige;  en  la  sala  inmediata,  rodeada  de  bustos 
en  bronce  de  sabios  y  emperadores,  hállase  la  pre¬ 
ciosa  estatua  de  mármol  conocida  por  Flora  y  que 
los  arqueólogos  creen  que  representa  á  Venus  vesti¬ 
da,  que  juntamente  con  el  Hércules  Farnesio  decora¬ 
ba  uno  de  los  departamentos  de  las  termas  de  Cara- 
calla.  en  Roma.  Todavía  debo  apuntar  el  gladiador 
moribundo ,  por  otro  nombre,  el  más  justo,  el  galo  mo¬ 
ribundo. 

Ved  las  salas  de  los  bronces.  Todo  ese  mundo  de 


estatuitas  tan  bellas  como  la  Victoria  alada,  cuya  re¬ 
producción  á  su  tamaño  y  en  bronce  estoy  contem¬ 
plando  en  este  momento;  Silenio  ebrio,  los  faunos 
danzantes,  las  bailarinas,  el  deliciosísimo  ¡J aniso- 
en  fin,  cientos  de  representaciones  de  dioses  menores 
y  de  las  figuras  de  los  cortejos  de  Pan,  de  Baco  in¬ 
numerables  en  el  naturalismo  religioso  helénico  y  ro¬ 
mano,  hállanse  allí  acumuladas  ordenadamente  vi¬ 
vientes,  llenas  de  gracia.  La  vista  no  se  aparta  de 
ellas.  Acaricia  aquellas  formas  impecables,  desnudas 
púdicamente  unas,  impildicamente  otras,  pero  todas 
llenas  del  encanto  que  sólo  prestan  el  arte  y  la  verdad. 

Todavía  más  pinturas  de  Pompeya.  Endimión  dor¬ 
mido,  Ariadna  abandonada,  Venus  y  Marte,  Puttini 
dirigiendo  carros  en  loca  carrera,  El  rapto  de  Euro¬ 
pa;  en  fin,  cuanto  nos  cuentan  las  Metamorfosis, 
cuanto  nos  relata  el  viejo  Homero,  cuanto  inventaron 
los  poetas  cíclicos,  cuanto  constituye  el  alma  pagana 
en  sus  relaciones  cori  la  religión,  la  tradición  y  la  his¬ 
toria,  allí  está  pintado,  y  pintado  de  un  modo  prodi¬ 
gioso.  A  las  veces  créese  ver  á  Goya,  otras  á  los  ve¬ 
necianos,  otras  á  los  modernísimos  impresionistas. 
Realmente  causan  risa  las  discusiones  del  día  respec¬ 
to  de  las  maneras  nuevas.  ¡Son  tan  viejas! 

¿Concluimos  aquí?  ¡Pero  si  falta  aún  otro  mundo 
de  cosas!  Ya  no  qui§ro  llevaros  á  ver  las  ¡cónicas  de 
Balbo,  de  Ca/ígu/a,  de  Agripina,  de  Julio  Cesar,  de 
Lelizia',  bella  sedente  como  la  Agripina,  de  tantos 
otros  emperadores  y  hombres  ilustres  griegos  y  roma¬ 
nos:  sería  tarea  enorme.  Dejemos  los  Apolos,  las 
Dianas,  las  Venus  encontradas  en  Roma,  en  ambas 
Sicilias  y  algunas  transportadas  de  la  propia  Grecia; 
falta  mirar  y  admirar  la  colección  de  Chinas,  com¬ 
puesta  por  más  de  5.000  vasos  antiguos,  entre  los 
que  descuella  la  copa  singular  de  Euphronio,  que  re¬ 
presenta  el  combate  de  los  griegos  y  las  amazonas; 


Narciso,  estatuilla  en  bronce  de  Pompeya 
(Museo  Nacional  de  Nápoles.) 

falta  ver  en  sendas  vitrinas  dispuestas  las  joyas  de 
oro  y  plata  griegas  y  romanas  encontradas  en  las  ex¬ 
cavaciones  de  diferentes  puntos  de  Italia,  aquellos 
camafeos  de  tres  capas  algunos,  que  hacen  la  deses¬ 
peración  de  los  tallistas  modernos;  falta  recrearse  ante 
la  taza  farnesiana  de  oriental  sardónica,  y  dar  un  vis¬ 
tazo  á  la  colección  de  cerámica  de  Herculano;  falta 
ver,  en  fin,  el  mobiliario  de  bronce  extraído  de  las 
ricas  domus  pompeyanas,  como  son  trípodes,  pebete¬ 
ros,  lechos,  mesas  de  labor  exquisita,  de  refinado  gus¬ 
to  artístico;  objetos  en  donde  la  fantasía  del  artífice 
creó  mundos  maravillosos  tomando  los  elementos  a 
la  fauna  y  á  la  flora.  ¡Falta  tanto  que  ver! 

Allí  está  el  estupendo  mosaico  conocido  por  lo 
batalla  de  Arbelaz,  que  se  cree  reproducción  de  un 
cuadro  de  Pahrrassio.  Nada  más  bello  como  conjun¬ 
to,  nada  más  correcto  como  dibujo,  nada  mas  intere 
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sante  desde  el  punto  de  vista  de  la  indumentaria;  en 
este  particular  es  un  documento  sin  pareja. 

Todavía  nos  detienen  las  salas  de  pinturas  donde 
nuestro  Ribera  tiene  varios  cuadros  admirables,  algu¬ 
no  de  asunto  mitológico, 
como  el  de  Baco  beodo. 

De  Jordán  existen  lienzos 
preciadísimos;  de  cuasi 
todos  los  venecianos,  co¬ 
menzando  por  los  Bellini, 
lo  mismo.  Nada  diré  de 
la  Biblioteca.  Entre  los 
doscientos  mil  volúmenes 
que  contiene,  seis  mil  son 
del  siglo  xv,  cuando  aún 
balbuceaba  la  imprenta 
con  sus  caracteres  de  ma 
dera. 

No  menos  curiosa  é 
instructiva  es  la  visita  á 
la  parte  reservada  de  este 
museo.  Estaba  prohibida 
la  entrada  en  ella  á  las 
señoras.  Pinturas,  trípo¬ 
des  (alguno  reproducido 
por  la  industria  moderna, 
pero  mutilado  en  algunos 
detalles  que  concluyen  de 
dar  forma  á  la  idea  deco¬ 
rativa),  candelabros,  vina¬ 
greras,  amuletos, todo  esto 
es  de  carácter  erótico, 
pero  bellísimamente  en¬ 
tendido,  respondiendo  á 
una  idea  fundamental  de 
las  sociedades  paganas, 
que  si  despierta  en  nos¬ 
otros  hoy  ideas  reñidas 

con  la  moral  cristiana,  y  más  que  con  la  moral  cris¬ 
tiana,  con  la  hipocresía  consuetudinaria  de  las  cos¬ 
tumbres,  entonces  no  tenían  ese  alcance.  Recorde¬ 
mos  que  los  griegos  se  reían  de  los  soldados  de 
Jerjes  porque  iban  completamente  envueltos  en  sus 
vestiduras,  y  que  les  mostraban  desnudos  al  pueblo 
para  que  viesen  aquellos  cuerpos  blancos  y  blandos, 
deformados  por  la  vestimenta  é  incapaces  de  sopor¬ 
tar  el  frío  del  nevado  Olimpo  y  el  sol  del  Atica. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 


PARIS.  — CONCURSO  DE  DACTILOGRAFIA 

Uno  de  los  inventos  más  prácticos  y  más  útiles 
dentro  de  su  relativa  modestia,  realizados  en  nuestro 


París. -Campeonato  de  dactilografía  efectuado  recientemenu 
Una  de  las  señoritas  que  tomaron  parte  en  el  concurso  escribiendo  en  la  r 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


tiempo,  es  sin  duda  el  de  las  máquinas  de  escribir. 
Su  utilidad  tiene  dos  aspectos  á  cual  más  interesante: 
primero  el  de  la  rapidez,  lo  que  significa  para  el  que 
escribe  gran  ahorro  de  tiempo,  capital  no  desprecia¬ 
ble  en  el  comercio  y  aun  en  las  demás  manifestacio¬ 
nes  de  la  actividad  humana;  y  segundo  el  de  la  clari¬ 
dad,  lo  que  constituye  un.  ahorro,  no  menos  impor¬ 
tante,  de  paciencia  en  el  que  ha  de  leer  lo  escrito. 

Cracias  á  las  máquinas  de  escribir  van  siendo  cada 
vez  más  raras,  especialmente  en  las  relaciones  mer¬ 
cantiles,  las  cartas  manuscritas,  que  en  no  pocas  oca¬ 


siones  causan  la  desesperación  del  receptor,  para 
quien  resultan  muchas  veces  ininteligibles  los  gara¬ 
batos  con  que  ciertas  personas  reemplazan  los  carac¬ 
teres  de  la  escritura.  Se  explica,  pues,  perfectamente 
que  las  máquinas  de  es¬ 
cribir  hayan  tomado  el 
gran  incremento  que  hoy 
día  tienen,  y  se  explica 
además  el  interés  especial 
con  que  el  público  sigue 
todos  los  progresos  que 
en  esa  materia  se  realizan 
y  del  que  ha  sido  buena 
muestra  el  Campeonato 
de  resistencia  de  dactilo¬ 
grafía  efectuado  reciente¬ 
mente  en  París. 

Celebróse  el  concurso, 
el  primero  en  su  género 
realizado  en  Francia,  en 
el  anfiteatro  del  Cirque 
Metropole,  bajo  la  direc¬ 
ción  de  M.  Navarre,  ha¬ 
biendo  tomado  parte  en 
el  torneo  ciento  veinte  in¬ 
dividuos  de  ambos  sexos, 
que  han  manejado  má 
quinas  de  las  marcas  más 
acreditadas. 

Las  condiciones  del 
concurso  eran  escribir 
cada  concursante,  bajo  el 
dictado  de  una  persona 
por  él  elegida,  el  mayor 
número  posible  de  pági¬ 
nas,  de  25  ¡  líneas  cada 
una,  con  el  menor  núme¬ 
ro  de  faltas,  siendo  de 
advertir  que  el  jurado  no  toleraba  más  que  tres  de 
éstas  por  cada  página. 

El  tema  del  concurso  fué  escogido  en  la  famosa 
novela  de  Bernardino  de  Saint  Pierre  «Pablo  y  Vir¬ 
ginia.» 

Después  de  reñidos  ejercicios,  el  campeonato  fran¬ 
cés  de  resistencia  de  dactilografía  ha  sido  adjudicado 
á  la  señora  Revers,  que  escribió  durante  cuatro  ho¬ 
ras  seguidas,  y  con  una  máquina  Underwood,  un  to¬ 
tal  de  17.000  palabras,  lo  que  da  un  término  medio 
de  70  palabras  por  minuto. — S. 


en  el  Cirque  Metropole 
láquina  lo  que  otra  le  dicta 


París.  -  Campeonato  de  dactilografía  efectuado  recientemente  en  el  Cirque  Metropole.  Vista  del  anfiteatro  en  el  momento  del  concurso 

(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


LA  VIRG-EN  Y  EL  NIÑO  JESÚS,  cuadro  de  Emilio  Czech 


UN  DESCUBRIMIENTO  IMPORTANTE 

EN  LA  MANUFACTURA  DE  PORCELANAS  DE  SEVRES 

Se  ha  descubierto  recientemente  en  la  Manufactura  de^  Se- 
vres  la  composición  de  la  «pasta  blanda»  con  que  un  día  se 
modelaban  objetos  de  un  arte  tan  delicado,  cuya  fórmula  se 
había  casi  perdido,  cuyas  manipulaciones  se  habían  olvidado 
enteramente  y  que  hacía  mucho  tiempo  se  trataba  de  recons¬ 
tituir  por  medio  de  minuciosas  investigaciones,  sin  resultado 
definitivo. 


El  niño  de  LAS  rosas,  estatuita  fabricada  en  la  manufactura 
nacional  de  Sevres  con  la  pasta  blanda,  cuya  fórmula  se  ha 
encontrado  nuevamente  hace  poco  tiempo.  (De  fotografía 
de  M.  Rol  y  C.a) 

lie  aquí  la  historia  de  esa  pasta,  tal  como  á  un  redactor  del 
Petit  Journal  la  ha  referido,  hace  pocos  días,  M.  Baumgart, 
administrador  de  la  manufactura  famosa. 

«Fabricábase  en  Europa,  en  el  siglo  xvn,  una  porcelana 
especial,  muy  plástica  y  que  permitía  modelar  figuritas  que  no 
habían  podido  hacerse  con  la  pasta  ordinaria,  la  llamada  pasta 
dura;  pero  que,  en  cambio,  los  objetos  con  ella  fabricados  re¬ 
sultaban  sumamente  frágiles  y  por  esto  no  podía  utilizarla  para 
las  piezas  de  grandes  dimensiones. 

» Ahora  bien,  á  fines  del  siglo  xvm  y  á  principios  del  xix 
gustaban  las  piezas  grandes,  y  esta  afición  hizo  que  cada  día  se 
usase  menos  aquella  pasta  blanda,  que,  al  fin,  quedó  aban¬ 
donada. 

»Cuando,  después,  varió  la  moda,  quísose  trabajar  de  nuevo 
la  pasta  blanda,  pero  no  se  sabía  cómo  hacerla,  y  por  más  que 
los  químicos  de  Sevres  trabajaron  en  sus  laboratorios  para  re¬ 
constituir  el  procedimiento  de  fabricación  que  hacía  treinta 
años  empleaban  corrientemente  los  obreros  porcelanistas,  sus 
esfuerzos  fueron  inútiles. 

»Hace  cosa  de  veinte  años,  uno  de  mis  predecesores  M. 
Lauth,  reanudó  las  tentativas,  de  acuerdo  con  M.  Vogt,  nues¬ 
tro  director  técnico,  á  quien  se  debe  el  éxito  definitivo  alcan¬ 
zado  ahora.  En  realidad  no  se  trataba  de  buscar  la  fórmula  de 
la  antigua  pasta,  pues  por  los  fragmentos  que  de  ella  se  con¬ 
servaban  conocíase  poco  más  ó  menos  su  composición;  lo  que 
faltaban  eran  datos  exactos  sóbrela  manipulación  de  la  misma, 
sobre  las  tradiciones  observadas  por  los  obreros  y  que  una  in¬ 
terrupción  durante  algunas  generaciones  había  bastado  para 
hacer  olvidar  Y  esto  es  lo  que,  á  fuerza  de  tenacidad  y  pa¬ 
ciencia,  ha  encontrado  poco  á  poco  nuestro  director  técnico.  Ya 
en  la  exposición  de  1900  habíamos  podido  presentar  al  público 
muestras  de  los  resultados  obtenidos,  ique  fueron  muy  admira¬ 
dos.  La  pasta  entonces  fabricada  permitía  no  sólo  emplear 
todos  los  colores,  todos  los  esmaltes  usados  en  el  siglo  xvm, 
sino,  además,  añadirles  otros  nuevos,  como  el  amarillo  de 
azufre,  el  verde  camelia,  el  rosa  viejo.  De  suerte  que  el  resul¬ 
tado  de  las  investigaciones  realizadas  durante  veinte  años  por 
M.  Vogt  ha  sido  algo  más  que  copiar  pura  y  simplemente  lo 
que  se  hacía  hace  más  de  cien  años;  la  nueva  pasta  tiene  todas 
las  buenas  cualidades  de  la  del  siglo  xvm  sin  sus  defectos. 

»En  efecto,  esa  amalgama  que  esmaltaremos  como  la  antigua 
al  fuego  de  crisoles  tiene  sobre  su  antecesora  la  ventaja  de 
contener  kaolina.  Ya  sabéis  que  en  la  época  en  que  se  hacía  la 
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pasta  blanda,  no  se  conocía  en  Europa  el  secreto  de  la  fabri¬ 
cación  de  la  porcelana  china,  que  un  químico  sajón  descubrió, 
por  casualidad  á  mediados  del  siglo  XVIII.  Gracias  a  la  kaoli- 
na,  tendremos  una  pasta  admirable,  muy  fácil  de  modelar,  que 
toma  todos  los  colores  y  que  nos  dejará  muy  poca  merma.» 

Con  esta  pasta  han  sido  fabricadas  las  preciosas  estatuitas 
que  en  esta  página  reproducimos,  cuya  primorosa  labor  acre¬ 
dita  el  arte  y  el  gusto  exquisitos  de  la  manufactura  nacional 
de  Sevres. 


ANTONIO  CABA  Y  CASAMITJANA 

f  25  DE  ENERO  ÚLTIMO 

Otro  artista,  merecedor  de  toda  clase  de  respetos  y  simpatía, 
ha  desaparecido  de  entre  nosotros.  Antonio  Caba,  que  desem¬ 
peñó  durante  muchos  años  el  cargo  de  profesor  y  director  de  la 
Escuela  de  Bellas  Artes,  que  tanto  se  distinguió  como  hábil 
pintor  y  á  quien  tantos  artistas  deben  provechosas  enseñanzas, 
ha  dejado  de  existir.  Su  nombre,  sin  embargo,  su  recuerdo 
perdurará,  cual  se  perpetúa  la  memoria  de  aquellos  que  por  su 
inteligencia,  por  su  poderoso  esfuerzo  y  sus  merecimientos  han 
logrado  distinguirse  apartándose  de  la  vulgaridad.  Antonio 
Caba  cumplió  una  misión  noble  y  elevada,  contribuyóla  rena¬ 
cimiento  del  arte  en  un  período  de  evolución  y  sembró  la  bue¬ 
na  semilla  que  tan  provechosos  resultados  ha  producido. 

La  noticia  de  su  fallecimiento  ha  producido  un  verdadero 
pesar,  y  nosotros  que  nos  honramos  con  su  amistad,  que  tuvi¬ 
mos  ocasión  de  apreciar  sus  méritos  como  artista  y  sus  cualida¬ 
des  estimables,  entre  las  que  descollaban  su  ingénita  bondad 
y  su  hidalguía,  lamentamos  su  pérdida  y  nos  asociamos  al  sen¬ 
timiento  que  embarga  á  su  familia. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  89,  92,  93,  96  y  97.) 

Batalla  de  flores ,  cuad'-o  de  Luis  Beut.  -  El  autor  de  este 
cuadro  es  discípulo  de  Agrassot,  el  campeón  de  la  pintura  re¬ 
gional  valenciana,  y  bien  se  advierte  en  su  obra  la  saludable 
influencia  de  tan  notable  maestro.  Batalla  de  flores  es  una  nota 
llena  de  color  local,  no  sólo  por  la  indumentaria  de  los  perso¬ 
najes,  sino  además  por  ese  algo  indefinido  que  pudiéramos  lla¬ 
mar  el  alma  de  las  obras  de  arte;  y  esta  cualidad  hállase  ava¬ 
lorada  por  una  técnica  digna  de  los  mayores  elogios. 

Pastorcilla.  —  Pescadores  de  truchas ,  cuadros  de  Juan  Baixas. 
-  Dignos  de  alabanza  son  los  dos  cuadros  que  reproducimos, 
obra  del  distinguido  pintor  Tuan  Baixas,  ventajosamente  co¬ 
nocido  por  otras  producciones  no  menos  recomendables.  De¬ 
dicado  á  la  enseñanza  desde  hace  algunos  años,  halla  medio, 
á  pesar  de  la  labor  que  representa  la  dirección  de  su  academia, 
para  dar  muestra,  de  vez  en  cuando,  de  sus  especiales  aptitu¬ 
des  para  el  cultivo  del  arte  á  que  se  dedica  con  tanto  acierto 
como  entusiasmo.  Las  dos  producciones  á  que  nos  referimos, 
y  singularmente  la  que  representa  á  los  Pescadores  de  truchas , 
de  hermosos  efectos  luminosos,  merece  los  elogios  que  sin  re¬ 
serva  le  tributamos. 

Encanto,  cuadro  de  José  M. a  Tamburini.  -  Otra  obra  del 
artista-poeta  José  M.a  Tamburini  tenemos  ocasión  de  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores.  En  esta,  cual  en  todas  las  que 
produce  este  meritísimo  artista,  se  evidencian  sus  excelentes 
cualidades,  pues  aparte  de  sus  indiscutibles  méritos  como  pin¬ 
tor,  se  aduna  la  circunstancia  de  expresar  sus  obras  un  senti¬ 
miento  noble  y  delicado,  que  denota  la  cultura  de  quien  con¬ 
cibe  tales  creaciones. 


Antonio  Caba,  notable  pintor  fallecido  en  Barcelona  el  25 
de  enero  último.  (De  fotografía  de  Audouard.) 


De  sobremesa ,  cuadro  de  Carlos  Seiler.  -  El  transcurso" del 
tiempo  no  ha  quitado  interés  artístico  á  las  épocas  pasadas,  y 
pese  á  todas  las  tendencias  modernas,  aún  producen  encanto 
en  los  ojos  lienzos  en  que  están  representados  los  tipos,  la  in- 
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dumentaria,  las  costumbres  pintorescas  de  otros  siglos.  Cierto 
que  para  los  cuadros  de  este  género  se  requiere  en  el  artista 
quizás  más  que  para  los  de  ningún  otro,  una  habilidad  especial 
para  componerlos  y  ejecutarlos,  ya  que  la  bondad  de  los  me¬ 
dios  de  expresión  ha  de  suplir  la  falta  de  interés  palpitante. 


La  dama  de  las  camelias,  estatuita  fabricada  en  la  nía. 
nufactura  nacional  de  Sevres  con  la  pasta  blanda,  cuya  fór¬ 
mula  ha  sido  encontrada  nuevamente  hace  poco  tiempo. 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

Bajo  este  concepto  merece  incondicionales  alabanzas  De  so¬ 
bremesa,  del  celebrado  pintor  alemán  Carlos  Seiler. 

La  Virgen  y  el  Niño,  cuadro  de  Emilio  Czech.  -  He  aquí 
dos  figuras  que  han  inspirado  y  seguirán  sin  duda  inspirando 
á  los  artistas  de  todos  los  tiempos;  en  ellas  se  sintetiza  el  más 
grande  de  los  amores,  el  amor  maternal,  sublimado  por  el 
concepto  de  la  divinidad,  y  esto  justifica  que  el  arte  universal 
las  haya  consagrado  como  tema  inagotable.  En  la  obra  de 
Czech,  á  la  belleza  del  asunto  se  añade  lo  hermoso  de  la  com¬ 
posición:  María  y  Jesús  forman  en  ella  un  grupo  de  inefable 
poesía,  y  el  apacible  paisaje  iluminado  por  las  claridades  del 
crepúsculo  contribuye  á  hacer  más  intensa,  más  plácida,  la 
emoción  que  sentimos  al  contemplar  á  la  Virgen  Madre  amo¬ 
rosamente  abrazada  á  su  Divino  Hijo. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Barcelona.  -  Salón  Parts.  -  El  señor 
Aguado  ha  expuesto  varios  cuadros,  en  su  mayoría  apuntes, 
notas  é  impresiones,  de  vigoroso  colorido:  el  conocido  carica¬ 
turista  que  firma  con  .el  seudónimo  de  Apa  ha  expuesto  dos 
retratos  y  una  colección  de  dibujos. 

Madrid.  -  La  Unión  Alcoholera  Española,  deseando  obte¬ 
ner  un  cartel  verdaderamente  artístico  para  anunciar  el  pro¬ 
ducto  «Alcohol  desnaturalizado  marca  Sol,»  ha  abierto  un  con¬ 
curso  éntrelos  pintores  españoles  en  las  siguientes  condiciones: 
i.a  Las  dimensiones  del  cartel  habrán  de  ser  de  i’óoporun 
metro  y  habrán  de  contener  las  inscripciones  «Unión  Alcoho¬ 
lera  Española.  Alcohol  desnaturalizado  para  quemar  marca 
«Sol;»  2.a  Compondrán  el  Jurado  D.  Enrique  M.a  Repullés, 
D.  José  Villegas,  D.  Joaquín  Sorolla,  D.  Mariano  Benlliure, 
D.  Alejandro  Saint-Áubin,  D.  Torcuato  Lúea  de  Tena  y  don 
Francisco  Alcántara;  3.a  Se  adjudicará  un  premio  de 4.C00 pe¬ 
setas,  estando  además  facultado  el  Jurado  para  proponer  otras 
recompensas  y  para  resolver  loque  estime  conveniente  en  todos 
los  casos  é  incidencias  que  puedan  presentarse  en  el  concurso; 

4. a  Los  trabajos  se  presentarán  antes  de  i.°  de  marzo  próximo 
en  las  oficinas  de  la  Sociedad  (Carrera  de  San  Jerónimo,  40), 
llevando  cada  uno  un  lema  que  se  repetirá  en  un  sobre  cerrado, 
el  cual  habrá  de  contener  el  nombre  y  domicilio  del  autor; 

5. a  Todos  los  carteles  se  expondrán  al  público  antes  y  después 
del  fallo  del  Jurado,  previo  el  correspondiente  anuncio;  6.a Los 
señores  concurrentes  que  necesiten  algún  dato  para  su  compo¬ 
sición,  como,  por  ejemplo,  modelos  de  envases,  hornillos  para 
quemar  el  producto,  marca  registrada,  etc.,  deberán  dirigirse 
á  dichas  oficinas,  donde  podrán  verlos  y  tomar  las  notas  que 
necesiten. 

Espectáculos. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Liceo  Hesperie,  ópera  en  un  acto,  letra  del 
Sr.  Oliva  Brigmann,  música  del  maestro  Lamothe  deGrignón; 
y  en  el  Eldorado  El  mismo  amor,  comedia  en  dos  actos  de  don 
Manuel  Linares  Rivas,  y  Mareas  vivas,  comedia  en  tres  actos 
de  D.  Antonio  Chápuli  Navarro. 

La  compañía  dramática  siciliana  que  actuaba  en  Novedades 
ha  terminado  sus  representaciones,  que  se  han  contado  por 
otros  tantos  triunfos.  Las  funciones  á  beneficio  de  la  señora 
Aguglia  Ferraú  y  del  Sr.  Grasso  han  valido  á  estos  eminentes 
artistas  nuevas  y  entusiastas  ovaciones,  de  las  que  participo 
toda  la  compañía  la  noche  en  que  se  despidió  de  nuestro  pu¬ 
blico. 

El  «Orfeó  Catalá»  ha  dado  en  el  teatro  Condal  un  notable 
concierto,  en  el  que,  además  de  varias  canciones  de  reperto¬ 
rio,  ejecutó  por  primera  vez  inspiradas  composiciones  de  San¬ 
cho  Marracó,  Montes,  Alfonso  y  Gibert,  que  valieron  muchos 
aplausosásus  autores  y  álos  orfeonistas,  que  las  ejecutaron  ce 
I  un  modo  irreprochable  bajo  la  dirección  del  maestro  Mtlle'- 
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No  lo  sé,  señora;  de  todas  maneras,  muchas  gracias 

EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

Novela  por  ENRIQUE  BorüEAUX,  coronada  por  la  Acadetnia  Francesa 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 

(continuación) 


Mientras  tanto,  la  señora  Dulaurens  seguía  rodeán¬ 
dola  de  atenciones  y  cumplimientos  y  aprestándose 
á  sacar  de  aquella  timidez  que  sospechaba  las  ma¬ 
yores  ventajas  posibles.  Al  empezar  con  el  obligado 
elogio  de  las  familias  numerosas,  la  señora  Guibert 
vió  la  ocasión  de  exponer  sus  pretensiones. 

—Señora,  es  usted  muy  amable.  Sí,  mis  hijos  han 
trabajado  mucho.  Y  precisamente  uno  de  ellos,  Mar¬ 
celo,  me  trae  á  verles  á  ustedes. 

Y  no  se  dió  cuenta  de  que  había  dado  á  entender 
que  sin  una  obligación  precisa  no  les  hubiese  visi¬ 
tado. 

Empezó  á  hacer  el  elogio  de  Alicia  con  gracia  con¬ 
movedora.  Su  corazón  la  inspiraba. 

— Marcelo  no  ha  podido  verla  sin  quedar  encan¬ 
tado.  Se  acuerda  de  que  cuando  ella  era  pequeña  le 
decía:  «Estoy  muy  bien  contigo,  quiero  estar  siempre 
contigo.»  Me  ha  encargado  que  les  pida,  en  su  nom¬ 
bre,  la  mano  de  su  hija.  Promete  hacer  la  felicidad 
de  Alicia,  y  estoy  segura  de  que  serán  dichosos  du¬ 
rante  toda  su  vida. 

La  señora  Dulaurens,  casi  siempre  tan  pródiga  en 
palabras,  permanecía  callada,  creyendo  de  este  modo 
aumentar  la  turbación  de  la  señora  Guibert.  Y  el  se¬ 
ñor  Dulaurens  observaba  á  su  esposa  para  imitarla. 
Algo  molesta  por  aquel  silencio,  la  madre  de  Marce¬ 
lo  siguió  diciendo: 

— Ya  saben  ustedes  que  hemos  perdido  nuestra 
fortuna.  Mi  hijo  no  piensa  en  ello,  porque  ama.  Mi 
marido  nos  dejó  más  honra  que  riquezas.  Pero  aun¬ 
que  joven,  mi  hijo  Marcelo  tiene  un  pasado  brillante 
que  es  garantía  segura  de  su  porvenir. 

Y  añadió  dignamente: 


— Lo  cual  no  deja  de  ser  una  fortuna. 

— Nosotros  agradecemos  mucho...,  empezó  á  decir 
el  Sr.  Dulaurens,  que  hacía  un  momento  luchaba 
entre  el  deseo  de  no  afligir  á  aquella  buena  señora  y 
el  temor  de  disgustar  á  su  mujer. 

Esta  le  mandó  callar  con  una  ojeada.  ¿Por  qué  se 
mezclaba  en  aquel  asunto? 

— Sí,  nosotros  agradecemos  mucho  su  petición,  re¬ 
pitió  ella  con  calculada  lentitud.  Este  honor  nos  sor¬ 
prende.  No  lo  esperábamos. 

La  señora  Guibert  se  preguntó  extrañada: 

«¿No  les  habrá  dicho  nada  Alicia?  ¿O  es  que  se 
burlan  de  mí?» 

— El  elogio  de  su  familia  no  es  preciso  hacerlo, 
siguió  diciendo  con  mucha  calma  la  señora  Dulau¬ 
rens.  Todos  sabemos  que  su  marido  se  arruinó  por 
salvar  á  su  hermano,  el  banquero  de  Annecy...  Des¬ 
graciadamente  no  pudo  impedir  el  suicidio...,  ni  la 
liquidación. 

Y  daba  á  la  palabra  liquidación  el  significado  de 
quiebra.  La  señora  Guibert  comprendió  su  mala  in¬ 
tención.  Traía  palabras  de  paz  y  de  amor  y  se  la  re¬ 
cibía  como  á  una  enemiga;  tanta  injusticia  coloró  de 
sangre  sus  mejillas  y  turbó  sus  claros  y  dulces  ojos. 
Desde  aquel  momento,  sin  podérselo  explicar,  veía 
perdida  la  partida.  Sin  embargo  protestó: 

— ¡Oh!  No  hubo  liquidación.  Se  pagó  todo,  capital 
é  intereses.  No  es  posible  duda  alguna  con  respecto 
á  este  asunto.  Nuestra  reputación  es  igual  en  Annecy 
que  en  Chambery. 

Y  pensaba  mientras  tanto  en  la  conducta  admira¬ 
ble  de  su  esposo,  en  el  dote  comprometido  de  su 
querida  Paula.  ¿Para  qué  sirvieron  tantos  sacrificios? 


¿Es  que  sólo  era  privilegio  de  la  riqueza  imponer 
respeto  y  estimación? 

Aún  no  había  llegado  al  fin  de  su  calvario.  La 
señora  Dulaurens,  con  aquella  facilidad  que  da 
la  vida  mundana,  siguió  diciendo  con  la  sonrisa 
en  los  labios: 

— El  capitán  lleva  una  carrera  magnífica.  ¡Con¬ 
decorado  tan  joven!  Ya  sabe  usted  que  nadie 
como  yo  ha  rendido  homenaje  á  sus  méritos. 
¡Cómo  habrá  usted  sufrido  durante  su  larga  cam¬ 
paña  en  Madagascar!  ¡Cuántas  veces  hemos  pensado 
en  usted!  La  hemos  compadecido  val  mismo  tiempo 
envidiado...  Y  diga  usted,  ¿se  ha  puesto  bien  del  todo 
de  las  terribles  fiebres  tan  difíciles  de  curar? 

La  medida  se  había  colmado;  la  señora  Guibert 
no  pudo  contestar.  Si  llega  á  hablar  hubiese  roto  en 
sollozos.  Acababan  de  tocar  el  sagrario  de  su  cora¬ 
zón:  á  sus  hijos.  ¡Sacrificad  la  fortuna  para  salvar  el 
honor  del  nombre,  entregad  los  hijos  á  la  patria,  ex¬ 
ponedlos  á  la  muerte,  para  que  con  alusiones  pérfi¬ 
das  y  embusteras  se  trate  de  desacreditar  su  desinte¬ 
rés  y  heroísmo,  menospreciándolos  ante  eso  que  lla¬ 
man  alta  sociedad! 

Y  la  señora  Dulaurens  seguía  defendiendo  su  bien¬ 
estar  con  crueldad,  hiriendo  con  alfilerazos  á  su  po¬ 
bre  víctima  desarmada: 

— Yo  no  puedo  contestarle  nada  definitivo  ni  en 
un  sentido  ni  en  el  otro.  Transmitiré  su  petición  á 
mi  hija,  y  pronto  sabremos  lo  que  contesta.  La  moda 
de  hoy  en  día  consiste  en  consultar  á  las  hijas  antes 
de  decidirse.  Pero  preveo  que  la  perspectiva  de  una 
separación  no  dejará  de  asustar  á  mi  pobre  hija,  que 
está  acostumbrada  á  no  moverse  de  mi  lado.  Jamás 
nos  hemos  separado.  Yo  admiro  la  energía  de  su  al¬ 
ma.  Una  de  sus  hijas  es  monja  en  París,  ¿verdad? 
Tiene  usted  dos  hijos  en  Tonkín.  El  capitán  va  á 
marchar  otra  vez  á  Argelia.  ¡Qué  valiente  es  usted  y 
qué  ejemplo  más  grande  para  todas  las  madres  que 
quieren  demasiado  á  sus  hijos! 

«¿Pero  cree  usted  que  yo  les  quiero  menos? — hubie¬ 
se  querido  contestarla  señora  Guibert. — Cada  vez  que 
se  marchan  mi  corazón  se  desgarra.  Pero  he  soporta¬ 
do  todas  estas  desgarraduras  sin  quejarme,  sin  decir 
una  palabra,  para  no  debilitar  á  los  que  se  marcha¬ 
ban  lejos  de  mí  á  dar  mayor  amplitud  á  su  destino, 
en  vez  de  reducirlo  y  empequeñecerlo  quedándose  á 
mi  lado.  Me  he  esforzado  siempre  en  alentarlos  á 
emplear  todas  sus  fuerzas  según  la  voluntad  divina. 
Y  seguramente  ignora  usted,  señora,  que  la  separa¬ 
ción,  lejos  de  disminuir  el  amor  maternal  y  filial,  los 
ennoblece  y  purifica.  Les  quita  el  natural  egoísmo  y 
les  rodea  de  la  belleza  inmortal  del  sacrificio  en  don¬ 
de  se  confunden  la  dicha  y  la  abnegación.» 

Pero  sólo  lo  pensó;  sus  labios  quedaron  mudos. 
Más  tarde  debía  recordar  aquella  escena  con  sus  me¬ 
nores  detalles  para  deducir  de  ella  toda  su  humilla¬ 
ción,  y  considerarla,  en  su  fe  religiosa,  como  un  cas- 
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tigo  impuesto  al  gran  orgullo  con  que  miraba  el  nú' 
mero  y  las  bellas  cualidades  de  sus  hijos. 

La  señora  Dulaurens  siguió  diciendo: 

— Alicia  es  por  naturaleza  propia  indecisa.  Es  tan 
joven...  Una  criatura.  Antes  que  la  de  usted  ha  reci¬ 
bido  otras  peticiones.  ¡Por  supuesto,  que  esto  no  sal¬ 
ga  de  entre  nosotros!  Peticiones  algunas  de  ellas  que 
tienen  la  ventaja  de  no  quitarnos  á  nuestra  hija.  Lo 
cual  no  deja  de  tener  gran  peso  á  los  ojos  de  Alicia. 
A  una  de  ellas  le  acompaña  todo,  nobleza,  fortuna... 
¡Si  el  capitán  consintiese  en  no  salir  de  Chambery, 
en  pedir  el  retiro  si  hiciese  falta,  y  quedarse  siempre 
á  nuestro  lado,  al  lado  de  usted!..  ¿No  está  ya  harto 
de  gloria? 

La  señora  Guibert  se  levantó  y  dijo  sencillamente: 

— No  lo  sé,  señora;  de  todas  maneras,  muchas 
gracias. 

¡Daba  las  gracias  á  su  enemiga  de  haberla  ator¬ 
mentado  con  tan  inútil  crueldad!  Jamás  se  había  sen¬ 
tido  tan  débil  y  desamparada. 

La  señora  Dulaurens,  al  acompañarla,  tuvo  compa¬ 
sión  de  ella,  y  satisfecha  de  su  victoria,  le  prodigó 
frases  amables  acerca  de  su  salud,  de  sus  hijos  que 
en  Tonkín  reconstituían  una  Francia  lejana,  de  Pau¬ 
la,  de  una  belleza  tan  distinguida,  que  no  se  dejaba 
ver  con  bastante  frecuencia...  Conservaba  á  su  hija 
de  modo  que  podía  mostrarse  generosa.  Y  en  el  um¬ 
bral  de  la  puerta  parecía  acompañar  con  gran  cariño 
á  su  mejor  amiga.  Detrás  de  ella,  su  marido  no  cesa¬ 
ba  de  hacer  reverencias  y  saludos. 

Al  encontrarse  de  nuevo  sola,  subiendo  la  gran 
avenida  de  plátanos,  la  señora  Guibert  respiró  como 
si  acabase  de  escapar  de  un  gran  peligro.  Aquella 
mujer  se  había  mostrado  con  ella  dura  y  cruel.  Ins¬ 
tintivamente  había  encontrado  lo  que  más  podía  he¬ 
rirla  en  su  delicadeza  y  altivez:  la  desgracia  de  su 
cuñado,  que  había  exigido  de  su  marido  tanta  energía 
y  presencia  de  espíritu,  consumando  la  ruina  material 
de  la  familia;  y  las  fatigas  de  aquella  campaña  en  las 
colonias,  de  las  que  había  acabado  por  triunfar  la  ro¬ 
busta  salud  de  Marcelo.  ¡Qué  maliciosa  interpreta¬ 
ción  había  dado  á  aquellos  sucesos  que  constituían 
su  gloria!  Y  sin  embargo,  ella  se  había  presentado  en 
aquella  casa  con  el  ramo  de  olivo  y  hablando  con 
dulzura.  La  vida  — su  vida  de  abnegación  continua  y 
obscura — no  le  había  enseñado  que  el  amor  mater¬ 
nal,  antes  que  ensanchar  el  corazón,  con  más  frecuen¬ 
cia  lo  achica;  de  haberlo  sabido,  se  hubiese  dado 
cuenta  de  que  aquel  deforme  sentimiento  había  im¬ 
pulsado  á  la  señora  Dulaurens  á  defender  por  todos 
los  medios  posibles  su  felicidad,  que  de  buena  fe  to¬ 
maba  como  felicidad  de  su  hija. 

La  soledad  no  fué  para  ella  un  alivio  duradero. 
¿Acaso  no  debía,  al  llegar  al  Maupas,  anunciar  á  su 
hijo  la  triste  nueva?  Al  pensar  en  aquella  pena  que 
no  podía  evitar,  y  de  la  cual  era  mensajera,  corrieron 
las  lágrimas  que  hacía  tiempo  trataba  de  retener.  El 
sol,  cuyos  rayos  atravesaban  las  frondosas  copas  de 
los  árboles,  caminaba  lentamente  hacia  la  montaña; 
aquella  misma  tarde  iluminaría  el  desastre  de  aquel 
corazón  joven  y  apasionado.  Por  vez  primera  en  su 
vida  le  apenó  regresar  ásu  vieja  casa,  en  donde  sabía 
la  esperaban  con  impaciente  confianza. 

Con  su  andar  cansado  y  más  perezoso  que  nunca, 
avanzaba  con  desesperante  lentitud.  Aquella  tarde 
pesaba  sobre  sus  espaldas  mucho  más  que  sus  sesen¬ 
ta  años.  Al  andar  no  cesaba  de  dirigirse  reproches. 
No  había  estado  á  la  altura  de  su  misión.  ¿Cómo  no 
había  encontrado  palabras  más  seductoras  y  convin¬ 
centes  para  defender  la  causa  de  Marcelo?  Aquella 
gente  estaba  acostumbrada  á los  cumplimientos  mun¬ 
danos;  ¿por  qué  no  había  tenido  en  cuenta  sus  cos¬ 
tumbres  halagando  su  amor  propio?  Las  buenas  rela¬ 
ciones  se  establecen  á  fuerza  de  complacencias  y 
concesiones.  ¿Acaso  su  hijo  no  se  prestaba  con  exce 
so  á  satisfacer  la  vanidad  ajena,  y  en  cambio  ella  no 
había  podido  por  un  momento  sacrificar  su  altivez? 
¿Se  hubiese  rebajado  con  ello?  Su  Marcelo  era  guapo, 
buen  mozo,  casi  ilustre;  poseía  una  elegancia  de  mo¬ 
dales  que  daba  distinción  á  sus  menores  gestos.  ¿Por 
qué  no  había  hecho  resaltar  todas  estas  ventajas?  ¿Y 
cómo  hacerlo  si  ella  era  una  pobre  mujer  incapaz  de 
gastar  lisonjas  en  un  asunto  tan  grave?  Además,  al 
hablar  de  ella  y  de  sus  hijos  sentía  el  pudor  propio 
de  las  almas  delicadas.  Fuerte  dentro  de  su  casa, 
perdía  toda  su  energía  al  salir  de  ella.  Y  por  esto,  ante 
la  injusticia,  sólo  había  tenido  lágrimas.  Aquellas  lá¬ 
grimas  que  tantas  veces  había  derramado  en  silencio 
con  motivo  de  separaciones  momentáneas  ó  definiti¬ 
vas,  ¿iba  á  verterlas  públicamente  en  presencia  de 
aquellos  que  le  habían  causado  tanto  daño?  Sin  duda 
Dios  la  había  querido  castigar  por  su  gran  altivez. 
Esta  explicación  satisfacía  su  fe;  debía  afligirse,  pero 
sin  recriminar  a  nadie;  y  en  medio  de  su  desolación 
servíale  de  amargo  consuelo  el  sentirse  humilde  y 
débil. 
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«¡Mi  marido!— pensaba. — Desde  que  se  murió  no 
sirvo  para  nada.  Él  era  mi  dicha  y  quien  me  daba  va¬ 
lor.  Todo  hubiera  ido  de  otra  manera  si  él  hubiese 
vivido.  Dios  mío,  ¿me  habéis  abandonado?  Yo  me 
había  propuesto  reemplazar  á  mi  pobre  esposo  y  veo 
que  no  me  es  posible...» 

En  su  desesperación  se  iba  exaltando.  Su  angustia 
y  cansancio  aumentaban.  Al  llegar  al  extremo  de  la 
avenida  de  plátanos  se  preguntó  si  tendría  fuerzas 
suficientes  para  continuar  su  camino.  Le  faltaba  la 
respiración;  tuvo  que  pararse. 

«¡No  quiero  ponerme  enferma  en  su  casa!»  —se  dijo. 

Sólo  le  preocupaba  este  deseo,  y  para  realizarlo 
hizo  un  supremo  llamamiento  á  su  energía. 

Se  arrastró  hasta  la  verja,  salió,  y  una  vez  fuera, 
sentóse,  postrada,  sobre  un  montón  de  piedras  de  la 
carretera.  Allí  entregóse  á  su  pena  y  empezó  á  llorar, 
sin  ver  un  pequeño  grupo  de  chiquillos  que,  poco  á 
poco,  fueron  acercándosele.  Al  alzar  su  frente,  hasta 
entonces  baja,  huyeron  como  una  bandada  de  asus¬ 
tados  gorriones,  y  uno  de  ellos,  acercándose  á  la 
puerta  de  una  cqsita  próxima,  gritó: 

—  ¡Madre!  ¡Madre!  ¡Ahí  fuera  hayjuna  vieja  que  se 
ha  puesto  enferma! 

Se  abrió  la  puerta  en  seguida  y  apareció  en  el  um¬ 
bral  la  dueña  llevando  en  brazos  al  más  pequeño  de 
sus  hijos. 

—  ¡Pobre  señora!  ¡Es  la  señora  Guibert!  ¿Qué  tiene 
usted?  ¿Algún  mal?  ¿Le  da  á  usted  así,  de  repente? 
¿Quiere  usted  algo?  No  quiero  que  digan  que  la  he 
dejado  sin  socorrerla.  Su  marido  ha  salvado  á  ésta  de 
la  tifoidea. 

Y  señalaba  mientras  tanto  áuna  chiquilla  mofletu¬ 
da  que  se  estaba  riendo.  Acercándose,  vió  las  lágri¬ 
mas  que  rodaban  por  aquella  cara  marchita,  y  com¬ 
prendió  que  no  se  trataba  de  un  mal  físico.  Por  res¬ 
peto  no  hizo  pregunta  alguna  y  siguió  diciendo: 

— No  quiso  cobrarnos  el  buen  hombre.  Amaba  á 
los  pobres  y  sobre  todo  á  los  niños.  Siempre  reía,  ¡y 
cuánto  trabajaba!  Todos  estos  renacuajos  le  querían, 
no  tenían  miedo  de  él,  no;  hubiesen  comido  en  su  mis¬ 
ino  plato...  Siempre  decía  al  entrar:  «¡Esto  es  semilla 
de  valientes!  ¡Como  éstos  tengo  yo  muchos  en  casa!» 
Y  es  verdad,  señora,  que  tenemos  muchos  hijos.  Pero 
es  bueno  tener  muchos  hijos;  se  les  quiere  como  si 
fuesen  hijos  únicos.  Yo  no  quisiera,  por  nada  del 
mundo,  perder.á  uno  de  ellos. 

Con  estas  buenas  palabras  iba  consolando  á  la  se¬ 
ñora  Guibert,  que  seguía  soñando: 

«Mi  marido  salvó  también  á  Alicia  Dulaurens.  En 
la  Chénaie  no  conservan  un  buen  recuerdo  de  él,  si 
es  que  conservan  alguno.  Los  pobres  olvidan  menos 
de  prisa.» 

— ¡Yo  me  entretengo  en  charlar,  sin  prestarle  so¬ 
corro!,  dijo  la  campesina.  Entre  usted  en  casa.  To¬ 
mará  un  vasito  de  vino  para  reanimarse.  ¡Le  dará 
ánimos!  Entre  usted  á  descansar  un  rato. 

La  señora  Guibert  se  levantó,  ayudada  por  aquella 
mujer. 

— Gracias,  muchas  gracias.  No  necesito  nada.  Ya 
estoy  bien.  Ha  sido  un  poco  de  debilidad  y  ya  me  ha 
pasado.  Sus  hijos  son  muy  hermosos.  ¡Que  Dios  les 
ampare!  No  es  por  despreciarla,  pero  me  esperan.  Mi 
hija  se  alarma  en  seguida.  Muchas  gracias. 

— Como  usted  quiera,  señora  Guibert.  Un  día  de 
estos  le  llevaré  una  docena  de  huevos  frescos.  No 
diga  usted  que  no;  ¡tendré  un  verdadero  gusto  en  re¬ 
galárselos!  ¡Ea,  niños,  á  casa!  Si  no  llega  á  ser  por  el 
doctor,  habría  uno  menos,  y  mi  cuenta  no  estaría 
completa. 

— Es  usted  muy  buena  y  cariñosa.  Hasta  la  vista. 

Por  fin  pudo  emprender  el  camino  del  Maupas. 
Marchaba  lentamente,  parándose  á  menudo  para  en¬ 
jugar  su  frente  sudorosa,  con  la  muerte  en  el  alma  á 
causa  de  la  triste  nueva  que  llevaba.  No  supo  el  tiem¬ 
po  que  tardó  en  ir  de  Cognin  á  la  cuesta  que  atravie¬ 
sa  el  bosque  de  encinas.  Seguramente  tardó  mucho, 
pues  al  llegar  á  ella  el  sol  tocaba  la  montaña  de  La- 
pine,  lanzando  sus  últimos  destellos  contra  las  copas 
de  los  árboles.  Creyó,  más  de  cien  veces,  no  poder 
llegar.  Bajo  los  árboles  encontró  el  fresco  de  la  som¬ 
bra  y  sintióse  cerca  de  su  casa.  Y  como  los  pobres 
animales  heridos  que  aprecian  la  salvación  por  la  dis¬ 
tancia  á  su  madriguera,  hizo  un  último  esfuerzo. 

Marcelo,  asomado  á  la  puerta,  miraba  hacia  el  ca¬ 
mino.  Y  vió  avanzar  penosamente  á  la  pobre  mujer, 
sofocada,  encorvada,  envejecida.  Corrió  hacia  ella,  y 
al  llegar,  su  madre  rompió  en  sollozos: 

—¡Hijo  mío!  ¡Pobre  hijo  mío! 

El  tuvo  que  sostenerla  y  le  preguntó  con  gran  na¬ 
turalidad: 

—¿Por  qué  ha  despedido  usted  el  coche?  Viene 
usted  cansada  y  sofocada.  Ha  hecho  usted  muy  mal. 
Apóyese  usted  en  mi  brazo.  Iremos  poco  á  poco. 

,  Y  la  llevó  del  brazo  hasta  dejarla  sentada  en  el  sa¬ 
lón,  cubiertos  los  hombros  con  un  chal  que  Paula 
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había  traído.  No  habían  cambiado  más  palabras  que 
las  anteriores  y  se  lo  habían  dicho  todo.  Con  la  fren¬ 
te  ceñuda,  los  ojos  duros,  Marcelo  callaba.  Lo  com¬ 
prendió  todo  desde  el  primer  momento,  y  si  bien 
aquel  golpe  era  inesperado,  su  altivez  no  le  permitía 
pedir  explicación  alguna. 

Su  madre  se  secaba  la  cara,  en  donde  mezclábanse 
sudor  y  lágrimas.  Toda  temblando  murmuró: 

— No  lo  sientas.  No  vale  la  pena  de  que  te  dis¬ 
gustes. 

— ¿Cómo?,  dijo  Paula  sorprendida. 

— No  quieren  separarse  de  su  hija  y  creen  de  este 
modo  quererla  más. 

Paula  preguntó: 

—¿Y  Alicia? 

— No  la  he  visto.  Se  ha  ocultado.  O  la  han  oculta¬ 
do.  Sus  padres  no  estaban  prevenidos.  Se  han  extra¬ 
ñado  de  mi  visita.  Exigen  la  promesa  de  no  moverse 
de  Chambery  y  de  pedir  el  retiro  si  hace  falta.  Ade¬ 
más  he  comprendido  que  prefieren  á  Marthenay. 

—  ¡Ah!,  gritó  el  joven  con  ojos  chispeantes. 

La  señora  Guibert  iba  á  contar  . el  humillante  inte 
rrogatorio  á  que  le  habían  sometido;  pero  Marcelo  á 
quien  el  dolor  que  sentía  sin  quererlo  confesar  había 
vuelto  ingrato,  no  le  dió  tiempo  para  ello. 

— Estoy  seguro  de  que  usted  no  ha  sabido  hablar¬ 
les.  No  le  son  simpáticos  y  no  ha  tratado  de  ocultar¬ 
lo.  Usted  aborrece  á  la  sociedad  sin  conocerla. 

Y  al  decir  esto,  había  tomado  un  aire  desdeñoso;  el 
orgullo  ensanchaba  su  herida.  Ella  contestó  con  dul¬ 
zura  y  tristeza  profundas: 

— Tu  padre  nunca  nie  dirigió  este  reproche.  Y  sin 
embargo,  confieso  que  lo  merezco.  Pero  soy  muy  vie¬ 
ja  para  cambiar,  y  esa  gente  me  ha  tratado  sin  consi¬ 
deración  alguna. 

Marcelo,  ceñudo  y  avergonzado,  se  marchó  sin  ate¬ 
nuar  la  dureza  de  sus  palabras. 

Paula,  que  durante  aquella  escena  había  permane¬ 
cido  inmóvil  y  muy  pálida,  se  arrojó  en  los  brazos  de 
su  afligida  madre,  estrechándola  apasionadamente. 

— Mamá,  no  llore  usted.  ¡Oh!  ¡Cómo  los  despre¬ 
cio!  Y  Marcelo  es  injusto  con  usted.  Ha  hecho  muy 
mal  en  decirle  lo  que  le  ha  dicho.  También  estoy  en¬ 
fadada  con  él. 

Sobre  sus  ojos  sombríos  fruncía  coléricamente  sus 
cejas  rectas.  La  señora  Guibert  retuvo  sus  lágrimas 
y  dijo: 

— No,  Paula,  no  debemos  despreciar  á  nadie.  Y 
con  respecto  á  tu  hermano,  ten  paciencia.  ¿No  ves 
cuánto  sufre?  Vete  á  consolarle... 

VIII 

I.OS  CÓMPLICES 

En  el  jardín  del  Maupas,  cuyas  rosas  se  marchita¬ 
ban,  á  la  sombra  de  los  castaños  cuyas  hojas  empe¬ 
zaban  á  secarse,  Marcelo  y  Juan  examinaban  un 
mapa  de  Africa  extendido  sobre  una  mesa  de  pizarra. 

— He  ahí  el  camino  que  debemos  recorrer,  decía 
el  capitán  señalando  una  serie  de  crucecitas  rojas  que 
jalonaban  el  desierto  de  Sahara. 

Juan  preguntó  con  entusiasmo  juvenil: 

— ¿Y  es  cosa  decidida? 

—Sí.  Durará  dos  años,  que  es  lo  menos  que  se 
puede  emplear  en  una  travesía  tan  larga  y  peligrosa. 
He  visto  en  París  al  comandante  Lamy,  quien  me  ha 
presentado  á  Foureau.  Los  dos  formaremos  parte  de 
la  comisión  con  cien  ó  doscientos  tiradores;  es  cosa 
decidida,  y  organizada  con  método.  El  presidente  de 
la  República  está  muy  interesado  en  ella.  Pero  temo 
que  no  podamos  partir  hasta  el  año  que  viene. 

Con  su  voz  grave  y  clara,  Marcelo  habló  largo  rato 
de  la  causa,  objeto  y  organización  de  la  pequeña  co¬ 
lumna  que  debía  continuar  la  trágica  tentativa  del 
coronel  Flatters.  Hablaba  de  una  manera  precisa  y 
hasta  elocuente:  tan  á  fondo  dominaba  el  asunto.  Pa¬ 
recía  que  nada  le  interesaba  fuera  de  aquella  atrevida 
excursión  al  corazón  mismo  del  Africa.  Sus  gestos 
daban  mayor  amplitud  á  su  palabra,  evocadora  de 
aquellos  países  desconocidos,  vastos  y  monótonos, 
impenetrables  y  misteriosos  como  el  mar. 

El  rostro  de  Juan  tomaba,  á  medida  que  le  oía, 
una  expresión  atenta  y  viril.  Aquel  joven  de  movi¬ 
mientos  ligeros  y  elegantes,  de  facciones  finas  y  co 
rrectas,  que  reía  y  bromeaba  siempre,  que  gustaba  a 
las  mujeres  y  que  á  primera  vista  parecía  que  un  sa¬ 
lón  y  el  flirtear  eran  su  ambiente  y  ocupación  natu¬ 
rales,  revelaba,  bajo  el  imperio  de  una  preocupación 
grave,  su  verdadero  carácter  varonil,  firme  y  audaz. 
Conociéndole  á  fondo,  Marcelo  siempre  le  había  juz¬ 
gado  de  este  modo,  y  cuando  á  su  presencia  habla¬ 
ban  de  Juan  como  de  un  Adonis  de  guarnición,  se 
extrañaba  y  apresuraba  á  decir:  «Ustedes  no  le  co¬ 
nocen.» 

I  La  señora  Guibert  salió  á  la  puerta  de  la  casa. 
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— ¡Cállate!,  dijo  el  capitán  poniendo  rápidamente 
un  dedo  sobre  sus  labios. 

— ¿No  sabe  nada?,  murmuró  Juan  en  voz  baja. 

—No.  Ya  lo  sabrá,  y  tal  vez  demasiado  pronto. 

Ella  miró  hacia  el  jardín,  pero  no  vió  á  los  dos  jó¬ 
venes.  Creyéndose  sola,  se  quitó  los  lentes  que  se 
había  puesto  para  trabajar  en  una  labor,  cogió  el  pa¬ 
ñuelo  y  lentamente  lo  pasó  por  sus  ojos.  Cansada,  se 
apoyó  en  los  balaustres  de  ma¬ 
dera,  en  donde  se  enredaban  las 
ramas  sin  flores  de  unos  jazmi¬ 
nes.  Dejaba  flotar  sus  melancó¬ 
licos  sueños  por  aquel  paisaje 
familiar. 

La  caída  de  la  tarde  teñía  el 
cielo  de  un  color  lila  y  rosa.  El 
aire  apacible  se  respiraba  con 
delicia,  pero  su  frescor  anuncia¬ 
ba  el  otoño.  La  campiña  sonreía 
con  el  encanto  enteroecedor  de 
una  joven  moribunda  que  sueña 
en  vivir.  Mostraba  sus  campos 
desnudos,  sus  viñas  sin  racimos, 
con  la  extrañeza  de  los  pródigos 
que  han  dado  todo  lo  que  tenían 
y  aún  quisieran  dar  más.  Inútil 
deseo,  porque  sólo  le  quedaba 
su  belleza.  Los  bosques  sólo 
ocultaban  á  medias  su  misterio, 
y  sus  hojas  verde  y  oro  soporta¬ 
ban  con  trabajo  el  peso  del  sol, 
cuyo  mortal  reflejo  retenían. 

Junto  á  la  casa  algunas  rosas 
muy  abiertas  dejaban  caer  al  so¬ 
plo  del  suave  viento  sus  pétalos. 

Allá  á  lo  lejos,  en  la  cima  de 
una  ladera,  proyectándose  sobre 
el  claro  horizonte,  dos  bueyes 
arrastraban  majestuosamente  el 
arado  que  preparaba  las  mieses 
futuras.  Sobre  la  muerte  tran¬ 
quila  de  la  naturaleza  elevábase 
aquel  presagio  de  renovación. 

La  caída  de  unas  hojas  hizo 
estremecer  á  Marcelo.  Com¬ 
prendió  de  pronto  la  tristeza 
del  paisaje,  cuya  gracia  envol¬ 
vente  sólo  había  visto  hasta 
entonces;  sintió  el  otoño  y  la 
caída  de  la  tarde.  Y  al  contem¬ 
plar  á  aquella  anciana,  como 
nadie  querida,  asomada  á  la 
puerta  y  reuniendo  en  su  pen¬ 
samiento  el  rebaño  de  sus  es¬ 
parcidos  hijos,  midió  la  fuerza 
de  su  ternura  filial  y  conoció  al 
mismo  tiempo  el  temor  agudo  y 
supersticioso  que  nos  inspira,  á 
veces,  el  frágil  destino  de  las  per¬ 
sonas  amadas. 

Juan  vió  las  sombras  que  descendían  sobre  la  fren¬ 
te  de  su  amigo,  y  mostrándole  la  pareja  de  bueyes 
que  fecundaba  pacientemente  el  suelo,  le  invitó  á  es 
perar  en  la  vida. 

Lentamente  la  señora  Guibert  se  marchó  hacia 
dentro. 

«¡Pobre  madre  mía!,  pensó  Marcelo.  ¡Cuántas  ve¬ 
ces  has  temblado  por  mí!  ¡Y  cuántas  tendrás  que 
temblar  aún!  Este  mapa,  que  tengo  ahí  ante  mis  ojos, 
indiferente  y  mudo,  contiene  el  secreto  de  tus  futu¬ 
ras  angustias.  ¡Bendita  seas,  madre  mía,  por  la  leche 
que  bebí  en  tu  seno,  por  el  alma  que  me  infundió  tu 
alma,  por  mi  infancia,  por  mi  juventud!  ¡Te  quiero 
mucho,  madre  mía!  ¡Y  sin  embargo,  voy  á  partir  otra 
vez;  perdóname!» 

La  rubia  imagen  de  una  joven  llenó  su  memoria. 
Desde  la  negativa  recibida  no  había  vuelto  á  ver  á 
Alicia;  pero  muchas  veces  había  franqueado  la  barre¬ 
ra  que  separa  el  camino  de  Chaloux  del  bosque  de 
la  Chénaie.  Y  allí,  bajo  las  viejas  copas  de  los  árbo¬ 
les,  esperaba  audazmente  á  la  joven.  Sabiendo  que 
ella  le  amaba,  quería  hablarle  á  toda  costa,  cambiar 
con  ella  eternos  juramentos.  La  gloria  que  iba  á  bus¬ 
car  otra  vez  y  la  constancia  acabarían  por  hacerla 
suya.  Pero  bien  por  casualidad  ó  vigilancia,  no  había 
podido  ver  á  Alicia. 

¿Iba  á  marcharse  sin  verla?  Dentro  de  algunos  días, 
terminada  su  licencia,  cuya  prórroga  no  había  queri¬ 
do  solicitar,  tenía  que  regresar  á  Orán,  en  donde  de¬ 
bía  encontrarse  con  Juan  Berlier,  destinado  al  i.er . 
regimiento  de  tiradores  y  que  debía  marchar  antes  ! 
que  él.  Luchaba  entre  cien  proyectos  imposibles,  | 
y  tascaba  su  impotencia  como  un  potro  tasca  el  ¡ 
freno. 

Mientras  buscaba  el  medio  de  llegar  á  la  que  con-  j 
sideraba  como  su  prometida  con  la  resolución  obsti-  ' 


Marcelo  contestó  desdeñosamente: 

— Mira  su  cara  y  no  volverás  á  pensar  lo  que  aca¬ 
bas  de  decir...  Es  preciso  que  hable  con  ella  antes  de 
marchar  tal  vez  por  largo  tiempo.  De  ello  depende 
su  felicidad  y  la  mía.  Si  solamente  se  tratase  de  mi 
dicha,  podría  alejarme,  aunque  con  pena,  sin  mirar 
hacia  atrás.  Pero  ella  tiene  necesidad  de  ser  alenta¬ 
da,  es  preciso  convencerla  de  que  el  porvenir  es  de 
los  tenaces.  Si  ella  quiere,  será 
mi  mujer.  Yo  sólo  le  pido  que 
tenga  valor  para  esperarme. 

— Lo  cual  no  es  nada  fácil, 
dijo  Juan,  que  no  se  hacía  ilu¬ 
siones  acerca  del  carácter  de 
Alicia. 

— Al  contrario,  es  muy  sen¬ 
cillo. 

— Para  ti,  cuya  vida  estará 
ocupada  por  trabajos  y  peligros. 
¿Pero  para  ella?.. 

— ¿Y  si  me  ama?,  contestó 
Marcelo  con  un  tono  que  ex¬ 
cluía  la  menor  sospecha  de  fa¬ 
tuidad. 

— ¡Ah!,  exclamó  Juan,  mien¬ 
tras  pensaba:  «No  saben  amar. 
Isabel  Orlandi  se  casa  con  su  se¬ 
ñor  Landeau  por  amor  al  lujo. 
Alicia  Dulaurens  se  casará  con 
Marthenay  por  debilidad  de  ca¬ 
rácter  y  porque  su  madre  quiere 
tener  á  su  lado  un  yerno  aristó¬ 
crata.  Las  jóvenes  de  hoy  en  día 
desconocen  las  fuertes  pasiones 
y  nadie  se  cuida  de  enseñárse¬ 
las.» 

Pero  no  se  atrevió  á  pensar  en 
alta  voz,  porque  leía  en  la  frente 
despejada  y  radiante  y  en  los  ojos 
ardientes  de  su  amigo  las  seña¬ 
les  visibles  de  su  alma  apasio¬ 
nada. 

— ¿Deseas  en  absoluto  esa  en¬ 
trevista? 

—¡Con  toda  el  alma! 

Juan  no  contestó.  Marcelo, 
preocupado  con  su  proyecto,  si¬ 
guió  diciendo: 

— Tú  eres  recibido  íntima¬ 
mente  en  la  Chénaie.  Te  será 
fácil  hablar  de  parte  mía  á  Ali¬ 
cia.  No  te  pediría  este  favor  si 
encerrase  algo  de  equívoco,  por 
insignificante  que  fuese.  Hubie¬ 
se  dado  el  encargo  á  Paula;  pero 
no  era  posible  que  volviese  á  la 
Chénaie...  después  de  haberme 
rechazado. 

Tuvo  que  vencer  su  orgullo 
para  pronunciar  estas  últimas  pa¬ 
labras.  Alzando  la  cabeza  con  aire  de  desdén,  continuó: 

— Me  han  rechazado  injustamente.  Los  padres  no 
tienen  el  derecho  de  emplear  su  autoridad  para  satis¬ 
facer  sus  prejuicios  y  su  egoísmo,  destrozando,  en 
provecho  de  su  vanidad,  el  corazón  de  sus  hijas.  Na¬ 
die  venera  como  yo  su  autoridad  cuando  se  ejerce 
con  prudencia  y  razonablemente.  Paula  encontró  á 
Alicia  en  la  iglesia;  no  pudo  hablar  con  ella,  pero  la 
vió  pálida,  desmayada  y  afligida.  Es  preciso  que  yo 
hable  con  ella.  No  hay  en  ello  deslealtad  ni  ataque 
alguno  al  respeto  que  le  debo.  Conviene  que  te  pe¬ 
netres  de  ello  antes  de  contestarme. 

— Bueno,  dijo  Juan. 

Y  después  de  pensar  un  momento,  añadió: 

—Marcelo,  ¿tú  recuerdas  su  rostro  y  sus  ojos  cla¬ 
ros?  Puedes  estar  seguro  de  que  no  aceptará  la  cita. 

Marcelo  permaneció  extático  durante  un  breve  rato. 

— Tienes  razón.  No  pensemos  más  en  ello.  Me 
marcharé  sin  volverla  á  ver. 

Y  no  dijo  nada  más.  Pero  la  sencillez  de  aquellas 
palabras  emocionaron  á  su  amigo,  y  aunque  pensaba: 
«Más  valdría  que  marchara  sin  verla,»  comprendien¬ 
do  su  tristeza  inmensa  buscó  el  medio  de  ayudarle. 

— Oye.  Déjame  á.  mí,  yo  te  avisaré  con  tiempo,  y 
te  prometo  que  hablarás  con  ella. 

— ¿Cómo  te  arreglarás?,  preguntó  Marcelo  algo  in¬ 
quieto. 

— Os  encontraréis  sin  que  ella  esté  prevenida.  Ya 
cuidarás  tú  de  retenerla. 

Y  cansado  de  haberse  ocupado  durante  tan  largo 
tiempo  de  cuestiones  graves,  dijo  con  aire  de  lucha: 

—  ¡Después  de  todo,  me  alegro!  Marthenay  me  re¬ 
vienta  y  los  Dulaurens  son  demasiado  snobs.  No  será 
muy  correcto,  pero  se  lo  merecen.  Me  encanta  la  idea 
de  hacerles  una  jugarreta. 

( Se  continuará. ) 


nada  de  los  hombres  de  acción,  su  amigo  Juan  se 
levantó  diciendo: 

— Quiero  despedirme  de  tu  madre. 

— Espérate  un  momento,  dijo  Marcelo  levantán¬ 
dose  á  su  vez. 

Y  decidiéndose  de  pronto,  añadió  en  voz  baja: 

— Oye,  es  preciso  que  hable  con  Alicia.  Tú  puedes 
ayudarme.  ¿Quieres? 


Apóyese  usted  en  mí  brazo.  Iremos  poco  á  poco 

Una  profunda  amistad  unía  á  los  dos  jóvenes.  Uno 
había  llevado  áella  la  tierna  indulgencia  de  hermano 
mayor,  el  otro  la  admiración  ardiente  de  hermano 
pequeño,  y  los  dos  la  dignidad  que  distingue  el  amor 
fraternal.  Y  á  su  vez  sacaban  de  ella  un  impulso  para 
los  más  nobles  sentimientos.  Les  daba  además  el  re 
poso  que  nace  de  la  conlianza  recíproca  y  de  una 
identidad  de  naturaleza  y  aficiones.  Pero  habían  ex¬ 
cluido  de  ella  toda  clase  de  confidencias.  Así  es  que 
Juan  se  extrañó  de  ver  que  su  amigo  le  revelaba  el 
secreto  de  su  alma,  que  hacía  tiempo  había  adivina¬ 
do.  Observador  discreto,  siguió  con  inquietud  el  dra¬ 
ma  íntimo  desarrollado  en  la  Chénaie,  y  presenciaba 
aún  los  esfuerzos  desesperados  de  la  señora  Dulau¬ 
rens  apoyando  con  insistencia  la  candidatura  de  Ar¬ 
mando  de  Marthenay.  Conociendo  la  vehemencia 
concentrada  y  el  orgullo  de  Marcelo,  se  interesaba 
mucho  más  en  el  amor  de  éste,  cuya  desesperación 
¡  violenta  temía,  que  en  los  juegos  efímeros  y  ligeros 
l  de  sus  propios  amores.  Sabía  á  qué  obedecía  el  im¬ 
perioso  deseo  de  tomar  parte  en  la  expedición  del 
!  Sahara,  la  necesidad  febril  de  actividad,  la  nueva  am- 
¡  bición  que  volvía  á  agitar  á  su  amigo.  Pero  éste  no 
i  se  confiaba  nunca;  para  resolverse  á  hablar  era  preci 
I  so  una  razón  muy  poderosa,  y  por  esto  resultaba  alar- 
1  mante  su  pregunta. 

Juan,  disimulando  sus  preocupaciones,  preguntó: 

—¿No  puedes  ir  á  la  Chénaie?  ¿Hay  algo  más  na- 
I  tural? 

Marcelo  le  miró  con  sus  ojos  penetrantes  y  vivos. 

—Ya  sabes  tú  que  no. 

Y  después  de  una  pausa  siguió  diciendo: 

— Y  sin  embargo,  es  preciso  que  hable  con  ella. 

— ¿Para  robarla?,  dijo  Juan  sonriendo  ligeramente, 
como  si  tratase,  por  última  vez,  de  dar  á  la  conversa¬ 
ción  un  tono  de  broma. 
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LAS  ELECCIONES  EN  ALEMANIA  gran  talento  y  táctico  de  primer  orden,  ha  demostra- 

do  ser  el  partido  mas  activo  del  anterior  Reichstag, 

Rechazados  por  el  Reichstag  los  créditos  colonia-  ha  sido  el  que  descubrió  y  combatió  con  más  energía 
les  solicitados  por  el  gobierno,  el  emperador  decretó  los  escándalos  coloniales;  y  ha  acudido  á  las  eleccio- 
la  disolución  de  aquella  cámara  y  la  elección  de  una  nes  fuerte,  compacto  y  disciplinado;  el  partido  socia- 
nueva.  Las  elecciones,  que  se  efectuaron  el  día  25  de  lista  no  había  justificado,  á  pesar  de  las  fuerzas  de 
enero  último,  des¬ 
pertaban  gran  inte¬ 
rés  en  toda  Alema¬ 
nia,  dado  que  en 
ellas  debía  resolver¬ 
se  el  duelo  entabla¬ 
do  entre  el  canciller 
Bülowyla  coalición 
del  centro  católico 
y  de  los  socialistas, 
ála  que  se  había  de¬ 
bido  la  derrota  del 
gobierno  en  el  men¬ 
cionado  asunto. 

Los  amigos  del 
canciller  confiaban 
en  que  el  pueblo 
alemán  con  sus  vo¬ 
tos  sancionaría  la 
política  del  mismo 
y  los  hechos  han 
venido  á  darles  la 
razón,  pero  no  en 
la  forma  que  ellos 
suponían,  puesto 
que  el  triunfo  lo¬ 
grado  no  lo  ha  sido 
á  costa  del  centro 
católico,  sino  de  la 
social  democracia,  , 
es  decir,  de  los  so¬ 
cialistas.  En  efecto, 
el  primero  conser¬ 
vará  en  el  Reichs¬ 
tag  casi  los  mismos 
puestos  que  tenía 
antes  de  la  disolu¬ 
ción;  al  paso  que  los 
segundos  habrán 
perdido  unos  veinte. 

Las  causas  de  esto  se  explican  perfectamente:  en  1  que  disponía  en  el  Parlamento,  las  grandes  esperan- 
efecto,  mientras  el  centro  católico,  bajo  la  dirección  zas  en  él  cifradas  por  el  pueblo  alemán,  y  por  añadi- 
de  sus  jefes  y  especialmente  de  Erzberger,  orador  de  I  dura  hallábase  dividido  en  dos  fracciones  principales, 
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la  radical  y  la  oportunista,  que  capitanean  Bebel  v 
Bernstein  respectivamente. 

Estas  circunstancias,  unidas  á  la  coalición,  en  mu 
chos  distritos,  de  todas  las  fuerzas  burguesas  contra 
el  socialismo,  han  dado  al  gobierno,  en  el  primer  es¬ 
crutinio,  un  triunfo  innegable  que  se  supone  será  ma¬ 
yor  aún  después  de 
las  segundas  elec¬ 
ciones  para  decidir 
los  ballotages,  que 
son  en  número  de 
ciento  sesenta. 

En  ese  primer 
escrutinio  han  re¬ 
sultado  elegidos:  41 
conservadores,  10 
imperialistas,  18  po¬ 
lacos,  89  católicos 
del  centro,  20  na¬ 
cionales  liberales,  6 
progresistas,  1  unio¬ 
nista  liberal,  29  so¬ 
cialistas,  1  individuo 
del  mittelstand,  1 
danés,  1  o  alsacianos 
é  indefinidos,  3  re¬ 
formistas,  2  de  la  Fe¬ 
deración  de  aldea¬ 
nos,  4  de  la  Unión 
económica  y  2  de¬ 
mócratas  alemanes. 

La  derrota  de  los 
socialistas  ha  sido 
tanto  más  importan¬ 
te  cuanto  que  al¬ 
canza  á  los  grandes 
centros  industriales 
Koenigsberg,  Bres- 
lau,  Leipzig,  Mag- 
deburgo  y  sobre 
todo  á  Sajonia,  que 
se  consideraban  co¬ 
mo  feudos  del  so¬ 
cialismo. 

La  victoria  alcan¬ 
zada  ha  producido, 
como  es  de  suponer,  gran  satisfacción  en  las  esferas 
gubernamentales  y  en  una  buena  parte  de  la  pobla¬ 
ción  berlinesa,  que  en  la  noche  del  mismo  26,  yape- 
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ñas  se  conocieron  los  resultados  del  es¬ 
crutinio,  acudió  en  entusiasta  manifesta¬ 
ción  delante  del  palacio  del  canciller. 

Éste,  al  dar  las  gracias  á  los  manifestan¬ 
tes,  les  dijo:  «Gracias  por  vuestro  testimo 
nio  de  simpatía,  pero  loor  ante  todo  al 
sentimiento  nacional  que  aquí  os  trae.  Mi 
gran  predecesor,  ante  el  cual  nos  inclina¬ 
mos  todos  respetuosamente,  dijo,  pronto 
hará  cuarenta  años:  «Pongamos  al  pueblo 
alemán  sobre  la  silla  y  solo  montará  per¬ 
fectamente  á  caballo.»  Espero  y  creo  que 
el  pueblo  alemán  ha  demostrado  hoy  que 
todavía  sabe  montar,  y  si  en  los  ballotages 
cada  cual  cumple  con  su  deber,  el  mundo 
entero  reconocerá  que  el  pueblo  alemán 
se  mantiene  firme  en  la  silla  y  arrollará  á 
caballo,  á  su  paso,  todo  lo  que  obstruye 
el  camino  que  le  conduce  á  su  prosperi¬ 
dad  y  á  su  grandeza.  Y  ahora,  señores,  os 
ruego  que  gritéis  conmigo  ¡viva!  ¡viva!  por 
la  nación  y  por  el  pueblo  alemán.» 

A  la  mañana  siguiente,  el  emperador 
fué  á  felicitar  al  canciller,  y  la  Gaceta  de 
la  Alemania  del  Norte,  órgano  del  go¬ 
bierno,  publicaba  un  artículo  en  el  que, 
entre  otras  cosas,  decía: 

«Los  alemanes  han  demostrado  que  no 
querían  consentir  que  se  marchitaran  su 
honor  nacional,  el  desenvolvimiento  de 
su  fuerza  nacional  y  el  porvenir  del  Im¬ 
perio.  Al  fin  se  ha  roto  el  hechizo  bajo 
cuya  influencia,  decíase,  los  progresos  del 
socialismo  habían  de  continuar  de  una 
manera  irresistible. 

»La  victoria  obtenida  en  la  primera 
fase  de  las  acciones  ha  de  provocar  un  re¬ 
doblado  ardor  para  las  elecciones  de  ba- 
llotages.  Se  trata  de  probar  á  Alemania,  lo 
mismo  que  al  extranjero,  que  cuando  es¬ 
tán  en  juego  asuntos  nacionales,  el  pueblo 
alemán  aplasta  bajo  sus  pies  todo  lo  que 
se  opone  á  la  marcha  de  la  nación  y  no 
tolera  que  se  debilite  en  lo  más  mínimo 
su  fuerza  nacional.» 

Digamos,  para  terminar,  algo  acerca  del 
modo  como  se  efectúan  las  elecciones  en 
la  capital  del  Imperio. 

«En  las  tiendas  de  bebidas,  dice  un  co¬ 
rresponsal  berlinés,  convertidas  en  cole¬ 
gios  electorales,  algunos  «compañeros,»  en  traje  de 
faena,  esperan  pacientes.  Detrás  de  una  mesa,  cubier¬ 
ta  con  un  tapete  verde,  está  la  presidencia,  y  en  un 
rincón,  tapado  con  una  cortina  de  algodón,  el  pupitre, 
en  el  cual  el  elector  llena  su  papeleta.  Éste  rincón 


pupitre  famoso  ante  cuyas  cortinas  tiene 
que  aguardar  turno  otra  vez.  Cuando,  po 
fin,  le  corresponde,  desaparece  detrás  der 
cortinaje,  saca  de  su  bolsillo  un  papel,  la 
candidatura,  que  llena  y  mete  en  el  sobre; 
vuelve  á  salir  y  va  á  colocarse  ante  la  mesa 
del  tapete  verde,  en  donde  le  preguntan 
su  nombre  y  domicilio.  El  elector  contesta 
como  puede  y  deposita  en  la  urna  su  can¬ 
didatura.» — R. 

LA  COPA-CHALLENGE  AERONÁUTICA 
«MARGARITA  DE  SABOYA» 

El  concurso  aeronáutico  «Margarita  de 
Saboya»  tiene  por  objeto  la  travesía  de  la 
cordillera  de  los  Alpes  efectuada  en  ae¬ 
róstatos  tripulados. 

La  Sociedad  Aeronáutica  Italiana,  en¬ 
cargada  de  la  organización  del  concurso, 
ha  recibido  en  depósito  el  premio-challen- 
ge,  consistente  en  una  copa  muy  artística 
ejecutada  según  las  indicaciones  de  la 
augusta  donadora,  la  reina  madre,  por  el 
artista  escultor  César  Fossi,  sobre  el  dibu¬ 
jo  del  profesor  Piancastelli. 

Serán  admitidos  en  el  concurso  los  ae¬ 
róstatos  de  toda  clase,  y  la  prueba  se  efec¬ 
tuará  todos  los  años,  desde  el  i.°  de  mayo 
al  31  de  octubre.  Dentro  de  este  período 
cada  concurrente  podrá  escoger  el  día  y 
la  hora  de  la  partida  que  tenga  por  con¬ 
venientes,  avisando  al  Comité  director  de 
la  expresada  sociedad,  con  veinticuatro 
horas  de  anticipación  á  lo  menos,  el  sitio 
escogido  para  la  partida. 

El  aeronauta  habrá  de  tomar  parte  en 
el  concurso  bajo  los  auspicios  de  una  so¬ 
ciedad  reconocida  por  la  Federación  Ae¬ 
ronáutica  internacional  y  habrá  de  cruzar 
la  cordillera  alpina  por  encima  de  la  línea 
divisoria  de  las  aguas. 

La  zona  de  la  cordillera  alpina  que  ha¬ 
brá  de  cruzarse  está  limitada  al  Oeste  por 
el  collado  de  la  Argentera  y  al  Este  por  el 
de  Tarvis. 

El  vencedor  del  concurso  recibirá  un 
premio  personal  de  5.000  francos  en  me¬ 
tálico  y  la  copa  quedará  en  poder  de  la 
Sociedad  aeronáutica  por  aquél  representada.  La  So¬ 
ciedad  que  gane  la  copa  tres  veces  ó  la  conserve  du¬ 
rante  tres  años  consecutivos  por  no  haberse  presen¬ 
tado  competidores,  será  propietaria  de  ella  en  defini¬ 
tiva.. — Carlos  Abeniacar. 


COPA-CHALLENGE  QUE  HA  DE  SERVIR  DE  PREMIO  EN  EL  CONCURSO 
AERONÁUTICO  «MARGARITA  DE  SABOYA,»  QUE  TIENE  POR  OBJETO  LA 

travesía  de  la  cordillera  de  los  Alpes.  (De  fotografía  de  Carlos 
Abeniacar.) 

misterioso,  verdadera  curiosidad  del  sistema  electoral 
alemán,  ha  sido  bautizado  por  el  pueblo  con  el  nom¬ 
bre  de  watter-closet.  El  elector  entra,  después  de  es¬ 
perar  en  la  cola  de  la  puerta,  apresurado  y  gruñón. 

Le  entregan,  al  pasar,  un  sobre  ázul  y  se  dirige  al 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 
Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


j^Dentición  M  ^ 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUIWOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faube  St-Denis,  Paria, 


4ANEMIA°S.Rd?.s,l^,PvE.?£S?“HIERRO  QUEVENNEfc. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paris.  —  50  Años  de  éxito, 


M  V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  { 
EFLORESCENCIAS 
.  r_f00.  ROJECES. 

el  cutis 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 

Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 


cu.ra  Xas 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  Xa  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 
Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ.  Farmacéutico, 
Socesor  de  Botveau-Laffectbdr. 

Calle  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias.  | 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RÜIGCS  el  VELB.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Hipóte,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimoniosgarantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barha.  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  MtlLlVOitL.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rounseau.  Paris. 
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\  UMERO  I.31O 


París.  -  Manifestación  obrera  efectuada  en  20  de  enero  último  en  demanda  del  descanso  semanal.  Los  manifestantes  contenidos  por  las  tropas 
que  forman  un  cordón  CON  LOS  fusiles  puestos  horizontalmente.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


La  Confederación  del  Trabajo  y  la  Unión  de  los  Sindicatos  del  Sena  habían  pro¬ 
yectado  efectuar  el  domingo,  día  20  del  presente  enero,  en  París  una  manifestación 
monstruo  para  reclamar  el  cümplimiento  del  descanso  semanal.  Los  manifestantes 
proponíanse  recorrer  pacíficamente  los  bulevares  y  otras  grandes  arterias  de  la  capital; 
pero  el  Gobierno,  previendo  las  consecuencias  que  podía  tener  aquel  /aseo  y  enten¬ 
diendo  que  la  verdadera  libertad  consiste  en  usar  de  'a  propia  sin  molestar  lá  ajena  y 
sobre  todo  en  no  perturbar  la  vida  y  el  movimiento  ordinarios  de  una  población,  se 
propuso  que  la  manifestación  no  se  realizara,  y  á  tal  efecto  el  ministro  del  Interior 
adoptó,  de  acuerdo  con  el  Prefecto  de  Policía  M.  Lepine,  las  medidas  convenientes. 


Cerráronse  por  orden  gubernativa  las  dos  Bolsas  del  Trabajo  que  hay  en  París;  movi¬ 
lizóse  un  gran  contingente  de  agentes  de  policía;  dispúsose  que  las  tropas  ocuparan 
los  sitios  estratégicos,  y  cuando  los  manifestantes,  defraudados  en  sus  esperanzas,  in¬ 
tentaron  promover  algunos  desórdenes,  no  tardó  en  dejarse  sentir  una  vigorosa  y  rápi¬ 
da  represión  que  puso  en  seguida  término  á  los  desmanes,  siendo  detenidos  los  princi¬ 
pales  cabezas  de  motín. 

La  jornada  pasó,  pues,  con  tranquilidad,  á  pesar  de  los  vaticinios  de  que  ocurrirían 
graves,  sucesos;  el  gobierno  qujso  que  no  se  alterase  el  orden,  y  el  orden  no  se  alteró, 
gracias  á  sus  acertadas  precauciones. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

r>B  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  í 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
„  „  .  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
i  graciosa  robustez  del  busto, 
|  s‘n  perjudicarla  salud  ni  engrue- 

•;  i  sar  la  cultura.  Aprobadas  por  las 

y  \VH1  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  S’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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10$  dolores  .BEÍassos, 
SUpfRESSlOlÍES  BE  W 
Melifluas 

F¡a  CL  sÉ&UIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

foDHS  fñiwAciAs  y  Droguerías 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  R 
Clorosis, \ a  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sungre,  ios  Catorros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidal 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Iv’-A-NIS ,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  la  economía  política  hay  misterios  que  vana¬ 
mente  intentaríamos  penetrar.  Uno  de  estos  arcanos 
indescifrables  es  el  de  la  subida  del  pan,  coinci¬ 
diendo  con  la  baja  del  precio  de  los  trigos  en  el 
mercado. 

Si  la  primera  materia  de  una  industria  desciende 
en  valor,  natural  parece  que  exista  una  proporción 
más  ó  menos  exacta  entre  este  valor  y  el  de  la  ma¬ 
teria  ya  elaborada.  La  elaboración  no  ha  mejorado; 
es  la  misma,  invariable.  En  buena  ley,  el  consumidor 
tenía  derecho  á  exigir  que  el  pan  costase  menos, 
puesto  que  el  grano  vale  menos.  Me  explico  que  la 
gente  se  alborote,  que  asalten  hornos  y  tahonas  y  que 
arramblen  con  lo  cocido.  Siempre  está  bien  respetar 
el  orden,  pero  hay  cosas  demasiado  fuertes. 

Es  una  fatalidad  esto  que  ocurre  con  el  alza  de 
precios.  Cualquier  circunstancia  sirve  de  pretexto 
para  recargar  al  consumidor,  y  ya  jamás,  aunque  des¬ 
aparezca  la  circunstancia,  se  rebaja  el  coste  de  los 
artículos.  Cuando  estaban  los  francos  por  las  nubes, 
los  establecimientos  de  novedades  se  escudaban  con 
el  alza  de  los  francos  para  elevar  á  los  pingos  hasta 
el  firmamento.  Los  francos  descendieron  hasta  su 
módico  sobreprecio  actual,  y  no  se  ha  notado  que 
por  eso  los  trajes,  los  abrigos,  los  sombreros,  la  fan¬ 
tasía,  se  hayan  vuelto  más  accesibles.  Lo  del  pan,  sin 
embargo,  además  de  ser  doblemente  importante,  es 
más  concreto  y  fácil  de  probar.  Son  habas  contadas. 
Las  cosechas  de  1904  y  1905  alcanzaron  precios  mu¬ 
cho  más  elevados  que  la  de  1906.  Con  el  aceite,  que 
también  sube,  ha  sucedido  lo  mismo.  ¿Cuál  es,  pues, 
la  razón  de  la  subida?  Unicamente  la  codicia  de  los 
intermediarios.  El  remedio  sería  que  estos  servicios 
de  artículos  de  primera  necesidad  estuviesen  monta¬ 
dos  en  otra  forma,  apelando  á  la  cooperación  pública 
ó  municipal  para  regular  las  ganancias  y  mantenerlas 
en  un  límite  justo. 

El  que  cosecha  trigo,  poco  ó  mucho,  y  sabe  que 
la  baratura  del  corriente  año  ha  mermado  sus  rentas 
- — y  es  el  caso  de  quien  esto  escribe, — no  puede  me¬ 
nos  de  ver  con  asombro  que  1907  sea  el  año  de  los 
conflictos  por  carestía  del  pan.  Y  lo  insoluble  del 
enigma  económico  le  hace  meditar  profundamente, 
mientras  desmigaja  el  bollo  del  desayuno  en  la  leche 
— sabe  Dios  si  pura  ó  contaminada. 


Porque  este  es  otro  misterio  de  la  vida  en  la  urbe 
matritense.  Lo  que  se  come  cuesta  caro;  ¿pero  es  ge¬ 
nuino,  es  lo  que  debe  ser,  ó  sólo  una  engañosa  apa¬ 
riencia,  que  los  sentidos  no  saben  distinguir  de  la 
realidad? 

La  leche  que  bebemos  por  obedecer  á  la  preocu¬ 
pación  más  de  moda  en  higiene,  ¿ha  salido  de  las 
ubres  de  una  vaca,  ó  ha  sido  cuidadosamente  con 
feccionada  con  agua,  cal,  margarina,  sesos  machaca 
dos,  gelatina  de  despojos  y  otros  ingredientes?  E 
pan  que  tales  fatigas  cuesta  conquistar,  ¿lleva  alea 
ción  de  yeso,  y  ha  sido  amasado  con  agua  de  alean 
tarilla?  Y  el  agua,  la  misma  linfa  de  cristal  del  Lozo 
ya,  ¿no  es  acaso  el  residuo  de  sumideros,  albañales 
lavaderos,  pudrideros,  en  donde  vertieron  inmundi 
cias  y  desahogaron  impurezas  infinitos  pueblos  serra¬ 
nos?  ¿No  nos  trae  esta  engañosa  agua,  tan  fina  y  tan 
clara — cuando  no  hay  turbias—  el  bacilo  de  la  tifoi¬ 


dea,  el  microbio  de  la  tuberculosis,  los  gérmenes  pa¬ 
tógenos  de  la  miseria  humana?  ¿No  será  uno  de  los 
mayores  ascos  beber  agua,  á  menos  que  sea  peor  to¬ 
davía  comer  pan? 


Con  estas  zozobras  se  nos  envenena  la  existencia. 
La  persona  más  sobria  ha  de  comer  pan  y  beber 
agua;  el  régimen  clásico  de  la  sobriedad,  el  de  los 
ayunadores  ascéticos,  es  el  agua  y  el  pan.  Y  no  todo 
el  mundo  puede  permitirse  reemplazar  el  pan  con 
bizcochos  y  el  agua  con  Vichy. 

Quizás  eran  más  felices  nuestros  abuelos,  que  sa¬ 
bían  poco  ó  nada  de  higiene.  Carecían  de  lo  más 
elemental — no  sería  decoroso  decir  de  lo  que  care¬ 
cían,  lo  adivina  cualquiera — y  se  las  arreglaban,  tra¬ 
bajo  cuesta  pensar  cómo,  pero  se  las  arreglaban.  Hay 
quien  dice  que  llegaban  á  viejos  y  duraban  años  in¬ 
finitos;  hay  quien  cree  que  hoy  la  longevidad  es  ma¬ 
yor,  que  se  ha  dilatado  el  término  medio  de  la  vida 
humana...  Me  inclino  álo  segundo:  es  imposible  que 
tantas  prescripciones  higiénicas  no  den  algún  resul¬ 
tado  práctico.  Lo  que  digo  es  únicamente  que  cono¬ 
cer  el  fondo  de  la  alimentación  engendra  inquietud. 


Tampoco  es  consolador  pensar  que  todos  los  pro¬ 
gresos  realizados  en  medicina  é  higiene  son  inúti¬ 
les  ante  una  enfermedad  menuda,  indefinible,  insi¬ 
diosa,  cuya  esencia  se  desconoce  y  cuyo  remedio  está 
por  descubrir.  Me  refiero  al  trancazo,  catarro,  gripe, 
dengue,  enfriamiento,  que  de  mil  maneras  se  le  lla¬ 
ma,  porque  adopta  mil  formas  y  accidentes  exterio¬ 
res,  y  recorre  una  escala  interminable,  desde  la  ligera 
molestia  hasta  la  afección  gravísima,  mortal. 

Ese  dolor  de  los  huesos;  esa  laxitud  de  los  miem¬ 
bros;  esa  desazón  profunda  del  organismo;  ese  atur¬ 
dimiento  de  la  cabeza;  esa  fatiga  que  parece  venir  de 
lo  íntimo  de  la  vitalidad,  son  los  síntomas  habituales 
del  trancazo.  No  obstante,  á  veces  reviste  otros  dis¬ 
tintos:  calentura,  inapetencia,  melancolía,  tos,  y  casi 
siempre  debilidad,  flaqueza,  tedio,  abatimiento.  Se 
podría  decir  del  trancazo  que  es  el  spleen  de  la  ma¬ 
teria. 

Lejos  de  contarse  en  el  número  de  las  enfermeda¬ 
des  que  se  sufren  una  vez  y  no  vuelven,  el  trancazo 
insiste:  su  germen  ignorado  queda  oculto  en  no  sé 
qué  repliegues  del  organismo,  y  acecha  el  momento 
favorable  para  desarrollarse  de  nuevo.  El  que  con 
frecuencia  padece  trancazo,  es  una  plaza  desmantela 
da  que  cualquier  enemigo  toma:  está  preparado  á  la 
pulmonía  infecciosa,  al  tifus,  á  la  tisis.  Y  ningún  pa¬ 
decimiento  señala  con  huella  tal  de  decadencia  el 
rostro  de  los  enfermos:  ninguno  «echa  á  pique»  con 
tal  seguridad  y  tal  ensañamiento. 

En  esta  época  del  año,  no  oís  hablar  sino  del 
«trancazo»  dondequiera.  ¿Un  palco  vacío  en  función 
de  moda?  Trancazo  de  la  abonada.  ¿Excusas  á  la 
hora  de  un  convite?  Trancazo.  ¿Zambullida  pasajera 
de  un  hombre  político?  Trancazo.  ¿Suspensión  de  un 
sarao,  de  una  junta,  de  un  concierto?  Trancazo  segu¬ 
ro.  El  brutal  trancazo  ha  venido  á  substituir  á  las  es¬ 
piritadas  jaquecas,  los  vapores,  los  nervios  de  las 
mujeres  bonitas  del  período  romántico.  Es  una  en 
fermedad  prosaica:  nadie  pensará  en  rodearla  de  la 
aureola  con  que  los  poetas  y  los  novelistas  han  ro¬ 
deado  á  la  tisis.  El  trancazo  además  no  distingue  de 
edades:  acomete  á  jóvenes  y  viejos;  sobre  todo,  á  los 
débiles  y  á  los  que  pasan  el  día  en  ambientes  vicia¬ 
dos,  donde  no  se  practica  ventilación  frecuente  y  ri¬ 
gurosa.  Y  si  con  algo  se  previene  y  se  cura,  es  con 
oxígeno:  aire  puro,  aire  libre. 


Han  subido  al  poder  los  conservadores;  tenía  que 
ser  así,  dada  la  división  atomística  de  los  liberales. 
La  unión  hace  la  fuerza,  dicen  nuestros  vecinos  los 
franceses,  y  piensa  todo  el  que  conoce  el  mecanismo 
de  la  historia,  la  ley  de  los  sucesos.  La  unión  y  la 
disciplina:  dos  cosas  muy  viejas,  muy  vulgares...,  yen 
ellas,  el  único  resorte  de  gobierno  que  no  se  gasta  ni 
se  inutiliza.  Dejándonos  de  examinar  programas,  de 
clasificar  personas;  descartando  todo  lo  que  sea  dis¬ 
cutible,  aunque  á  mí  no  me  lo  parezca,  queda,  como 
razón  suprema  del  triunfo  de  los  conservadores,  lo 
compacto,  lo  organizado  de  sus  huestes. 

En  esto  ha  ocurrido  algo  que  no  estaba  previsto; 
en  que  la  parte  de  la  casualidad  fué  considerable. 
Creíase  generalmente  que  el  partido  conservador  se¬ 
ría  el  dividido,  el  solicitado  por  fuerzas  centrífugas 
que  representaban  distintos  hombres,  todos  de  valía, 
y  para  los  cuales,  al  faltar  el  gran  Cánovas,  la  idea 
de  la  jefatura  pudo  constituir  una  lícita  ambición.  Ya 
en  vida  del  mismo  Cánovas,  la  tremenda  escisión 


provocada  por  D.  Francisco  Silvela  amontonó  negras 
nubes  en  el  horizonte  y  comprometió  la  existencia 
del  partido,  considerado  como  elemento  de  defensa 
y  seguridad  para  el  régimen.  El  propio  Cánovas,  va¬ 
ticinando  disgregaciones  que  su  fuerte  mano  á  duras 
penas  contenía,  solía  decir:  «A  mi  muerte,  habrá  que 
alquilar  balcones  para  ver  lo  que  aquí  pasa.»  Si  hoy 
pudiese  verlo,  quizás  le  sorprendiese  el  cómo  se  ha 
combinado  y  arreglado  todo  para  que  un  nuevo  don 
Antonio  se  encuentre  al  frente  de  una  Iglesia  en  que 
no  hay  herejes,  ni  siquiera  neófitos  tibios  en  la  fe.  A 
este  resultado  concurrió  algo  imprevisto,  algo  terri¬ 
ble:  la  muerte...  En  corto  plazo  fueron  tragados  por 
la  negra  sima  D.  Francisco  Silvela,  D.  Raimundo 
Fernández  Villaverde,  D.  Francisco  Romero  Roble¬ 
do,  el  duque  de  Tetuán...  Barrida  así  la  palestra,  na¬ 
die  puede  hacer,  no  diré  sombra,  pero  ni  aun  estorbo 
á  D.  Antonio  Maura. 

Yo  deseo  muy  larga  vida,  hasta  que  se  caigan  de 
viejos,  á  los  primates  del  partido  liberal;  pero  ellos 
mismos  reconocerán  que  si  la  suerte  les  enviase  unos 
trancazos  de  mano  armada,  su  problema  se  simplifi¬ 
caría  extraordinariamente.  Aún  cabría  solución  rnás 
dulce  y  consoladora,  pero  milagrosa  en  grado  sumo: 
que  resucitase  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta. 

Mientras  no  se  resuelva  lo  de  la  jefatura  indiscuti¬ 
ble;  mientras  se  la  disputen,  con  elementos  para  dis¬ 
putarla,  seis  ó  siete  altos  personajes,  el  partido  libe¬ 
ral  será  un  enfermo,  un  débil,  un  extenuado;  y  no 
tan  sólo  podrá  valerse  mal,  sino  que  no  servirá  de 
mucho  á  la  causa  del  orden  social  y  de  la  estabilidad 
combinada  con  el  progreso,  objeto  esencialísimo  de 
esto  que  llaman  partidos  y  que  deben  representar 
corrientes  profundas  del  sentimiento  y  del  pensa¬ 
miento  de  la  nación.  En  ese  báculo  roto  en  astillas, 
nadie  se  apoyará  confiado. 

El  terreno  que  va  á  pisar  Maura  está,  pues,  libre 
de  zanjas  y  baches,  á  lo  menos  en  la  zona  donde 
descansan  sus  pies.  Más  allá...  Más  allá,  ¡quién duda 
que  se  adivinan  precipicios!  Para  salvarlos,  la  cabeza 
firme  y  fría,  la  tranquilidad  interior,  son  auxiliares 
preciosos.  No  conozco  expectación  más  interesante 
que  esta  que  nos  produce  el  advenimiento  del  admi¬ 
rable  orador;  vamos  á  verle  de  nuevo,  en  el  cénit  de 
su  carrera,  en  la  plenitud  de  sus  facultades,  luchando1 
con  esta  mansa  disolución  que  nos  envuelve  y  nos 
cala,  como  la  neblina  lluviosa  de  mi  país,  entume¬ 
ciendo  los  miembros  y  deprimiendo  el  ánimo.  ¡No 
es  una  canongía  lo  que  le  ha  caído  á  Maura,  no  es 
una  canongía! 


Apenas  me  queda  espacio  para  recordar  que  ahí 
llega  Momo,  con  sus  cascabeles  abollados,  sus  ser¬ 
pentinas  manchadas  de  barro,  sus  confetti  polvorien¬ 
tos  y  sus  caretas  reblandecidas  por  el  agua  de  nieve. 
El  Carnaval  es  una  fiesta  que  se  ha  equivocado  de 
fecha;  por  lo  menos  si  ha  de  celebrarse  en  las  calles. 
Mayo  sería  un  mes  delicioso  para  la  consabida  sa¬ 
turnal,  que  va  degenerando  en  inocente  bromazo,  en 
paseo  de  gentes  candorosas  aficionadas  á  la  nariz  de 
cartón,  á  la  escoba  al  hombro,  á  la  voz  en  falsete, 
para  decir  doble  número  de  tonterías  de  las  que  di¬ 
jeron  nunca  con  la  cara  descubierta...  Porque  si  sa¬ 
béis  de  algo  más  simple,  más  bobo  que  una  masca- 
rita,  yo  os  ruego  que  me  lo  indiquéis.  Las  «bromas» 
son  infantiles,  los  confetti  sucios,  las  flores  carísimas 
y  escasas,  el  piso  está  enlodado...  ¿Qué  queda  de 
Carnaval  en  Madrid? 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 


El  amor  es  el  principio 
de  todo. 


de  todo,  la  razón  de  todo,  el  fin 
Lacoroaip.e. 


La  exaltación  del  talento  por  encima  de  la  virtud  es  una 
de  las  maldiciones  del  siglo. 

Channing. 

El  perfecto  valor  consiste  en  hacer  sin  testigos  lo  mismo 
que  seríamos  capaces  de  hacer  ante  todo  el  mundo. 

La  Rochefoucauld. 

La  sinceridad  de  la  palabra  humana  es  una  de  las  condicio 
nes  esenciales  para  la  existencia  de  la  sociedad. 

L.  CARRAü. 


El  hombre  de  valor  es  hombre  de  palabra  y  huye  de  la  ver 
gi'ienza  de  mentir  más  que  de  la  muerte. 

CORNETLLE. 

La  falsa  modestia  es  el  último  refinamiento  de  la  vanidad. 

La  Bruyére. 

El  celoso  es  un  mártir  que  martiriza. 

Condesa  Diana. 
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LA  DICHA  EN  UNA  BROMA.— COMEDIA  CARNAVALESCA 


ACTO  I 

Época  actual.  —  La  acción  en  Madrid 

Pierrot.  ( Saliendo  de  su  casa.  Al  Gitano,  que  es- 
tanta,  con  las  desaforadas  narices  de  su  careta,  á  los 
chiquillos  que  disfrazados  con  unos  harapos  de  mwer 


Carnavales  sólo  se  diferencian  en  que  en  el  primero 
nos  lanzan  á  la  fuerza  y  en  el  segundo  podemos  ó  no 
tomar  parte,  según  nos  plazca.  En  el  primero,  se  nos 
imponen  de  antemano  una  máscara  y  un  disfraz,  y  á 
unos  les  toca  hacer  reir,  á  otros  hacer  llorar  y  á  otros 
pasar  inadvertidos,  como  estos  mascarones  que  dis¬ 
curren  hoy  por  ahí  sin  lograr  kuna  mirada  para  sus 


de  la  vida  no  se  puede  decir  todo  lo  que  se  piensa, 
aunque  se  piensen  cosas  hermosas;  en  la  vida  de  Car¬ 
naval  puedes  decir  cuanto  te  plazca;  cuanto  más 
grande  sea  el  disparate,  más  te  aplauden...  Y  ya  ves, 
¡qué  ironía  más  cruel!  El  Carnaval  de  la  vida  es  eter¬ 
no...  La  vida  de  Carnaval  dura  unos  días,  unas  horas, 
entre  carcajadas,  cascabeleos,  gritos  y  colorines... 


Pasan  al  trote  coches  con  máscaras,  coches  sin  máscaras,  carrozas  que  avanzan  majestuosamente.. . 


y  toscas  caretas  de  ínfimo  precio,  discurren  por  el  arro¬ 
yo,  con  sendas  escobas  al  hombro.  Con  su  voz  natural. ) 
— ¿Adónde  vamos? 

Gitano. — Adonde  quieras...  Después  de  todo,  se 
nos^ha  malogrado  la  combinación... 

^  !ERR0L — Eso  ocurre  en  la  vida,  á  cada  paso... 
¡  iodo  el  año  es  Carnaval!..  Nosotros  tenemos  el  Car¬ 
naval  de  la  vida  y  la  vida  de  Carnaval...  Estos  dos 


miserables  andrajos,  su  tosca  careta  y  sus  vulgares 
ademanes.  Y  ¡desgraciado  del  que  no  se  conforme 
con  su  papel  ó  no  acierta  á  desempeñarlo!..  Acaba 
en  el  suicidio  ó  en  la  deshonra...  En  cambio,  en  la 
vida  de  Carnaval  podemos  elegir  el  disfraz  que  se  nos 
antoje  y  la  careta  que  nos  guste,  y  si  acertamos  como 
si  nos  equivocamos,  el  premio  es  el  mismo:  una  son¬ 
risa  siempre,  de  desdén  ó  de  agrado...  En  el  Carnaval 


Gitano. Burlón). — ¡Metafísico  estás!.. 

Pierrot.  —  Es  que  me  cansa  el  Carnaval  de  la  vida. 

Gitano. — Poco  se  conoce...  Deseas  disfrutar  la 
vida  de  Carnaval — la  verdadera  vida,  según  tú — y 
nos  hemos  pasado  los  dos  primeros  días  encerrados 
en  tu  gabinete...  ¡Y  hoy  el  Carnaval  toca  á  su  térmi¬ 
no!  Son  las  cuatro... 

Pierrot. — ¡Paradojas  del  destino!..  He  aguardado 
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con  ansia,  con  tormentosa  impaciencia,  la  llegada  de 
este  paréntesis  de  la  vida,  y  ahora  lo  veo  pasar  con 
tristeza,  con  desesperación... 

Gitano. — ¿Por  qué?.. 

Pierrot. — Porque  esa  mujer  ( señalando  al  balcón 
del  piso  principal  de  la  casa  frontera)  va  á  ser  mi 
perdición. 

Gitano.— ¿Tu  perdición? 

Pierrot. — Sí.  La  amo  como  se  ama  el  misterio, 
lo  desconocido...  La  amo  con  manía  de  loco,  con 
éxtasis  de  poseído...  ¡La  amo!..  ¡La  amo!..  ( Conmo¬ 
viéndose  hasta  el  disfraz.) 

Gitano.— Pero,  hombre... 

Pierrot.— Sí.  Y  de  tal  modo  ha  llegado  á  meter¬ 
se  en  mi  imaginación...,  que  me  priva  de  todo  esfuer¬ 
zo  intelectual...  Ya  hace  tiempo  que  escribo  poco, 
muy  poco.  .  Y  mi  escasa  labor  literaria  es  pobre  y 
mezquina...  Es  labor  de  distraído...  Pues  bien;  he 
llegado  á  no  poder  escribir  nada.  ¡Estoy  asustado!.. 
Temo  que  esa  mujer  me  haya  secado  la  inspiración... 

Gitano.— Yo  te  he  oído  decir  que  la  mujer  inspira 
siempre,  cuando  es. hermosa... 

Pierrot. — Cuando  no  se  la  ama...  de  veras...,  por¬ 
que  hay  muchos  espejismos  del  amor... 

Gitano.— No,  no...  Hay  grandes  amores  que  han 
inspirado  grandes  obras.,. 

Pierrot.— ¡Oh,  sí!  Cuando  ha  pasado  la  tempes¬ 
tad  amorosa  y  ha  roto  el  misterio  de  dos  almas  y 
desolado  un  corazón...  Entonces  es  cuando  el  verda¬ 
dero  amor  inspira  obras  hermosas...  Pero  antes,  du¬ 
rante  la  gestación  del  idilio  ó  de  la  tragedia  amorosa, 
cuando  las  brumas  de  lo  desconocido  rodean  al  ar¬ 
tista  enamorado,  que  no  sabe  si  verá  satisfecho  su 
amor;  que  ignora  si  su  pasión  es  amor  verdadero  ó 
una  afección  pasajera;  que  duda,  que  vacila,  como  en 
el  borde  de  un  abismo  profundo...  ¡Oh,  no!  Con  va¬ 
cilaciones  no  se  hace  el  Arte... 

Gitano.  -  bueno.  Pero  hazme  el  favor  de  no  diva 
gar  tanto.  Estamos  llamando  la  atención.  ¿Vámonos? 
Pierrot.-,— ¿Y  si  saliera  ella  cuando  nos  fuéramos? 
Gitano.  -  Sería  preferible...  Al  fin  y  al  cabo,  en  la 
Castellana  la  veríamos... 

Pierrot.  (Pataleando  un  poquito  como  un  niño 
contrariado).— ¡Yo  necesito  que  salga!..  Necesito  en¬ 
caramarme  á  su  coche  y  decirla...  lo  que  no  me  atre¬ 
vería  á  decirla  sin  careta... 

Gitano.— ¡No  es  un  crimen!.. 

Pierrot.— Pero  es  una  osadía... 

Gitano. — A  las  mujeres  les  encantan  los  osados... 
Pierrot.— Mira.  Me  fastidia  que  se  hable  de  la 
mujer  generalizando...  Yo  creo  que  todas  las  mujeres 
son  distintas...  San  Agustín  decía  que  el  hombre  es 
un  mundo  en  pequeño...  Pues  yo  diría  que  cada  mu¬ 
jer  es  lo  menos  un  millón  de  mundos  muy  grandes, 
inexplorables... 

Gitano.  (Riéndosele). — ¡Ja,  ja,  ja! 

Pierrot. —Pero  volvamos  á  ésta...  Y  á  propósito 
de  osadías...  Hace  seis  meses  que  se  mudó  ahí...  Ve¬ 
nía  de  París...  Es  española,  madrileña...  Una  tarde 
de  primavera,  en  un  instante  de  esos  de  desaliento 
que  todos  los  artistas  solemos  tener  al  principio  de 
nuestra  carrera,  me  asomé  al  balcón...  En  el  suyo  es¬ 
taba  ella,  de  luto  y  más  que  triste  aburrida...  Sus  ojos 
verdes  y  su  hermoso  pelo  negrísimo,  con  reflejos 
azulados,  me  cautivaron  y  me  quedé  como  en  éxta¬ 
sis...  En  el  piso  de  encima  del  mío  abrieron  un  bal¬ 
cón...  Al  ruido  levantó  instintivamente  la  cabeza  y  su 
mirada  me  sorprendió  como  fascinado...  Se  retiró 
bruscamente,  pegando  un  portazo  que  hizo  tintinear 
la  cristalería...  Después,  si  he  querido  verla,  he  teni¬ 
do  que  ocultarme  detrás  de  los  visillos  de  mi  balcón. 
Un  día  me  decicí  á  ser  audaz  y  quise  saludarla  con 
una  inclinación  de  cabeza...  No  me  devolvió  el  salu¬ 
do...  Otro  día  en  que  quise  sobornar  á  la  doncella, 
no  pude  conseguir  más  que  la  noticia  de  que  su  se¬ 
ñora  era  viuda...  y  que  no  le  había  conocido  novio 
alguno...  En: cuanto  á  mi  declaración,  tuve  que  man¬ 
darla  por  correo... 

Gitano.— ¿Y  te  contestó? 

Pierrot.  A  Sí;  recibí  una  carta  que  decía:  «Muy 
señor  mío:  Como  secretaria  de  la  señora  viuda  de 
Zarzoso  y  encargada  de  abrir  su  correspondencia,  he 
de  manifestarle  que  tengo  orden  terminante  de  de¬ 
volver,  sin  enseñárselas,  todas  las  cartas  de  la  índole 
de  la  suya;  orden  que  me  apresuro  á  cumplir,  estre¬ 
chando  la  mano  de  usted...  Claudia  Pérez.» 

Gitano.— ¡Qué  atrocidad!  ¿Quién  es  esa  Claudia? 
Pierrot. — Una  vieja  que  vive  con  ella. 
Gitano.— Pues  déjala...  Olvídala... 

Pierrot.— ¡Vámonos!.. 

( Echan  A  andar,  tuercen  por  la  calle  del  marqués 
de  Valdeiglesias  y  salen  A  la  de  A  leal  A,  atestada  de 
una  abigarrada  multitud  que  se  dirige  alborotando 
hacia  la  Cibeles.  Pasan  al  trote  coches  con  mdscaras, 
coches  sin  mdscaras,  carrozas  que  avanzan  majestuo¬ 
samente  y  cuyas  máscaras  alegran  su  paso  con  carca¬ 


jadas  locas,  gritos  alegres,  ademanes  movidos,  que  con¬ 
trastan  con  la  impasibilidad  misteriosa  de  sus  caretas, 
con  los  matices  que  arranca  el  sol  A  sus  disfraces  pinto¬ 
rescos,  con  las  multicolores  serpentinas  que  van  y  vienen 
de  las  carrozas  A  los  coches,  describiendo  artísticas  y 
trémulas  parábolas  que  susurran  ligeramente...) 

ACTO  II 
Frente  á  la  Cibeles 

Gitano.  (En  la  acera  del  ministerio  de  la  Guerra.) 
— Oye,  que  te  llaman... 

Pierrot.  ( Sorprendido.)— ¿A  mi?.. 

Gitano.— Sí.  Esa  Locura  que  va  en  ese  coche  de 
dos  caballos... 

Pierrot. — No  es  á  mí... 

Gitano. — Sí,  hombre,  sí... 

(En  un  coche,  una  mujer  de  formas  suaves  y  gra¬ 
ciosas  y  disfrazada  de  Locura,  hace. señas  al  Pierrot.) 

Pierrot. — Oye,  sube  conmigo... 

Gitano. — Qué,  ¿tienes  miedo? 

Pierrot.— No.  Pero  me  pongo  nervioso  cuando 
una  máscara  se  me  dirige...  Eso  es  yendo  sin  disfraz... 
Con  disfraz  me  pongo  más  nervioso... 

Gitano. — ¿Por  qué? 

Pierrot. — ¡Qué  sé  yo!  ¿Quién  es  esa  mujer?  No 
puede  reconocerme  debajo  de  este  disfraz...  ¿Para 
qué  me  llamará? 

Gitano. — ¡Vamos! 

( Suben  algo  cohibidos.  El  coche  echa  A  correr.) 

Locura.— ¡Pobre  Pierrot!..  La  verdad  es  que  los 
hombres  de  talento  sois  todos  unos  pobrecitos  tontos. 

Pjerrot. — ¡Ah!  ¿Me  conoces? 

Locura.  ( Con  una  carcajada  burlona.) — ¡Qué  mo¬ 
desto  eres!  Hablé  de  talento  y  te  diste  por  aludido. 

Pierrot. — ¡Ah!  ( Estremeciéndose  corrido.) 

Locura.  (Dirigiéndole  A  través  de  los  ojos  de  su 
inmóvil  careta  verde  una  mirada  burlona.) — Soy  yo 
la  que  habló  mal...  Los  que  os  creéis  hombres  de  ta¬ 
lento  no  sois  más  que  unos  infelices... 

Pierrot. —  Emocionado.)  Pero  ¿me  conoces? 

Locura. — ¿No  te  he  dicho  que  eres  un  tonto?.. 
¿Quieres  mejor  prueba?.. 

Pierrot. — ¿Y  por  qué  soy  un  tonto? 

Locura. — Porque  la  mejor  prueba  de  talento  está 
en  saber  ser  feliz... 

Pierrot.  (Al  Gitano.) — Esta  está  enamorada... 
Por  eso  viene  con  estas  filosofías... 

Locura. — Sí.  Estoy  enamorada...  Supongo  que  no 
será  vergonzoso  el  confesarlo... 

Gitano.  (  Socarrón.) — En  Carnaval,  no. 

Locura. — Por  eso  adoro  el  Carnaval...  Además  se 
puede  conocer  mejor  á  las  gentes.  La  inmovilidad  de 
la  careta  no  engaña  como  los  músculos  de  la  cara... 

Gitano.  ( Tomando  A  la  mujer  disfrazada  por  lo 
que  no  es,  intenta  cogerla  una  mano.)— Oye,  tú  debes 
ser  muy  fea... 

Locura.  ( Dando  un  puñetazo  en  las  narices  de  la 
careta  del  Gitano  y  riendo.)  —  ¡  Que  te  vas  á  lastimar!.. 

Gitano.  ( Avergonzado.) — ¡Perdona! 

Locura.  -  Te  has  equivocado...  No  soy  lo  que 
crees...  Los  hombres  soléis  padecer  mucho  esa  equi¬ 
vocación...  Os  atenéis  siempre  á  la  impresión  prime¬ 
ra.  Para  vosotros,  un  peinado  llamativo,  una  sonrisa 
franca,  una  conversación  sin  hipocresías,  son  siempre 
indicio  inequívoco  de  liviandad  en  una  mujer. 

Gitano.— Bueno.  Perdona,  querida...  Y  permíte¬ 
me  una  pregunta...  ¿Nos  has  llamado  para  darnos 
esas  lecciones? 

Locura. — A  ti,  no.  A  mi  pobre  Pierrot,  que  se  ha 
quedado  tan  mudo  como  su  careta,  sí... 

Pierrot.— ¿A  mí? 

Locura. — Sí.  Cuando  he  leído  tus  cuentos,  tus  ar¬ 
tículos,  te  creí  otro  hombre.  Yo  te  creía  alegre,  des¬ 
preocupado,  ingenioso,  atrevido... 

Pierrot.  (Buscando  inútilmente  una  frase  inge¬ 
niosa  en  su  cerebro,  y  como  es  natural ,  no  hallándola.) 
— ¡Es  que  hoy  me  he  disfrazado!.. 

Locura. — Pues  yo  voy  á  aconsejarte  una  cosa... 
Para  ser  feliz,  hay  que  saber  ver  dónde,  cómo  y  de 
quién  se  enamora  uno...  Y  sobre  todo...,  dejarse 
amar.  El  verbo  amar  es  más  hermoso  cuando  lo  con¬ 
jugamos  por  pasiva... 

Pierrot. — Pero  ¿adónde  vas  á  parar? 

Locura. — A  decirte  una  cosa...  Que  te  amo,  que 
te  amo  como  tú  puedas  amar... 

Gitano. — ¡Qué  gracia! 

Pierrot. — ¡Qué  broma! 

Locúra. — ¿Lo  ves?  Eso  pasa  siempre...  Luego  los 
hombres  os  quejáis  si  una  mujer,  al  oiros  decir  que 
la  amáis,  os  contesta:  «¡Qué  gracia!  ¡Qué  broma!» 
¿Queréis  decirme  en  qué  se  diferencia  el  alma  mas¬ 
culina  de  la  femenina? 

Pif.rrot. — ¿Pero  quién  eres? 


Locura. — Soy  mujer. 

Gitano. — Se  te  conoce  en  lo  habladora... 

Locura. — Soy  hermosa...,  muy  hermosa... 

Gitano. — Eso  se  puede  decir  con  careta... 

Locura. — Sin  careta  no  necesitaría  decirlo... 

Gitano. — ¿Y  tienes  alma? 

Locura. — Más  grande  que  las  dos  vuestras... 

Pierrot. — ¿Y  sabrás  querer? 

Locura. — Sé  hacer  la  felicidad  de  un  hombre... 

Pierrot. — ¿Pero  quién  eres?.. 

Locura. — Una  mujer  que  te  ama  y  que  te  hará 
muy  feliz  si  sabes  encontrarla,  y  si  sabes  hacer  lo  que 
he  hecho  yo,  ir  á  decírselo  francamente,  resuelto,  de 
cidido,  como  el  que  sabe  que  va  á  pedir  lo  que  ya  es 
suyo...  Oye,  ¿quién  es  aquélla?..  (Señalando  con  su 
mane  cita  enguantada  de  blanco  A  un  lado  del  paseo.) 

( Pierrot  y  el  Gitano  se  vuelven  violentando  mucho 
su  postura,  porque  la  careta  sólo  permite  ver  un  redu¬ 
cido  espacio  ante  ellos  y  les  impide  la  vista  de  lo  que 
pase  A  su  lado.  Cuando  vuelven  la  cara ,  la  Locura  se 
ha  deslizado  rápidamente  de  su  coche  y  se  ha  metido 
en  otro  que  va  en  la  fila  en  dirección  opuesta.  Pierrot 
y  el  Gitano  lanzan  una  exclamación  de  sorpresa.) 

Pierrot. — ¡Nos  ha  burlado! 

Gitano. — ¡Qué  broma! 

Pierrot.— ¡Y  tendremos  que  pagar  el  coche!.. 

Gitano. — ¿Estaría  en  combinación  con  el  cochero? 

Pierrot. — Va  allí  en  aquel  coche...  ¡Cochero!  ¡Co¬ 
chero! 

El  cochero. — ¿Qué  manda  usted? 

Pierrot. — ¡A  escape!  ¡Siga  usted  aquel  coche! 
( Señalando  al  en  que  huye  la  Locura.) 

El  cochero. — No  es  posible,  señorito;  hay  que 
seguir  la  fila...  hasta  la  primera  bocacalle... 

Gitano. — ¡No!  ¡No  hace  falta!.. 

Pierrot. — ¿Por  qué? 

Gitano. — Porque  para  enterarme  de  quién  era  le 
quité  su  bolso...  (Abriéndolo  y  registrándolo.)  Bille¬ 
tes  de  Banco...,  un  pañuelito  de  encajes...  ¡Ah!  Un 
tarjetero.  ( Sacando  una  tarjeta.)  ¡Ah!  Mira.  ( Dándo¬ 
le  la  tarjeta.)  Lee... 

Pierrot.  (Sintiéndose  desfallecer  de  alegría  y  de 
felicidad.) — / Ella l  ¡Es  ella! 

Gitano. — Es  ella,  que  es  más  valiente  y  más  mu¬ 
jer  que  tú  hombre... 

Pierrot. — ¿Por  qué? 

Gitano. — Porque  ha  sido  más  astuta... 

Pierrot. — ¿Y  si  ha  sido  una  broma?.. 

Gitano. — Ve  á  devolverle  el  bolso... 

ACTO  III 

Pierrot.  ( Sin  careta.)— Perdóneme  usted,  seño¬ 
ra...  No  he  querido  entregarle  esto  ( el  bolso  que  lleva 
en  la  mano )  á  la  doncella  por  no  privarme  del  placer 
de  ponerme  á  sus  pies. 

La  viuda.  (  Con  una  tranquilidad  incomprensible.) 
— ¡Sí!  Sabía  que  lo  tenían  ustedes... 

Pierrot.  (Asombrado.) — ¡Pero  usted  sabía!.. 

La  viuda. — Como  que  vi  que  su  amigo  de  usted 
lo  cogía... 

Pierrot.  ( Cayendo  de  rodillas  ante  ella.)— Seño¬ 
ra,  vengo  por  su  amor;  yo  seré  su  esposo,  su  esclavo.. 

La  viuda. — ¿Qué  hace  usted?  ( Riendo  de  un  mo¬ 
do  que  le  da  frío  A  Pierrot.) 

Pierrot. — Vengo  por  lo  mío...,  por  su  amor... 

La  viuda. — ¿Y  si  hubiese  sido  una  broma? 

Pierrot.  ( Levantándose  y  hablando  convencido.) 
— ¡Oh!  No...  No  fué  una  broma.  Acuérdese  usted 
que  dijo  que  la  careta  engaña  menos  que  la  cara...  Y 
entonces,  cuando  usted  me  dijo  que  me  amaba,  yo 
vi  en  la  careta  algo  extraño,  como  si  la  verdad  la  ilu¬ 
minase...  Usted  sabe  lo  que  he  sufrido  por  usted... 

La  viuda. — Por  mí  no,  por  ser  un  tonto... 

Pierrot.  (Ebrio  de  dicha.)— ¡Ah! 

La  viuda. — Luego  hablan  de  las  mujeres...  Si  la 
mujer  no  tuviera  más  ingenio  que  los  hombres  para 
buscar  su  felicidad,  ¡qué  desgraciados  serían  muchos 
de  ellos!..  Y  ahora,  ( llamando )  ¡Claudia! 

Claudia. — ¿Señorita?..  , 

La  viuda. — Claudia,  tenga  usted  la  bondad  de 
acompañarnos... 

Claudia.  ( Comprendiendo.) — ¿Tendrá  usted  que 
encargar  tarjetas  nuevas?  ,  __ 

La  víUda.  (Mirando  enamorada  A  Pierrot.) 
¡Una  broma  de  Carnaval!.. 

Pierrot. — ¡Una  broma  y  es  mi  felicidad!.. 

La  viuda.  (  Con  acento  de  profunda  convicción  y 
clara  experiencia. ) — No  se  entusiasme  usted... 
nos  queremos  y  ciframos  nuestra  felicidad  en  el  cari 
ño...  ¿Será  éste  nuestra  dicha?  Piense  usted  que 
dicha,  como  la  infelicidad,  no  es  más  que  una  brom 
de  esa  máscara  que  se  llama  el  Destino. 

El  Bachiler  Corchuelo. 

(Dibujo  de  Julio  Borrell.) 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. 


i  io 


3H 


OBRAS  PICTÓRICAS  DE  GAINSBOROUGH 


necesario  afirmar  que  nuestro  artista  no  puede  entrar  en  la  comunidad  de  los 
grandes  maestros,  de  los  gigantes  de  la  pintura;  pero  nadie  puede  negar  que  casi 
todos  sus  lienzos  sugestionan  por  la  finura,  la  gracia,  la  elegancia.  ¿Quién  duda 
que  el  retrato  de  la  duquesa  de  Devonshire  es  encantador  por  su  delicadeza? 


Mrs.  Siddons 

¿Quién  no  se  impresiona  ante  Mrs.  Robinson,  uno  de  los  modelos  más  perfec¬ 
tos  de  gracia  femenina?  ¿Quién  no  admira  la  elegancia,  la  inimitable  armonía  de 


Musidora 

tonos  fríos  que  se  observa  en  el  Niño  azul,  superior,  desde  muchos  puntos  de 
vista,  al  Niño  rosal 


Este  famoso  artista  inglés,  rival  de  Reynolds  en  el  retrato  y  de  Wilson  en 
el  paisaje,  es  considerado  por  la  mayoría  de  sus  compatriotas  como  el  padre  de 

la  pintura  inglesa  moderna.  Su 
influencia  se  siente,  á  pesar  de 
los  juicios  desfavorables  de 
algún  afamado  crítico  alemán, 
en  los  artistas  de  buena  parte 
del  reinado  de  Victoria,  en 
Constable,  en  la  escuela  de 
Glasgow  y  en  los  que  fueron 
alumnos  de  la  Academia  de 
arte  moderno. 

Gainsborough  fué  ante  todo 
retratista  por  sus  aptitudes  y 
por  vocación.  Verdad  es  que 
la  fuerza  de  la  pintura  inglesa 
está  en  el  retrato,  y  que  á  éste 
recurre  el  arte  británico  hasta 
en  su  época  de  decadencia, 
constituyendo  el  arte  nacional; 
los  lienzos  de  Mitología,  de 
Religión  ó  de  Historia  no  es¬ 
capan  á  la  influencia  del  ex¬ 
tranjero.  Pero  es  injusto  com¬ 
parar  los  retratos  de  Gainsbo¬ 
rough  con  los  de  nuestro  Ve- 
lázquez,  como  se  nota  en  los 
trabajos  de  algunos  críticos  in¬ 
gleses.  Velázquez  poseyó  como  nadie  lo  que  debemos  considerar  como  más  ex¬ 
traordinario  y  sublime  en  la  fuerza  artística:  el  dominio  de  las  masas  y  la  repre¬ 
sentación  del  desnudo.  Gainsborough  no  pudo  llegar  nunca  á  rayar  tan  alto;  el 
artista  inglés,  que  vestía  sus  figuras  con  los  trajes  de  Van  Dyck,  se  desconcer- 


El  pintor  Gainsborough.  -Autorretrato 


taba  en  cuanto  tenía  que  formar  un  grupo,  y  aun  en  su  Musidora,  que  es,  en  el 
verdadero  sentido  del  arte,  lo  más  grande  que  salió  de  su  estudio,  hay  profun¬ 
dos  errores  anatómicos  que  no  puede  borrar  de  la  mente  ni  siquiera  el  encanto 
de  tantas  cosas  bellas  como  contiene  el  lienzo. 

El  gran  mérito  de  Gainsborough  está  en  otra  parte:  está  en  la  vida  de  las  fi¬ 
guras  aisladas,  en  el  colorido  y  en  la  luz.  Acaso,  para  hacer  justicia  seca,  sea- 
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La  exquisita  ejecución  que  se  observa  en  los  cuadros  de  Gainsborough  va 
acompañada  de  otra  cualidad  eminente,  digna  de  veneración:  la  independencia. 
Reynolds  pasó  su  vida  en  perpetua  esclavitud  artística;  fué  un  clasicista  impe¬ 
nitente,  un  académico  entusiasta.  Gainsborough  fué  independiente,  libre,  quizás 
porque  le  ayudó  materialmente  la  fortuna;  ganó  sumas  fabulosas  en  Ipswich  y 
en  Bath,  é  hizo  vida  de  gran  señor  en  Londres. 

En  la  última  época  de  su  vida  parece  que  Gainsborough  adquirió  una  lige¬ 
reza  inimitable:  dicen  algunos  de  sus  biógrafos  que  la  mano  del  artista  es  ligera 
como  el  paso  de  una  nube  y  fugaz  como  el  reflejo  de  un  rayo  de  sol.  Lo  cierto 


marcadísimas  diferencias  entre  ambos  pintores.  El  dibujo  de  Reynolds  es  mucho 
más  correcto  que  el  de  Gainsborough,  pero  sus  composiciones  mitológicas  son 
tan  artificiales,  tienen  tan  poco  del  propio  espíritu  del  artista,  que  con  sobra  de 
razón  han  sido  olvidadas,  casi  en  su  totalidad. 

Si  se  quiere  comparar  á  estos  dos  famosos  pintores,  contemporáneos  entre 
sí  y  representantes  de  la  pintura.de  su  época,  el  crítico  debe  buscar  los  términos 
de  la  comparación  en  lo  análogo,  en  lo  semejante,  y  no  en  lo  heterogéneo.  Com¬ 
parar,  por  ejemplo,  el  delicioso  Niño  azul ,  de  Gainsborough,  con  la  Sibila,  de 
Reynolds,  vendría  á  ser  como  si  quisiéramos  hallar  la  relación  entre  Goethe  y 


Almirante  Hawicins 


es  que  el  autor  de  Musidora  se  revela  como  un  maestro  en  la  ejecución,  digno 
y  airoso  en  la  expresión  y  profunda  y  esencialmente  inglés  en  el  sentimiento. 
Ve  la  vida;  la  naturaleza  pasa  por  su  espíritu  y  reaparece  palpitante  en  el  lienzo, 
con  su  propia  animación,  sus  tonos  alegres  ó  sombríos  y  su  fuerza  vigorosa.  En 
muchos  de  sus  cuadros  se  descubre  al  precursor  de  Constable;  otros,  con  sus 
nubecillas  rosadas,  sus  árboles  obscuros  en  primer  término  y  azules  en  el  fondo, 
recuerdan  los  admirables  paisajes  de  Watteau  y  de  algunos  de  sus  discípulos; 
otros,  en  fin,  nos  traen  á  la  memoria  los  lienzos  de  Ruisdael  y  de  Hobbema. 
Ante  El  manantial,  el  más  acabado  de  sus  paisajes,  enmudece  1a.  crítica,  llena 
de  admiración:  tal  es  la  verdad  del  ambiente,  lo  justo  y  entonado  del  colorido, 
la  extraordinaria  firmeza  y  habilidad  de  la  factura.  El  Niño  azul,  en  donde 
Gainsborough  resuelve  magistralmente  el  problema  del  color,  se  cita  además 
como  ejemplo  artístico  de  delicadeza  y  de  gracia.  Reynolds,  cuyos  niños,  si  ex 
ceptuamos  La  edad  de  la  inocencia,  suelen  tener  la  gravedad  y  á  veces  la  dureza 
de  facciones  del  hombre  adulto,  no  hubiera  llegado  nunca  á  pintar  un  rostro  ju¬ 
venil  con  la  viveza  y  expresión  que  tienen  el  Niño  rosa  y  el  Niño  azul. 

Gainsborough,  como  Reynolds,  como  Roseburn,  es  un  clásico  inglés,  y  como 
éstos,  tiene  una  personalidad  distinta  y  vigorosa.  Se  comprende:  así  como  los 
alemanes  contemporáneos  suyos  ansiaban  ser  cosmopolitas  é  iban  de  Inglaterra 
á  Francia  y  de  aquí  á  Italia,  los  ingleses,  aferrados  á  la  cultura  propia,  continua¬ 
ron  siendo  ingleses,  esto  es,  artistas  nacionales,  que,  de  este  modo,  han  logrado 
ser  clásicos. 


La  reina  Carlota 

Schiller  parangonando  las  encantadoras  escenas  del  Fausto  y  de  La  novia  de 
Mesina.  Contemplando  el  Niño  azul  se  cree  firmemente  que  Reynolds  no  hu¬ 
biera  podido  producir  la  admirable  armonía  de  tonos  de  que  hablábamos  antes; 
pero  si  se  considera  la  Condesa  de  Albemarle ,  de  Reynolds,  cualquiera  se  con¬ 
vence  de  que  Gainsborough  no  hubiera  conseguido  la  inefable  delicadeza  de  to¬ 
nos  grises  que  forma  el  encanto  de  este  lienzo. 

Ambos  artistas  se  completan;  ambos  fueron  retratistas  de  profesión;  es  decir, 
que  no  escogieron  sus  modelos,  sino  que  pintaron  por  encargo ,  y  si  los  visitó 
únicamente  la  flor  y  nata  de  la  aristocracia  de  la  sangre  y  de  la  inteligencia,  esto 
lo  debieron  á  la  época  y  á  las  circunstancias  de  ésta,  más  aún  que  al  mérito.  La 
misma  diferencia  de  sus  caracteres  establecía  otra  distinción  en  las  obras  de 
ambos  rivales:  Gainsborough,  afortunado  siempre  y  de  temperamento  sanguíneo, 
acertó  más  bien  entre  las  gentes  de  buen  humor,  ganosa  de  los  placeres  del 
mundo;  Reynolds,  el  pensador,  tuvo  los  mayores  triunfos  pintando  á  los  sabios 
y  poetas  de  su  tiempo.  Por  último,  el  colorido  es  también  á  manera  de  un  tra¬ 
sunto  del  carácter  y  temperamento  de  cada  uno:  Gainsborough  se  acerca  más  á 
la  escuela  veneciana  que  á  Watteau,  aunque  ya  hemos  dicho  que  muchos  de  sus 
paisajes  recuerdan  al  gran  paisista  francés. 


Se  ha  comparado  mucho  á  Gainsborough  con  Reynolds,  aunque  existen 
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MIMADO  POR  LA  FORTUNA. -¿CUÁL  ESCOGERÉ? 

DIBUJO  DE  G.  BLAKE¡NEY  WARD 

La  abundancia,  el  exceso  de  riquezas  no  constituye  la  felici¬ 
dad,  singularmente  cuandoelque  las  posee  se  halla  ya  hastiado 
de  los  goces  que  aquéllas  le  reportan.  Así  acontece  al  niño  mi¬ 
mado,  al  acariciado  por  la  fortuna,  que  después  de  haber  sa¬ 
tisfecho  todos  sus  deseos  y  sus  menores  caprichos  é  indicacio¬ 
nes,  hállase  indeciso,  perplejo,  ante  el  conjunto  de  juguetes 
que  sus  padres  le  ofrecen,  sin  darse  cuenta  de  su  importancia, 
sin  apreciar  su  mérito  y  el  valor  que  cada  uno  de  ellos  repre¬ 
senta,  ahitado,  repleto  en  sus  infantiles  goces,  por  la  abundan¬ 
cia  de  que  siempre  se  le  ha  rodeado,  por  la  debilidad  afectuosa 
de  los  autores  de  sus  días,  que  ante  los  consejos  de  su  cariño, 
no  se  han  dado  cuenta  de  las  pesadumbres  y  sinsabores  que  en 
lo  porvenir  la  suerte  podía  reservar  á  su  hijo,  al  sufrir  los  rigo¬ 
res  de  las  primeras  contrariedades,  la  amargura  de  las  prime¬ 
ras  decepciones. 

Tal  es  el  asunto  que  ha  servido  de  tema  al  autor  del  dibujo, 
que  con  su  trabajo  ha  demostrado  su  temperamento  de  artista 
y  su  carácter  de  hombre  pensador  y  moralista. 


EL  SR.  ARMIN  MULLER 

El  día  2  del  actual,  el  Consejo  Federal  helvético  nombió  al 
coronel  de  artillería  del  ejército  suizo  Sr.  Armin  Muller  jefe 
superior  de  la  Policía  Internacional,  que  con  arreglo  á  lo  con¬ 
signado  en  el  acta  de  Algeciras  debe  establecerse  y  organizarse 
en  el  imperio  marroquí.  Los  antecedentes  y  circunstancias  de 
tan  distinguido  militar  hacen  suponer  que  llenará  satisfactoria 
y  cumplidamente  los  difíciles  deberes  que  su  elevado  cargo  le 
impone  y  corresponderá  á  la  confianza  de  que  ha  sido  objeto. 
Joven  todavía,  pues  nació  en  1855,  desempeñaba  actualmente 
el  cargo  de  comandante  militar  de  Berna.  Dotado  de  gran 
energía,  espíritu  sereno  y  vasta  ilustración,  reúne  circunstan¬ 
cias  especialísimas  para  llevar  á  cabo  airosamente  su  cometi¬ 
do.  Posee  varios  idiomas,  así  como  goza  de  gran  posición, 
abrigando  el  propósito  de  establecerse  en  Tánger,  con  su  es¬ 
posa  y  sus  cuatro  hijos,  tan  pronto  como  el  sultán  haya  ratifi¬ 
cado  su  nombramiento,  de  conformidad  con  lo  establecido  en 
la  referida  acta  de  Algeciras.  Acompañará  al  Sr.  Muller,  en 
calidad  de  ayudante,  un  capitán  del  ejército  helvético. 


más  ó  menos  peligros  que  la  primera.  De  todos  modos,  la 
prueba  se  ha  verificado  ya,  y  si  eran  muchos  los  que  se  dispu¬ 
taban  el  honor  de  ser  cocheados  por  un  automedonte  con  fal¬ 
das,  no  serán  pocos  los  que  querrán  que  una  automovilista 
simpática  les  conduzca  por  las  calles  y  plazas  de  Taris,  pues 
tiene  la  profesión  de  chavffer  femenina  la  ventaja,  sobre  la  de 


■Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  teatro  El- 
dorado,  el  juguete  cómico  en  tres  actos  La  muñeca  eléctrica 
de  Alejandro  P.  Maristany,  y  el  drama  en  un  acto  Valor  dé 
Modesto  Urgell.  En  el  Gran  Teatro  del  Liceo  se  ha  cerrado  la 
temporada  de  ópera  con  la  representación  de  La  Valkyria  de 
Wagner. 


SALIDA  DE  BAILE,  cuadro  de  román  ribera 


Armin  Muller,  jefe  superior  de  la  Policía  Internacional  en  Marruecos 


Otra  bellísima  producción  del  excelente  artista  Román  Ri¬ 
bera  nos  cabe  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores.  Su  «salida  de 
baile»  de  hoy  es  digna  compañera  de  aquellas  que  hace  años 
le  dieron  celebridad.  En  la  de  hoy  obsérvanse  las  mismas  be¬ 
llezas,  igual  distinción,  análoga  primorosa  tonalidad.  Si  cabe, 
justo  es  consignar  que  la  producción  á  que  nos  referimos  re¬ 
presenta  mayores  méritos  que  las  anteriores,  porque  á  medida 
que  los  años  transcurren,  se  afirman  las  cualidades  y  aptitudes 
del  artista,  se  patentiza  su  maestría  y  se  manifiesta  ese  buen 
gusto  que  constituye  la  característica  de  las  obras  de  Ribera, 
en  quien  hemos  de  ver  siempre  á  uno  de  los  más  genuinos  re¬ 
presentantes  del  arte  contemporáneo  de  nuestro  país. 

Bien  haya  el  artista  que  tantos  motivos  ofrece  para  que  se  le 
aplauda,  y  bien  haya  el  amigo  querido,  merecedor  de  nuestra 
admiración  y  simpatía. 


cochero,  de  que  será  muy  posible  entablar  diálogos  más  ó  me¬ 
nos  edificantes,  aun  á  riesgo  de  que  por  consecuencia  de  una 
distracción  se  estrellen  contra  un  farol  ó  una  esquina  el  pasa¬ 
jero  y  su  conductora. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.,- París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito: 
en  el  Odeón,  La  mciison  des  j'uges,  comedia  en  tres  actos  de  M. 
Gastón  Lerroux;  en  la  Parisiana,  ¡Viva  la  Parisiense!,  come¬ 
dia  en  cinco  cuadros  de  M.  Mauricio  Froyez;  en  el  teatro  An- 


—  La  Asociación  Musical  de  Barcelona  ha  cesado  ya  el  con¬ 
trato  con  la  Junta  de  gobierno  del  Gran  Teatro  del  Liceo  para 
dar  en  el  mismo  cuatro  conciertos  sinfónicos  en  la  próxima 
temporada  de  Cuaresma,  en  los  que  se  ejecutarán  obras  de 
importantes  compositores.  Dos  de  dichos  conciertos  serán  di¬ 
rigidos  por  el  maestro  Siegfried  Wagner,  y  se  darán  á  conocer 
obras  capitales  délas  escuelas  modernas  alemana,  belga, fran¬ 
cesa  é  italiana,  entre  las  que  figurará  la  audición,  primera  en 
España,  de  los  poemas  La  mer,  de  Gilson;  Psichis y  Evos,  de 
César  Frank,  y  el  oratorio  La  resurrección  de  Lázaro ,  del 
abate  Perosi. 


París. -Una  «chauffeur»  poniendo  el  automóvil  en  marcha.  (De fotografía  de  Branger.) 


PARÍS. -LAS  MUJERES  «CHAUFFEURS» 

En  uno  de  nuestros  números  anteriores  dimos  cuenta  de  que 
en  París  varias  mujeres  habían  solicitado  autorización  para  ser 
cocheras  y  sufrido  los  correspondientes  exámenes  de  práctica 
y  de  teoría,  sin  que  ninguna  hubiese  alcanzado  tan  alto  honor 
por  no  haber  salido  airosas  en  los  dos  á  la  vez,  como  se  requie¬ 
re.  Hoy  el  feminismo  ha  dado  otro  paso  más:  no  contentas  las 
mujeres  con  disputar  á  los  hombres  la  profesión  cocheril,  pre¬ 
tenden  substituirlos  en  la  de  chauffeur ,  que  no  sabemos  si  ofrece 


toine,  Atina  Karénine,  comedia  en  cinco  actos  y  siete  cuadros 
de  M.  Edmundo  Giraud,  sacada  de  una  novela  de  Tolstoi;  en 
el  teatro  Sarah-Bernhardt,  Les  bouffons,  comedia  de  Miguel 
Zamacois;  en  el  Palais-Royal,  Madame  Paútale,  vaudevilleen 
tres  actos  de  MM.  Kéroul  y  Barré,  y  Lapetite  boheme,  opereta 
en  tres  actos  de  M.  Pablo  Férrico,  con  música  de  M.  Enrique 
Hirchmann;  en  el  Ateneo,  La  soeur ,  comedia  de  M.  Tristan 
Bernard;  en  el  teatro  Rejane,  La  filie  de  fephté,  comedia  en 
un  acto  de  Félix  Cavallotti;  y  en  el  Vaudeville,  Princesses  á’ 
amour,  comedia  en  cuatro  actos  de  la  Sra.  Judiih  Gautier. 


AJEDREZ 

Problema  nóm.  451,  por  V.  Marín. 
Negras  (9  piezas) 


Solución  al  problema  núm.  450,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 

1.  Db7-c8  1.  g.7-g6 

2.  AfS-a3  2.  Cualquiera. 

3.  D  ó  C  mate. 

Variantes 


i .  R  d4~c  3 

2.  C  c  7  -  b  5  jaque,  etc. 

Rd4-e  5 

2.  Dc8  -  f 5  jaque,  etc. 

T  a  6  -  b  6 

2.  A  f  S  x  g  7  jaque,  etc. 

2.  A  f8  x  g  7  jaque,  etc. 

Otra  jug.a 

2.  C  c  7  -  b  5  jaque,  etc. 

MELI-fflELO 
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La  Ilustración  Artística 


Después  de  comer,  Isabel  se  aisló,  acompañada  del  joven  oficial,  en 
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otomana. 


EL  MIEDO  A  LA  VIDA 


Novela  por  ENRIQUE  BORDE aux,  coronada  por  la  Academia  Francesa. —  Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 


(continuación) 


Y  ya  acariciaba  un  proyecto  cuya  ejecución  era 
sencilla  y  fácil. 

— ¿Quieres  despedirte  de  mi  madre?,  dijo  Marcelo. 
Entra  un  momento. 

Los  dos  amigos  subieron  la  escalinata  y  entraron 
en  el  salón,  donde  la  señora  Guibert  y  Paula  traba¬ 
jaban  á  la  débil  luz  del  crepúsculo.  El  rostro  de  la 
primera  se  iluminó  al  abrirse  la  puerta  y  ver  á  su 
hijo;  pero  el  de  la  joven  siguió  obstinadamente  incli¬ 
nado  sobre  un  cubrecamas  que  bordaba  para  la  cuna 
de  un  sobrinito. 

— Vengo  á  despedirme  de  ustedes,  dijo  Juan. 

— ¿No  espera  usted  á  su  amigo?  ¿Ya  tiene  usted 
que  marchar?,  preguntó  la  señora  Guibert  con  verda¬ 
dera  pena,  pues  apreciaba  su  viveza  juvenil  y  su  ale¬ 
gría,  sin  hacer  caso  de  su  reputación  de  joven  ligero 
y  despreocupado. 

Además  le  estaba  agradecida  porque  distraía  á  su 
Marcelo  como  ella  no  se  atrevía  ni  hubiese  sabido 
hacer;  á  su  pobre  hijo,  en  quien  iba  siguiendo  las 
huellas  de  su  pena  abrumadora,  la  marcha  de  su  do¬ 
lor,  como  quien  sigue  un  fúnebre  convoy,  temblando 
por  su  altivez  sombría. 

—Dentro  de  tres  días  embarcaré  en  Marsella.  Mi 
licencia  acaba  antes  que  la  de  su  hijo. 

Paula  alzó  por  fin  la  cabeza.  Juan,  que  la  estaba 
mirando,  leyó  en  sus  ojos  un  reproche,  y  en  su  pali¬ 
dez  un  sufrimiento.  Pero  siempre  podemos  dudar  de 
una  mirada  y  del  curso  de  la  sangre  bajo  las  rosas 
de  una  cara.  Son  estas  expresiones  tan  rápidas  y  fu¬ 
gitivas  y  de  una  interpretación  tan  misteriosa,  que 
rehusamos  voluntariamente  interpretarlas  si  las  cree¬ 
mos  desfavorables  ó  que  deban  procurarnos  una  mo¬ 
lestia.  Aquella  niña  de  cara  seria,  modales  armonio¬ 
sos  y  cuya  gracia  algo  altiva  dejaba  adivinar  una  vo¬ 
luntad  concentrada,  le  atraía  y  desconcertaba  al  pro¬ 
pio  tiempo.  Hubiérase  alegrado  de  oirla  hablar  amis¬ 
tosamente  y  su  reserva  le  paralizaba.  Su  aprobación 
y  aprecio  le  hubiesen  exaltado  y  fortalecido;  pero 
veía  que  para  merecerlos  era  preciso  emprender  gran¬ 
des  acciones,  experimentar  grandes  sentimientos,  y 
temía  lo  que  en  su  interior  llamaba  andar  sobre  las 


cimas.  Y  sobre  todo  evitaba  con  cuidado  meditar 
acerca  de  la  impresión  ambigua  que  le  causaba. 
¡Cuántas  vidas  se  deslizan  en  pleno  equívoco,  sin 
profundizar  el  secreto  de  afinidades  que  hubiesen 
modificado  su  destino,  y  cuya  energía  presentida  es¬ 
panta  á  la  mayoría  de  los  hombres! 

La  señora  Guibert  quiso  acompañar  al  joven  hasta 
el  patio.  Al  pie  de  la  escalinata  le  dijo  muy  de  prisa  y 
en  voz  baja,  aprovechando  un  momento  en  que  Mar¬ 
celo  estaba  algo  separado: 

—  Cuídele  mucho  durante  este  invierno.  Yo  se  lo 
suplico. 

Juan  miró  á  la  anciana  con  dulzura.  Su  confianza 
en  él  le  conmovía. 

— Se  lo  prometo,  señora.  Es  mi  hermano  mayor. 

Y  volviendo  la  cara,  vió  y  admiró  sobre  la  escali¬ 
nata  el  perfil  enérgico,  la  silueta  de  líneas  puras  de 
Paula  vestida  de  luto.  Pero  ella  miraba  hacia  adelan¬ 
te,  contemplando  las  rosadas  tintas  de  aquel  cielo  de 
otoño  desvaneciéndose  en  lo  alto  de  los  montes... 

Aquella  misma  tarde  Juan  Berlier  comía  en  la 
Chénaie,  en  donde  encontró,  como  siempre,  á  Isabel 
Orlandi.  Aunque  próxima  á  casarse,  nunca  había  sido 
tan  audaz  en  su  flirteo,  ni  jamás  había  demostrado 
un  desprecio  tan  grande  á  las  conveniencias  sociales. 
Mientras  tanto,  el  Sr.  Landeau,  aprovechando  una 
gran  baja  en  los  mercados  industriales  y  descubrien¬ 
do  con  tacto,  el  moderno  sistema  de  seducir,  hacía  la 
corte  á  su  futura;  desde  lejos,  realizando  grandes  ga¬ 
nancias,  cuyo  empleo  saboreaba  ella  de  antemano. 
Sus  cartas  contenían  breves  pero  significativas  alusio¬ 
nes  á  sus  éxitos  financieros,  cuya  virtud  galante  adi¬ 
vinaba. 

Después  de  comer,  Isabel  se  aisló,  acompañada 
del  joven  oficial,  en  una  otomana  medio  oculta  entre 
un  frondoso  grupo  de  palmeras  y  heléchos. 

Para  que  sus  reuniones  resultasen  agradables,  la 
señora  Dulaurens  toleraba  estas  intimidades  mientras 
no  se  prolongasen  demasiado. 

A  Juan  le  hacía  falta  una  complicidad  femenil 
para  realizar  su  proyecto,  de  una  sencillez  extrema.  | 


Éste  consistía  en  llevar  á  Alicia,  bajo  un  pretexto 
cualquiera  y  á  una  hora  conveniente,  al  bosquecillo 
de  encinas,  en  donde  se  encontraría  de  manos  á  boca 
con  Marcelo,  que  vendría  por  la  carretera  de  Cha- 
loux.  Pero  él  solo  no  podía  llevar  á  la  joven  á  disfru¬ 
tar  de  la  fresca  sombra  de  los  árboles.  Necesitaba 
una  aliada  de  cuya  discreción  estuviese  seguro. 

«Esta  podría  servir— pensaba  mirando  á  Isabel. — 
¿Pero  será  leal?» 

Como  no  podía  elegir,  se  decidió  por  aquella  alian¬ 
za  sospechosa. 

—¿Qué  tal  le  parece  á  usted  el  dragón?,  preguntó 
á  su  linda  acompañante,  señalando  á  través  de  las 
verdes  plantas  al  vizconde  de  Marthenay  que  hacía 
monerías  delante  de  Alicia,  mientras  la  pobre  mu¬ 
chacha,  por  no  verle,  se  absorbía  en  la  contempla¬ 
ción  de  un  libro  de  imágenes  cuyas  hojas  se  olvidaba 
de  volver. 

Ella  se  echó  á  reir. 

—¿El  dragón?  Es  el  Sr.  Landeau  de  Alicia.  Cada 
una  tiene  el  suyo. 

— ¿Quiere  usted  ayudarme  á  jugarle  una  mala  pa¬ 
sada? 

— ¡Ya  lo  creo!  Recordaremos  el  día  de  la  batalla 
de  flores. 

— Entonces  venga  usted  mañana,  después  de  al¬ 
morzar,  á  las  cuatro  próximamente.  Yo  estaré  aquí. 

— Si  usted  viene,  tendré  que  venir.  ¡Es  de  clavo 
pasado ! 

— Acercándose  á  su  rubia  amiguita,  cuyas  mejillas 
están  pálidas  desde  hace  unos  días,  le  dirá  usted:  «Es 
preciso  distraerse,  respirar  el  aire  del  bosque;  no  en¬ 
cerrarse  entre  cuatro  paredes.» 

—Yo  diré  á  mi  rubia  amiguita:  «Es  preciso  dis¬ 
traerse,  etc.» 

— Y  nos  la  llevaremos  al  bosque  de  encinas. 

— Y  al  bosque  de  encinas  nos  la  llevaremos. 

— A  una  señal  mía  la  dejaremos... 

— ¿Hablamos  en  verso? 

—  La  dejaremos  sola.  Y  si  usted  ve  ó  comprende 
algo,  ¿guardará  el  secreto? 

— ¡Si  no  entiendo  una  palabra! 
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— Esto  es  lo  que  hace  falta. 

— Dígame  por  lo  menos  qué  es  lo  que  veré. 

—¡Eva  curiosa!  ¿Es  usted  capaz  de  guardar  un  se¬ 
creto? 

— Si.  es  usted  quien  me  lo  confia,  si. 

_ Es  un  secreto  que  no  me  pertenece.  Si  me  trai¬ 
ciona  usted,  me  convierte  en  traidor. 

Ella  clavó  sus  hermosos  ojos  negros,  cargados  de 
deseos,  en  los  de  Juan. 

— Juan,  querido  Juan,  yo  valgo  poco,  pero  usted 
me  aprecia  en  menos  de  lo  que  valgo.  Por  compla¬ 
cerle  arrostraría  toda  clase  de  peligros...  y  hasta  de 
molestias. 

— Sobre  todo  de  molestias. 

—¡Pues  ya  lo  creo!  Si  usted  me  quisiera,  le  seguiría 
al  fin  del  mundo.  _  . 

_ ¿Sin  lujo  alguno?,  preguntó  él  con  sonrisa  in¬ 
crédula. 

Y  ella  contestó  con  risa  nerviosa  y  ensenando  sus 
brillantes  dientes: 

— Desnuda  como  un  gusano. 

Los  dos  se  estremecieron  á  causa  de  aquellas  im 
prudentes  frases.  Él  sintióse  invadido  por  la  tristeza 
ante  aquel  cuerpo  hermoso  cuyas  formas  y  blancura 
adivinaba.  Ella,  antes  de  casarse,  como  quien  se  echa 
de  cabeza  á  un  precipicio,  gozaba  sintiendo  el  volup¬ 
tuoso  vértigo  de  jugar  al  borde  del  abismo. 

Juan  se  callaba,  pero  en  su  rostro  rígido  ella  leía 
el  poder  que  sobre  él  ejercía.  Se  atrevió  á  cogerle  la 
mano  y  le  dijo  en  italiano  para  velar  algo  su  audacia: 

—  Yo  vi  amo. 

Tuan  ya  no  pensaba  en  la  cita  de  Marcelo.  Su  buen 
humor  y  sus  aires  de  conquistador,  flores  risueñas  de 
su  juventud,  no  llegaban  á  dominar  su  naturaleza 
delicada,  leal  y  casi  tímida.  Así  es  que  momentánea¬ 
mente  enamorado,  no  pronunció  las  palabras  que 
Isabel  esperaba. 

_ ¿Entonces,  dijo,  por  mí  renunciaría  usted  á 

Landeau? 

Ella  encontró  algo  necia  la  pregunta,  y  comprendió 
que  Juan  sólo  era  impertinente  á  medias  y  que  sus 
atrevimientos  eran  fanfarronadas.  Sin  embargo,  le 
gustó  aún  más.  En  el  fondo  de  su  corazón  sediento, 
cuya  perversión  tenía  los  titubeos  de  una  debutante, 
guardaba  un  resto  de  candor  infantil  que  sintióse 
conmovido  por  aquella  inesperada  honradez  de  Juan. 
Pronto  vuelta  en  sí  de  su  extrañeza,  replicó: 

— Yo  no  renuncio  á  nada. 

Y  de  nuevo  dejó  oir  su  risa  equívoca.  Él  compren¬ 
dió  lo  que  ella  callaba,  y  á  pesar  suyo  se  puso  colo¬ 
rado,  lo  que  le  molestó  en  extremo. 

Por  entre  las  plantas  verdes  vieron  á  Alicia  levan¬ 
tarse  y  atravesar  el  salón  como  una  sonámbula.  Lle¬ 
vaba  un  traje  de  seda  blanca  que  sentaba  divinamen¬ 
te  á  su  matiz  de  rubia.  Isabel  inventarió  aquel  traje 
de  una  ojeada  rápida.  Aquel  examen  la  puso  de  un 
humor  cruel  y  murmuró: 

— Una  tela  muy  rica  y  muy  bien  cortada.  ¿Podría 
usted,  señor  teniente,  ofrecerme  uno  igual  después 
descasamiento? 

Él  volvió  á  la  realidad,  y  se  alegró  interiormente 
de  haberse  mostrado  tan  ingenuo. 

— ¿Con  mi  sueldo?,  preguntó. 

— ¡Qué  le  vamos  á  hacer!  A  mí  me  gusta  todo  lo 
que  brilla. 

—  No  es  oro  todo  lo  que  brilla. 

— En  efecto,  hay  además  diamantes  y  toda  clase 
de  piedras  preciosas. 

Algo  desdeñoso  contestó: 

— Sí,  todos  procuran  huir  á  la  vida  y  tratan  de  ol¬ 
vidarla.  Su  madre  tiene  su  perro,  mi  tío  sus  rosales  y 
usted  sus  trajes.  El  amor  viene  en  segundo  término 
y  de  cualquier  manera. 

— Veo  que  por  fin  se  vuelve  usted  un  hombre 
sensato. 

Con  el  corazón  tranquilo  volvió  á  ocuparse  de  su 
proyecto. 

— ¿De  modo  que  guardará  usted  el  secreto  que 
mañana  averiguará? 

— Si  digo  una  palabra,  consiento  en  amar  á  Lan¬ 
deau. 

— ¿Quiere  usted  dejarse  de  bromas? 

— Si  no  son  bromas.  Mi  futuro  es  la  cosa  más  for¬ 
mal  del  mundo.  Si  yo  vendo  su  secreto,  será  señal  de 
que  ya  no  me  gusta  usted. 

— ¡Ah!  No,  no  me  basta;  puedo  dejar  de  gustarle 
de  un  momento  á  otro. 

— ¡Ingrato! 

Y  señalándole  con  la  mano,  en  ademán  de  presen¬ 
tarlo  á  un  público  imaginario,  dijo: 

— ¡Es  todo  un  buen  mozo  y  el  pobrecito  no  lo 
sabe! 

Y  añadió  alzando  la  mano: 

— Se  lo  juro.  ¿Está  usted  contento?  Ea,  diga  usted 
de  qué  se  trata. 
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Él  dudó  aún;  después  se  decidió: 

— Mi  amigo  Marcelo  Guibert  tiene  que  decir  nc 
sé  qué  cosas  á  Alicia  Dulaurens,  y  para  ello  la  espe¬ 
rará  en  el  bosque  de  encinas. 

— ¡Ah!,  exclamó  Isabel  algo  intrigada.  Pero  para 
ello  no  tienen  necesidad  de  nosotros. 

— Sí,  porque  Alicia  no  sabe  nada.  Si  lo  supiese 
no  iría. 

— ¡Qué  tonta!  Pero  tiene  usted  razón,  de  ella  nada 
me  extraña.  Es  capaz  de  todas  las  tonterías. 

— Mejor  dicho,  de  todas  las  timideces.  Tiene  un 
alma  hermosa  y  reservada. 

— Mejor  dicho,  escrupulosa.  Pero  ella  es  rica,  pue¬ 
de  elegir  el  marido  que  más  le  guste;  lo  cual,  dados 
los  tiempos,  es  un  lujo  raro.  ¿Cómo  no  prefiere  el 
capitán  Guibert  al  soso  y  presumido  Marthenay?  A 
mí  el  capitán  me  gusta  mucho,  casi  tanto  como  us¬ 
ted.  Sin  embargo,  me  da  miedo;  siempre  me  parece 
que  me  va  á  reñir. 

— Como  que  lo  merece  usted 

—¿Lo  merezco?  Ríñame,  pues,  pero  no  mucho.  El 
dragón  es  un  estúpido.  Y  esta  enfermedad  es  casi 
siempre  incurable. 

La  señora  Dulaurens  estaba  ya  algo  preocupada  y 
se  aproximó  á  ellos  creyendo,  que  su  conversación 
había  durado  demasiado.  Les  preguntó: 

— ¿Alicia  no  está  con  ustedes? 

— Acaba  de  salir  del  salón.  Mire  usted,  ahí  viene. 

Cuando  se  alejó,  Juan  dijo  de  prisa  para  acabar  de 
ponerse  acordes: 

•  — La  señora  Dulaurens  no  quiere  separarse  de  su 
hija.  ¿Entiende  usted? 

—¡Ah!  De  modo  que  la  pobre  Alicia  tendrá  que 
casarse  con  Marthenay.  No  tiene  voluntad  alguna; 
parece  un  polluelo  mojado. 

Y  añadió  con  cómica  exaltación: 

— Protejamos  los  amores  ilegítimos.  ¿Qué  me  dará 
usted  en  recompensa  de  mi  complicidad? 

— Pida  lo  que  usted  quiera. 

Ella  le  miró  con  los  ojos  entornados,  provocadores. 

— Un  beso  de  sus  labios. 

Juan,  vuelto  en  sí  de  su  ingenuidad,  contestó  rá¬ 
pidamente: 

— Conforme. 

Y  ahora  fué  ella  quien  enrojeció.  Después  se  echa¬ 
ron  á  reir  con  la  ligera  cortedad  que  acompaña  toda 
promesa  de  un  placer,  y  dejando  su  retiro,  se  mezcla¬ 
ron  en  la  conversación  general. 

IX 

1A  DESPEDID  \ 

Al  día  siguiente,  todo  sucedió  como  se  había  pre¬ 
visto.  Isabel  Orlandi  y  Juan  Berlier  llevaron  á  Alicia 
Dulaurens  á  dar  su  paseo  por  el  parque,  hasta  el 
bosque  de  encinas  en  donde  les  esperaba  Marcelo. 
En  el  recodo  de  un  sendero  los  dejaron  frente  á  fren¬ 
te,  mientras  ellos  seguían  paseando  sobre  las  hojas 
que  el  otoño  había  secado. 

Alicia,  asustada,  llevóse  una  mano  al  corazón.  Su 
primer  impulso  fué  huir,  pero  sintió  que  le  temblaban 
las  piernas  y  que  el  aire  le  faltaba. 

— ¡Quédese,  por  favor!,  le  dijo  Marcelo  con  una 
voz  grave  y  de  mando,  que  nunca  le  había  oído.  Per¬ 
done  usted  mi  audacia.  Me  marcho  á  Argel  y  no  he 
tenido  valor  para  alejarme  sin  verla. 

— ¡Ah!,  exclamó  pálida  y  temblorosa.  ¿Qué  dirá 
mi  madre? 

Solo  el  segundo  pensamiento  fué  para  su  madre. 
Pero  él  creyó  que  su  primer  grito  también  se  refería 
á  ella,  y  lleno  de  despecho,  frunció  las  cejas.  Sin  em¬ 
bargo,  recobró  en  seguida  el  tono  de  antes. 

—  Alicia,  yo  quiero  decirle  que  la  adoro.  Paula  me 
dijo  que  usted  me  amaba.  ¿Es  verdad?  Quiero  oirlo 
de  sus  propios  labios. 

Ella  empezó  á  temblar  y  se  llevó  las  dos  manos  á 
la  garganta  cual  si  se  ahogara,  sus  mejillas  perdieron 
el  color  y  sus  ojos  miraron  sin  verlas  las  hojas  secas 
que  tapizaban  el  camino.  Las  ramas  de  las  encinas, 
movidas  por  el  viento,  se  estremecían  con  lúgubre 
murmullo.  El  cielo  rosado,  visto  á  través  de  las  copas 
de  los  árboles,  anunciaba  el  fin  del  día. 

Con  un  lamento  de  infinita  ternura  murmuró: 

— No  puedo  decírselo. 

Y  esta  era  la  confesión  suave  y  pura  de  aquella 
alma  delicada. 

Emocionado  hasta  el  fondo  del  alma,  contempló 
con  nuevos  ojos  á  aquella  criatura  tímida  que  en  pie, 
á  unos  cuantos  pasos  de  distancia  y  con  las  espaldas 
cubiertas  con  un  chal  blanco,  se  destacaba  como  una 
aparición  bajo  la  verde  bóveda.  Sus  largas  pestañas 
medio  velaban  sus  ojos  celestes.  Detrás  de  ella,  por 
entre  las  ramas,  veíase  el  sol  descender  con  sus  refie- 
I  jos  de  incendio;  los  negros  troncos  de  las  encinas 
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proyectábanse  en  él,  y  las  hojas  de  los  árboles  tenían 
tonos  ardientes  de  sangre  y  oro. 

— Alicia,  le  dijo,  si  me  ama  como  yo  la  amo,  pro- 
meta  usted  ser  mi  mujer. 

Ella  miró  por  fin  el  rostro  enérgico  del  joven. 

Y  comprendió  que  había  sufrido  por  culpa  de  ella 
y  sus  ojos  se  velaron  de  lágrimas. 

— No  puedo...,  Marcelo...  Mis  padres... 

No  pudo  continuar,  pero  sus  lágrimas  hablaban 
por  ella. 

Él  se  acercó  y  le  cogió  la  mano.  Ella  no  la  retiró, 

Con  voz  firme,  persuasiva,  siguió  diciendo: 

— No  se  preocupe  usted,  Alicia.  Obtendrá  su  con¬ 
sentimiento.  Tenga  usted  valor  y  voluntad  para  espe¬ 
rar.  El  tiempo  nos  ayudará.  Sólo  le  pido  que  tenga 
constancia.  Yo  realizaré  grandes  hazañas.  Marcho 
con  una  expedición  al  centro  del  Africa.  Sabré  con¬ 
quistar  á  mi  prometida. 

Alarmada,  empezó  á  suplicar,  y  sus  temores  reve¬ 
laban  su  amor. 

— No,  no,  no  quiero.  No  quiero  que  por  mi  expon¬ 
ga  usted  su  vida.  ¡Ah!  Si  usted...  me  amase  de  veras, 
no  se  marcharía. 

— Me  marcho  porque  la  adoro,  Alicia. 

— Usted  no  me  conoce.  Tengo  miedo.  Tengo  mie¬ 
do  de  todo.  Soy  una  pobre  muchacha.  ¡Oh!  ¡Cómo 
me  pesa  la  frente! 

Y  llevó  la  mano  que  tenía  libre  á  su  frente  y  des¬ 
pués  á  su  pecho. 

— ¡Siento  un  peso  muy  grande  sobre  mi  pecho. 

— ¡Alicia,  no  tema  usted!,  dijo  él  con  pasión.  Yo 
la  amo  y  la  protegeré. 

É  inclinándose,  rozó  con  sus  labios  la  manecita 
temblorosa  que  guardaba  entre  las  suyas.  Aquel  beso 
la  hizo  estremecer.  Suspiró  y  dijo: 

— Vámonos.  No  está  bien  lo  que  hacemos. 

— Yo  la  adoro.  ¿No  soy  su  prometido? 

Ella  repitió: 

— No  está  bien  lo  que  hacemos. 

Uno  junto  al  otro,  inmóviles,  se  miraban. 

Los  colores  de  la  tarde  palidecían.  Una  niebla 
azul  palpitaba  en  el  parque,  bajo  los  árboles  y  sobre 
la  hierba.  Era  la  hora  misteriosa  en  que  todo  se  enter¬ 
nece  por  el  miedo  á  morir.  Aún  la  luz  no  había  des 
aparecido,  pero  era  una  luz  delicada,  tenue,  de  una 
languidez  encantadora.  Y  el  sendero  que  se  perdía 
en  el  bosque  era  á  veces  de  color  de  rosa,  á  veces  de 
color  violeta. 

En  los  ojos  de  la  joven  vió  los  reflejos  del  ocaso. 
Toda  la  melancolía  de  la  naturaleza  moribunda  se 
reflejaba  en  aquel  espejo  animado. 

Jamás  había  sentido  como  entonces  la  fragilidad 
del  objeto  de  sus  amores.  Jamás  como  entonces  ha¬ 
bía  ella  sentido  el  casto  deseo  de  apoyarse  en  aquella 
joven  energía.  Y  sin  embargo,  al  atraerla  hacia  él,  in¬ 
clinándose  para  abrazarla,  le  rechazó  dulcemente  con 
sus  manos  delicadas,  murmurando  por  tercera  vez: 

— ¡Oh!  No.  No  está  bien  lo  que  hacemos. 

Aquella  virtud  palpitante  que  disimulaba  tan  dé 
bilmente  el  cariño,  le  llenaba  de  respeto  y  emoción. 

— Alicia,  dijo  otra  vez,  es  preciso  que  me  jure  us¬ 
ted  ser  mi  mujer. 

Y  ella  contestó  como  antes  había  contestado. 

— No  puedo  jurarlo.  Mis  padres  no  quieren. 

Extrañado  de  no  haber  obtenido  ninguna  ventaja 

desde  el  principio  de  aquella  entrevista  deseada  con 
tanta  vehemencia,  y  que  debía  fijar  su  porvenir,  repli¬ 
có  con  firmeza,  seguro  de  su  amor  y  de  convencerla: 

— Alicia,  Alicia,  yo  voy  á  partir.  Tal  vez  esté  au¬ 
sente  unos  cuantos  años.  ¿Pero  qué  representan  dos 
ó  tres  años  cuando  se  ama  de  veras?  Cuando  se  ama 
de  veras  es  para  siempre.  Yo  quisiera  llevarme  su 
promesa.  Me  daría  valor  y  sería  mi  salvaguardia.  Ali¬ 
cia,  yo  la  quiero  más  que  á  mi  vida.  Mejor  aún,  sin 
usted  no  quiero  la  vida.  Los  obstáculos  no  tienen 
valor  cuando  se  ama.  Júreme  usted  que  durante  mi 
ausencia  me  guardará  su  corazón  y  esta  manecita  tan 
fría  que  ahora  estrecho  entre  las  mías. 

Ella  estaba  cohibida,  inmóvil  y  muda.  Su  vida  se 
había  deslizado  sin  inciativas.  Ni  siquiera  sabia  si 
tenía  ó  no  voluntad.  Su  amor  la  había  invadido  sin 
darse  cuenta,  y  la  afligía  con  su  pasión,  que  á  ella  le 
parecía  excesiva  y  prohibida. 

Él  la  contemplaba — tan  pálida  y  débil— con  una 
infinita  bondad,  con  el  único  deseo  de  protegerla 
contra  las  asechanzas  de  la  suerte.  Viendo  que  seguía 
callada,  insistió: 

— Alicia,  la  amo.  Se  acerca  la  noche,  es  preciso 
separarnos.  El  aire  de  otoño  empieza  á  ser  fresco^ 
¿Me  dejará  usted  partir  sin  una  palabra  de  esperanza. 

Era  la  hora  melancólica,  la  hora  del  recogimien  o, 
antes  de  que  todo  vaya  á  mezclarse  en  la  som  ra, 
antes  de  morir.  La  última  hora  del  crepúsculo  'lul™ 
naba  aquel  puro  rostro  angelical,  aquellos  cabe  o 
de  oro.  Y  el  blanco  chal  era  una  mancha  clara  en 
los  árboles. 
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Ella  seguía  muda  é  inmóvil  como  una  muerta.  Veía 
la  lucha  imposible  para  convencer  á  su  madre,  y  el 
matrimonio  imposible  con  Marthenay.  Ignoraba  la 
fuerza  que  podemos  ejercer  sobre  nuestro  destino 
cuando  nos  atrevemos  á  guiarlo  con  mano  que  no 
tiemble.  El  amor  le  abría  de  par 
en  par  todas  las  puertas  de  la 
vida.  Y  estaba  asustadu,  tenía 
miedo.  ¿En  qué  había  ofendido 
á  Dios  para  verse  obligada  á 
elegir  por  sí  misma?  ¿Por  qué 
su  camino  no  se  le  presentaba 
llano  y  fácil?  Paralizada  por  el 
temor,  no  podía  elegir. 

¿Por  qué  él  no  seguía  hablan¬ 
do  de  su  dolor?  Estaba  tan  tras¬ 
tornada  que  se  hubiese  conmo¬ 
vido  y  prometido.  Si  hubiese  in¬ 
tentado  cogerla  entre  sus  brazos 
como  antes,  no  le  habría  recha¬ 
zado;  hubiera  descansado  su  ca¬ 
beza  sobre  su  pecho  valeroso. 

Pero  él  no  quería  arrancarle 
la  promesa;  quería  recibirla  de 
su  propia  voluntad.  Esperaba,  y 
á  medida  que  pasaba  el  tiempo, 
contemplaba  con  mayor  compa¬ 
sión  aquella  pobre  niña  de  un 
amor  tan  débil.  Ni  el  pudor,  ni 
la  timidez,  ni  la  reserva  natural, 
explicaban  su  silencio.  Las  cir¬ 
cunstancias  eran  demasiado  gra- 
.  ves  para  que  dudase  en  hablar 
si  sentía  deseos  de  ello.  Los  obs¬ 
táculos  que  les  separaban  no 
eran  más  que  barreras  de  vani¬ 
dad  y  egoísmo  fáciles  de  romper. 

Ella  amaba,  y  sin  embargo  per¬ 
manecía  callada. 

Marcelo  comprendió  que  se¬ 
guían  caminos  diferentes.  Ir- 
guióse  con  altivo  desdén.  No  obstante,  para  despe¬ 
dirse  dominó  su  orgullo  y  le  dijo  con  indulgente 
lástima: 

— No,  Alicia,  no  prometa  usted  nada.  Le  devuelvo 
á  usted  la  palabra  que  empeñó  á  Paula.  Usted  no 
tiene  energía  para  amar. 

Y  con  voz  firme  añadió,  dejando  caer  la  manecita 
fría,  que  no  opuso  la  menor  resistencia: 

— Adiós,  señorita;  jamás  nos  volveremos  á  ver. 

Ella  vió  cómo  se  alejaba  por  la  alameda  en  donde 
vagaban  las  sombras  que  acompañan  la  caída  de  la 
tarde.  Él  no  volvió  la  cabeza.  Ya  no  se  le  veía  y  aún 
seguía  ella  buscándole  con  los  ojos.  El  bosque  se  es¬ 
tremecía  al  primer  soplo  del  viento  de  la  noche.  Una 
hoja  se  cayó  de  un  árbol  y  pasó  rezando  los  cabellos 
de  Alicia. 

Y  ante  aquel  presagio  del  invierno,  sintió  la  muer¬ 
te  alrededor  de  ella,  dentro  de  ella. 

Cual  dos  fantasmas  juguetones  y  alegres,  Isabel  y 
Juan  aparecieron  entre  las  encinas.  La  encontraron 
inmóvil  en  el  mismo  sitio  donde  la  dejó  Marcelo.  Al 
hablarle,  escapó  sin  contestar,  y  corrió  hacia  su  casa 
á  ocultar  su  cobardía.  Ni  siquiera  pensó  en  confesar 
su  pena  á  Juan  Berlier,  que  podía  salvarla  del  desas¬ 
tre.  Corrió  ásu  cuarto,  ocultó  la  cara  entre  las  manos 
y  lloró.  Y  ni  en  medio  de  su  dolor  soñó  en  la  lucha, 
abandonándose  al  destino  cruel  que  consideraba  in¬ 
evitable... 

Después  de  la  fuga  de  Alicia,  Isabel  y  Juan  se  mi¬ 
raron  sorprendidos. 

— ¡Pues  no  lo  entiendo!,  exclamó  él. 

— ¡Pues  yo  sí!,  dijo  ella.  ¡Otra  que  tiene  miedo  á 
la  vida!  Hoy  en  día  todas  somos  iguales.  Queremos 
riquezas  y  nada  de  peligros.  Sólo  conozco  una  mujer 
capaz  de  ir  por  amor  al  otro  extremo  del  mundo  con 
un  traje  de  percal. 

— ¿Quién? 

— Paula  Guibert. 

Aun  antes  de  que  pronunciase  aquel  nombre,  apa¬ 
reció  bruscamente  ante  él  el  perfil  enérgico  la  silueta 
de  líneas  puras  de  Paula  vestida  de  luto.  Isabel  tuvo 
la  intuición  de  lo  que  pasaba  en  él  y,  celosa,  se  acer¬ 
có  diciéndole  con  su  voz  más  acariciadora: 

—¿Y  mi  comisión?  ¿Se  ha  olvidado  usted  de 
ella? 

Y  le  presentó  su  cara.  Y  entre  las  débiles  luces 
del  crepúsculo,  Juan  pagó  la  comisión  prometida... 

Marcelo  no  volvió  la  cabeza  hasta  llegar  á  la  cues¬ 
ta  del  Maupas.  Allí  se  paró  y  vió  la  Chénaie  entre 
sombras,  mientras  que  los  montes  resplandecían  de 
luz.  Una  larga  nube  formada  por  pequeños  copos  se 
arrastraba,  cual  un  velo  desgarrado,  por  las  montañas 
de  enfrente,  cuyas  laderas,  á  los  reflejos  del  crepúscu¬ 
lo,  se  teñían  de  un  color  rosa  tan  fino,  tan  delicado, 


que  evocaba  la  garganta,  surcada  de  venas  azules,  de 
alguna  diosa  de  los  Alpes,  medio  oculta  entre  velos 
y  gasas. 

Esperó,  con  crueldad,  que  las  sombras  llegasen  á 
las  cimas  destruyendo  aquella  alegría  del  espacio, 
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Va  no  se  le  veía  y  aún  seguía  ella  buscándole  con  los  ojos 

borrando  aquellos  voluptuosos  colores.  En  la  tristeza 
que  envolvió  al  paisaje  creyó  respirar  mejor.  Más 
alegre,  atravesó  el  bosque  casi  sin  hojas  que  dejaba 
ver  entre  los  troncos  de  los  árboles  trozos  del  ensan¬ 
grentado  cielo.  A  su  alrededor,  los  mochuelos,  sinies¬ 
tras  aves  del  otoño  y  de  la  noche,  empezaron  á  lla¬ 
marse  con  sus  gritos  de  angustia,  terroríficos  como 
ayes  de  víctima,  que  hielan  el  alma  de  los  retrasados 
caminantes. 

En  la  verja  del  Maupas  encontróse  con  su  herma¬ 
na,  que  inquieta  había  salido  á  su  encuentro.  Paula 
conoció  al  verle  el  resultado  de  la  entrevista. 

— ¡Ay!,  exclamó. 

Con  pocas  palabras  la  enteró  de  todo. 

— Tiene  miedo  á  la  vida.  No  somos  de  la  misma 
raza. 

Ella  le  tomó  el  brazo,  y  al  inclinarse  hacia  él  para 
abrazarle,  se  detuvo  estremeciéndose: 

— ¿Oyes? 

— Son  los  mochuelos.  El  bosque  está  todo  lleno 
de  ellos. 

— Vámonos.  Me  ponen  nerviosa.  La  gente  dice  que 
aniincian  la  muerte. 

Él  hizo  un  gesto  de  suprema  indiferencia... 


La  última  comida  que  se  hace  en  familia  antes  de 
partir,  se  parece  por  su  tristeza  á  la  que  se  hace  des¬ 
pués  de  la  desaparición  definitiva 
de  uno  de  los  comensales  de 
siempre. 

Aunque  no  falte  nadie,  la  ale¬ 
gría  ha  desaparecido.  Cada  uno 
trata  de  distraer  á  los  demás, 
y  de  aquel  esfuerzo  cariñoso  y 
estéril  nace  una  profunda  me¬ 
lancolía. 

Así  es  que  el  comedor  del 
Maupas,  á  pesar  del  sol  de  octu¬ 
bre  que  lo  invadía,  estaba  callado 
y  triste.  Marcelo  debía  partir  á 
la  caída  de  la  tarde  en  el  carre¬ 
tón  de  Trelaz  para  tomar  el  tren 
de  las  seis.  Al  apagarse  la  con¬ 
versación,  nadie  soñaba  en  rea¬ 
nudarla.  Palabras  insignificantes, 
pronunciadas  sin  gana,  la  reaviva¬ 
ban  por  un  momento,  para  vol¬ 
verse  á  apagar  de  nuevo.  María, 
la  antigua  criada,  había  prepara¬ 
do  los  platos  que  más  gustaban 
al  capitán;  y  al  llevárselos  á  la 
cocina  casi  intactos,  murmuraba 
con  un  tono  regañón  que  traslu¬ 
cía  su  mal  humor: 

— ¡Parece  mentira!  ¡No  comen 
nada! 

Después  de  almorzar,  Marcelo 
salió  á  dar  un  paseo  con  Paula. 

— Deseo  volver  á  ver  mis  pai¬ 
sajes  preferidos. 

Por  entre  viñedos  en  pendien¬ 
te  subieron  hasta  los  castañares 
de  Vimines,  que  abrigan  con  su 
sombra  un  espeso  musgo  en  donde,  cuando  niños, 
iban  á  coger  setas  de  carne  dura,  impregnada  del 
aroma  del  bosque.  Desde  la  linde  del  castañar  se  veía 
el  lago  de  Bourguet,  en  su  cuenca  de  montañas  que 
sus  aguas  dormidas  reflejan.  Para  verlo  en  toda  su 
belleza  es  preciso  la  luz  moribunda  del  crepúsculo. 

— Ahora,  vamos  á  ver  la  cascada,  dijo  Marcelo. 

Quería,  antes  de  marcharse,  grabar  en  su  memoria 
todos  los  lugares  solitarios  y  característicos  que  ha¬ 
bían  contribuido  á  formar  su  alma  apasionada. 

De  Vimines,  cuyo  campanario  puntiagudo  domina 
el  valle,  se  baja  á  la  cascada  de  Coux,  por  entre  vi¬ 
ñedos  y  vergeles,  siguiendo  un  camino  en  zig-zag,  de 
donde  se  descubren  paisajes  diversos:  enfrente,  un 
caos  de  montañas  escaladas  atrevidamente  por  apre¬ 
tadas  filas  de  pinos;  á  la  izquierda,  el  Nivolet,  de 
puntiagudas  aristas,  con  laderas  bañadas  por  una  luz 
azul;  á  la  derecha,  la  entrada  del  valle  de  Échelles  y 
de  la  Chartreuse.  Marcelo  se  detuvo  al  ver — entre 
dos  hayas  de  hojas  de  oro  que  al  limitarla  daban  ma¬ 
yor  precisión  á  su  encanto  salvaje — la  cascada  larga, 
estrecha,  blanca,  que  caía  de  una  altura  de  más  de 
cien  pies,  rompiéndose  en  polvo  de  plata  al  chocar 
con  el  suelo.  Él  sonreía  extático. 

— ¡Qué  hermosa  resulta  dentro  de  ese  marco  que 
la  aísla!  No  bajemos  aún.  Tenemos  que  visitar  el 
bosque  de  Montcharvin  y  el  barranco  de  Forezan. 

Eran  antiguos  dominios  del  Maupas  que  tuvieron 
necesidad  de  vender  cuando  la  ruina  de  su  tío.  Eran 
lugares  muy  queridos  para  él,  porque  estaban  más 
cerca  de  su  casa  y  por  lo  tanto  le  eran  más  familia¬ 
res.  Una  vez  vendidos,  su  encanto  no  había  desapa¬ 
recido.  La  belleza  de  la  tierra  no  se  compra;  pertene¬ 
ce  á  quien  la  descubre,  la  comprende  y  goza  con  ella. 

El  Forezan  es  un  barranco  profundo  de  rápidas 
pendientes  cubiertas  de  una  intrincada  y  salvaje  ma¬ 
leza.  En  algunos  sitios  sus  laderas  son  algo  más  sua¬ 
ves  y  permiten  bajar  hasta  el  arroyo  de  cristalinas 
aguas  que  corre  por  el  fondo.  Allá,  bajo  una  bóveda 
siempre  verde,  se  respira  una  paz  profunda. 

Marcelo,  que  iba  delante,  volvió  la  cabeza  y  vió  á 
su  hermana  enredada  entre  la  maleza  que  obstruía  el 
sendero.  En  vez  de  ayudarla  exclamó: 

— ¡Qué  bonita  estás  entre  la  maleza! 

— Más  valdría  que  en  vez  de  decir  tonterías  vinie¬ 
ses  á  ayudarme. 

Pero  él  no  se  apresuraba.  La  gracia  ardiente  y  na¬ 
tural  de  la  joven  armonizaba  maravillosamente  con 
aquel  paisaje  virgen  y  lleno  de  vida.  No  pudo  menos 
de  admirar  la  elegancia  de  movimientos  con  que  se 
desembarazaba  del  obstáculo,  y  el  vivo  destello  de 
salud  con  que  el  paseo  había  colorado  sus  mejillas. 
Cuando  él  llegó,  ella  saltaba,  libre  de  las  últimas  zar> 
zas  que  la  aprisionaban. 

( Se  continuará. ) 
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LA  CATÁSTROFE  MINERA  DE  SAARBRUCK  (ALEMANIA) 


Una  nueva  catástrofe  minera  ha  venido 
á  la  todavía  reciente  de  Courriéres.  El  2S  del  mes  |  poldo,  quien 
pasado  ocurrió  una  espantosa 
explosión  de  grisú  en  el  pozo 
Bildstock  de  la  mina  de  Reden, 
en  la  región  de  Saarbruck  (Ale¬ 
mania  Occidental),  quedando 
sepultados  centenares  de  mine¬ 
ros.  Parece  comprobado  que  la 
catástrofe  se  verificó  en  parecida 
forma  á  la  de  Courriéres,  puesto 
que  á  la  primera  explosión  suce¬ 
dió  un  incendio,  y  produciéndo¬ 
se  otras  dos  explosiones  durante 
los  trabajos  de  salvamento.  Éstos 
se  efectuaron  con  toda  actividad, 
habiéndose  sido  extraídos  el  pri¬ 
mer  día  164  cadáveres.  Éstos 
aparecen  desfigurados,  con  la 
cara  y  las  manos  carbonizadas 
por  completo,  y  muchos  de  sus 
miembros  fracturados.  Además 
se  extrajeron  de  las  galerías  in¬ 
cendiadas  30  obreros  heridos  de 
gravedad,  los  cuales  fueron  tras¬ 
ladados  al  hospital  de  las  minas 
de  Neunkirchen,  habiendo  su¬ 
cumbido  ya  más  de  la  mitad.  En 
una  de  las  galerías  encontróse 
un  obrero  vivo,  mas  el  desdicha¬ 
do  había  perdido  la  razón.  En 
su  desesperación,  se  había  afe¬ 
rrado  tan  fuertemente  á  los  rie¬ 
les,  que  fué  imposible  separarlo 
de  ellos,  habiendo  tenido  que 
abandonarlo,  por  fin,  en  vista  del 
peligro  que  corrían  sus  salva¬ 
dores. 

El  ministro  de  Comercio,  al 
tener  noticia  de  la  desgracia,  se 
trasladó  sin  pérdida  de-  tiempo  á 
la  región  minera  con  objeto  de 
presenciar  el  salvamento  y  re¬ 
partir  socorros  á  las  víctimas,  en 
nombre  del  emperador  y  del  go¬ 
bierno,  pues  debe  advertirse  que 
la  mina  de  Reden  pertenece  al 
Estado.  Además  el  emperador 
de  Alemania  telegrafiaba  con 
frecuencia  pidiendo  noticias,  y 
aun,  en  vista  de  la  magnitud  de 
la  catástrofe,  decidió  que  saliese 
para  el  lugar  del  suceso,  osten- 


sumarse  ¡  tana  o  su  representación,  el  principe  reaerico  Deo-  ae  las  victimas,  imponente  manifestación  de  duelo 
asistió  el  día  30  por  la  tarde  al  entierro  |  en  que  tomó  parte  una  inmensa  multitud.  El  prínci- 

cipe  Federico  Leopoldo,  en  nom¬ 
bre  del  emperador,  pronunció 
un  sentido  discurso  rindiendo 
tributo  á  la  memoria  de  los  obre¬ 
ros  muertos,  asegurando  qUe 
aquél  ha  hecho  y  hace  todo 
cuanto  pueda  para  socorrer  á  las 
viudas  y  á  k>s  huérfanos,  y  á  los 
heridos  y  á  sus  familias.  «Sírva¬ 
nos  de  consuelo,  añadió,  la  con¬ 
sideración  de  que  cada  uno  de 
ellos  cumplió  con  su  deber.» 
También  M.  Delbruck,  ministro 
de  Comercio,  puso  de  relieve  el 
sentimiento  del  jefe  del  Estado 
alemán  por  no  haber  podido  pre¬ 
sidir  el  duelo  personalmente. 

El  día  1.°  del  corriente  habían 
terminado  casi  por  completo  los 
trabajos  de  salvamento. 

Entre  los  telegramas  de  pésa¬ 
me  que  el  emperador  Guillermo 
II  ha  recibido  con  motivo  de 
esta  desgracia,  figuran  uno  del 
papa  Pío  X  y  otro  del  presiden¬ 
te  M.  Falliéres,  los  cuales  han 
producido  en  Alemania  excelen¬ 
te  impresión.  Además  el  minis¬ 
tro  francés  de  Negocios  extran¬ 
jeros,  recordando  los  esfuerzos 
de  los  salvadores  alemanes  en 
Courriéres,  telegrafió  al  embaja¬ 
dor  de  Francia  en  Berlín  rogán¬ 
dole  que  transmitiese  al  canciller 
del  Imperio  el  pésame  del  go¬ 
bierno  de  la  República.  También 
ha  sido  acogida  con  gratitud  vi¬ 
vísima  la  oferta  de  M.  Darcy, 
presidente  del  Comité  carboní¬ 
fero  francés,  poniendo  á  dispo¬ 
sición  de  la  dirección  de  las  mi¬ 
nas  de  Saarbruck  una  suma  de 
20.000  francos  con  destino  á  los 
primeros  socorros. 

Las  viudas  y  huérfanos  de  las 
víctimas  recibirán  además  pen¬ 
siones  de  la  Caja  de  seguros  de 
mineros  y,  por  su  parte,  el  go¬ 
bierno  alemán  les  aplicará  con 
largueza  la  ley  de  accidentes  del 
trabajo. 


catástrofe  de  Saarbrück.  -  Los  mineros  esperando  la  salida  de  los  compañeros  ilesos 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


La  catástrofe  de  Saarbruck. -Vista  exterior  de  Reden.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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LIBROS  enviados 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Importancia  social 
dkl  arte,  por  Elíseo  Guar- 
diola  Valero ,  con  un  prólogo 
de  Adolfo  Bonilla  de  San 
Martín.  -  Gran  interés  ofre¬ 
ce  el  libro  á  que  nos  referi¬ 
mos,  puesto  que  tiene  por 
objeto  exponer  la  influencia 
social  que  el  arle  ha  ejercido 
en  las  grandes- civilizaciones 
y  las  ventajas  que  en  la  cul¬ 
tura  de  todos  los  pueblos  ha 
reportado.  Empresa  noble  es 
la  realizada  por  el  Sr.  Guar- 
diola,  con  su  nueva  obra, 
destinada  asimismo  á  la  vul¬ 
garización  de  conocimientos 
y  á  la  exposición  de  una  tesis 
de  indiscutible  importancia. 
Constituye  un  volumen  de 
más  de  300  páginas,  elegan¬ 
temente  editado  en  Madrid 
por  Victoriano  Suárez,  y  vén¬ 
dese  al  precio  de  4  pesetas. 

Árboles,  por  Francisco 
González  Díaz.  -  La  recopi¬ 
lación  de  los  trabajos  perio¬ 
dísticos  llevados  á  cabo  por 
nuestro  distinguido  amigo  y 
colaborador  de  las  Palmas  de 
la  Gran  Canaria,  forman  un 
bonito  volumen,  en  cuyas 
páginas  hállase  expuesta  con 
gran  acopio  de  datos  y  argu¬ 
mentos  la  necesidad  de  pro¬ 
curar  el  fomento  del  arbola¬ 
do.  Plácemes  merece  el  pu¬ 
blicista  á  que  nos  referimos. 


La  catástrofe  de  Saarbruck.  -  Traslación  del  féretro  de  una  víctima  por  los  obreros  mineros.  (Fotografía  de  Trampus.) 


Instrucción  oral  del 
SORDOMUDO,  por  E.  Carbo¬ 
nero,  pbro.  -  Gran  servicio  ha 
venido  á  prestar  el  autor  de 
esta  obra  de  pedagogía  di¬ 
dáctica,  destinada  á  corregir 
los  defectos  de  pronuncia¬ 
ción,  fijando  reglas  y  un  cla¬ 
rísimo  método  para  lograr 
tan  laudable  propósito.  Basta 
leer  el  libro  para  apreciar  en 
toda  su  extensión  la  bondad 
del  procedimiento  adoptado 
y  los  lisonjeros  resultados  que 
pueden  obtenerse.  Forma  un 
volumen  de  266  páginas,  pú¬ 
blicamente  editado  por  An¬ 
gel  Aguilar,  de  Valencia,  y 
véndese  al  precio  de  tres  pe¬ 
setas  ejemplar. 

Consejos  del  Niño  Je¬ 
sús  Á  LOS  PEQUEÑOS,  por 
María  de  Echar ri.  —  T rátase 
de  un  libro  destinado  á  pro¬ 
ducir  gratas  emociones  y  á 
despertar  el  sentimiento  en 
los  niños,  pues  gracias  á  la 
claridad  de  su  lenguaje,  á  la 
sencillez  de  su  expresión  y  al 
interés  de  sus  narraciones, 
todos  sus  infantiles  lectores 
hallarán  en  cada  ejemplo, 
inspirado  en  la  vida  de  Je¬ 
sús,  motivo  para  encariñarse 
con  la  obra,  estimándola 
como  su  mejor  amigo.  El  li¬ 
bro  está  embellecido  con  bo¬ 
nitos  dibujos,  obra  del  joven 
pintor  Baldomero  Gili,  edi¬ 
tado  lujosamente  por  los  se¬ 
ñores  Herederos  de  Juan 
Gili,  y  véndese  al  precio  de 
tres  pesetas  cada  ejemplar. 


HARINA  L|  F  CTI  C 
LACHADA  |f  Lwl  Lt 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Denis,  Parle,  L 


Curadai  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEfc. 

<1  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  ir 


INFLUENZA 

ANEMIA 

-!♦ 


RACHI7IS 

CLOROSIS 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASS3VEA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102.  RllB  RIchBÜOU.-  Todas  Farmacias. 


ROB 

'  BOYVEAU-LAPFEOTEDR\ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

k  Vendese  en  casa  do  J.  FERRÉ,  farmacéutico,  j 

C  Sucesor  de 

w  .  Boyveau-Laffecteur. 

^.JOa.Parlsl^ 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  en  1/2  oaja*  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PÍL1VOHE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaeeau.  Paria. 
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Madrid. -Monumento  al  general  D.  Arsenio  Martínez  de  Campos,  obra  de  Mariano  Benlliure.  (Fotografía  de  Toneser.) 


F1  día  28  del  pasado  enero,  con  asistencia  de  la  iatriilia  real,  del  gobierno,  de  las 
autoridades  y  de  numeroso  cuanto  distinguido  concurso,  se  celebró  el  acto  de  descu¬ 
brir  la  estatua  del  ilustre  caudillo  español,  El  monumento  se  levanta  en  el  lugar  que 
ocupaba  ar.tes  la  Fuente  de  los  Cisnes,  cerca  del  paseo  de  carruajes  del  I'arque  de 
Madrid.  El  gran  pedestal  de  mármol,  de  cuatro  cuerpos,  se  levanta  cómo  sobre  pe¬ 
ñascos,  y  la  estatua  ecuestre  sobre  un  bloque  inmenso  de  piedra  caliza  de  Tamajón, 
que  imita  al  natural,  como  si  el  corcel  de  guerra  pisara  la  montaña  navarra  en  el  glo¬ 
rioso  paso  del  Baztan.  Por  todo  el  costado  izquierdo  del  monumento  corre  un  hermoso 
bajo  relieve,  que  representa  un  episodio  de  la  batalla  de  los  Castillejos,  á  la  que  asistió 
siendo  comandante  de  Estado  mayor,  y  al  pie  del  cual  se  lee:  «Africa.  -  1859-1860.» 


En  el  frente,  sobre  un  trofeo,  en  bronce,  de  todas  las  armas,  dominado  por  el  estan¬ 
darte  de  Caballería  y  la  bandera  de  Infantería,  copiados  de  los  originales  que  estuvie¬ 
ron  en  Africa,  se  lee:  «Al  general  Martínez  de  Campos,  modelo  de  patriotas  y  solda¬ 
dos,  España.»  Del  costado  derecho  del  bloque  calizo  da  idea  la  presente  fotografía. 
En  la  parte  posterior  del  monumento  se  lee:  «Inaugurado  por  S.  M.  el  rey  el  28  de 
enero  de  1907.»  La  estatua  es  una  obra  de  arte,  original  y  notable.  El  artista  repre¬ 
senta  al  caudillo,  erguido  sobre  el  caballo,  en  el  momento  de  colocarse  en  el  punto 
más  elevado  para  dirigir  todo  el  movimiento  de  las  tropas.  El  corcel  inclina  la  cabeza 
á  la  derecha,  y  la  tiene  baja,  como  si  atrajera  su  atención  el  ruido  marcial.  Lá estatua 
ha  sido  fundida  en  Barcelona  por  la  casa  M  asnera  y  Campins. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PEDIDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

DB  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
¡  j  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 

[  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y .  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  los  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Setne. 
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AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis, i&  Anemia,  ei  Apoca- 

_ miento ,  las  Enfermedades  del 

HEKSOST  ATECA  pee  fio  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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M.  DANIEL  OSIRIS,  fallecido  en  París  y  que  ha  dejado  unos  50  millones  de  francos  á  obras  filantrópicas, 
legando,  entre  otros,  al  Instituto  Pasteur  25  millones 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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Número 


Texto.— Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-La  nonada,  cuento,  por  Sebastián  Gomila.  - M.  Daniel 
Osiris.  -  Siegfi  ido  Wagner.  -  La  quinta  encantada  Electro, 
de  Jorge  Knap,  en  Troyes.-D.  Manuel  Durány  Bas.  -  La 
te  ¿fitografía  en  Illustralion,f>  de  París.  -  Ijtón  Serpolle/. 

-Nuestros  grabados  artísticos.  -  Espectáculos.  -  Pi ablenta  de 
ajedrez.  -  El  miedo  A  la  vida,  novela  ilustrada  (continuación) . 
—  El  terremoto  de  Kingston  ( Jamaica).  —  Libros  enviados  á 
esta  Redacción. 

Grabados. —  M.  Daniel  Osiris.  —  Dibujo  de  José  M.a  Mar¬ 
qués  que  ilustra  el  cuento  La  nonada.  -  Siegfndo  Wagner.  - 
M.  Jorge  Knap  en  su  despacho.  —  Vistas  de  la  quinta  encantada 
Electro  de  M.  Jorge  Knap,  en  Troyes.  -  D.  Manuel  Durán 
y  Bas.  -  Conferencia  dada  por  el  profesor  Korn  sobre  la  trans¬ 
misión  de  las  fotografías  A  distancia.  —  Telefotografías  del 
príncipe  regente  de  Baviera,  de  Eduardo  VII  de  Inglaterra, 
y  de  los  presidentes  Roosevelt  y  Fallieres.  —  En  ¡a  antigua 
Roma.  Carreras  de  carros  en  el  Circo  Máximo,  cuadro  de  E. 
Forti.  —  León  Serpolle t.  -  Grupo  de  niños,  escultura  de  Carlos 
Samuel.  —  Vistas  del  terremoto  de  Kingston  ( Jamaica).  — 
Lovaina.  Monumento  al  filántropo  Eduai  do  Remv,  obra  de 
Pedro  Braecke. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Cuba:  desarrollo  de  la  producción:  la  política  y  los  políticos. 
-  México:  progreso  y  bienestar  de  la  República:  los  ferro¬ 
carriles  y  el  Estado:  aumento  de  los  sueldos  de  los  funcio¬ 
narios  públicos:  la  colonización:  los  japoneses  en  México.  - 
El  Salvador:  nuevo  presidente.  -  Panamá:  los  braceros  en 
las  obras  del  canal.  —  Colombia:  situación  económica:  Banco 
de  Crédito  territorial.  -  Paraguay:  ex  posición- feria.  —  Repú¬ 
blica  Argentina:  aumento  de  las  rentas  públicas:  revolución 
en  el  Oeste.  -  El  cuarto  centenario  del  descubrimiento  del 
Océano  Pacífico. 

Sigue  en  aumento  la  producción  azucarera  de 
Cuba.  La  zafra  de  1905-6  dió  15.500  toneladas  más 
que  la  del  año  anterior.  Las  publicaciones  de  la  isla 
en  que  leemos  ese  dato  no  sólo  consignan  que  son 
las  zafras  de  estos  últimos  años  las  mayores  que  ha 
habido  en  Cuba,  sino  que  afirman  que  no  sería  difí¬ 
cil  duplicarlas,  con  otro  régimen  arancelario,  con 
otras  costumbres  políticas  y  con  una  gran  corriente 
emigratoria.  Se  calcula  que  en  1907  podrá  llegarse,  á 
pesar  de  la  falta  de  braceros,  á  1.500.000  toneladas, 
es  decir,  unas  300.000  más  que  en  los  años  ante¬ 
riores. 

Cuba  es,  pues,  un  pueblo  que  produce  80  arrobas 
de  azúcar  por  habitante;  al  valor  que  esto  supone 
hay  que  agregar  los  millones  que  representan  el  ta¬ 
baco,  las  maderas,  los  frutos  menores,  etc. 

Tan  extraordinario  desarrollo  de  la  producción  se 
debe  á  los  hacendados  cubanos  y  al  comercio  refac- 
cionista,  en  su  mayoría  español,  que  con  esfuerzo  ex¬ 
cepcional  vienen  contrarrestando  las  dificultades  de 
la  escasez  de  jornaleros,  las  contrariedades  meteoro¬ 
lógicas  y  las  revueltas  políticas.  Son  éstas  las  que  ha¬ 
cen  infeliz  a  ese  pueblo  exuberante  de  riqueza;  son 
los  políticos,  los  malos  políticos,  los  que  ponen  todo 
su  empeño  y  cifran  su  porvenir,  porque  no  sirven 
para  otra  cosa,  en  alcanzar,  por  cualquier  medip,  po¬ 
siciones  oficiales,  quienes  han  traído  en  Cuba  el  des¬ 
contento  administrativo,  la  guerra  civil  y  la  gran  ver¬ 
güenza  de  la  ocupación  yanqui. 


La  prensa  de  México  hace  el  balance  del  año  1906, 
y  lo  considera  como  uno  de  los  mejores  entre  los 
que  vienen  señalando  el  progreso  y  bienestar  de  la 
República. 

Las  rentas  de  la  nación  durante  1905-6  han  sido 
102.000.000  de  pesos;  10.000.000  más  que  en  el  año 
anterior  y  22.500.000  de  excedente  sobre  los  gastos. 
En  10  años,  es  decir,  desde  1896  97,  las  rentas  se 
han  duplicado. 

La  reforma  monetaria  va  dando  los  previstos  re¬ 
sultados  favorables.  La  conversión  de  la  moneda  de 
plata  en  moneda  de  oro  se  hizo  sin  dificultades  ni 
pérdidas.  La  industria  minera,  sobre  todo  la  de  la 
plata,  alcanza  situación  mas  ventajosa  que  en  pasadas 
épocas.  Aumentan  los  capitales  europeos  que  se  in¬ 
vierten  en  empresas  mexicanas. 

Ha  sido  un  gran  acierto  la  operación  financiera 
referente  á  los  ferrocarriles.  El  Estado  es  dueño  del 


ferrocarril  central  mexicano,  y  está  preparada  la  fu¬ 
sión  de  los  demás  bajo  la  propiedad  de  una  Compa¬ 
ñía  nacional,  en  la  que  la  mayor  parte  de  las  accio¬ 
nes  serán  del  gobierno;  éste  tendrá,  pues,  el  dominio 
absoluto  de  los  transportes,  que  así  quedan  á  salvo 
de  caer  en  poder  de  los  yanquis.  Muy  pronto  se  en¬ 
tregará  al  tráfico  internacional  el  ferrocarril  de  Te- 
huantepec,  que  ha  de  producir  un  considerable  mo¬ 
vimiento  mercantil  interoceánico  por  territorios  y 
puertos  de  la  República  Mexicana. 

La  mejor  prueba  del  excelente  estado  económico 
y  financiero  de  México  es  la  iniciativa  del  ministro 
de  Hacienda,  ya  formalizada  en  el  proyecto  de  pre¬ 
supuestos  de  1907-8,  para  aumentar  los  sueldos  de 
los  empleados  subalternos  en  los  ramos  civil  y  mili¬ 
tar,  y  los  emolumentos  de  magistrados  y  jueces  que 
no  estén  autorizados  para  ejercer  la  abogacía.  Justo 
es  dedicar  parte  del  incremento  que  tienen  las  rentas 
públicas,  no  sólo  al  alivio  del  contribuyente,  sino  á 
mejorar  la  situación  de  los  servidores  del  Estado. 

También  se  va  dando  solución  al  problema  de  bra¬ 
ceros.  En  Chihuahua  y  en  otros  Estados  se  fundan 
nuevas  colonias  de  indios,  entregando  á  cada  familia 
lotes  de  10  hectáreas  de  terreno  para  que  las  culti¬ 
ven.  Las  compañías  de  emigración  japonesas  procu¬ 
ran  colocar  á  sus  compatriotas  en  México,  ya  en  fae¬ 
nas  agrícolas,  ya  en  empresas  de  minas  y  de  ferroca¬ 
rriles.  Muchos  cientos  de  japoneses  trabajan  ya  en 
plantaciones  de  Oaxaca.  Van  mujeres  y  hombres, 
porque  los  mexicanos  quieren  que  los  amarillos  arrai¬ 
guen  en  el  país  y  funden  colonias  permanentes.  Los 
tratan  mejor  que  los  yanquis  tratan  y  consideran  á 
los  nipones  que  viven  en  sus  Estados  del  Oeste.  Los 
mexicanos  procuran  halagarlos,  hacerles  grata  la  re¬ 
sidencia  entre  ellos.  Las  compañías  que  se  encargan 
de  llevarlos  á  México  llevan  también  buen  surtido  de 
■las  salsas  y  golosinas  á  que  los  japoneses  están  acos¬ 
tumbrados. 

Seguramente,  cuando  los  jóvenes  japoneses  de 
México  quieran  hacer  estudios  en  escuelas  del  país, 
no  se  les  cerrará  las  puertas  de  éstas.  La  gente  espa¬ 
ñola  é  hispano  americana  es  raza  de  atracción  res¬ 
pecto  de  las  demás.  Anglo  sajones  y  yanquis  son  raza 
que  repele;  no  se  funde  con  las  otras;  las  rechaza  ó 
extermina. 

¡Y  quién  sabe  si  algún  día  tendrán  los  japoneses 
en  México  sólido  punto  de  apoyo  contra  los  yanquis! 
Todas  las  razas  de  la  tierra  entran  en  contacto,  y  la 
costa  americana  del  Pacífico  es,  por  razón  geográfica, 
lugar  apropiado  para  el  encuentro  ó  choque  entre 
occidentales  y  orientales. 


Hay  nuevo  presidente,  electo,  en  El  Salvador.  Es 
el  general  D.  Fernando  Figueroa,  que  entrará  en 
funciones  el  i.°  de  marzo. 

Las  elecciones  parece  que  se  hicieron  con  tranqui¬ 
lidad;  pero  despachos  posteriores,  recibidos  por  ca¬ 
ble  en  Europa  á  fines  de  enero,  hablaban  de  un  pe¬ 
queño  grupo  de  rebeldes  atacados  enérgica  y  victo¬ 
riosamente  por  las  tropas  gubernamentales. 


En  Panamá  persiste  la  crisis  obrera.  Llegan  al  ist¬ 
mo,  de  vez  en  cuando,  cargamentos  de  braceros  para 
las  obras  del  canal,  y  casi  siempre  hay  que  desem¬ 
barcarlos  con  gran  aparato  de  fuerza  armada.  Duran¬ 
te  la  travesía  sufren  pésimo  trato,  quieren  después 
exigir  responsabilidades  y  piden  garantías  de  que,  una 
vez  en  tierra,  se  cumplirá  lo  convenido.  Pero  nadie 
les  atiende  ni  hace  justicia,  y  la  policía  yanqui-pana¬ 
meña  se  encarga  de  conducirlos,  á  palos  y  culatazos 
si  es  preciso,  á  los  lugares  en  que  han  de  trabajar. 

Tales  van  siendo  las  dificultades  que  se  encuen¬ 
tran  para  reclutar  el  personal  necesario  en  esas  obras, 
que  los  agentes  de  emigración  en  Europa  al  servicio 
de  la  empresa  del  canal  se  comprometen  á  trasladar 
gratuitamente  emigrantes  trabajadores.  Pasta  leer  las 
planas  de  anuncios  de  los  grandes  periódicos  de  Es¬ 
paña;  30,  40,  50  duros  cuesta  el  transporte  á  Chile, 
Argentina,  Cuba,  México;  á  Panamá,  gratis. 


Causa  principal  de  la  mala  situación  económica  y 
financiera  de  Colombia  es  la  falta  de  medio  numera¬ 
rio  circulante.  Están  en  circulación  mil  millones  en 
papel  moneda,  que  al  10.000  por  100  de  cambio  dan 
10.000.000  en  oro.  La  población  de  la  República  es 
de  5.000.000  de  habitantes,  luego  corresponde  á  cada 
uno  dos  pesos.  Con  semejante  cifra  por  cabeza  es 
imposible  que  haya  negocios  ni  vida  mercantil  en  el 
país. 

Al  llamamiento -que  el  jefe  del  Estado  hizo  á  todos 


los  ciudadanos  para  que  le  ayudasen  á  resolver  el 
problema  económico,  respondió  la  Sociedad  de  agri¬ 
cultores  de  Colombia  proponiendo  la  creación  de  un 
Banco  de  Crédito  territorial  que  abrirá  subscripción 
de  acciones  hasta  la  suma  de  10.000.000  pesos  oro 
garantidos  con  fincas  raíces  cuyo  valor  efectivo  sea 
de  20.000.000.  Dicho  Banco  emitirá  billetes  en  can¬ 
tidad  igual  al  valor4de  las  acciones  subscritas,  y  hará 
préstamos  con  bajo  interés  y  á  largo  plazo;  facilitará 
además  el  primer  avance  hacia  la  circulación  metáli¬ 
ca,  por  cuanto,  pasado  cierto  tiempo,  el  Banco  cam¬ 
biará  su  propio  billete  por  la  moneda  que  el  gobier¬ 
no  señale. 


También  existe  en  el  Paraguay  una  Sociedad  na¬ 
cional  de  Agricultura  que  toma  plausibles  iniciativas 
tal  como  la  gran  Exposición- feria  que  organiza  y  que 
ha  de  inaugurarse  el  31  de  marzo  próximo. 

Un  país  que  ha  importado  en  1905,  según  la  esta¬ 
dística  publicada  por  la  Cámara  de  Comercio  de 
Asunción,  por  48.000.000  pesos  de  mercaderías,  y 
exportado  por  53.000.000,  se  halla,  ciertamente,  en 
condiciones  de  hacer  conocer  los  productos  de  su 
suelo,  y  demostrar  á  los  comerciantes  del  extranjero 
que  es  un  cliente  digno  de  ser  tomado  en  considera¬ 
ción.  Además,  para  los  mismos  habitantes  del  país 
será  quizás  ese  certamen  una  revelación,  que  consti¬ 
tuirá,  á  lo  menos,  una  excelente  enseñanza. 

* 

*  * 

En  el  año  que  acaba  de  terminar— dice  La  Nación, 
de  Buenos  Aires — la  renta  nacional  ha  aumentado 
en  una  proporción  correspondiente  al  desarrollo  del 
comercio  y  de  las  industrias.  El  hecho  vale  la  pena 
de  que  se  le  señale  como  el  signo  inequívoco  de  la 
prosperidad  del  país  argentino.  La  estadística  de  la 
recaudación  señala  siempre,  con  fidelidad  de  termó¬ 
metro,  la  prosperidad  ó  la  depresión  económica,  y 
ofrece  la  representación  numérica  de  la  capacidad 
productiva  de  las  naciones.  El  incremento  del  año 
último  demuestra  evidentemente  el  enorme  progreso 
realizado  por  la  labor  común  de  los  habitantes. 

En  la  recaudación  de  la  Aduana  de  la  capital  hubo 
un  aumento  de  7.700.000  pesos  con  relación  á  la  de 
1905,  á  pesar  de  haberse  suprimido  derechos  de  ex¬ 
portación  y  rebajado  la  tasa  de  otros  gravámenes. 
Los  impuestos  internos  valieron  al  fisco  1.255.000 
pesos  más  que  en  1905,  no  obstante  haberse  dejado 
de  cobrar  el  gravamen  á  la  exportación  de  azúcar  y 
el  de  las  Sociedades  anónimas,  con  los  cuales  la  di¬ 
ferencia  á  favor  de  1906  hubiera  sido  de  muy  cerca 
de  4.000.000  de  pesos. 

Lástima  que  tan  hermosas  perspectivas  vengan  á 
nublarse,  de  vez  en  cuando,  con  revueltas  políticas. 
Nos  sugieren  esta  observación  telegramas  recibidos 
en  Madrid  pocos  días  hace,  dando  noticia  de  grave 
insurrección  en  la  provincia  de  San  Juan:  las  tuerzas 
insurrectas  habían  vencido  álas  tropas  leales  y  avan¬ 
zaban  hacia  Mendoza. 

San  Juan  es  provincia  del  Oeste,  limítrofe  con 
Chile;  la  de  Mendoza  está  inmediatamente  al  Sur, 
también  en  la  zona  andina. 


El  Boletín  de  la  Real  Sociedad  Geográfica  da  cuen¬ 
ta  de  la  feliz  iniciativa  del  académico  de  la  Historia 
Sr.  D.  Angel  de  Altolaguirre  para  que  se  conmemore 
en  su  cuarto  centenario  ^913)  el  descubrimiento  del 
Océano  Pacífico,  hecho  realizado  por  Vasco  Núñez 
de  Balboa  el  25  de  septiembre  de  1513. 

Indica  con  gran  acierto  el  docto  académico  que  el 
monumento  más  grandioso  y  útil  que  pudiera  elevar¬ 
se  en  memoria  de  aquel  hecho,  que  constituye  una 
gloria  para  la  raza  española,  sería  publicar  coleccio¬ 
nadas  las  Memorias  que  los  virreyes  entregaban  á  sus 
sucesores  acerca  del  estado  económico,  político  y 
militar  en  que  dejaban  los  gobiernos  respectivos,  y 
un  gran  atlas  que  comprendiera  los  mapas  mas  inte¬ 
resantes  de  América,  desde  su  descubrimiento  hasta 
su  constitución  en  Estados  independientes.  Esas  dos 
grandes  obras  presentarían  en  síntesis  la  verdadera 
historia  de  la  América  española  desde  el  siglo  xvi  a 
xtx,  y  en  ella  podría  apreciarse  por  todo  el  mundo 
la  inmensa  labor  realizada  por  España  en  aquellos 
extensos  territorios.  . 

El  pensamiento  es  feliz  y  grandioso,  y  á  realizar  o 
deben  contribuir,  más  aún  que  España,  las  Ilaciones 
hispano  americanas.  Se  trata  ya,  no  sólo  de  recordar 
glorias  de  la  raza,  sino  también  de  cumplir  un  alto 
fin  científico,  que  interesa  y  favorece  á  los  pueblos 
que  en  América  viven;  rehacer  y  completar  su  propia 
historia, 

R.  Beltrán  Rózpiok- 
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Oíanse  los  acordes  del  vals.  Por  los  altivos  venta¬ 
nales  del  edificio  salían  irisados  resplandores  al  tra¬ 
vés  de  los  cristales  policromos. 


realizando  el  bello  y  supremo  ideal  de  la  mujer  sus 
amigas  y  compañeras.  Petrilla — como  decían  sus  ín¬ 
timos — permanecía  estaciotiaria.  A  cada  boda  que 


gía  embelesada  la  protesta,  pero  moviendo  siempre 
la  cabeza  en  señal  de  duda... 

Era  una  especie  de  egoísmo  cruel;  amaba  á  aquel 


Petrilla  le  tendió  la  mano  contemplándole  fijamente  breves  instantes 


Era  la  noche  apacible,  de  otoño  benigno,  estrella¬ 
da  y  quieta.  En  el  jardín,  anchuroso,  de  hermosas 
ramblas  y  delicados  p'antíos,  no  se  movía  una  hoja. 

Aportaba  el  ambiente  dulce  fragancia.  Acá  un  su¬ 
bido  olor  á  violeta  campestre,  allá  perfume  de  jaz- 
niin,  acullá  el  suave  efluvio  de  la  rosa  temprana. 

Danzaban  las  parejas  en  el  interior,  y  parecía 
acompañar  á  los  sones  de  instrumentos  de  cuerda  el 
rumor  de  un  enjambre  de  mariposas. 

Petra  Morel,  la  interesante  rubita,  esbelta,  alta,  un 
primor  de  mujer  para  atraer  moscones,  se  había  des¬ 
lizado  como  hada  misteriosa  por  el  vestíbulo,  bajado 
los  breves  escalones  del  templete  y  hollado  la  arena 
con  su  breve  pie  con  dirección  al  invernáculo. 

Volvió  un  momento  el  rostro  hacia  el  chalet. ,  y  sus 
ojos,  de  azul  celeste,  tomaron  tonalidades  de  prisma. 
Nadie,  á  buen  seguro,  creería  que  Petra  Morel  bus¬ 
cara  el  misterio  con  ansias  amorosas  y  ahogos  de 
angustia.  Fama  adquirió,  ganada  en  lid  continua,  de 
fría  a  los  requerimientos  del  amor  y  altiva  ante  los 
propósitos  galantes  de  admiradores  á  granel. 

Así  llegó  á  frisar  en  los  veinticinco,  sin  un  episo- 
10  en  su  vida  que  diera  pie  á  la  sospecha  de  haberle 
sido  grato  algún  hombre. 

Y  era  lo  cierto  que  Petra  Morel  no  parecía  pre¬ 
ocuparse  gran  cosa  del  porvenir.  Al  hablarle  de  caso- 
rio,  sus  hombros  se  encogían  y  su  gesto  era  el  de  una 
pertectisima  indiferencia.  Rica,  mimada  y  bienquista, 
c  aro  esta  que  no  hubieron  de  faltar  partidos.  Iban 


asistía,  el  mismo  beso  á  la  desposada  y  la  frase  pro¬ 
pia:  «¡Que  seas  feliz!..»  Nunca,  nunca  pudo  alma 
viviente  descubrir  en  su  expresión  el  más  leve  asomo 
de  envidia,  de  lamentación,  de  despecho.  Al  contra¬ 
rio,  apuntaba  en  su  rostro,  discretamente  velada  por 
la  prudencia  y  el  cariño,  una  complacencia  entreve¬ 
rada  de  desdén,  que  sorprendía. 

Ya,  ni  se  hacía  gran  caso  de  su  actitud  de  esfinge 
ante  el  regocijo  y  la  expansión  ajena,  Ya,  ni  para  la 
coVnidilla  de  salón  contábanla  propios  ni  extraños. 

Su  tía — buena  mujer  que  la  hizo  de  madre — solía 
decir:  «¡Demonio  de  muchacha!..,  yo  creo  que  tiene 
corazón  de  corcho.» 

Y,  sin  embargo,  Petra  Morel  engañaba  á  todo  el 
mundo:  amaba  profundamente.  Quien  hubiese  podi¬ 
do  filtrarse  en  el  sagrado  de  su  intimidad,  ¡qué  chas¬ 
co  llevara  al  convencerse!.. 

Ni  romántica,  ni  soñadora,  ni  excéntrica.  Limitá¬ 
base  todo  su  mal  á  una  eterna  duda.  Amar,  mucho 
amaba.  Precisamente,  aquella  rigidez  y  aquel  desgai¬ 
re  nacían  de  la  propia  fuerza  de  una  pasión  que  la 
asaeteaba  con  una  idea  maldita:  «¿Sería  amada  de 
veras.’’..» 

Pepe  Luis  no  ignoraba  el  mo  lo  de  ser  de  Petra. 
Se  avino  al  disimulo,  como  condición  esencial  para 
la  probanza  de  fidelidad  y  fe  absolutas.  Pepe  Luis  re¬ 
pitiera  mil  veces  la  palabra  escuchada  con  deliquio; 
sin  acabar  de  convencer.  Pepe  Luis  había  amado 
á  su  prima,  casada  desde  hacía  un  año;  y  Petra  aco- 


buen  mozo  con  sentires  imponderables;  mas  le  que¬ 
ría  tan  C07npletame7ite  suyo  y  sólo  suyo,  que  la  sospe¬ 
cha  de  que  todavía  durara  el  rescoldo  de  un  querer 
pasado,  la  sacaba  de  quicio  y  forzaba  á  domar  como 
quien  dice  la  voluntad  para  no  caer  en  lo  que  á  Pe¬ 
tra  le  parecía  un  abismo. 

¡Jesús!  ¡Si  llegaba  á  unirse  á  aquel  hombre  y  descu 
bría,  después,  que  el  cariño  era  á  medias!..  No  eran 
celos,  ni  nada  parecido,  sino  negra  incertidumbre  de 
una  felicidad  que  ambicionaba  intensamente. 

La  sospecha,  la  duda,  la  incertidumbre,  habían 
sido  deslizadas  en  momentos  de  debilidad  y  conteni¬ 
das  apenas  apuntaran.  Escaparon  como  quien  dice 
en  frases  exóticas,  casi  incoherentes,  de  negativa,  con 
fesión  y  acusación  á  un  tiempo.  Y  nunca  jamás  pudo 
el  joven  arrancar  del  alma  aquella  lo  que  constituía 
un  tormento.  Y  nunca  jamas  consintió  la  heroína  en 
que  trascendiese  aquella  pasión,  que  era  á  la  vez  en¬ 
canto  y  tortura. 

De  cierto  no  erraba  Petrilla  del  todo.  El  despecho 
y  la  necesidad  de  olvido  movían  á  Pepe  Luis,  más  que 
nada.  Creíase,  en  realidad,  enamorado,  y  no  había  en 
él  de  seguro  ningún  propósito  mezquino;  pero  en  el 
fondo,  la  realidad  era  otra,  la  que  intrigaba  á  Petra 
Morel,  la  que  mantenía  su  amor  oculto. 

Aquella  noche,  de  fiesta  y  solaz,  el  esfuerzo  para 
disimular  hubo  de  ser  mayor  que  otras  veces.  Algo 
había  pasado  por  su  magín  que  la  ponía  temblona 
casi  y  á  punto  de  delatarse  sin  querer.  Prodigó  las 
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sonrisas  y  extremó  las  finezas.  Los  contertulios  la  ha¬ 
llaron  cambiada;  algunos  ojos  flecharon  con  codicia, 
y  algunos  labios  se  movieron  impíos. 

Cuando  se  volvió  rápidamente  Petra  Morel,  cer¬ 
quita  del  invernáculo  se  agitó  una  sombra.  Era  un 
hombre,  Pepe  Luis,  en  acecho  y  previsión  puntuales. 
Quedito  sonó  un  nombre, 
y  más  quedo  voló  un  sus¬ 
piro. 

—¡Vida  mía!.. 

— No  tanto,  Pepe  Luis. 

—¡Habla!  ¿Todavía  no 
crees  que  te  adoro? 

Se  movió  la  linda  cabe¬ 
za  rubia  lánguidamente,  y 
hubo  una  pausa. 

— ¿Qué  me  quieres  de¬ 
cir,  que  acá  me  citaste?.. 

¿Crees  ya  en  mí,  Petrilla? 

¿Podrán  saber  ya  todos?.. 

No  le  dejó  continuar.  Ir¬ 
guió  el  busto  en  un  arran¬ 
que  nervioso,  y  fué  dicien¬ 
do,  cual  si  repitiese  una 
oración  estudiada: 

— Malo  es  io  que  he  de 
decirte,  Pepe  Luis...  Nada 
sabes,  por  lo  visto,  toda 
vez  que  alegre  retozabas 
arriba  y  pretendías  danzar 
como  si  tal  cosa...  ¿No  has 
tenido  noticias  de  tu  pri¬ 
ma,  Pepe  Luis?.. 

— ¡Bah!..  ¡Siempre  lo 
mismo! 

— Siempre,  no.  Tú  estás 
preocupado,  tú  me  tomas 
por  celosa  me  lo  dijiste 
una  vez...  ¡y  no  es  eso,  Pepe 
Luis,  no  es  eso!..  ¿De  ve¬ 
ras  no  has  sabido  de  tu 
prima?.. 

— ¡Por  Dios,  Petrita!,  sa¬ 
bes  que  mi  prima  es  decen¬ 
te,  que  no  ha  vuelto  á  es¬ 
cribirme  después  de  su  bo¬ 
da... 

— Yo  nofte  digo  eso, 

Pepe  Luis.  Te  pregunto  si 
has  sabido  de  tu  prima, 
porque...  porque  yo  sí,  yo 
he  sabido  de  ella... 

La  mirada  del  joven  qui¬ 
so  en  la  semiobscuridad  del 
jardín  calar  muy  hondo  en 
la  frente  de  Petra  Morel. 

La  de  ésta  fué  todavía  más 
penetrante  y  aguda.  Pare¬ 
ció  que  ni  uno  ni  otra  se 
atrevían  á  decir  palabra. 

Petra  fué  la  que  se  decidió. 

— Bien  sabes,  Pepe  Luis, 
que  soy  capaz  de  sentir  co¬ 
mo  propias  tus  desgracias... 

—¿Qué  dices? 

—  Que  tu  prima...  ha 
muerto,  Pepe  Luis.  Esto  es 
lo  que  había  de  decirte. 

El  mozo  dió,  sin  poderlo 
remediar,  un  brinco.  Rápi¬ 
damente  comprendió  que 
le  traicionaba  el  corazón  y 
.quiso  mantenerse  firme. 

Era  ya  tarde. 

Petrilla  le  tendió  la  mano  contemplándole  fijamen¬ 
te  breves  instantes. 

Luego  apuntó  en  su  boca  una  sonrisa  indefinible, 
y  exclamó  con  voz  más  indefinible  aún: 

— ¡Perdóname!..  Ha  sido  una  broma  cruel...,  una 
ocurrencia  desdichada... 

Y  se  volvió  súbitamente,  en  dirección  al  chalet ,  con 
ligero  andar. 

Quiso  detenerla  el  mozo,  y  se  le  encaró  resuelta: 

— ¡Vete,  Pepe  Luis,  y  olvídame! 

Había  terminado  el  vals,  y  los  pasos  sobre  la  arena 
producían  monótonos  crujidos.  A  Petra  Morel  se  le 
antojó  que  iba  pisando  ruinas  de  algo  imprecisable 
que  se  había  derrumbado  hacía  unos  segundos  sin 
estrépito. 

(Dibujo  de  José  M.a  Marqués.) 

M.  DANIEL  OSIRIS 

(Véase  el  retrato  de  la  página  121) 

El  día  4  de  los  corrientes  falleció  en  París  el  acau¬ 
dalado  banquero  D.  Daniel  Osiris,  hombre  sencillo 


y  bondadoso  cuyo  nombre  evoca  en  Francia  tan  ge¬ 
nerosas  iniciativas  y  á  quien  tanta  protección  han 
debido  los  artistas  y  tantos  beneficios  los  menestero¬ 
sos.  Su  testamento  ha  sido  digna  coronación  de  la 
vida  de  ese  filántropo  que,  al  morir,  ha  legado  casi 
toda  su  fortuna,  que  se  calcula  en  50  millones  de 


Siegfri  do  Wac.ner  contratado  por  la  Asociación  Musical  de  Barcelona  para  dirigir  des  conciertos 
en  el  Gran  Teatro  del  Liceo  de  esta  ciudad.  (De  fotografía.  ) 


francos,  á  obras  benéficas.  Los  pormenores  de  ese 
testamento  no  se  conocen  todavía;  lo  único  que  se 
sabe  positivamente  es  que  deja  25  millones  al  Insti¬ 
tuto  Pasteur. 

Contaba  ochenta  y  dos  años,  pero  no  los  represen¬ 
taba;  era  de  estatura  esbelta,  aunque  no  muy  alta,  de 
rostro  sonrosado  y  alegre,  con  ojos  azules  de  dulce 
expresión  y  bigote  blanco  cuidadosamente  afilado,  y 
todo  él  respiraba  bondad.  Israelita  de  nacimiento, 
habíase  casado  con  una  joven  católica  que  murió  al 
poco  tiempo  y  para  la  cual  mandó  construir  un  pan¬ 
teón  suntuoso  en  el  cementerio  de  Montmartre. 

Empleado  en  su  juventud  en  una  casa  de  banca, 
realizó,  gracias  á  su  buen  acierto  en  la  colocación  de 
sus  ahorros,  una  regular  fortuna  que  luego  aumentó 
considerablemente  merced  á  otras  especulaciones 
afortunadas.  En  1880,  sin  haber  dirigido  ningún  es¬ 
tablecimiento  bancario,  sin  haber  estado  nunca  al 
frente  de  ningún  gran  negocio,  poseía  10  millones, 
que  en  venticinco  años  supo  quintuplicar. 

Ese  hombre,  que  hacía  cuantiosísimos  donativos  á 
la  Asistencia  pública  y  contribuía  con  importantes 


sumas  al  socorro  de  todas  las  calamidades,  vivía  con 
relativa  modestia,  no  gastando  para  él  más  allá  de 
50.000  francos  anuales;  no  había  querido  instalaren 
su  palacete  de  la  calle  de  La  Eruyere  la  electricidad, 
porque  entendía  que  este  sistema  de  alumbrado  re¬ 
sultaba  demasiado  caro;  frecuentaba  con  preferencia 
los  económicos  restaurants 
Duval,  y  una  vez  en  Arca- 
chón,  en  donde  poseía  va¬ 
rios  chalets,  dejó  el  que 
habitaba  y  se  alojó  en  otra 
vivienda  menos  cómoda 
porque  le  ofrecieron  por  la 
suya  un  buen  alquiler. 

Que,  á  pesar  de  esto,  no 
era  avaro,  bien  lo  demos¬ 
tró  en  vida,  no  sólo  con 
sus  donaciones  para  fines 
filantrópicos,  sino  además 
formando  preciosas  colec¬ 
ciones  de  obras  artísticas, 
y  bien  lo  ha  confirmado  á 
su  muerte  con  sus  disposi¬ 
ciones  testamentarias,  por 
virtud  de  las  cuales,  y 
aparte  de  lo  que  dejamos 
dicho  acerca  del  legado  al 
Instituto  Pasteur,  asegúra¬ 
se  que  pasarán  al  Estado 
las  citadas  colecciones,  al 
ministerio  de  Agricultura 
su  magnífico  castillo  de  La 
Tour-blanche,  el  palacio 
en  donde  vivía  á  la  Socie¬ 
dad  de  Esgrima,  cuatro 
casas  de  la  calle  de  La 
Bruyere  á  la  ciudad  de  Pa¬ 
rís,  y  que  la  Asistencia  Pú¬ 
blica,  la  Sociedad  de  Au¬ 
tores  dramáticos,  la  Socie¬ 
dad  de  Artistas  franceses 
y  otras  instituciones  de  be¬ 
neficencia  se  distribuirán 
20  millones. — D. 


SIEGFRIDO  WAGNER 

La  Asociación  Musical 
de  Barcelona,  que  tanto 
trabaja  en  el  cultivo  del 
sublime  arte  y  á  la  cual 
debemos  el  haber  podido 
conocer  y  saborear  obras 
capitales  de  los  más  emi¬ 
nentes  maestros,  como  la 
famosa  Misa  So/emiis  de 
Beethoven,  ha  dado  una 
nueva  prueba  de  sus  exce¬ 
lentes  deseos  y  de  sus  acei¬ 
tadas  iniciativas, contratan¬ 
do  para  dirigir  dos  de  los 
cuatro  conciertos  que  du¬ 
rante  la  presente  Cuaresma 
dará  en  el  Gran  Teatro 
del  Liceo,  á  Siegfrido 
Wagner. 

Hijo  del  genial  compo¬ 
sitor,  con  el  ejemplo  y  las 
lecciones  de  padre  tan  ilus¬ 
tre  forzosamente  habían  de 
estimularse  las  aptitudes 
de  Siegfrido,  y  efectiva¬ 
mente,  desde  muy  joven 
alcanzó  envidiables  éxitos  en  el  teatro,  en  donde  de¬ 
butó  con  su  ópera  El  hombre  de  la  piel  de  oso  que, 
estrenada  en  el  -Teatro  Nacional  y  de  la  Corte  de 
Munich  en  22  de  enero  de  1899,  ha  recorrido  los 
principales  coliseos  líricos  alemanes,  obteniendo  en 
todos  grandes  aplausos.  Desde  entonces  ha  escrito 
otras  que  han  sido  muy  bien  acogidas  por  el  público 
de  Alemania. 

Además  de  compositor,  es  un  excelente  director 
de  orquesta;  en  la  última  temporada  de  Bayreuth  su 
nombre  ha  figurado  entre  los  de  las  eminencias  a 
quienes  se  confía  la  dirección  del  repertorio  wagne 
riano  en  aquel  teatro,  recibiendo  con  ello,  por  decir 
lo  así,  su  consagración. 

Los  conciertos  que  ha  de  dirigir,  y  cuyos  progr 
mas  se  componen  principalmente  de  obras  de  su  pa 
dre  y  de  los  más  grandes  compositores  antiguos  y 
modernos,  prometen  ser  verdaderas  solemnida 
musicales,  no  siendo  aventurado  asegurar  que  e  P 
blico  barcelonés  recompensará  con  su  presencia  ^ 
esfuerzos,  dignos  de  incondicionales  elogios,  e 
Asociación  Musical  de  Barcelona. —R- 
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LA  QUINTA  ENCANTADA  ELECTRA,  DE  M.  JORGE  KNAP,  EN  TROYES 


»En  cuanto  á  seguridad,  si  algún  intruso  quisiera  entrar  por  sorpresa,  un 
campanilleo  espantoso  avisaría  al  propietario;  y  por  lo  que  hace  al  peligro  de  in¬ 
cendio,  son  tantos  los  avisadores  eléctricos,  que  casi  puede  considerarse  imposi¬ 
ble  un  siniestro.: 


¿A  qué  seguir  narrando  las  maravillas  de  la  morada  de  Knap?  Si  para  mues¬ 
tra  basta  un  botón,  con  lo  dicho  hay  suficiente  para  comprender  con  cuánta  ra¬ 
zón  ha  sido  aquella  casa'  bautizada  con  el  nombre  «Quinta  Encantada  Electra» 
que  su  afortunado  é  inteligente  dueño  M.  Jorge  Knap  le  ha  puesto,  y  que  es 


L.V  COCINA  ELÉCTRICA 


electricidad  ha  sido  convertida  en  verdadera  mansión  encantada. 

Véase,  en  prueba  de  ello,  la  descripción  que  acompaña  las  foto¬ 
grafías  que  en  esta  página  reproducimos. 

«Llamad  á  esa  casa;  la  puerta  se  abre  lentamente  y  una  voz 
misteriosa  os  pregunta  el  objeto  de  vuestra  visita:  es  un  gramó¬ 
fono  ingeniosamente  dispuesto  que  transmite  las  preguntas  del 
interior.  Entrad;  un  misterioso  felpudo  os  limpia  los  pies.  En 
todas  partes  timbres  eléctricos;  todo  se  ilumina  de  pronto.  He 
aquí  el  dormitorio:  una  simple  presión  sobre  un  botón  puesto  á 

la  cabecera  [de  la  cama  calienta  suavemente  el  aparato  que  ... 

templa  el  frío  de  las  sábanas.  ¿Queréis  luz?  Los  postigos  y  las  cortinas  se  abren  I  la  admiración  de  cuantos  han  podido  visitarla  y  gozar  de  sus  encantos  sorpren- 

automáticaniente,  como  automáticamente  comparecen  el  desayuno,  los  periódi-  dentes. — S.  _ 

eos,  el  correo. 


Musa  servida  por  medio  de  un  ferrocarril  eléctrico.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


»Nada  de  criados  inútiles:  sobre  la  mesa  preséntanse  los 
manjares  delante  de  cada  comensal.  En  la  cocina,  las  viandas 
se  cuecen  eléctricamente;  en  el  lavadero  eléctricamente  se  lava 
la  ropa.  En  suma,  la  simplificación  de  todos  los  servicios  por 
medio  de  la  electricidad. 


M.  Torge  Knap  en  su  despacho 

Los  cuentos  de  las  «Mil  y  una  Noches»  que  tanto  exaltaron  nuestras  imagi¬ 
naciones  infantiles  se  van  convirtiendo  en  realidad.  Aquellos  palacios  encanta¬ 
dos  cuyas  puertas  se  abrían  misteriosamente  y  cuyas  estancias  iluminaban  manos 
invisibles;  aquellas  mesas,  regiamente  puestas,  que  se  cubrían  de  exquisitos  man¬ 
jares,  sin  que  apareciese  en  parte  alguna  un  ser  viviente  que  les  sirviera;  en  una 
palabra,  todas  aquellas  maravillas  con  que  la  sultana  Scheherazada  cautivó  á  su 
imperial  esposo,  el  sultán  Schariar,  han  abandonado  el  reino  de  la  fantasía  para 
entrar  en  los  dominios  de  la  ciencia;  ya  no  son  producto  de  la  inspiración  del 
poeta,  sino  que  constituyen  el  resultado  de  la  labor  del  sabio.  El  portento  se  ha 
realizado  al  conjuro  de  una  hada  de  nuestros  días,  de  una  hada  que,  siendo  al¬ 
tamente  poderosa,  es  hoy  nuestra  esclava,  y  encadenada  por  el  hombre  obedece 
sumisa  sus  mandatos  y  satisface  sus  menores  caprichos:  la  Electricidad. 

Sugiérenos  estas  consideraciones  la  quinta  de  un  habitante  de  Troyes,  M.  Jorge 
Knap,  que,  mediante  las  aplicaciones  de  los  últimos  perfeccionamientos  de  la 


La  puerta  se  abre  lentamente  y  una  voz  misteriosa  os  pregunta  el  objeto 
de  vuestra  visita 
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rnn  „zén  se  ha  dicho  del  hombre  eximio  cuya  I  con  los  dictados  de  éstas,  no  vaciló  en  rebelarse  con  I  ministerio  después  de  la  pérdida  de  las  colonias,  le 
pér^da^oy^lm^Barcelona^  que  fué  grande,  no  en  |  su  voz  y  con  su  voto  contra  las  ex, generas  de  la  I  confió  la  cartera  de  Gracia  y  Justicia;  pero i  Duriny 
una  esfera  limitada  de  la  humana  actividad, 


sino  integralmente. 

Sabio  profesor,  durante  medio  siglo  hizo 
de  su  cátedra  de  esta  Universidad  templo 
del  saber,  educando  á  tres  generaciones  en 
las  más  sólidas  y  más  sanas  enseñanzas,  ha¬ 
ciendo  del  profesorado  verdadero  sacerdo 
ció  y  conquistándose  el  cariño,  el  respeto  y 
la  veneración  de  sus  discípulos. 

Filósofo  y  sociólogo  profundo,  en  la  pren¬ 
sa,  en  las  academias  y  en  el  parlamento  lu¬ 
chó  siempre  por  los  más  nobles  y  levanta¬ 
dos  ideales  y  rindió  fervoroso  culto  á  las 
doctrinas  más  puras  y  más  ortodoxas. 

Jurisconsulto  eminentísimo,  en  el  bufete 
y  en  el  foro  fué  considerado  como  uno  de 
los  primeros  por  su  ciencia  y  por  su  recti¬ 
tud,  y  ha  dejado  escritas  obras  que,  como 
la  Memoria  acerca  de  las  instituciones  del 
Derecho  civil  de  Cataluña,  harán  imperece¬ 
dera  su  memoria. 

Economista  ilustre,  fué  .defensor  entu¬ 
siasta  y  convencido  de  los  principios  pro¬ 
teccionistas,  realizando  en  pro  de  éstos  me¬ 
morables  campañas  parlamentarias  y  lo¬ 
grando  en  más  de  una  ocasión  brillantes  y 
decisivos  triunfos  que  permitieron  el  des¬ 
envolvimiento  de  la  industria  patria  y  con 
él  el  acrecentamiento  del  bienestar  y  de  la 
riqueza  públicos. 

Político  desinteresado,  consecuente  y  de 
honradez  inmaculada,  buscó  en  la  política, 
no  la  satisfacción  de  ambiciones,  que  en 
personalidad  de  tantos  méritos  como  la 
suya  habrían  sido  legítimas,  sino  el  ansia 
de  llevar  á  la  cosa  pública  las  ideas  que  él 
estimaba  como  bases  fundamentales  para 
el  bien  de  España.  Profesó  siempre  ideas 
conservadoras,  pero  su  afiliación  al  partido 
que  las  encarnaba  jamás  le  hizo  aceptar  por 


D.  Manuel  Durán  y  Bas,  fallecido  en  Barcelona  en  i  o  de  los  corrientes 
(Fotografía  de  A.  y  E.  Fernández  dits  Napoleón) 


Bas  no  era  hombre  que  se  doblegara  á  los 
convencionalismos  de  la  política  al  uso,  y 
al  poco  tiempo  de  nombrado,  renunció  el 
cargo  de  ministro. 

El  recibimiento  que  en  aquella  ocasión 
le  hizo  Barcelona,  que  entonces  atravesaba 
una  situación  muy  crítica,  fué  grandioso, 
delirante:  la  ciudad  en  masa  rindió  con  él 
el  homenaje  más  hermoso  al  hijo  preclaro 
que  regresaba  á  su  seno  después  de  haber 
probado  sólo  las  amarguras  del  poder. 

¿A  qué  narrar  minuciosamente  su  biogra¬ 
fía?  Con  decir  que  ha  muerto  á  los  ochenta 
y  cuatro  años  y  que  consagró  toda  su  exis¬ 
tencia  al  estudio,  al  trabajo  y  á  la  práctica 
del  bien,  se  sintetiza  la  vida  del  preclaro 
ciudadano  á  quien  amaron  cuantos  cono¬ 
cieron  y  que  á  buen  seguro  no  deja  en  pos 
de  sí  el  menor  agravio,  el  más  leve  des¬ 
afecto. 

Carácter  afable,  espíritu  recto,  privilegia¬ 
da  inteligencia,  sentimientos  bondadosos, 
en  una  palabra,  cuanto  de  noble,  de  gran¬ 
de,  de  honrado  puede  juntarse  en  un  hom¬ 
bre,  atesorábalo  en  grado  máximo  D.  Ma¬ 
nuel  Durán  y  Bas. 

De  cómo  Barcelona  le  quería  es  buena 
prueba  el  acto  de  su  entierro:  pocas  veces 
se  dirá  con  mayor  razón  que  en  él  estaba 
representada  toda  la  ciudad,  desde  las  cla¬ 
ses  más  altas  á  las  más  humildes.  Fué  una 
manifestación  grandiosa,  elocuente,  con  la 
que  se  patentizó  el  duelo  que  á  todos  los 
barceloneses  embargaba. 

A  este  duelo  asóciase  de  todo  corazón 
La  Ilustración  Artística,  dedicando 
este  recuerdo  modesto,  pero  hondamente 
sentido,  á  aquel  cuyo  mayor  elogio  puede 
compendiarse  en  estas  palabras:  fué  un  sa¬ 
bio  y  un  hombre  de  bien,  amó  la  verdad  y 


disciplina  lo  que  su  conciencia  y  su  razón  no  estima-  I  agrupación  á  que  pertenecía.  Fué  por  vez  primera  j  sirvió  á  su  patria  como  el  mejor  de  sus  hijos.  ¡Des- 
ban  justo;  y  cuando  las  exigencias  de  aquél  pugnaron  |  diputado  á  Cortes  en  1863,  y  cuando  Silvela  formó  |  canse  en  paz! — A. 


Barcelona. -Entierro  le  D.  Manuel  Durán  y  Bas.  Llegada  del  cortejo  fúnebre  á  la  Universidad.  (De  fotografía  de  A.  Merlelti.) 
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LA  TELEFOTOGRAFÍA  EN  «LTLLU STR ATION,»  DE  PARIS 


El  día  i.°  de  los  corrientes,  el  profesor  Korn,  de 
Munich,  presentó  al  público  francés  su  maravilloso 
invento,  la  telefotografía,  de  la  que  nos  hemos  ocu¬ 
pado  en  distintas  ocasiones. 


fotografía.  Comenzó  diciendo  que  el  problema  de  la  I 
transmisión  telegráfica  de  una  fotografía  ha  sido  es¬ 
tudiado  por  muchos  físicos,  la  mayoría  de  ellos  con 
pretensiones  excesivas,  puesto  que  querían  descubrir  I 


El  final  de  la  conferencia  fué  dedicado  á  la  enu¬ 
meración  de  las  aplicaciones  de  la  telefotografía,  que 
ha  de  reportar  grandes  ventajas,  principalmente  á  los 
periódicos  ilustrados  y  á  la  policía  criminal. 


Conferencia  dada  por  el  profesor  Korn  f.l  oía  i.°  de  los  corrientes  en  uno  de  los  talleres  de  «L’Illustration,»  de  París, 

SOBRE  SU  ADMIRABLE  DESCUBRIMIENTO  DE  LA  TRANSMISIÓN  DE  LAS  FOTOGRAFÍAS  Á  DISTANCIA.  (De  fotografía. ) 


En  uno  de  los  talleres  del  importante  periódico 
parisiense  U  Illustration  habíase  congregado,  para 
escuchar  la  conferencia  del  eminente  inventor,  un 
público  escogidísimo,  en  el  que  figuraban  sabios,  ar¬ 
tistas,  escritores,  elevados  funcionarios,  gente  de  la 
alta  sociedad  y  muchos  diplomáticos,  y  que  formaba 
pintoresco  contraste  con  el  nutrido  grupo  de  obreros 
que,  en  traje  de  faena,  rodeaba  las  máquinas. 

El  experimento  que  había  de  realizarse  consistía 
en  transmitir  por  el  circuito  telefónico  París-Lyón- 
París,  es  decir,  en  un  trayecto  de  1.024  kilómetros, 
un  retrato  del  presidente  Faillieres. 

Los  aparatos  estaban  dispuestos;  á  los  lados  del 
estrado  en  donde  estaba  el  conferenciante  alzábanse 
los  postes  de  los  cuales  partían  los  alambres  que  po¬ 
nían  en  comunicación  las  dos  estaciones  con  la  línea 


la  visión  á  distancia  antes  que  la  telefotografía,  lo 
cual  ha  sido  causa  del  fracaso  de  sus  tentativas.  El 
problema  de  la  telefotografía,  en  cambio,  ha  sido  re¬ 
suelto  prácticamente,  ya  que  hoy  es  posible  transmi¬ 
tir  fotografías  de  13  X  24  con  limpieza  suficiente  en 
la  mayor  parte  de  las  aplicaciones,  en  doce  y  hasta 
en  seis  minutos,  á  distancias  de  millares  de  kilómetros. 

Añadió  que  una  fotografía  no  puede  transmitirse 
entera  al  mismo  tiempo,  sino  que  hay  que  telegrafiar 
sucesivamente  sus  elementos,  siendo  tanto  más  per¬ 
fectas  las  reproducciones  cuantos  más  elementos  se 
tomen,  y  explicó  las  propiedades  del  metaloide  sele- 
nio,  la  más  curiosa  de  las  cuales,  descubierta  con 
ocasión  de  la  construcción  del  primer  cable  transat¬ 
lántico,  es  la  de  oponer  mucha  menos  resistencia  á 
una  corriente  eléctrica  cuando  está  en  la  obscuridad. 


«Para  terminar — dijo  el  conferenciante, — vuelvo  á 
la  pregunta,  ¿podrá  un  día  conseguirse  la  visión  á  dis¬ 
tancia,  del  mismo  modo  que  actualmente  puede  ha¬ 
blarse  por  teléfono?  La  respuesta  á  esa  pregunta  será 
siempre  la  misma:  cuando  se  pueda  acortar  el  tiempo 
de  transmisión  de  modo  que  sea  posible  transmitir 
una  fotografía  en  menos  de  un  tercio  de  segundo,  en 
vez  de  seis  minutos,  será  posible  también  la  resolu¬ 
ción  del  problema  de  la  visión  á  distancia  y  podrán 
verse  imágenes  distantes  en  una  pantalla,  como  en 
el  cinematógrafo.  De  no  ser  esto  posible,  aún  queda¬ 
rá  el  recurso  de  servirse  de  muchos  hilos,  cada  uno 
de  los  cuales  transmitirá  una  parte  de  la  imagen;  pero 
para  demostrar  cuán  lejos  estamos  todavía  de  la  rea¬ 
lización  de  esa  idea,  bastará  decir  que,  dados  los 
métodos  actuales,  se  necesitarían  por  lo  menos  1.000 


Telefotografía  del  príncipe  regente  Telefotografía  de  EduardoVII  de  Inglaterra,  Telefotografía  del  presidente  Telefotografía  del  presidente  Faillieres, 

de  Baviera,  obtenida  en  11  minutos  Roosevelt,  obtenida  en  un  experimento  de  ensayo  en 

obtenida  el  día  16  de  octubre  de  1906  en  16  de  enero  de  1907  obtenida  en  19  enero  de  1907  «LTllustration»  en  28  de  enero  de  1907 


de  París  á  Lyón.  A  la  derecha,  había  la  película  que 
debía  ser  transmitida,  enrollada  en  el  cilindro  de 
cristal  de  la  estación  transmisora;  á  la  izquierda,  la 
película  que  debía  ser  impresionada,  encerrada  en  la 
cámara  obscura.  Los  dos  aparatos,  que  casi  se  toca¬ 
ban,  estaban  realmente  separados  por  una  distancia 
de  1.024  kilómetros. 

Pidióse  la  comunicación  telefónica  con  Lyón,  que¬ 
dó  cerrado  el  circuito  en  Lyón;  y  mientras  la  imagen 
viajaba  al  través  de  las  llanuras  de  la  Isla  de  Francia 
y  de  Borgoña,  el  profesor  Korn  hizo  uso  de  la  pala¬ 
bra  para  exponer  con  claridad  maravillosa  toda  la 
historia  de  sus  investigaciones  y  la  teoría  de  la  tele¬ 


Esta  propiedad  ha  sido,  por  decirlo  así,  la  base  fun¬ 
damental  del  invento  de  la  telefotografía. 

Hizo  luego  el  profesor  Korn  una  descripción  mi¬ 
nuciosa  de  sus  aparatos,  que  omitimos  por  haberlos 
ya  descrito  en  el  número  1.302  de  La  Ilustración 
Artística,  y  de  los  perfeccionamientos  que  sucesi¬ 
vamente  ha  ido  introduciendo  en  los  mismos  y  que 
le  permiten  obtener,  en  mu'cho  menos  tiempo  que 
antes,  reproducciones  casi  perfectas,  si  se  las  compa¬ 
ra  con  las  que  en  un  principio  obtenía.  Después  mos¬ 
tró  varias  telefotografías  recientes,  entre  ellas  las  del 
príncipe  regente  de  Baviera,  del  rey  Eduardo  VII  de 
Inglaterra  y  del  presidente  Roosevelt. 


alambres  telefónicos  y  aparatos  transmisores  y  recep¬ 
tores  complicadísimos.  Esto  no  es  imposible  en  teo¬ 
ría,  pero  en  la  práctica  resultaría  un  entretenimiento 
muy  caro  é  inútil  para  aplicaciones  serias.» 

Terminada  la  conferencia,  los  asistentes  pudieron 
admirar  la  reproducción,  obtenida  durante  la  misma, 
del  retrato  del  presidente  de  la  República  M.  Faillie¬ 
res.  En  la  película  se  observó  una  estría  en  el  senti¬ 
do  de  arriba  abajo  que  no  se  ve  en  el  retrato  que  re¬ 
producimos  en  esta  página  y  que  es  el  que  se  sacó 
en  una  sesión  de  ensayo;  dicha  estría  era  debida  á 
una  interrupción  de  12  segundos  que  se  produjo  en 
|  la  corriente  de  la  línea. — T. 
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Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  451,  por  V.  Marín. 


LEÓN  SERPOLLET 


La  industria  del.automóvil  ha  perdido 
tres  colaboradores,  M.  León  Serpollet,  fallecido  en  París  el 
día  11  de  los  corrientes,  á  la  edad 
de  cuarenta  y  ocho  afios.  Fué  una 
de  las  personalidades  más  atrayen¬ 
tes  del  mundo  automovilista  y  no 
tuvo  más  que  amigos,  pues  cuantos 
le  trataban  quedaban  seducidos  por 
su  franqueza,  por  su  rectitud,  por  la 
nobleza  de  su  corazón  y  por  su  in¬ 
teligencia. 

Serpollet,  que  compuso  exquisi¬ 
tos  versos,  fué  un  poeta  perdido  en 
la  mecánica,  y  por  haber  sido  poeta 
y  entusiasta  íué  un  apasionado  del 
vapor,  cuyo  poder  y  cuya  silenciosa 
flexibilidad  le  encantaban.  Embria¬ 
gándose  de  aire  y  de  luz,  cogido  al 
volante  de  su  coche,  era  para  él  un 
placer  incomparable  recorrer  las 
grandes  carreteras  á  través  de  los 
vastos  paisajes  ó  de  los  sitios  agres¬ 
tes.  La  montaña,  el  llano,  el  mar  le 
enamoraban  y,  artista  de  verdad,  sa¬ 
bía  descubrir  las  bellezas  de  todo 
cuanto  veía. 

Sus  aficiones  le  llevaron  desde 
muy  joven  á  la  locomoción  mecáni¬ 
ca  que  había  de  darle  los  medios  de 
satisfacer  su  pasión  por  las  bellezas 
de  la  naturaleza. 

Serpollet  fué  uno  de  los  primeros 
automovilistas,  habiendo  podido  cir¬ 
cular  antes  que  nadie  por  las  calles 
de  París  y  con  autorización  del  pre¬ 
fecto,  en  un  cochecito  de  vapor  de 
su  invención. 

El  vehículo  por  él  creado  es  obra 
suya,  exclusivamente  suya,  entera¬ 
mente  personal,  construida  por  él 
pieza  por  pieza,  por  él  perfecciona 
da  de  año  en  año.  A  nadie  confiaba 
el  cuidado  de  probar  loque  él  había 
concebido;  se  multiplicaba  y  se  pro¬ 
digaba  demasiado,  porque  gracias  á 
ese  exceso  de  labor,  contrajo  la  en¬ 
fermedad  que  tan  prematuramente 
le  ha  llevado  al  sepulcro. 

Estableció  sus  primeros  talleres 
en  la  calle  de  los  Cloys,  y  en  1899, 
habiéndose  asociado  á  M.  Gardner, 
trasladó  su  fábrica,  considerable¬ 
mente  agrandada,  á  la  cal  le  de  Sten¬ 
dhal,  de  donde  han  salido  tantos 
coches  de  vapor  de  su  marca  univer¬ 
salmente  conocida. 

Trabajador  infatigable,  inagota¬ 
ble  creador,  el  año  pasado  había 
visto  legítimamente  recompensados 
sus  esfuerzos  en  una  asociación  con 
M.  Darracq  para  la  construcción  ex¬ 
clusiva  de  los  ómnibus  automóviles 
de  vapor. 

Su  principal  invento  fueron  las 
calderas  de  vaporización  instánta- 
nea;  pero  además  de  éstas  produjo 
otras  muchas  creaciones.  lía  muer¬ 
to  cuando  aún  podían  esperarse  de  él  nuevas  maravillas  apli¬ 
cables  á  la  industria  que  á  tanta  altura  supo  elevar. 


do  á  la  realidad.  Hoy,  gracias  á  esos  estudios,  conocemos  a 
fondo  la  vida  y  las  costumbres  de  aquellos  pueblos,  vemos  re¬ 
de  sus  más  ilus-  I  producidos  sus  monumentos  arquitectónicos  y  poseemos  acerca 

“  '  indumentaria  datos  tan  completos  y  minuciosos  que  su 


ludios  artísticos  en  el  taller  de  un  orífice  y  de  un  medallista,  y 
después  de  haber  cursado  en  la  Academia  de  aquella  ciudad 
púsose  bajo  la  dirección  de  los  notables  escultores  Simonisja- 
quet  y  Van  der  Stappen.  En  el  Salón  de  Bruselas  de  1886  ex¬ 
puso  un  notable  trabajo  titulado  Al 
atardecer  y  que  representaba  á  un 
trabajador  que  regresaba  del  campo, 
rendido  de  fatiga  y  agobiado  por  el 
peso  de  los  aperos  de  labranza.  Al 
año  siguiente  expuso  un  proyecto  de 
monumento  al  escritor  belga  Carlos 
de  Coster,  que  le  valió  tres  grandes 
medallas  de  oro,  en  Bruselas,  París 
y  Dresde;  la  obra  definitiva  se  alza 
desde  1S94  en  uno  de  los  más  pinto¬ 
rescos  sitios  de  la  capital  de  Bél- 
gica. 

Después  ha  modelado,  entre  otras 
obras,  la  estatua  de  Frere-Orbán,  los 
monumentos  á  Rivier  y  á  Iíumbeek, 
el  león  yacente  del  Jardín  Botánico, 
varios  trabajos  decorativos  del  Pala¬ 
cio  de  Bellas  Artes,  el  grupo  de  la 
Medicina  del  nuevo  hospital  de  Mo¬ 
naco  y  gran  número  de  bustos.  El 
delicado  grupo  que  en  esta  página 
reproducimos  es  una  muestra  bellí¬ 
sima  del  estilo  de  tan  celebrado  es¬ 
cultor. 

Monumento  á  Eduardo  Remy,  obra 
de  Pedro  Braecke.  —  Entre  los  escul¬ 
tores  belgas  de  la  actualidad  ha  con¬ 
quistado  legítimo  renombre  Pedro 
Braecke,  quien,  habiendo  comenza¬ 
do  por  dedicarse  á  la  arquitectura,  á 
la  edad  de  diez  y  seis  años  abando¬ 
nó  ésta  por  la  plástica.  Sus  obras  re¬ 
velan  un  intenso  sentimiento  artísti¬ 
co  y  sólidos  conocimientos  técnicos, 
y  en  las  más  de  ellas  se  exterioriza 
su  compasión  por  los  niños  pobres. 
Entre  sus  principales  creaciones  me¬ 
recen  citarse  el  monumento  á  Bruy- 
ne,  erigido  en  Blankenberghe,  un 
fantástico  alto  relieve  que  represen¬ 
ta  la  Anunciación  de  la  Primavera 
y  que  se  admira  en  el  fardín  Botá¬ 
nico  de  Bruselas,  y  el  monumento  al 
filántropo  Remy,  que  reproducimos 
en  la  página  136  y  que  se  alza  en  la 
ciudad  de  Lovaina. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTISTICOS 

(Véanse  los  de  las  páginas  128,  129,  130  y  136  ) 

En  ¡a  antigua  Roma.  Carreras  de  carros  en  el  Circo  MAxi- 
no,  cuadro  de  E.  Forti.  -  Las  espléndidas  civilizaciones  anti- 


León  Serpollet,  reputado  constructor  de  automóviles,  fallecido  en  París 
en  11  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Branger.) 


reconstitución  exacta  resulta  obra  de  relativa  facilidad.  Mer¬ 
ced  á  todas  estas  circunstancias,  los  pintores  dolados  de  gran¬ 
des  alientos  pueden  acometer  empresas  que  antes  se  juzgaran 
imposibles  y  darnos  obras  como  la  de  Forti  en  que  es  absoluta 
la  impresión  de  la  realidad,  aun  tratándose  de  espectáculos  tan 
grandiosos  y  de  composiciones  tan  complejas  como  el  lienzo 
que  reproducimos.  Carreras  de  carros  en  el  Circo  Máximo  es, 
bajo  todos  conceptos,  un  cuadro  de  un  verdadero  maestro  que 
domina  así  el  fondo  del  asunto  tratado  como  los  recursos  téc¬ 
nicos  para  dar  á  éste  su  adecuada  expresión. 


Espectáculos.—  París.  -  Se 
han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
la  Comedia  Francesa  Electro,  tia- 
gedia  en  tres  actos  de  Sófocles, 
adaptada  por  Alberto  Barré;  en  el 
Odeón  La  course  au  Jlambeau,  co¬ 
media  en  cinco  actos  de  Pablo  Her- 
vieu;  en  el  teatro  Antoine  Auné 
Karenine ,  comedia  en  cinco  actos 
de  Edmundo  Guiraud,  tomada  de 
la  novela  del  mismo  título  de  Tols- 
toi;  en  el  Palais  Royal  Madame  Tan- 
tale,  vaudeville  en  tres  actos  de  En¬ 
rique  Keroul  y  Alberto  Barré. 
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Problema  núm.  452,  por  V.  Marín 
Negras  (S  piezas) 


Grupo  de  niños,  escultura  de  Carlos  Samuel 


guas  de  aquellos  pueblos  que  como  el  romano  alcanzaron  el 
más  alto  grado  de  cultura  y  magnificencia,  ofrecen  ancho  cam¬ 
po  á  los  artistas,  y  los  estudios,  cada  día  más  concienzudos, 
que  de  aquellos  remotos  tiempos  hacen  las  ciencias  históricas 
en  sus  distintas  ramas,  les  proveen  de  elementos  sobrados  para 
que  sus  composiciones  puedan  ofrecer  el  cuadro  más  aproxima- 


C¡ upo  de  niños,  escultura  de  Carlos  Samuel.  -  El  autor  de 
esta  escultura  nació  en  Bruselas  en  1862,  hizo  sus  primeros  es- 


FLEUFS  ss'aiLIZESSJrú-ííñfSSgíS: 


Blancas.  Negras. 

1.  Td4-c4  1.  b5xc4 

2.  Db4-b8 jaque  2.  R juega. 

3.  C  ó  D  mate. 

Variantes 

i .  05x04;  2.  D1>4-d2,  etc. 

d  5  — 04;  2.  T  C4- c  3,  etc. 

Otra  jug.*;  2.  D  b 4 -  c  3  jaque,  etc. 
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Paula  trató  de  dominar  su  pena,  y  no  pudiendo  más,  se  echó  á  llorar 

EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

Novela  por  ENRIQUE  BORDEAUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 


(continuación) 


— ¡Llegas  demasiado  tarde! 

— ¡Bravo,  Paulita!  Los  bosques  de  Conchinchina  y 
Tonkín  no  te  asustarán.  Tal  vez  algún  día  los  veas. 
Eres  de  nuestra  misma  raza. 

— ¡Oh!  Yo  viviré  y  moriré  en  el  Maupas. 

Y  al  decir  estas  palabras  las  llamas  de  sus  ojos  se 
apagaron. 

Salieron  del -barranco  por  el  bosque  de  fresnos, 
cuyos  árboles  de  troncos  claros  se  erguían  altos  y 
rectos,  llevando  noblemente  como  una  corona  el  am¬ 
plio  ramillete  de  sus  ramas  deshojadas  por  el  viento 
de  otoño.  Medio  desnudos  dejaban  ver  en  todo  su 
joven  vigor  sus  cuerpos  sanos  y  los  gestos  pacíficos 
de  sus  innumerables  brazos  levantados.  Cual  dríades 
desnudas  descubrían  el  secreto  de  sus  formas.  Las 
raras  hojas  que  aún  conservaban  eran  de  oro-rojo, 
muy  parecidas  á  las  hojas  secas  que  en  espesa  alfom¬ 
bra  yacían  en  el  suelo.  Se  acercaba  el  ocaso,  un  va¬ 
por  violeta  iba  envolviendo  al  bosque,  dándole  un 
aspecto  misterioso  de  bosque  sagrado. 

Con  la  fachada  posterior  al  bosque  y  dominando 
desde  la  principal  los  viñedos  y  praderas,  la  granja 
de  Montcharvin  reflejaba  en  sus  cristales  los  rojos 
reflejos  del  ocaso.  Los  cuerpos  espaciosos  de  aquel 
edificio  estaban  construidos  sobre  las  ruinas  de  un 
antiguo  castillo,  del  cual  aún  quedaban  una  torre 
desmantelada  y  un  portal  romano.  Aquel  portal  sin 
puerta  daba  á  un  patio  en  donde  se  veían  antiguas 
rejas  de  arado,  y  allá  á  lo  lejos,  á  causa  de  la  pen 
diente  del  terreno,  se  distinguía  un  paisaje  al  que 
servía  de  marco  el  mismo  portal.  Aquel  conjunto  re¬ 
cordaba  los  cuadros  de  los  grandes  maestros  de  Ita¬ 


lia,  que  sin  duda  para  reunir  en  un  solo  cuadro  toda 
la  belleza  del  mundo,  ponían  como  fondo  de  sus  re¬ 
tratos  un  paisaje  visto  á  través  de  las  columnatas  de 
un  palacio  ó  de  los  pórticos  de  un  claustro. 

Marcelo  y  Paula  rodearon  el  antiguo  edificio,  y  si¬ 
guiendo  el  borde  de  un  campo,  bajo  un  grupo  de 
árboles  que  ocultaba  el  profundo  Forezan,  llegaron 
ante  un  tronco  derribado,  banco  natural  dejado  des¬ 
de  muchos  años  atrás  en  aquel  sitio;  y  de  común 
acuerdo  los  dos  hermanos,  se  pararon  y  sentáronse 
á  descansar. 

Desde-allí,  en  plena  campiña,  presenciaron  la  emo¬ 
cionante  caída  de  la  tarde.  El  sendero  que'  habían 
seguido  y  las  hojas  secas  del  bosque  tomaron  un  co¬ 
lor  rosa  y  violado  obscuro;  dos  bueyes  tirando  de 
una  carreta  cargada  de  forraje  pasaron  por  delante 
de  ellos,  atravesando  una  zona  de  sol,  y  de  sus  nari¬ 
ces  salía  un  vaho  luminoso,  que  desaparecía  y  volvía 
á  aparecer.  La  paz  invadía  la  tierra,  deseosa,  por  la 
tristeza  de  sus  campos  segados  y  de  sus  bosques  sin 
hojas,  del  gran  reposo  invernal. 

Marcelo  cogió  la  mano  de  su  hermana,  que  brus¬ 
camente  al  contacto  rompió  en  sollozos.  Habían  acu¬ 
mulado  demasiadas  sensaciones  para  el  momento  de 
despedirse.  Él  soñaba  en  la  debilidad  de  Alicia,  y 
Paula  pensaba  en  él.  Durante  un  momento  respetó 
aquellas  dulces  lágrimas  derramadas  por  su  causa. 

— Escucha,  dijo.  Vela  sobre  nuestra  madre.  Yo 
voy  á  partir  tal  vez  para  largo  tiempo. 

Inquieta,  presintió  alguna  nueva  desgracia.  Domi¬ 
nando  su  pena  preguntó: 

— Volverás  el  año  que  viene,  ¿verdad? 


Él  la  miró  con  ternura. 

— No  lo  sé,  Paulita;  he  de  formar  parte  de  una  ex¬ 
pedición  que  se  organiza  para  atravesar  el  Sahara. 

— ¡Ah!,  dijo  ella,  ¡me  lo  figuraba!  Marcelo,  abusas 
demasiado  de  nuestro  valor.  Mamá  está  muy  vieja  y 
gastada.  Las  penas  le  impresionan  mucho  más  que  á 
nosotros.  Es  preciso  ahorrárselas. 

Él  contempló  la  paz  de  los  campos  y  soñó  que  sería 
agradable  quedarse  allí  junto  á  su  madre  y  hermana. 
Pero  pasó  pronto  aquel  deseo  y  siguió  diciendo: 

— ¿No  te  quedas  tú  con  ella,  nuestra  hermana  de 
la  caridad?  Es  preciso  que  emprenda  un  largo  viaje... 
y  que  olvide.  No  le  digas  nada  aún.  La  expedición 
aún  no  está  organizada.  No  saldrá  hasta  dentro  de 
un  año  lo  más  pronto.  Te  lo  digo  á  ti,  áti  que  cono¬ 
ces  todos  mis  secretos.  Mamá  siempre  lo  sabrá  de¬ 
masiado  pronto. 

Ella  preguntó  simplemente: 

— ¿Durará  mucho  esa  expedición? 

— No  se  puede  saber  con  exactitud.  Probablemen¬ 
te  año  y  medio. 

Paula  trató  de  dominar  su  pena,  y  no  pudiendo 
más,  se  echó  á  llorar. 

— Tú  no  sabes  cuánto  te  queremos.  Si  hubiésemos 
podido  dar  nuestro  corazón  á  la  que  no  ha  osado  te¬ 
ner  voluntad,  habría  conseguido  retenerte,  ya  que 
nosotras  no  hemos  podido  conseguirlo. 

Él  la  cogió  entre  sus  brazos  y  la  estrechó  contra 
su  pecho.  Confiando  en  aquel  cariño  cuyo  valor  le 
tranquilizaba,  esperó  que  se  desahogase.  Pero  no  pro¬ 
nunció  el  nombre  de  Alicia.  Jamás  lo  pronunciarían 
sus  labios.  Sólo  se  dignó  referirse  á  su  amor  con  la 
siguiente  alusión  despreciante: 

— No  hablemos  de  ello,  Paulita.  Ese  casamiento 
hubiese  debilitado  mi  valor.  ¡Mal  hayan  las  mujeres 
que  son  obstáculo  para  la  vida  de  sus  maridos!  Hoy¬ 
en  día  el  amor  no  es  lo  bastante  fuerte  para  soportar 
la  separación,  el  dolor. y  aceptar  el  sacrificio.  ¡Pacien¬ 
cia!  Mi  destino  era  recorrer  el  mundo. 

— Te  olvidas  de  la  mujer  de  nuestro  hermano  Es¬ 
teban. 

Marcelo,  abrazando  á  Paula,  dijo: 

— Y  me  olvido  dé  ti.  ¡Cuánto  valor  sabrás  dar  á 
quien  se  case  contigo! 

— ¡Oh!  ¡Yo!,  exclamó  ella. 

Y  con  aquellas  solas  palabras  expresaba  una  rebel¬ 
día  interior  que  él  adivinaba  y  comprendía. 

Paula  había  tropezado  con  la  desgracia  siendo  de¬ 
masiado  joven,  á  la  edad  en  que  la  vida  tiene  todo 
su  encanto;  después  de  la  muerte  de  su  padre,  así 
su  madre  como  ella  tuvieron  que  sufrir  muchas  in¬ 
gratitudes  y  humillaciones.  De  todo  lo  cual  había 
nacido  en  ella  una  fuerza  estoica,  acompañada  de  un 
amargo  orgullo.  No  esperaba  nada  del  porvenir;  se 
creía  olvidada  de  los  demás  y  trataba  dé  olvidarse 
de  sí  misma.  Sus  cariños  filial  y  fraternal  contenta¬ 
ban  su  afán  de  abnegación.  Exaltada  en  su  dignidad 
y  desdén  hacia  el  mundo,  no  quería  profundizar  los 
obscuros  sentimientos  que  germinaban  en  su  ardien¬ 
te  corazón. 

Marcelo,  sabiendo  que  Paula  era  como  él,  reserva¬ 
da  y  poco  propensa  á  enternecerse  con  sus  propias 
penas,  trató  solamente  de  distraerla  y  le  habló  con 
gran  cariño: 

— Paula,  no  te  preocupes.  Algún  día  serás  feliz.  Yo 
te  lo  aseguro.  ¡Mereces  serlo! 
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Ella  cambió  de  conversación. 

— Tu  viaje  á  París  obedeció,  sin  duda,  á  esa  expe¬ 
dición.  ¿Por  qué  me  lo  ocultaste? 

— No  te  lo  he  ocultado  durante  largo  tiempo,  Pau- 
lita.  He  tenido  que  luchar  con  intrigas  y  competen¬ 
cias  numerosas.  Hasta  que  por  fin  he  conseguido  que 
Juan  Berlier  y  yo  formásemos  parte  de  ella. 

— ¡Ah!  ¿Berlier  también  forma  parte? 

— Sí.  Regresará  capitán  y  condecorado.  Y  sobre 
todo,  regresará  hecho  un  hombre.  Como  el  mar,  el 
desierto  ensancha  el  corazón  y  la  inteligencia.  ¿Cómo 
es  que  ya  no  le  llamas  Juan? 

Ella  no  contestó.  Él  la  miró  y  dijo  levantándose: 
— Vámonos  á  casa.  Se  hace  tarde.  Y  no  es  justo 
privar  á  mamá  por  más  tiempo  de  mi  presencia. 

La  señora  Guibert  les  esperaba  sentada  delante  de 
la  puerta.  Con  sus  viejas  manos  hacía  unos  calceti¬ 
nes  de  lana  para  la  niña  del  colono.  Llevaba  puestos 
los  lentes  para  seguir  mejor  las  agujas.  Muy  á  menu¬ 
do  alzaba  los  ojos  hacia  la  avenida.  Aquella  parte  de 
la  casa  estaba  cubierta  por  la  viña-loca,  cuyo  color 
escarlata  se  encendía  más  á  los  reflejos  del  sol  po¬ 
niente. 

Al  ver  á  Paula  y  Marcelo  les  sonrió.  Pero  mientras 
subían  la  escalinata,  se -quitó  los  lentes  y  secóse  rá¬ 
pidamente  los  ojos. 

— ¡Por  fin  habéis  regresado! 

Su  hijo  le  dió  un  beso. 

— Nos  hemos  entretenido  en  el  bosque  de  Mont- 
charvin.  Pero  ya  estamos  de  vuelta.  ¿No  tiene  usted 
miedo  al  fresco  de  la  noche?  Ya  no  es  tiempo  de  to¬ 
mar  el  fresco. 

Al  entrar  dentro  de  la  casa,  el  joven  se  volvió  para 
ver  los  vecinos  prados  y  la  avenida  de  castaños  á  tra¬ 
vés  de  la  puerta  abierta  de  par  en  par.  Puesto  al  co¬ 
rriente  de  los  asuntos  de  la  familia,  sabía  que  era 
preciso  pensar  en  vender  el  Maupas,  á  menos  que  su 
hermano  Esteban  realizase  grandes  beneficios  en 
Tonkín.  En  aquella  casa  había  pasado  su  infancia, 
allí  se  había  formado  su  alma.  De  aquellos  campos, 
en  aquel  momento  de  un  color  rosa  y  violeta,  llega¬ 
ban,  evocados  por  él,  lejanos  recuerdos.  Llegaban  de 
todos  los  contornos,  cual  bandadas  de  palomos  al 
ponerse  el  sol. 

Marcelo  cerró  la  puerta. 

Sentóse  junto  á  su  madre  en  una  sillita  baja,  y 
apoyando  su  cabeza  sobre  la  espalda  de  ella,  le  cogió 
una  mano  y  dijo  con  voz  mimosa  que  contrastaba 
con  su  rostro  varonil: 

— ¡Qué  bien  me  encuentro! 

Por  primera  vez  contempló  aquella  mano  que  te¬ 
nía  entre  las  suyas,  pobre  mano  gastada  y  agrietada, 
con  los  dedos  hinchados  y  sin  anillos,  revelando  una 
vida  de  trabajo  y  la  vejez.  Ella  comprendió  dónde 
iba  la  mirada  de  su  hijo. 

— Tuve  que  quitarme  el  anillo  de  esponsales  por¬ 
que  me  venía  estrecho.  Durante  una  temporada  llevé 
el  de  tu  padre.  Pero  se  había  ido  adelgazando,  y  un 
día  se  rompió  como  si  fuese  de  vidrio. 

Y  añadió  como  para  ella  misma: 

— No  importa.  Lo  único  que  vale  son  los  senti¬ 
mientos.  Y  á  éstos  ni  la  misma  muerte  los  rompe. 

Marcelo  buscó  con  los  ojos  un  retrato  de  su  ma¬ 
dre  colgado  de  la  pared.  Aquel  retrato,  tan  conocido, 
representaba  una  joven  delgada,  linda,  con  aire  tími¬ 
do,  cuyos  dedos  afilados  y  pequeños  sujetaban  una 
flor,  según  la  moda  de  los  retratos  de  antaño. 

Entonces,  inclinándose,  puso  sus  labios  sobre 
aquella  mano  marchita. 

En  su  memoria  apareció  aquella  pobre  vieja  regre¬ 
sando  de  la  Chénaie  fatigada  y  humillada  después 
de  la  negativa,  y  recordando  las  palabras  duras  con 
que  la  había  recibido,  dijo  con  la  gracia  algo  altiva 
que  daba  tanto  valor  á  sus  frases  de  ternura: 

— Madre  mía,  alguna  vez  he  sido  duro  con  usted. 
Ella  retiró  dulcemente  su  mano  y  le  acarició  la 
cara;  y  sonriendo  con  aquella  sonrisa  luminosa  y 
triste,  resumen  de  su  alma  purificada  por  el  dolor, 
murmuró: 

— Cállate;  te  prohíbo  que  te  dirijas  estos  repro¬ 
ches.  Todos  los  días  doy  gracias  á  Dios  por  los  hijos 
que  me  ha  dado. 

Se  callaron.  El  silencio  les  envolvió.  Los  minutos 
pasaban  rápidos,  inevitables.  La  separación  próxima 
empezaba  á  separarles.  Saboreaban  perdidamente, 
hasta  llegar  á  la  angustia,  el  placer,  pronto  á  morir, 
de  estar  juntos.  Nada  mezcla  tanto  las  vidas  como 
haber  soportado  en  común  preocupaciones  y  penas. 
¿Cuándo  volverían  á  encontrarse  juntos  en  aquel  en¬ 
canto  dorado  por  el  otoño,  ante  aquellas  hojas  ama¬ 
rillentas  cuya  belleza  moribunda  veían  á  través  de  la 
ventana?  De  aquellos  tres  seres,  dos  tenían  el  presen¬ 
timiento  de  que  aquellas  horas  no  volverían  nunca 
más.  La  señora  Guibert  buscaba  en  vano  su  valor 
habitual  en  los  momentos  de  despedida.  Marcelo, 
con  el  corazón  lleno  de  penas,  soñaba  en  las  soleda¬ 


des  africanas  que  tan  á  menudo  guardan  para  siem¬ 
pre  á  sus  exploradores;  por  fin,  avergonzado  de  aque¬ 
lla  debilidad,  alejó  con  palabras  de  esperanza  el  en¬ 
jambre  de  negros  presagios  que  se  habían  posado  en 
el  saloncito  de  aquella  casa. 

Trelaz  vino  á  avisar  que  el  carretón  estaba  engan¬ 
chado.  Se  cargó  el  equipaje  sin  olvidar  una  cesta  con 
provisiones  para  el  viaje  hasta  Marsella.  Era  ya  de 
noche  cuando  el  viejo  carretón  emprendió  la  marcha. 

En  Chambéry,  Paula  vió  bajo  unos  pórticos  á  la 
señora  Dulaurens  con  Alicia.  Tuvo  tiempo  de  ver 
que  ésta  se  ponía  mortalmente  pálida,  y  volviéndose 
hacia  su  hermano,  quedó  sorprendida  de  su  impasi¬ 
bilidad.  Parecía  indiferente.  Sin  embargo,  le  pareció 
que  también  él  la  había  visto. 

En  la  estación  tuvieron  que  esperar  largo  tiempo. 
En  la  sala  de  espera  estaban  solos.  La  señora  Guibert 
no  se  cansaba  de  mirar  á  su  hijo  que  iba  á  partir.  De 
repente  le  dijo: 

— Eres  el  que  más  se  parece  á  tu  padre. 

— No  creo  en  la  vida  con  la  fe  que  él  creía,  dijo 
Marcelo.  Nunca  le  vi  descorazonado.  Cuando  alguna 
cosa  no  le  salía  bien,  alzaba  la  cabeza  y  decía  riendo: 
«Mientras  haya  vida  hay  esperanza.» 

— Al  morirse,  añadió  su  madre,  perdí  toda  mi 
fuerza. 

— Él  revive  en  nosotros,  madre. 

— Para  vosotros,  sí.  Pero  él  me  espera  allá  arriba. 

Marcelo  la  abrazó. 

— No,  madre  mía;  nosotros  la  necesitamos  aquí 
abajo. 

Entró  gente,  y  poco  después,  á  la  voz  de  un  em¬ 
pleado,  salieron  al  andén.  Allí  vieron  en  la  obscuri¬ 
dad  los  dos  faroles  rojos  de  mirada  fija  del  expreso 
que  corrían  hacia  ellos.  Era  el  momento  de  la  despe¬ 
dida.  Jamás  la  señora  Guibert  había  estado  tan  emo¬ 
cionada.  Repetía  sin  cesar: 

— ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío! 

Y  estrechaba  entre  sus  brazos  á  Marcelo,  que  son¬ 
reía  para  tranquilizarla. 

Su  última  frase  fué  una  súplica. 

— ¡Que  Dios  te  guarde! 

Encorvada,  inclinada  hacia  la  tierra  que  la  atraía, 
llegó  al  carretón  de  Trelaz  del  brazo  de  Paula. 

— No  se  ponga  usted  así,  mamá,  decía  su  hija  sos¬ 
teniéndola.  Se  trata  de  un  año  de  ausencia.  Otras 
veces  era  usted  más  valiente. 

Y  al  decir  esto  sufría  á  causa  del  secreto  del  cual 
era  depositaría. 

Regresaron  calladas.  En  el  Maupas,  durante  la  ve¬ 
lada,  la  señora  Guibert  tuvo  de  pronto  una  crisis  de 
lágrimas. 

— Tengo  miedo  de  no  volverle  á  ver,  murmuró 
cuando  el  llanto  le  permitió  confiar  sus  penas. 

— ¡Pero  si  no  corre  ningún  peligro!,  aseguró  Paula, 
sorprendida  y  alarmada  ante  aquel  presentimiento 
extraño  de  un  peligro  que  sólo  ella  conocía. 

— No  sé  por  qué.  Pero  estoy  tan  triste  como  el 
año  en  que  se  murió  tu  padre. 

Haciendo  un  gran  esfuerzo  consiguió  dominarse, 
á  fin  de  no  impresionar  más  á  su  hija.  Y  cogiendo  la 
mano  de  Paula,  con  el  dulce  encanto  resto  de  su  ju¬ 
ventud,  le  dijo  pensando  en  tantas  separaciones, 
unas  muy  largas,  otras  definitivas: 

— ¡Hijita  mía!  Tú  eres  la  última  flor  de  mi  jardín 
desierto. 


SEGUNDA  PARTE 

EL  MATRIMONIO  DE  LAS  MUJERES  GERMANAS 
EN  EL  SIGLO  I 

«...  Los  regalos  de  bodas  no  consisten  en  frivolida¬ 
des  que  encantan  á  la  mujer.  Consisten  en  bueyes,  un 
caballo  ensillado,  un  escudo  con  su  lanza  y  espada.  Al 
presentar  estos  dones  se  recibe  la  esposa.  Quien,  por 
su  parte ,  regala  al  esposo  algunas  armas.  En  ellas  es¬ 
tán  el  lazo  sagrado  de  su  unión,  sus  símbolos  misterio 
sos,  sus  divinidades  conyugales.  Para  que  la  esposa  no 
se  crea  dispensada  de  nobles  sentimientos  y  libre  de  in- 
teresarse  en  los  azares  de  la  guerra ,  los  auspicios  que 
presiden  su  himeneo  le  advierten  que  tendrá  que  com¬ 
partir  trabajos  y  peligros ,  y  que  su  obligación,  así  en 
paz  como  en  guerra ,  es  sufrir  y  atreverse  tanto  como 
su  esposo.  Esto  es  lo  que  le  anuncian  los  bueyes  atala¬ 
jados,  el  caballo  ensillado  y  las  armas  que  le  entregan. 
Le  enseñan  cómo  debe  vivir  y  cómo  debe  morir.  El  de¬ 
pósito  que  acepta  debe  entregarlo  puro  y  sin  mancha  á 
sus  hijos,  quienes  lo  recibirán  de  sus  manos  para  trans¬ 
mitirlo  á  sus  nietos. 'b 

Tácito. 
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TRECE  EN  LA  MESA 

—Podríamos  sentarnos  á  la  mesa,  se  atrevió  á  de¬ 
cir  tímidamente  el  Sr.  Dulaurens. 

Una  mirada  de  su  mujer  le  hizo  dejar  la  chimenea 
en  donde  ardían  unos  enormes  leños  de  encina,  y  fué 
á  sentarse  en  una  silla  algo  arrinconada.  La  señora 
Dulaurens,  volviéndose  hacia  sus  invitados,  sonrióles 
mientras  les  enseñaba  un  calendario  que  en  gruesos 
caracteres  llevaba  la  siguiente  fecha:  25  febrero.  I,a 
señora  Sougeon,  seca  y  vieja,  se  acercó,  pareciendo 
que  se  interesaba  de  un  modo  especial  en  el  correr 
del  tiempo,  cuando  sólo  soñaba  en  apoderarse  de  un 
butacón  al  lado  de  la  chimenea.  Acababa  de  regresar 
de  Roma;  durante  el  invierno  sólo  concedía  su  aten¬ 
ción  á  los  santuarios  meridionales;  para  poder  reali¬ 
zar  su  última  peregrinación,  había  tenido  que  hacer 
vender  el  ganado  de  un  campesino  que  se  había  re¬ 
trasado  en  el  pago.  Calentando  sus  pies,  de  regular 
tamaño,  se  fijó  en  la  fecha. 

— ¡Pero  si  es  el  25  de  febrero  de  1898!,  dijo  des¬ 
pués  de  haberla  leído.  ¡Y  estamos  en  1901!  Tiene 
usted  un  calendario  que  atrasa  tres  años  justos. 

Todas  las  señoras,  excepto  Alicia,  se  levantaron 
para  comprobar  el  hecho.  El  calendario  pasó  de  mano 
en  mano.  La  señora  Orlandi,  que  tenía  contra  su  pe¬ 
cho  á  Pistacho — un  Pistacho  viejo,  gordo,  sin  pelo, 
horroroso,  cuyas  pesadas  pestañas  caían  sobre  unos 
ojos  legañosos, — exclamó,  admirada  y  orgullosa  de 
haber  adivinado: 

— ¡Ah!  ¡Ya  comprendo!  Ha  conservado  usted  la 
fecha  del  matrimonio  de  su  hija.  Hoy  es  el  tercer 
aniversario.  ¡No  hay  nada  tan  ingenioso  ni  delicado 
como  el  amor  de  una  madre!  ¡Muy  bien,  muy  bien! 
Yo  también  profeso  el  culto  de  los  recuerdos. 

— Apuesto  cualquier  cosa,  dijo  Isabel  convertida 
en  señora  Landeau,  que  no  se  acuerda  usted  del  día 
de  mi  boda. 

— ¡Oh!  ¡Qué  Isabel  esta!  ¡Siempre  bromeando! 

Y  con  una  diplomacia  falta  de  delicadeza,  la  italia¬ 
na  se  puso  á  prodigar  toda  clase  de  caricias  á  su 
perro. 

Viendo  á  todos  sus  convidados  entretenidos,  la 
señora  Dulaurens  echó  una  rápida  ojeada  al  reloj, 
que  marcaba  las  ocho  menos  cuarto.  La  comida  era 
á  las  siete,  pero  en  provincias  no  tienen  la  costumbre 
de  la  exactitud. 

— Condesita,  ¿no  has  visto  á  Clemente  esta  tarde?, 
preguntó  dulcemente  á  su  hija  distraída  y  taciturna. 

— No,  mamá,  contestó  la  joven  en  voz  baja. 

Cuatro  ó  cinco  meses  después  de  marcharse  Mar¬ 
celo  Guibert,  Alicia,  desesperada,  vencida,  dominada, 
se  había  casado,  por  sabias  instigaciones  de  su  ma¬ 
dre,  con  el  conde  Armando  de  Marlhenay,  entonces 
teniente,  del  4.0  regimiento  de  dragones  de  guarnición 
en  Chambéry.  Por  tercera  vez  se  solemnizaba  su  di 
cha.  Su  gracia  lánguida  y  esbeltez  flexible  de  cuan¬ 
do  soltera,  se  habían  convertido  en  debilidad  y  del¬ 
gadez.  Sus  ojos  claros  y  su  boca  de  extremos  caídos 
denunciaban  una  tristeza  natural  y  profunda.  Sin  per¬ 
der  su  pureza  sus  facciones  habían  cambiado,  y  los 
pómulos  más  salientes,  la  nariz  afilada,  las  mejillas 
sin  color,  habían  transformado  su  antigua  expresión 
de  juventud  é  inocencia  en  un  aire  doloroso  de  dul¬ 
zura  resignada  y  de  fragilidad.  Llevaba  escrita  en  su 
cara  las  huellas  de  una  pena  que  no  la  dejaba  un 
solo  momento  y  de  la  que  no  se  preocupaba  su  ma¬ 
rido.  Bastaba  para  convencerse  de  ello  mirar  aquella 
cara  gruesa  y  llena  de  barros,  aquel  rostro  sin  expre¬ 
sión  de  hombre  gastado  antes  de  tiempo. 

El  hotel  que  los  Dulaurens  ocupaban  durante  el 
invierno  en  Chambéry  recordaba,  por  su  construcción 
maciza  y  las  columnatas  de  su  escalera,  los  palacios 
fastuosos  de  Génova  la  Soberbia.  Su  salón  daba  so¬ 
bre  la  plaza  Saint -Léger,  centro  de  la  ciudad.  Era 
una  habitación  monumental  que  alumbraban  diez 
lámparas,  dejando  apenas  visible  el  antiguo  entrama¬ 
do  de  su  elevado  techo. 

Visiblemente  preocupada,  la  señora  Dulaurens  se 
alejó  de  su  hija,  y  alzando  las  cortinas  de  una  venta¬ 
na,  miró  hacia  la  plaza.  Las  luces  de  gas  que  temb  a- 
ban  en  el  frío  de  la  calle  le  hicieron  ver  que  estaba 
desierta.  Dejó  caer  la  cortina  y  contempló,  indecisa, 
el  grupo  formado  por  sus  convidados.  La  conversa¬ 
ción  le  pareció  bastante  animada  para  poder  esperar 
aún  algunos  instantes.  , 

— -La  señora  Orlandi,  que  siempre  se  retrasa,  oy 
ha  llegado  á  tiempo,  pensó  no  sin  enojo.  _ 

Alrededor  de  la  chimenea  aquellas  señoras  esc 
chaban  á  la  señora  Sougeon,  que  describía  las  ca 
cumbas  de  Roma  con  unción  de  catecúmena.  La  se 
ñora  Orlandi,  ingenuamente  desprovista  de  mora ' 
dad  é  incapaz  de  establecer  comparaciones,  con  es^ 
ba  que  prefería  las  ruinas  de  Pompeya  á causa  des 
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entretenidas  pinturas.  Las  señoras  de  Lavernay  y 
d’Ambelard,  graves  y  solemnes,  no  tenían  opinión 
alguna;  pero  su  nobleza  agradaba  á  la  señora  Dulau¬ 
rens.  Resultaban  de  trato  agradable,  y  apreciaban  la 
existencia  según  el  número  é  importancia  de  las  invi¬ 
taciones  que  se  habían  podido  procurar. 

Sus  maridos,  excelentes  parásitos,  conservaban  de 
la  sociedad  antigua  maneras  distinguidas,  cómodos 
prejuicios,  una  sincera  ignorancia  de  la  vida  moder¬ 
na  y  un  arraigado  gusto  por  el  placer.  El 
barón  d’Ambelard,  muy  encarnado,  gus¬ 
taba  de  la  buena  mesa,  y  el  marqués  de 
Lavernay,  aún  joven  á  pesar  de  sus  cabe¬ 
llos  blancos,  se  dedicaba  á  galantear  á  las 
mujeres  hermosas. 

Este  último,  que  venía  de  la  sesión  del 
Tribunal,  contaba  á  un  grupo  de  hom¬ 
bres  sus  impresiones  como  jurado. 

— ¡De  modo  que  han  condenado  á  un  • 
ladrón  y  absuelto  á  una  infanticida!,  mur¬ 
muró  el  Sr.  Dulaurens. 

Y  temeroso  de  sus  palabras  añadió 
apresuradamente: 

— Y  conste  que  yo  no  les  critico. 

El  Sr.  de  Lavernay  se  echó  á  reir. 

— ¡Qué  quiere  usted!  Hay  ocasiones  en 
que  las  circunstancias  explican  los  mayo¬ 
res  absurdos. 

— ¡Qué  afán  por  tener  hijos!,  declaró  el 
Sr.  d’Ambelard.  La  fortuna  debe  gober¬ 
nar  la  procreación.  ¿Qué  opina  usted  de 
ello,  Sr.  Landeau? 

El  Sr.  Landeau  confesó  que  no  tenía 
opinión  formada  respecto  á  este  asunto. 

Millonario,  entablaba  terribles  batallas 
industriales  para  dejar  caer  en  seguida  so¬ 
bre  su  mujer  una  lluvia  de  oro,  con  el 
objeto  de  recoger  por  fin,  como  cheque 
supremo,  su  orgulloso  corazón.  Este  juga¬ 
ba  con  él  como  un  domador  con  la  fiera 
que  ruge,  amenaza  y  encorva  la  espalda. 

Bajo  pretexto  del  deber  filial  hacia  su  in¬ 
diferente  mtdre,  Isabel  habíase  opuesto  á 
vivir  en  Lyón  con  su  marido,  quien  iba  á 
visitarla  dos  veces  por  semana  á  la  esplén¬ 
dida  villa  que  le  había  hecho  edificar  cerca 
de  la  carretera  de  Cognin.  Ella  arrastraba 
de  salón  en  salón  á  aquel  hombre  fatiga¬ 
do  por  el  trabajo,  cuyas  espaldas  se  en¬ 
corvaban  y  cuyo  rostro  tomaba  un  color 
gris.  Allí,  sometido  y  domado,  admiraba 
en  su  verdadero  marco  la  sugestiva  belle¬ 
za  de  Isabel  y  oía  sin  alegría  su  risa  ar¬ 
gentina,  su  risa  que  enseñaba  sus  dientes 
blancos  y  brillantes. 

El  Sr.  d’Ambelard,  disimulando  un  bostezo,  em¬ 
pezó  á  impacientarse. 

— Temo  que  la  comida  se  haya  pasado;  estamos 
esperando  demasiado,  dijo  al  marqués  de  Lavernay, 
quien  sin  contestarle  fué  á  sentarse  en  un  sillón  des¬ 
ocupado  junto  á  la  señora  Landeau. 

Armando  de  Marthenáy,  inmóvil  y  mudo  hasta 
entonces,  había  oído  al  Sr.  d’Ambelard,  y  salió  del 
entorpecimiento  en  que  estaba  sumergido  para  decir: 

— Es  por  culpa  de  Clemente.  Se  le  habrá  estropea¬ 
do  el  automóvil. 

Como  había  hablado  en  voz  alta,  todo  el  mundo 
se  volvió  hacia  él.  Bien  es  verdad  que  la  molestia 
producida  por  una  espera  tan  prolongada  se  iba  ha¬ 
ciendo  insoportable.  Las  agujas  del  reloj  señalaban 
las  ocho. 

La  señora  Dulaurens  trató  una  vez  más  de  disimu¬ 
lar  sus  angustias. 

— Clemente  es  muy  prudente.  Pero  esas  máquinas, 
de  noche,  son  muy  peligrosas.  Se  puede  tropezar  con 
un  obstáculo  que  se  ve  demasiado  tarde. 

— ¿Dónde  ha  ido?,  preguntaron  las  señoras. 

—  Esto  es  precisamente  lo  que  me  inquieta.  Ha 
salido  á  las  cinco  hacia  la  Chénaie.  Diez  minutos  de 
recorrido:  unos  tres  kilómetros.  Y  aún  no  ha  regre¬ 
sado. 

Deseando  tranquilizarse,  el  Sr.  Dulaurens  afirmó: 

— Nunca  le  ha  ocurrido  ningún  accidente. 

Marthenay,  sarcástico,  dijo  sin  piedad  alguna: 

— A  él  jamás.  Pero  es  una  desgracia  por  donde 
pasa;  no  hace  más  que  aplastar  á  todo  lo  que  encuen¬ 
tra:  pollos,  perros  y  el  otro  día  á  una  anciana. 

—  ¡La  hemos  indemnizado!,  protestó  con  indigna 
ción  el  Sr.  Dulaurens.  Y  la  hemos  pagado  muy  cara. 

— Sí,  ahora  cojea,  gracias  al  dinero  de  usted. 

Cortésmente  y  sin  ironía  alguna,  el  Sr.  de  Laver¬ 
nay  explicó  que  había  muchos  desgraciados  que  se 
dejaban  atropellar  por  un  automóvil  á  fin  de  conse¬ 
guir  ventajas  pecuniarias.  Excepto  la  señora  Sougeon, 
rebelde  al  progreso,  todo  el  mundo  estaba  acorde  y 
dispuesto  á  defender  el  sport  de  moda,  cuando  se 


daba  su  información.  En  aquel  momento  servían  una 
galantina  trufada,  llamada  á  lo  gourmet ,  gloria  de  un 
especialista  de  Tolosa.  Ante  cada  convidado  se  er¬ 
guían,  en  esbeltos  vasos  de  Murano,  preciosas  orquí¬ 
deas  de  diversos  tonos.  Alicia  había  aconsejado  aquel 
adorno,  copiado  de  un  periódico  de  modas. 

— 1  Habla!,  dijo  la  señora  Dulaurens  en  nombre  de 
todos. 

Clemente  ya  no  podía  volverse  atrás.  Había 
comprendido  su  torpeza; 
pero  no  tuvo  más  reme¬ 
dio  que  decir,  y  lo  dijo 
con  gran  aplomo: 

— ¡Pues  bien!  ¡El  co¬ 
mandante  Guibert  ha 
muerto! 

Aquella  noticia,  lanzada 
en  medio  de  un  banquete 
casi  perfecto,  en  aquella 
templada  atmósfera,  en 
aquel  comedor  lleno  de 
luz,  entre  el  encanto  de 
las  flores,  el  brillo  de  las 
alhajas,  el  lujo  de  los  tra¬ 
jes  y  la  alegría  de  todos, 
era  una  inconveniencia. 
Sólo  un  grosero  como 
Clemente,  entorpecidopor 
el  abuso  de  los  sports ,  po¬ 
día  ser  capaz  de  aquella 
estupidez.  ¿Acaso  la  evo 
cación  de  la  muerte  no 
suponía  que  el  placer  de 
aquella  noche  no  sería 
eterno?  ¿Y  no  consistía 
el  arte  de  gozar  del  momento  presente  en  suponerlo 
duradero?  jSi  por  lo  menos  se  hubiese  tratado  de 
un  muerto  desconocido,  y  por  lo  tanto  pronto  ol¬ 
vidado!  Pero  el  comandante  Guibert  no  podía  ser 
-tratado  de  aquella  manera;  su  origen,  su  persona  y 
su  brillante  carrera  lo  hacían  materia  de  una  larga 
conversación.  La  noticia  de  su  muerte  causó  en  to¬ 
dos  los  convidados  un  profundo  estupor. 

Quién  primero  tomó  la  palabra  fué  Isabel  Orlandi 
para  poner  en  duda  la  noticia. 

— ¡No  diga  usted  tonterías!  El  año  pasado  le  hu¬ 
biésemos  creído.  Entonces  formaba  parte  de  la  expe¬ 
dición  Foureau;  atravesaba  países  desconocidos  y 
peligrosos.  Pero  regresó  sano  y  salvo  al  propio  tiem¬ 
po  que  ilustre.  Y  á  los  treinta  y  dos  años  es  coman¬ 
dante  y  oficial  de  la  Legión  de  Honor.  Es  nuestro 
gran  hombre.  Todos  ustedes  tienen  celos  de  él,  y  se 
conoce  que  lo  más  cómodo  ha  sido  suprimirlo. 

Hablaba  con  animación,  agitándose  en  la  silla, 
volviéndose  á  un  lado  y  á  otro  como  si  invitase  á  to¬ 
dos  los  convidados  á  contemplar  el  espectáculo  de 
su  cólera.  Instintivamente  al  oir  la  noticia  inoportu¬ 
na  de  Clemente  había  mirado  á  Alicia  y  visto  que  su 
cara  perdía  el  color,  como  si  fuese  á  desmayarse,  y 
que  aquella  palidez  mortal  se  extendía  hasta  las  ma¬ 
nos,  que,  movidas  por  un  temblor  nervioso,  apenas  se 
diferenciaban,  por  el  color,  del  blanco  de  los  mante 
les.  Y  por  esto  LIsabel  había  llamado  sobre  ella,  con 
sus  palabras  y  movimientos  vivos,  la  atención  de  to¬ 
dos  los  presentes.  Clemente  encogióse  de  hombros. 

— ¿Qué  quiere  usted?  Ha  muerto.  Yo  le  admiro 
tanto  como  usted,  pero  ha  muerto. 

Y  repetía  sin  delicadeza  alguna  esta  palabra,  que 
no  debía  ser  jamás  pronunciada á  las  horas  de  comer. 

— ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡Cállese!,  dijo  la  señora  Orlandi, 
que  acababa  de  advertir  con  espanto  que  estaban 
trece  en  la  mesa  y  volvía  á  empezar  á  contarlos  espe¬ 
rando  haberse  equivocado. 

La  señora  Sougeon  con  tono  solemne  exclamó: 

— ¡Que  Dios  haya  acogido  su  alma! 

— ¿Ha  muerto  en  Francia?,  preguntó  el  Sr.  Dulau¬ 
rens.  Porque  la  expedición  ha  regresado  hace  un  mes 
ó  dos. 

El  Sr.  d’Ambelard,  indiferente,  saboreaba  una  tru¬ 
fa  que  había  guardado  para  el  último  bocado,  y  La¬ 
vernay  penetraba  con  su  mirada  por  el  escote  de  Isa¬ 
bel,  que  en  aquel  momento  se  inclinaba  hacia  ade¬ 
lante.  Las  señoras  compadecían  al  desgraciado  co¬ 
mandante. 

Marthenay  dijo,  dejando  la  copa  que  vaciaba  con 
frecuencia: 

— Yo  le  encontré  apenas  hace  veinte  días  en  la  es¬ 
tación.  Acababa  de  saltar  al  andén.  Me  dirigí  á  su 
encuentro,  pero  pareció  no  reconocerme. 

— Probablemente  no  quiso  conocerle  á  usted,  dijo 
Isabel,  que  odiaba  al  marido  de  Alicia  porque  le  ha¬ 
cía  la  corte  de  un  modo  asiduo  y  sin  gracia  alguna, 
cuando  había  perdido  en  el  juego  y  las  cartas  no  ab¬ 
sorbían  su  atención. 

Para  impedir  toda  alusión,  añadió: 

( Se  continua?  á) 


presentó  Clemente,  jovial,  de  buen  color,  con  el  abri¬ 
go  lleno  de  escarcha  que  brillaba  á  la  luz.  Su  madre 
se  precipitó  á  él  riñéndole,  en  vez  de  satisfacer  su 
deseo  de  abrazarle.  Después  del  casamiento  de  Ali¬ 
cia  intervenía  más  en  la  vida  de  su  hijo.  Este  no  tra¬ 
taba  de  excusarse.  Se  reía  y  se  fundía  como  un  sor¬ 
bete. 

—¡Qué  quieres!  ¡Hemos  tenido  un  panne  en  Co¬ 
gnin!  ¡Ños  hemos  divertido  de  lo  lindo! 


Estoy  tan  triste  como  el  año  en  que  se  murió  tu  padre 

El  Sr.  d’Ambelard,  furioso,  movía  la  cabeza  ner¬ 
viosamente. 

— ¡Bonita  diversión!,  decía.  ¡La  comida  retrasada! 
Habla  demasiado  este  muchacho! 

Y  había  llegado  á  este  punto  de  sus  reflexiones, 
cuando  la  señora  Dulaurens  tomó  su  brazo  para  pa¬ 
sar  al  comedor.  Clemente  quiso  ofrecer  el  suyo  á  la 
señora  Sougeon,  quien  le  empujó  con  desprecio  di 
ciándole: 

—  ¡Vaya  usted  á  secarse! 

Filosóficamente  le  contestó: 

— Tiene  razón.  Pero  podía  ser  usted  un  poco  más 
amable.  Voy  á  secarme  y  á  cambiarme  de  ropa. 

Desapareció  y  entró,  de  smoking,  en  el  comedor 
cuando  servían  el  filete  de  buey  con  champignons. 
Con  la  satis- facón  de  la  gente  joven,  pidió  en  voz  alta 
que  le  sirvieran  el  puré  y  el  pescado,  y  no  se  apresu¬ 
ró  á  alcanzar  á  los  demás. 

A  medida  que  se  iban  sirviendo  los  platos,  la  ale¬ 
gría  desbordaba.  La  conversación  era  general  y  ani¬ 
mada.  Clemente,  una  vez  satisfecho  su  apetito,  quiso 
tomar  parte  en  ella  y  acaparar  la  atención.  Esperó  un 
momento  oportuno  para  decir: 

— Tengo  que  darles  una  gran  noticia. 

— ¿Cuál?,  preguntaron  varios  de  la  mesa. 

—Me  la  han  dado  en  Cognin.  Me  lo  ha  dicho  el 
chauffeur ,  quien  lo  ha  sabido  por  conducto  del 
maestro. 

—Una  noticia  de  Cognin,  dijo  Isabel  irónicamen¬ 
te.  ¡De  seguro  interesa  á  toda  Francia! 

Clemente  cantó  imitando  la  canción  de  Mal- 
borough: 

—  Con  las  nuevas  que  yo  traigo ,  vuestros  ojos  llo¬ 
rarán. 

—¡Ja,  ja,  ja!  .... 

—  Sí,  ríase  usted.  Pero  le  advierto  que  mi  noticia 
interesa  á  toda  Francia. 

—Entonces  dígala  usted,  volvieron  á  insistir  mu¬ 
chas  voces. 

Todas  las  miradas  convergían  sobre  el  joven.  In¬ 
conscientemente  gozaba  de  la  superioridad  que  le 
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EL  TERREMOTO  DE  KINGSTON  (JAMAICA) 


Aunque  en  el  número  1.309  de  La  Ilustración 
Artística  describimos  la  catástrofe  que  ha  converti¬ 
do  en  ruinas  una  buena  parte  de  la  capital  de  Jamai- 


I  bles  emociones  que  hemos  sufrido.  Terminaba  yo 
una  conferencia  en  el  Myrtle  Bank  Hotel  cuando 
|  ocurrió  el  desastre.  Con  la  rapidez  del  rayo  dejóse 


Kingston;  de  los  doscientos  pasajeros  ya  embarcados 
diez  y  siete  murieron  aquella  noche.  Se  nos  ha  acu¬ 
sado  de  haber  dejado  sin  socorro  á  muchos  heridos 


Vista  de  la  Ring  Street.  A  la  derecha,  los  arcos  de  la  compañía  Lyons  i.td.  y  las  paredes  de  la  droguería  Croswell  y  de  la  joyería  Mehkes. 

A  LA  IZQUIERDA,  LAS  RUINAS  DE  LA  ESTACIÓN  DE  LA  COMPAÑÍA  ELÉCTRICA  WEST  INDIA,  DEL  ALMACEN  DE  MUEBLES  FlSHER  Y  DE  LA  FERRETERÍA  MlDDLETON. 


ca,  creemos  interesante,  al  publicar  hoy  las  adjuntas 
vistas  de  los  efectos  del  terremoto,  reproducir  algu¬ 
nos  pormenores  que  acerca  de  la  misma  ha  dado  un 
testigo  ocular,  Mr.  Alfredo  Jones,  recientemente  lle¬ 
gado  á  Inglaterra  á  bordo  del  Port  Kingston. 

«Aún  no  estamos  repuestos,  ha  dicho,  de  las  terri- 


sentir  una  sacudida  y  el  hotel  se  derrumbó;  abrióse 
el  suelo  y  el  agua  inundó  los  jardines.  Hallábame  en 
el  vestíbulo  del  edificio,  y  cuando  el  desplome  de  las 
paredes  me  lo  permitió,  precipitóme  hacia  la  estancia 
próxima,  el  comedor,  que  estaba  lleno  de  escombros. 
Junto  con  algunos  amigos,  me  embarqué  en  el  Port 


pero  la  verdad  es  que  era  imposible  recibir  á  bordo  á 
todos  los  que  habían  querido  refugiarse  en  el  buque.» 

Interrogado  acerca  del  incidente  acaecido  entie  el 
gobernador  de  la  colonia  y  el  almirante  norteameri¬ 
cano  Davis;  Mr.  Jones  ha  declarado  que  las  cartas 
entre  ambos  cruzadas  no  debieron  haberse  publicado 


Vista  de  la  Harbour  Street.  El  oficial  voluntario  N.  de  Valda  y  dos  obreros  negros  extraen  un  cadáver  de  entre  las  ruinas. 

( De  fotografía  comunicada  por  «Photo-Nouvelles. ») 
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y  que  no  debió  darse  carácter  oficial  al  asunto,  aña 
diendo  que  no  eran  necesarios  los  socorros,  pues  ha¬ 
bía  en  Kingston  víveres  para  tres  semanas  y  que  el 
desembarco  de  los  marineros  norteamericanos  arma¬ 
do  puso  en  grave  com¬ 
promiso  al  gobernador, 
quien  se  salió  de  él  airo¬ 
samente.  Además,  ha 
desmentido  las  afirma¬ 
ciones  yanquis  relativas 
á  malos  tratos  inferidos 
á  los  extranjeros. 

En  concepto  de  Mr. 

Jones,  el  desastre,  con 
haber  sido  tan  grande, 
no  perjudicará  la  pros¬ 
peridad  futura  de  Jamai¬ 
ca.  El  primer  cuidado 
de  los  damnificados  será 
poner  de  nuevo  las  mi¬ 
nas  en  estado  de  explo¬ 
tación  y  construir  una 
hermosa  ciudad  moder¬ 
na.  Los  daños  causados 
por  el  terremoto  se  ele¬ 
van  á  unos  treinta  y  sie¬ 
te  millones;  pero  á  pesar 
de  las  grandes  pérdidas 
sufridas,  los  habitantes 
de  Kingston  no  han  su¬ 
cumbido  al  desaliento  y 
su  energía  no  tardará  en 
reparar  los  terribles  efec¬ 
tos  de  la  catástrofe.  En 
el  entretanto,  y  aunque 
faltan  dinero,  alimentos 
y  viviendas,  reina  la  cal¬ 
ma,  todo  el  mundo  da 

ejemplo  de  valor  y  día  y  noche  se  trabaja  en  la  re¬ 
paración  de  los  tranvías  y  de  los  ferrocarriles  y  en  la 
organización  de  los  servicios  postales  y  telegráficos, 
y  los  socorros  que  de  todas  partes  afluyen  estimulan 
el  admirable  celo  de  aquellas  gentes.  Y  es  tal  el  ar¬ 
dor  con  que  se  procede,  que  antes  de  poco  renacerá 
de  entre  sus  ruinas  la  ciudad  destruida  y  recobrará 
el  aspecto  risueño  que  ha  hecho  de  ella  una  de  las 
más  hermosas  estaciones  invernales. — R. 


LA  PERFORACION  DE  LAS  OREJAS 

Las  mutilaciones  del  cuerpo,  inspiradas  ya  por 
ideas  religiosas  ó  sociológicas,  ya  por  costumbres  de 


El  terremoto  de  Kingston'.  Conducción  de  cadáveres  que  son  arrojados 
(De  fotografía  comunicada  por  Photo-Nouvelles.) 


la  moda  ó  por  ideas  de  vanidad,  y  hasta  por  aberra¬ 
ciones  de  los  sentidos,  las  vemos  extendidas  por  todos 
los  pueblos  y  desde  la  más  remota  antigüedad.  Con 
los  progresos  de  la  civilización  muchas  de  ellas  han 
desaparecido,  pero  aún  subsisten  dos  en  las  naciones 
más  cultas:  el  tatuaje  y  la  perforación  de  las  orejas. 

Digamos,  sin  embargo,  á  propósito  de  esta  última, 
que  no  se  estilan  en  los  pueblos  civilizados  las  pesa¬ 
das  piezas  de  madera  y  de  rrtetal  que  usan  ciertas 


tribus  salvajes  y  que  deforman  enteramente  el  lóbulo 
auricular.  Livingstone  refiere  que  los  negros  del  Zam- 
bezé  llegan  á  distender  el  lóbulo  de  tal  modo,  que 
puede  pasarse  por  él  el  puño  cerrado;  los  hoten- 
totes  introducen  en  él 
discos  de  madera  de 
tres  ó  cuatro  centímetros 
de  diámetro;  y  en  Africa 
y  en  Asia  se  ven  aros 
para  las  orejas  que  pe¬ 
san  más  de  150  gramos, 
es  decir,  tanto  como  pe¬ 
sados  brazaletes. 

Esta  moda  de  llevar 
pendientes,  en  una  ü 
otra  forma,  se  remonta 
á  los  tiempos  más  leja¬ 
nos,  pues  los  más  anti¬ 
guos,  encontrados  en 
Suiza  y  en  Francia,  lo 
han  sido  en-  excavacio¬ 
nes  de  viviendas  lacus¬ 
tres,  y  es  la  única  que, 
con  el  tatuaje,  se  ha  per¬ 
petuado  en  las  clases 
más  altas  de  los  pueblos 
civilizados,  y  no  sólo  en¬ 
tre  las  mujeres,  sino  tam  - 
bien  entre  los  hombres. 

Bajo  la  influencia  de 
las  ideas  de  higiene,  de 
las  nociones  de  conta¬ 
gio,  la  moda  de  la  per¬ 
foración  de  las  orejas 
tiende  á  desaparecer. 
Primeramente  se  ha  pro¬ 
curado  hacer  inofensiva 
la  operación  no  practi¬ 
cándola  sino  en  niñas  muy  sanas  y  asegurando  la 
asepsia  de  los  instrumentos  y  de  las  manos  del  ope¬ 
rador;  pero  hoy  se  va  más  allá,  ya  no  se  perforan  las 
orejas  ó  se  perforan  en  muy  contados  casos,  y  en  vez 
de  llevar  los  pendientes  que  atraviesen  el  lóbulo,  se 
llevan  fijados  por  medio  de  un  tornillo  de  presión  ó 
colgados  sobre  el  pabellón,  con  lo  cual  las  elegantes 
pueden  satisfacer  su  instinto  de  lujo  y  de  coquetería 
sin  daño  para  la  perfección  de  sus  orejas. — A.  C. 


Laa  caaaa  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Oaumaxtin 
mím,  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- I 
santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  j 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEIHOSTAY8CA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  [ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


I 


ff  V  —  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  —  O  ^ 

?LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  LecRe  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
(6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES  e 
EFLORESCENCIAS  .A 
■  ■m.-y  Q„.  ROJECES. 

el  oütia  \v&* 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura,  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Yendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 

Sucesor  de  Boyveao-Líffectbor. 

CallB  Richelieu,  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RfilCES  el  VELA.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  ei  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOlíL.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

PrimeraCrónica  Ge¬ 
neral  Ó  SEA  ESTORIA  DE 
España  qukmandócom- 
ponkr  Alfonso  el  Sa- 
iuo  y  se  continuaba 
bajo  Sancho  IV  en  1289, 
publicada  por  D.  Ramón 
Mméndez  Pidal.  -  Consti¬ 
tuye  este  libro  el  tomo  sex¬ 
to  de  la  «Nueva  Biblioteca 
de  Autores  Españoles»  que, 
bajo  la  dirección  del  señor 
Menéndezy  Pelayo,  publi¬ 
ca  en  Madrid  la  casa  Bai- 
lly-Bailliere  é  Hijosy  com¬ 
prende  el  texto  de  la  men¬ 
tada  crónica  restituida  á  su 
primitiva  forma  por  el  se¬ 
ñor  Menéndez  Pidal,  que 
desde  hace  años  viene  con¬ 
sagrado  á  la  preparación  de 
esta  obra  y  cuyos  trabajos 
en  esta  materia  han  mere¬ 
cido  los  más  entusiastas 
elogiosde  eminentes  sabios 
extranjeros  que  á  esta  clase 
de  estudios  se  dedican.  La 
obra  tendrá  dos  tomos:  el 
primero  es  el  ahora  publi¬ 
cado;  el  segundo  conten¬ 
drá  un  estudio  histórico  li¬ 
terario  de  la  Crónica  y  los 
índices  y  glosarios  necesa¬ 
rios  para  el  manejo  del  tex¬ 
to.  Un  volumen  de  776  pá¬ 
ginas  á  dos  columnas  con 
un  grabado  que  reproduce 
el  fragmento  del  manus¬ 
crito  original  existente  en 
el  Escorial.  Precio  12  pese¬ 
tas  en  rústica. 

Polvo  del  camino, 
por  Angel  Guerra .  —  Co¬ 
lección  de  artículos  litera¬ 
rios  de  distintos  géneros. 


Lovaina.  -  Monumento  al  filántropo' Eduardo  Remy,  obra  de  Pedro  Braecke 


Un  tomo  de  192  páginas 
que  forma  parte  de  la«Co-' 

lección  Diamante» quecon 

tanto  éxito  publica  en  Bar¬ 
celona  D.  Antonio  López. 
Precio,  dos  reales. 

O  Outono,  por/f.  F.de 
Casli/ho.  — Colección  de 
poesías  y  artículos  en  prosa 
que  forma  parte  de  la  serie 
de  obras  completas  del  no¬ 
table  literato  portugués 
Antonio  Feliciano  de  Cas- 
tilho  y  que  se  publica  en 
Lisboa  bajo  la  dirección  de 
su  hijo  Julio  de  Caslilho. 
Un  tomo  de  178  páginas, 
editado  por  la  Empresada 
Historia  de  Portugal.  Pre¬ 
cio,  200  reis. 

Importancia  social 
del  Arte,  por  Elíseo 
Guardiola  Valero.  Notable 
estudio  de  los  más  intere¬ 
santes  problemas  que  se 
relacionan  con  el  arte  y  de 
la  influencia  que  éste  ejer¬ 
ce  en  la  vida  de  los  pue¬ 
blos,  y  una  explicación  do¬ 
cumentada  de  las  grandes 
civilizaciones  orientales  y 
de  la  greco-romana.  Un 
tomo  de  310  páginas,  con 
un  prólogo  del  docto  cate¬ 
drático  de  la  Universidad 
Central  I).  Adolfo  Boni¬ 
lla  y  San  Martín,  editado 
en  Madrid  por  D.  Fernan¬ 
do  Fe.  Precio,  3‘so  pese¬ 
tas  en  Madrid  y  4  en  pro¬ 
vincias. 

Psicología  moderna, 
por  Enrique  Gómez  y  Pia¬ 
nos.  -  Folleto  de  52  pági¬ 
nas,  impreso  en  Santiago 
de  Cuba,  en  la  imprenta 
«Ilustración  Cubana.» 


Año  XXVI 


Barcelona  25  de  febrero  de  1907 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


OBRAS  MAESTRAS  DE  LA  PINTURA 


LOS  HI-IOS  DE  CARLOS  I  DE  INGLATERRA, 


cuadro  de  Antonio  Van  Dyck  que  se  conserva  en  la  Galería  Real  de  Turín 
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Texto.—  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  tormento  de  los  celos,  por  Nogueras  Oller.  -  Notas  de 
Carnaval.  Madrid  y  Niza.  -  Nuestros  grabados  artísticos.  - 
Cuestión  de  Marruecos.  -  Josué  Carduces.  -  El  capitán  Rgald 
Arnundsen.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  miedo 
álavida,  novela  ilustrada  (continuación).  —  Los  túneles  sub¬ 
fluviales  de  Nueva  York.  -  El  célebre  ay  tinador  Sacco.  -  T.a 
R  bodes  i á  en  la  Edad  Media. 

Grabados. —  Los  hijos  de  Carlos  I de  Inglaterra,  cuadro  de 
Antonio  Van  Dyck.  -  Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el 
artículo  El  tormento  de  los  celos.  -  Tipo  indio  del  Chaco.  - 
Reñidero  de  gallos  en  la  capital  de  Salta  ( República  A  rgen- 
tina ),  cuadros  de  Pedro  Blanqué.  -  Carrozas  premiadas  en 
el  Carnaval  de  Madrid.  -  Niza.  S.  M.  Carnaval  X  A' X  V. 
Desfile  del  cortejo  carnavalesco  por  la  plaza  de  Massena.  -  En 
mala  compañía,  cuadro  de  Claus  Meyer.  -  Ensueño,  cuadro 
de  Heilbuth.  -  jefes  de  cabilas,  soldados  de  la  mehalla  del 
sultán,  cabileños  convocados  por  el  Raisuli  y  caravana  que 
sale  de  Tánger  con  provisiones  para  el  ejéi  cito  del  sultán  de 
Marruecos.  -  Lectura  de  la  carta  del  sultán  dando  las  gracias 
á  sus  tropas  por  la  victoria  contra  el  Raisuli,  dibujo  de  F. 
de  Ilaenen.  —  Conducción  de  rebeldes  prisioneros  á  Fez.  - 
Josué  Carducci.-  El  capitán  Roald  Arnundsen.  —  Nueva 
York.  Los  nuevos  tómeles  sutfiuviales.  —  Londres.  El  célebre 
ayunador  Sacco.  —  Sofía  ( Bulgaria ).  Teatro  nacional  bú/ga- 
jo,  obra  de  los  arquitectos  Sres.  Hellmer  y  Fellner. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 


¡Una  nevada! 

Empieza  suavemente,  á  las  once  de  la  mañana,  y 
produce  el  efecto  de  un  pondré;  dijérase  que  gigan¬ 
tesca  borla  sacudida  por  los  gnomos  empolva  todo 
lo  que  la  vista  abarca.  Desaparece  la  negrura,  el  agrio 
colorido  del  caserío  matritense:  lo  uniforme  de  la 
blancura  comunica  especial  majestad  á  las  perspecti¬ 
vas  de  calles,  tejados,  plazas,  jardines  y  arboledas. 
La  gente  se  precipita  á  contemplar  el  espectáculo 
desde  determinados  sitios:  el  Viaducto,  por  ejemplo, 
es  un  balcón  abierto  sobre  un  parto  rama  espléndido, 
una  lejanía  de  montañas  y  sierras  fantásticamente 
hermosa.  En  el  Retiro,  la  dignidad  glacial  de  los 
parques  regios  del  Norte  substituye  á  la  burguesa 
amenidad  de  los  paseos  y  esparcimientos  de  niñeras 
y  chiquillos.  Se  espera  la  aparición  rauda  de  un  tri¬ 
neo,  en  que  bajo  pieles  magníficas  se  reclina  un  em¬ 
perador...  boreal.  No  cabe  duda:  en  los  primeros  mo¬ 
mentos,  la  nevada  engrandece  la  noción  de  la  vida. 


Transcurren  unas  horas  y  comenzamos  á  mirar  la 
nevada  por  su  aspecto  práctico,  positivo;  por  lo  que 
afecta  á  las  necesidades  é  imposiciones  de  la  existen¬ 
cia  cotidiana.  Es  preciso  salir,  ir  aquí,  acullá,  aban¬ 
donar  el  rincón  al  lado  de  la  chimenea,  el  tibio  am¬ 
biente  de  la  cerrada  habitación,  la  mesita  donde  se 
juega  al  bridge  y  se  bebe  ponche  caliente,  la  casa 
confortable,  la  ventana  por  entre  cuyas  cortinas  mi¬ 
ramos  el  pausado,  dulce,  leve  caer  de  los  copos.  Hay 
que  resolverse  á  arrostrar  la  intemperie,  el  peligro  de 
las  caídas;  si  á  pie,  el  riesgo  de  romperse  una  pierna 
ó  un  brazo;  si  en  coche,  el  de  perder  un  tronco.  Y 
entonces,  lo  bonito  y  poético  de- la  nevada  empieza 
á  pareceros  feo  y  triste.  Quizás  minutos' antes  son¬ 
reíais  viendo  al  través  de  los  cristales  los  resbalones 
de  los  transeúntes;  quizás  tomabais  á  diversión  el 
que  una  vieja  se  cayese  de  plano,  sin  hacerse  mal,  y 
el  cesto  que  llevaba  al  brazo,  y  que  encerraba  una 
botella  de  morapio,  soltase  el  contenido  de  la  bote¬ 
lla,  en  roja  sábana,  sobre  la  candidez  de  la  nieve  ya 
de  una  cuarta  de  altura...  La  vieja,  llorosa,  colérica, 
renegando,  ha  recogido  su  canasta  y  ha  mirado  con 
profunda  pena  los  cascos  de  la  botella  rota.  Ese  vino 
era  acaso  el  goce,  el  conforte  del  hijo,  del  yerno,  del 
nieto  artesano;  ó  tal  vez  fuese  la  centella  de  calor  que 
discurriría  por  las  venas  de  la  anciana,  en  días  tan 
helados,  en  que  se  cuaja  la  sangre  de  los  pobres. — 
Lo  habéis  echado  á  broma,  como  otros  percances 
cómicos  de  la  nevada...  Ahora  que  os  veis  obligados 
á  salir,  es  cuando  notáis  que  la  nieve,  también  la  nie¬ 
ve,  castiga  á  la  humanidad. 


Las  alegrías  de  la  nieve;  las  estatuas  efímeras  que 
dan  por  un  momento,  á  los  más  profanos,  la  ilusión 
capciosa  de  la  creación  artística;  el  helado  hecho  con 


los  materiales  que  se  recogen  en  el  balcón;  el  efecto 
polar,  de  cinematógrafo...,  son  las  apariencias.  Las 
realidades  son  el  trabajo  suspendido,  el  hogar  apa¬ 
gado,  el  temblor  de  las  carnes  azotadas  por  el  frío  ri¬ 
guroso,  la  insuficiencia  de  la  ropa,  la  carestía  del 
carbón  y  la  leña,  la  interrupción  de  las  indispensa¬ 
bles  comunicaciones,  el  humilde  calzado,  los  pobres 
harapos  destruidos  por  el  encharcamiento  del  piso,  y 
como  contingencia  doblemente  cruel,  el  resbalón  en 
los  registros  de  metal  del  empedrado,  la  conducción 
á  la  Gasa  de  Socorro,  la  fractura  del  hueso,  la  cura¬ 
ción  interminable,  el  gasto  que  echa  á  pique  á  una 
familia  modesta...  A  este  precio  vemos  descender 
suavemente  los  polvos  de  arroz  que  hacen  á  Madrid 
un  tocado  de  baile  de  cabezas,  el  pondré  digno  de  un 
minueto  de  Versalles,  Trianón  y  los  Petits  apparte- 
ments. 


Estas'  temperaturas  obligan  á  hacer  calceta  para 
los  desabrigados.  Las  manos  que  manejan  el  gancho 
de  marfil  ó  concha,  enmallando  la  tosca  lana  para 
fabricar  capillitos,  gorras,  abrigos,  fajas  y  zapatos 
destinados  á  las  criaturas  á  quienes  el  frío  amorata  y 
engurrumina,  son  las  manos  delicadas,  preciosas,  de 
las  señoritas  aristocráticas,  que  se  reúnen  en  talleres 
bajo  la  advocación  de  algún  santo  ó  santa,  de  alguna 
Virgen,  emblema  de  la  compasión,  y  piensan  en 
«vestir  al  desnudo.»  Son  gentiles  obras  de  caridad, 
que  seguramente  no  bastan  para  remediar  tanta  des¬ 
dicha  como  se  ve  por  el  mundo,  pero  la  atenúan  y 
mitigan. 

Querer  remediarlo  todo...  sería  un  sueño.  Yo  no 
sé  por  cuánto  tiempo;  no  sé  si  eternamente  existirán 
la  miseria,  el  hambre,  las  penalidades,  á  que  nacen 
sentenciados  tantos  seres,  bajo  la  fatalidad  y  el  des¬ 
tino. 

Todos  los  años  se  presenta,  en  las  ciudades  po¬ 
pulosas,  el  caso  atroz  de  la  muerte  por  inanición;  el 
hombre  que  aparece  tieso,  agarrotado,  escuálido,  de¬ 
macrado,  sin  otra  enfermedad  que  la  falta  de  un  bo¬ 
cado  de  pan,  un  vaso  de  vino  y  unas  ascuas...  Y  nos 
conmovemos,  y  lo  deploramos,  y  se  escriben  sueltos 
y  artículos,  y  se  abren  asilos  para  la  noche,  y  se 
piensa  en  ranchos  hirvientes  y  en  mantas  y  colcho¬ 
netas,  y  á  los  ocho  ó  diez  días  se  olvida  el  suceso, 
una  gacetilla  más,  entre  las  varias  que  solicitan  la 
curiosidad  ó  el  interés  de  un  minuto.  No  es  endure¬ 
cimiento  de  entrañas;  no  es  maldad  social.  La  gente 
no  es  tan  indiferente  como  se  dice:  la  gente  desea 
hacer  bien,  ó  por  lo  menos  algún  bien.  Todo  el  bien 
nadie  puede  hacerlo:  en  el  actual  estado  de  la  socie¬ 
dad,  único  que  conocemos,  aunque  la  mente,  utopi- 
zando,  conciba  otros,  no  se  ha  logrado  arbitrar  re¬ 
cursos  para  evitar  de  raíz  que  los  hombres  se  mueran, 
literalmente,  de  frío  y  de  hambre. 


Cada  cual  (con  deshonrosas  excepciones)  socorre 
á  cierto  número  de  desgraciados.  En  la  medida  de 
sus  fuerzas,  raro  será  el  que  no  ejercite  esta  virtud. 
Si  hay  tacaños,  hay  también  quien  da  á  manos  lle¬ 
nas.  Y  casi  todos  dan  trabajo;  lo  fomentan  con  su 
lujo,  con  sus  necesidades  de  bienestar.  Es  decir,  que 
el  trabajo  se  cotiza,  y  al  cotizarse  el  trabajo,  la  crisis 
del  hambre  en  parte  se  conjura.  Involuntariamente, 
en  esta  forma,  los  ricos  da.n  á  los  pobres.  Exceptua¬ 
do  el  caso  de  las  enormes  fortunas,  que  son  conta¬ 
das,  los  que  tienen  «buen  pasar»  necesitan  calcular 
mucho  para  no  excederse  de  su  presupuesto,  el  cual, 
íntegro,  á  cambio  de  goces  proporcionados  ó  necesi¬ 
dades  satisfechas,  va  á  parar  á  otras  manos  peca¬ 
doras. 

A  parar,  tampoco  es  exacto:  esos,  á  su  vez.  lo  suel¬ 
tan,  lo  chorrean  por  canales  y  conductos  invisibles, 
pero  todo  acaba  por  filtrarse  en  esa  masa  inmensa 
de  los  trabajadores  de  cada  oficio  y  cada  menester, 
de  los  productores.  Y  así  se  compensa — en  lo  posi¬ 
ble —  el  desequilibrio  de  las  fortunas  en  el  picaro 
mundo. 

Queda  un  margen  bastante  amplio  de  gente  ab¬ 
solutamente  desheredada  ó  absolutamente  inhabili¬ 
tada  para  la  lucha...  Y  en  esa  se  reclutan  las  víctimas 
de  las  nevadas  y  los  hielos.  Porque  observadlo:  en 
verano  no  mueren  de  hambre  ni  los  pájaros  ni  los 
hombres.  El  calor  mantiene. 


Un  singular  privilegio  de  la  riqueza  es  el  que  los 
actos  de  los  millonarios  (de  los  multimillonarios,  me¬ 
jor  dicho)  tengan  resonancia,  aun  siendo  de  los  más 
vulgares.  ¿Qué  nos  contarán  á  nosotros,  los  nacidos 


en  esta  península,  de  venganzas  y  muertes  por  celos? 
¿No  estaremos  bien  hartos  de  leer  uno  y  otro  día  en 
los  periódicos,  espeluznantes  relaciones  de  tal  géne¬ 
ro,  ajustadas  á  cualquiera  de  los  tres  tipos  preferidos- 
el  amante  que  mata  á  la  amada,  el  amante  que  mata 
al  rival,  el  amante  que  mata  á  la  amada  ó  al  rival  y 
se  suicida  sin  pérdida  de  tiempo?  Y  siendo  así,  ¿qué 
nos  puede  decir  de  nuevo  el  multimillonario  Thaw 
despachando  el  billete  para  el  otro  mundo  á  su  ex 
rival  White?  Es  un  brote  más  de  esa  negra  flor  de 
los  celos,  que  envenena  y  corrompe  ella  sola,  con  sus 
emanaciones,  el  vasto  y  delicioso  jardín  de  amor. 
Son  los  celos  del  pasado  los  más  incurables,  porque 
sólo  Dios,  con  su  poder,  que  concebimos  infinito 
obtendría  que  lo  que  ha  sucedido  no  haya  sucedido; 
y  no  sabemos  que  tal  milagro  lo  realizase  nunca 
Dios. 

Pero  si  la  venganza  y  el  desquite  de  Thaw  se  los 
toma  un  gachó  de  los  de  marca  en  las  Ventas  ó  en 
los  Cuatro  Caminos;  si  el  matador  es  un  albañil  y  la 
víctima  un  carpintero  de  armar...,  dos  renglones  de¬ 
dicarían,  á  lo  sumo,  los  periódicos  al  sensacional 
caso. 

Se  le  llama  sensacional  porque  á  los  que  en  él 
figuran  les  rodeaba  esa  aureola  del  lujo  y  la  felicidad 
material  que  proporciona  una  excesiva  riqueza,  la 
cual  parece  excluir  toda  preocupación  que  no  sea  la 
de  la  salud,  lo  único  que  no  siempre  puede  comprar¬ 
se...,  y  digo  no  siempre,  porque  á  veces  también  se 
compra. — El  muerto  rodeaba  sus  caprichos  y  antojos 
de  libertino  de  una  decoración  fantástica  de  espejos, 
mobiliario  fastuoso  y  refinamientos  orientales;  el  ma¬ 
tador  podía  apalear  los  millones  que  en  sus  manos 
de  degenerado — los  médicos  lo  declaran  tal— eran 
un  juguete  puesto  al  servicio  de  la  pasión...  Y  esta 
opulencia  es  lo  que  hace  impresionante  el  vulgar 
suceso. 


Hay,  en  el  espíritu  de  las  gentes,  esta  idea  inven¬ 
cible:  un  millonario  no  debe  en  ningún  caso  ser  ase¬ 
sino. 

En  efecto,  como  dijo  el  aragonés  á  quien  le  pre¬ 
guntaron  si  se  mareaba:  «¿Yo?  ¿Pa  qué?»  ¿Pa  qué, 
en  efecto,  va  á  asesinar  el  que  tiene  resuelto  en  tan 
estupendos  términos  el  problema? 

Todos  estos  asesinos  de  las  bajas  clases,  al  descar¬ 
gar  el  puñal,  obedecen,  aunque  no  se  den  cuenta  de 
ello,  á  cierto  rencor  que  le  guardan  á  su  perra  suer¬ 
te.  Cansados  de  pasar  apuros,  de  sudar  y  bregar  para 
mal  llevar  la  vida,  un  día  se  levantan  de  peor  humor 
y  con  la  bilis  revuelta,  y  al  parecer  que  matan  á  su 
novia  ó  á  su  amiga,  lo  que  hacen  es  suicidarse  indi¬ 
rectamente;  cambiar  de  postura  en  el  incómodo  le¬ 
cho  donde  duermen  la  pesadilla  del  existir.  ¡Pero  un 
multimillonario!  ¡Un  hombre  á  quien  su  oro  entrega 
el  planeta;  á  quien  le  es  tan  fácil  marcharse  del  sitio 
donde  sufre,  irse  á  otro  donde  ni  las  personas  ni  los 
objetos  le  recuerden  en  lo  más  mínimo  lo  que  le  des¬ 
garró  el  corazón! 

Y  se  nos  ocurre  que  Thaw  no  merece  ser  rico.  No 
es  digno  de  esa  fuerza  que  no  supo  aprovechar.  Y  el 
castigo  de  Thaw  no  debiera  ser  la  electrocución,  ni 
ninguno  de  los  variados  sistemas  de  ajusticiamiento 
conocidos  y  empleados  en  el  orbe,  sino  sencillamen¬ 
te  la  privación  de  la  riqueza.  Thaw  debiera  ser  con¬ 
denado  á  trabajar.  Sus  millones,  á  crear  escuelas, 
asilos,  bibliotecas;  y  él,  á  cumplir  el  precepto  del 
Génesis...  Para  tan  ahincado  celoso  tendría  este  cas¬ 
tigo  una  ventaja:  la  de  que  podría  cerciorarse  asi, 
plenamente,  de  si  su  Evelyn  le  ama  de  veras,  y  es 
capaz,  por  él,  de  renunciar  á  la  opulencia  y  á  las  sa 
tisfacciones  del  dinero... 


¡Qué  de  cosas  presenciaríamos  si  cupiese  hacer 
tal  prueba  con  los  amores!  En  vez  de  la  comedia 
«Muérete  y  verás,»  Bretón  debió  escribir  otra: 
«Arruínate  y  verás.»  La  experiencia  sería  sobre  car¬ 
ne  viva,  sobre  humanidad  sangrante  y  palpitante. 
Thaw  fué  un  necio  en  no  probar  así  á  su  esposa,  i 
el  afecto  de  la  bella  resistía  á  tan  amarga  decepción, 
bien  podía  decirse  que  era  afecto  verdadero  y  de  a 
entraña.  Y  siéndolo,  ¿qué  podía  importarle  el  pasa  o 
y  sus  incurables  nostalgias?  La  verdad  de  un  carino 
á  prueba  de  pobreza  sería  tan  alta,  tan  noble,  an 
hermosa,  que  su  resplandor  excluiría  toda  sombra  y 
todo  tormento  de  recuerdo...  ..  . 

De  estos  cariños  los  hay,  pero  son,  como  dijo  e 
gran  Suleimán  el  poeta,  «preciosos,  raros  y  de  tierra 
lejanas.»  . 

Emilia  Pardo  Bazán. 


La  Ilustración  Artística 


139 


Número  i. 313 


Matilde!  ¡Matilde!  ¡Oh!  ¡Se  habrá  muerto! 
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EL  TORMENTO  DE  LOS  CELOS 

Quisiera  filosofar  sobre  esta  horrible  condenación 
humana,  de  una  manera  analítica  y  profunda,  pero  las 
dimensiones  que  debo  dar  á  mi  artículo  y  el  carácter 
de  esta  ilustrada  revista  me  impiden  realizarlo. 

Voy  á  limitarme  relatando  una  verdadera  historia, 
mejor  dicho,  una  pesadilla  de  amor,  que  á  tener  poca 
originalidad  va  á  quedarme  á  lo  menos  la  satisfacción 
de  haber  cooperado  otra  vez  á  la  lucha  que  todos 
los  que  amamos  con  alegría  habríamos  de  mantener 
firme  y  abierta  contra  el  fantasma  de  los  celos. 

Quizás  no  se  pueda  hablar  de  algo  cómicamente 
triste  y  desesperante  como  no  sea  de  un  matrimonio 
muy  ciego,  muy  amante  y  á  más  desconfiado  hasta 
la  insensatez.  Pronto  se  descubre  en  la  más  mínima 
de  sus  conversaciones  como  en  el  más  insignificante 
de  sus  actos  la  muy  negra  y  perfidiosa  interrogación 
que  amarga  todos  los  días  de  su  vida;  en  una  pala¬ 
bra,  se  acaba  por  aceptar  que  los  condenados  á  este 
infierno  moral  demuestran  un  singular  empeño  en 
ser  sus  propios  y  tínicos  verdugos. 

Muy  cerca  de  mi  casa,  en  el  piso  de  enfrente,  vi¬ 
ven  Alberto  y  Matilde,  cónyuges  de  dos  años  á  esta 
parte,  tan  pasionalmente  enamorados  que  si  el  espo¬ 
so  anda  pegado  á  las  faldas  de  su  mujer,  justo  será 
consignar  que  la  esposa  está  unida  al  marido  como 
á  verdadera  esposa. 

Los  dos  celosos,  vehementes,  de  imaginación  exal¬ 
tada,  cifran  toda  la  grandeza  del  amor  en  someter  su 
alma  á  un  desbordamiento  constante  de  exageracio¬ 
nes,  dudas  y  deseos.  Los  dos  gustan  de  adivinarse  el 
más  ínfimo  y  vago  de  sus  pensamientos,  adelantarse 
á  la  respuesta  de  una-  pregunta  que  no  ha  sido  for¬ 
mulada  siquiera  y  mantener  llameante  el  fuego  de 
su  pasión  de  novios,  como  si  sospechasen  que  toda 
depresión,  por  momentánea  que  fuese,  indicaría  el 
enfriamiento  de  su  alma. 

Todo  esto  deduzco  de  lo  que  he  venido  observan¬ 
do  casualmente  durante  los  seis  meses  que  ocupan 
la  proximidad  de  mi  casa;  deplorable  desconocimien¬ 
to  de  la  vida  y  del  amor  en  su  natural  y  hasta  subli¬ 
me  apreciación,  ya  que  á  pesar  de  tratarse  de  dos 
seres  indudablemente  enamorados,  buenos  y  cariño¬ 
sos,  les  ha  conducido  á  los  tormentos  de  un  drama 
semi-cómico  para  mí  y  algo  trágico  para  ellos,  puesto 
que  han  sufrido  sus  desagradables  resultados  pasan¬ 
do  por  una  serie  de  tristísimas  escenas  que  referiré 
para  llegar  á  la  conclusión  filosófica  de  mi  relato. 

No  se  me  vaya  á  creer  entremetido  ni  curioso 
hasta  el  extremo  de- husmear  los  secretos  del  prójimo. 
El  constructor  de  la  pared  divisora  debía  ser,  como 
los  griegos,  muy  adorador  de  la  acústica,  por  lo  que 
confió  las  intimidades  de  los  vecinos  á  un  tabique 
exageradamente  delgado  y  al  poder  extranatural  de 
volvernos  tapia,  virtud  que  confieso  no  haber  tenido 
en  este  caso,  porque  los  escritores  no  debemos  des¬ 
perdiciar  lo  que  de  una  manera  ú  otra  la  naturaleza 
nos  descubre. 

Hablaba  Matilde. 


— Pero  ¿qué  tienes?..  Dime,  ¿es  posible  que  me 
ocultes  nada?..  ¿Te  he  ofendido  en  algo?.. 

— No,  si... 

— ¡Rehuyes  mis  preguntas!..  Sin  embargo,  antes  te 
complacías  en  adivinar  mis  más  insignificantes  de¬ 
seos...  ¡Te  apartas  de  mí!..  Tus  besos  no  son  los 
mismos... 

El  eco  enmudeció,  y  este  silencio  que  yo  no  espe¬ 
raba  me  pareció  tan  doloroso,  que  poca  fantasía  ne¬ 
cesité  para  creer  que  Matilde  lloraba. 

— ¡Ño  seas  así,  mujer!..  Si  te  amo  á  ti,  á  ti  sola!.. 

— ¡A  mí  sola!.. 

— Y  pues,  ¿dudas  de  mí?..  ¡A  ti  sola,  que  eres  todo 
mi  deseo,  mi  felicidad,  mi  dolor,  mi  todo!.. 

— ¡Tu  dolor!..  Me  acordaré  toda  mi  vida:  ¡tu  do¬ 
lor!..  ¿Acaso  te  molesto?..  ¡Ah,  cómo  cambiáis  los 
hombres!.. 

— ¡Pero  mujer!.. 

— No;  ¡si  lo  venía  observando!..  ¡Si  lo  has  dicho  tú 
mismo!..  ¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío!.. 

Un  violento  portazo  hirió  todas  las  sonoridades  de 
la  casa.  Quise  oir  más,  pero  fué  inútil. 

El  dulce  encanto  en  que  adormecían  sus  almas  se 
había  roto. 

Después,  nada;  un  intolerable  silencio...  La  indis¬ 
creta  pared,  como  si  fuese  capáz  de  arrepentirse,  se 
entregó  á  un  mutismo  desesperante,  lo  mismo  que  si 
se  burlara  de  mi  natural  deseo  de  averiguar  indefini¬ 
damente;  entonces  estuve  á  punto  de  retirarme  ofen¬ 
dido,  pero  otro  portazo  me  sumió  en  un  mundo  de 
conjeturas. 

Indudablemente  que  lo  había  dado  Alberto.  Era 
una  puerta  que  nunca  había  traspasado  los  límites 
de  una  buena  armonía  cerrándose  con  la  mayor  sua¬ 
vidad,  de  manera  que  entonces  me  descubría  des¬ 
templadamente  el  duro  estado  de  nervios  de  los  dos 
cónyuges,  y  deduje  que  el  marido  no  debía  andar  en 
busca  de  su  mujer  para  hacer  las  paces,  porque  cuan¬ 
do  los  nervios  toman  parte  en  cuestiones  de  esta 
índole,  acostumbran  á  ser  muy  malos  consejeros. 

El  disgusto  tomó  un  aspecto  más  grave  de  lo  que 
yo  suponía.  Alberto  salió  de  su  casa.  Despedíme  de 
mi  mujer  y  eché  á  andar  tras  de  mi  vecino. 

Demostraba  una  serenidad  que  á  mí  no  me  con¬ 
vencía.  Hubo  un  momento  en  que  adiviné  que  esta¬ 
ba  por  deshacer  el  camino,  pero  el  amor  propio  hun¬ 
dió  el  acicate  en  su  corazón  perturbado  y  emprendió 
una  loca  carrera  que  me  costó  gran  trabajo  seguir. 

Sentí  en  mi  alma  una  gran  compasión:  se  hundían 
en  un  abismo  del  que  es  muy  difícil  salir,  y  cuando 
Alberto,  cansado  de  rondar  por  las  calles  hecho  un 
fantasma,  dejó  caer  su  quebrantado  cuerpo  en  una  de 
las  sillas  de  un  café  restaurant,  me  acerqué  á su  mesa 
con  la  buena  intención  de  darle  algunos  consejos. 

Intimábamos  poco,  pero  éramos  lo  suficiente  co¬ 
nocidos  para  poder  hablar  largo  sobre  cualquier  asun¬ 
to.  Conduje,  pues,  la  conversación  hacia  mi  objeto 
de  una  manera  algo  violenta.  Le  pregunté  si  había 
asistido  al  estreno  de  «El  martirio  de  los  celos;»  tres 
actos  como  tres  pesadillas  dantescas  para  acabar  in¬ 


moralmente:  un  hombre,  mejor  dicho  un  monstruo, 
que  sucumbe  á  la  ofuscación  de  unos  celos  atroces, 
encerrando  á  su  mujer  en  una  casa  edificada  en  la 
sombría  y  desierta  soledad  de  unos  páramos  sin  fin. 

Me  reprendió  porque  criticába  la  obra  de  inmoral; 
sostuvo  con  un  calor  que  me  dió  frío,  que  el  asunto 
estaba  trazado  y  desarrollado  por  mano  maestra  y 
que  el  protagonista  del  drama  obraba  muy  cuerda¬ 
mente.  Me  arriesgué  á  recordarle  que  el  marido  en 
cuestión  no  tenía  prueba  alguna  contra  su  esposa  y 
que  únicamente  consumó  su  crimen  instigado  por  la 
horrible  manía  que  le  atormentaba  siempre. 

No  nos  entendimos.  Era  ya  algo  tarde  y  me  levan¬ 
té,  seguro  de  que  marcharíamos  hacia  nuestro  domi¬ 
cilio.  Se  excusó  pretextando  que  tenía  quehaceres; 
aquella  noche  asistía  con  varios  amigos  á  la  última 
cena  de  un  soltero. 

Dirigíme  á  la  puerta  y  me  llamó. 

Trazó  algunas  letras  y  me  pidió  permiso  para  ce¬ 
rrar  el  sobre  rogándome  al  mismo  tiempo  que  por 
manos  de  mi  esposa  fuese  entregado  á  Matilde. 

Desde  aquella  noche  estoy  convencido  de  que  á 
menudo  los  grandes  males  son  precursores  de  los 
más  grandes  remedios.  Estaba  esperando  en  el  co¬ 
medor  á  que  mi  mujer  volviese  de  cumplir  el  encargo 
de  nuestro  vecino.  Una  multitud  de  noticias  calleje¬ 
ras  pasaban  rápidamente  por  mi  cerebro:  los  siete 
pecados  capitales  babeaban  entre  líneas,  expuestos  á 
pública  irrisión  al  lado  de  virtuosos  relatos  y  refina¬ 
mientos  de  almas  superiores;  la  desgracia  y  la  alegría, 
el  sarcasmo  y  la  adulación  braceando  y  gesticulando 
en  la  inmovilidad  de  las  letras  de  molde.  Había  en 
el  periódico  unos  caracteres  muy  grandes  y  negros 
que  decían:  El  crimen  de  anoche.  No  quise  saber 
nada;  me  hallaba  molesto,  se  me  figuró  que  el  diablo 
de  los  celos  reía  entre  líneas,  y  estremecíme  como  si 
por  todas  partes  me  rodearan  iracundos  condenados 
á  este  tormento. 

Oí  el  ruido  de  a!go  que  cae.  Luego  un  grito  que 
arrancó  otro  grito  de  una  garganta  muy  conocida 
para  mí.  A  poco  llamaron  desaforadamente  á  la  puer¬ 
ta  y  entró  mi  mujer  densamente  pálida: 

—¡Ven!..  ¡Ven!.,  que  Matilde... 

Desapareció  sobre  sus  pasos.  Quedé  sorprendido 
como  si  se  tratara  de  una  alucinación;  sin  embargo, 
me  repuse  pronto  y  corrí  á  la  casa  de  mis  vecinos, 
sospechando  lo  que  había  pasado. 

Sufría  un  ataque  nervioso.  Fui  inmediatamente  á 
avisar  al  médico;  y  como  mi  parecer  fuese  de  que  el 
remedio  no  consistía  en  una  droga  más  ó  menos  sa¬ 
biamente  administrada,  me  encaminé  de  nuevo  al 
restaurant. 

Abordé  la  cuestión  sin  rodeos  hablándole  ruda¬ 
mente.  No  me  contestó  una  palabra  siquiera,  estaba 
pálido,  vencido;  se  le  había  desplomado  encima  todo 
un  porvenir  de  desdichas;  pero  cuando  le  hice  entre¬ 
ver  el  gravísimo  estado  en  que  dejé  á  Matilde,  se 
levantó  de  la  mesa,  y  sin  saludar  casi  á  sus  amigos, 
que  reían  con  exaltamientos  báquicos,  salimos  del 
establecimiento. 
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—¡Soy  un  insensato!..  ¿Verdad,  verdad  que  soy  un 
monstruo?.. 

Quise  calmarle  inútilmente.  Paróse  en  medio  de 
la  calle  y  preguntóme  sin  hallar  palabras 
ni  saber  lo  que  decía: 

— ¿Pero  usted...,  usted?..  ¡He  dudado 
de  ella,  de  todo  el  mundo...,  de  mí  mis¬ 
mo...,  de  usted!.. 

No  pude  menos  que  reirme:  no  obs 
tante,  me  repuse  inmediatamente  di 
ciándole: 

— Y  es  que  usted  no  ha  amado  con 
serenidad... 

—¡Oh,  no,  no!  Sólo  recuerdo  haberla 
amado  de  esta  manera  durante  nuestras 
relaciones...; pues  cuando  la  vida  matri¬ 
monial  nos  lo  dió  todo,  cuando  holgaba 
hablar  porque  todo  nos  lo  habíamos 
contado  y  repetido  mil  veces,  cuando 
nuestros  besos  no  eran  delirantes  por¬ 
que  ningún  poder  del  mundo  nos  lo 
vedaba,  entonces,  ¡ah  entonces!..,  temí 
que  nuestros  corazones  se  enfriaban..., 
redoblé  mis  caricias;  llegué  á  imponer¬ 
me  el  papel  de  galanteador...  Pronto  me 
convencí  de  que  muchas  de  mis  frases 
eran  vacías,  gastadas...,  y  poco  más  tarde 
descubrí  que  á  mi  esposa  le  pasaba  otro 
tanto...,  y  entonces...  ¡oh!.,  se  presentó 
la  duda,  esa  duda  cruel  que  nos  ator¬ 
menta  á  los  dos!.. 

Suspiró  profundamente  y  guardó  si¬ 
lencio. 

Por  fin  llegamos.  La  puerta  del  cuar- 
to,  entornada,  bien  decía  que  pasaba 
algo  anormal.  En  el  comedor  estaba  mi 
esposa  con  el  doctor,  ambos  silenciosos 
y  preocupados.  Alberto  se  abalanzó  ha 
cia  sus  habitaciones. 

— ¡Domínese  usted!..  Hay  que  tener 
mucho  cuidado.,. 

Mi  mujer,  muy  emocionada  y  apa¬ 
gando  la  voz,  me  puso  al  corriente: 

— Delira.  Se  ha  mandado  por  hielo...  Podría  ser... 

Alberto  sentóse  muy  cerca  de  la  puerta  sumamen¬ 
te  agitado. 

El  médico  acercóse  á  nosotros: 

— Amenaza  una  congestión...  Precisa  calmar  á 
Alberto. 

Éste  tuvo  un  arranque  y  nos  cogió  desprevenidos. 

— ¿Van  á  despojarme  ustedes  de  mis  derechos?.. 
¡Matilde!..  ¡Matilde!..  ¡Oh!..  ¡Se  habrá  muerto!.. 

Y  corrió  hacia  las  habitaciones. 

Matilde  volvió  en  sí  y  los  dos  se  fundieron  en  un 


beso  infinito,  donde  todo  rencor  celoso  desaparecía. 

Tuvimos  que  separarlos.  El  médico  le  indicó  que 
si  no  dejaba  sola  á  la  enferma,  él  se  marcharía  inme- 


Tipo  indio  del  Chaco,  cuadro  de  redro  Blanqué 

diatamente.  Alberto  se  dejó  conducir  al  comedor. 

Matilde  deliraba;  en  las  tinieblas  de  la  alcoba  re¬ 
lataba  toda  la  pesadilla  de  su  amor. 

Al  cabo  de  un  rato  entregóse  al  silencio,  y  el  sue¬ 
ño  reparador  cerró  aquellos  ojos  que  habían  llorado 
tanto.  Salió  el  médico  y  anunció  que  el  peligro  había 
desaparecido. 

Alberto,  de  codos  sobre  la  mesa  y  la  cabeza  oculta 
entre  sus  manos,  decía: 

— ¡Cuán  inútilmente  hemos  sufrido1.. 

Nogueras  Oller. 


NOTAS  DE  CARNAVAL.- MADRID  Y  NIZA 

Uno  y  otro  año  oímos  decir  que  el  Carnaval  se 
muere,  y  la  verdad  es  que,  á  lo  menos 
en  las  principales  ciudades  de  España 
hace  muchos  años  que,  si  no  ha  muerto 
aún,  está  dando  las  últimas  boqueadas 
sin  que  los  interesados  en  infundirle 
vida  den  con  el  remedio  que  le  saque 
de  su  postración  y  de  su  agonía  inter¬ 
minable. 

En  nuestra  capital,  apenas  se  ha 
notado  este  año  que  estábamos  en  días 
carnavalescos,  y  en  Madrid  mismo,  toda 
la  prensa  de  allí  conviene  en  que  las 
máscaras  callejeras  han  sido  pocas  y  del 
peor  gusto  y  que  la  fiesta  se  ha  reduci¬ 
do  á  mucha  gente  y  muchos  coches  en 
Recoletos  y  la  Castellana,  á  las  consa¬ 
bidas  rondallas  y  estudiantinas  y  á  al¬ 
gunas  carrozas  más  ó  menos  notables, 
que  se  disputaban  los  premios  concedi¬ 
dos  por  el  Ayuntamiento. 

El  jurado  declaró  desiertos  los  pre¬ 
mios  primero  y  segundo  de  carrozas, 
adjudicando  el  tercero  á  la  denominada 
Gnotnos,  del  Sr.  Herreros  de  Tejada. 
El  primero  de  los  coches  se  otorgó  al 
de  la  Sra.  de  Lastra  y  el  segundo  al  del 
Sr.  Levenfel;  el  tercero  y  cuarto  se  ad¬ 
judicaron  á  dos  carrozas,  De  pesca,  del 
Sr.  Servet,  y  Japonesas,  de  la  señora  de 
Macías.  Además  concedió  accésit  á 
Modas  de  París,  del  Sr.  Guerra;  Pora 
á  morriña,  y  otras. 

Los  premios  de  las  estudiantinas  se 
dieron  á  Unión  Escolar,  La  Filarmó¬ 
nica  y  Alfonso  y  Victoria ;  los  de  las 
comparsas  á  Benéfica  Alcarreña ,  Segó- 
viana  y  Nueva  Riojana, 

En  donde  no  decae  el  Carnaval,  an¬ 
tes  bien  preséntase  cada  año  con  nue¬ 
vos  atractivos  y  con  notas  siempre  ori¬ 
ginales,  es  en  Niza.  En  el  presente,  como  en  los  an¬ 
teriores,  la  animación  ha  sido  grandísima;  la  afluencia 
de  forasteros  enorme;  las  fiestas  al  aire  libre  esplén¬ 
didas,  reinando  en  todas  ellas'la  alegría,  la  suntuosi 
dad  y  el  buen  gusto.  Máscaras  sueltas,  comparsas, 
coches  ricamente  adornados,  carrozas  dispuestas  con 
el  mayor  arte,  formaban  el  regocijado  cortejo  de  S.  M. 
el  Carnaval,  á  quien  ha  rendido  pleitesía  una  multi¬ 
tud  bulliciosa,  y  durante  cuyo  efímero  reinado,  la  Lo¬ 
cura  y  el  Placer  han  ejercido  su  imperio  en  aquella 
privilegiada  estación  invernal  de  la  Costa  Azul.— S, 


Reñidero  de  gallos  en  la  capital  de  Salta  (República  Argentina),  cuadro  de  Pedro  Blanqué 
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Madrid. — Gnomos,  carroza  del  Sr.  Herreros  de  Tejada  (tercer  premio) 


Fora  a  morriña,  carroza  del  Sr.  Lens  (accésit) 


Niza.— S.  M.  Carnaval  XXXV.— Desfile  del  cortejo  carnavalesco  por  la  plaza  de  Massena.  (De  fotografía  de  Carlos  Tram pus.) 


Madrid.— Modas  de  París,  carroza  del  Sr.  Guerra  (accésit) 


De  pesca,  carroza  del  Sr.  Servet  (tercer  premio  de  coches) 
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NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 

(Véanse  los  de  las  páginas  137,  140  y  142) 

Los  hijos  de  Carlos  1  de  Inglaterra,  cuadro  de  Van 
Dyck. — Varios  son  los  cuadros  en  que  el  célebre 
maestro  flamenco  retrató  á  los  hijos  de  aquel  monar¬ 
ca  inglés;  pero  de  todos 
ellos  el  más  notable  es 
indudablemente  el  que 
se  conserva  en  la  Real 
Galería  de  Pinturas  de 
Turín,  que  reproduci¬ 
mos.  Tiene  además 
otra  condición  que  le 
da  mayor  valor,  y  es 
que  se  le  considera  co¬ 
mo  el  único,  entre  los 
que  tratan  del  mismo 
tema,  que  fué  pintado 
por  él  enteramente,  ó 
á  lo  menos  en  sus  par¬ 
tes  principales.  En  el 
grupo  sólo  figuran  tres 
de  los  hijos  de  Carlos 
I,  lo  que  demuestra  que 
fué  pintado  antes  del 
nacimiento  del  cuarto, 
que  tuvo  lugar  en  20 
de  diciembre  de  1635. 

En  todos  esos  cuadros, 
la  colocación  de  los 
príncipes  es  muy  seme¬ 
jante.  Respecto  de  las 
bellezas  de  la  pintura, 
ocioso  nos  parece  lla¬ 
mar  la  atención  sobre 
ellas  tratándose  de  Van 
Dyck:  las  caras  de  las 
figuras  son  de  correc¬ 
ción  irreprochable;  las 
actitudes,  de  una  natu¬ 
ralidad  asombrosa;  el 
perro  mismo  es  un  por¬ 
tento  de  verdad,  y  los 
accesorios,  las  flores,  la 
alfombra,  el  paisaje,  están  dispuestos  con  tanto  arte 
que,  sin  debilitar  en  lo  más  mínimo  la  importancia 
de  las  figuras,  contribuyen  poderosamente  al  buen 
efecto  del  conjunto. 

Tipo  indio  del  Chaco. — Reñidero  de  gallos  en  la  ca¬ 
pital  de  Salta,  cuadros  de  Redro  Blanqué. — Este  dis¬ 


tinguido  pintor,  de  quien  hace  algunos  años  publica¬ 
mos  un  notable  cuadro  de  género  histórico,  dedíca¬ 
se,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  á  recorrer  países 
americanos,  como  la  Argentina,  Uruguay,  Paraguay 
y  Chile,  con  objeto  de  estudiar  los  tipos  y  las  cos¬ 
tumbres  de  aquellos  pueblos  como  materia  para  una 


En  mala  compañía,  cuadro  de  Claus  Meyer 

colección  de  lienzos  que,  en  parte,  tiene  ya  termina¬ 
da.  Los  dos  cuadros  que  reproducimos  en  la  página 
140  dan  perfecta  idea  del  nuevo  estilo  del  artista  y 
se  recomiendan  por  su  color  local,  resultado  de  un 
estudio  minucioso  y  de  un  buen  espíritu  de  observa¬ 
ción,  así  como  por  su  ejecución  acertada,  tanto  en  el 
conjunto  como  en  sus  mínimos  detalles. 


Artes  de  Dusseldorf  ha  sabido  asimilarse  perfecta¬ 
mente  el  modo  de  ser  de  otros  siglos,  de  los  cuales 
toma  asuntos  para  sus  lienzos;  sus  personajes  tienen 
una  vida,  una  verdad  y  un  carácter  de  época  tan 
grandes,  que  no  pare¬ 
cen  pintados  por  un 
artista  de  nuestros  días, 
sino  por  uno  de  aque¬ 
llos  maestros  flamencos 
del  siglo  xvn  cuyas 
obras  admiramos  en  los 
principales  museos,  ya 
que  en  los  pasados 
tiempos  de  Bélgica  y 
de  Holanda  busca  Me¬ 
yer  principalmente  los 
temas  de  sus  composi¬ 
ciones.  Esta  impresión 
es  la  que  nos  produce 
el  cuadro  que  adjun¬ 
to  reproducimos  y 
que  puede  ofrecerse 
como  modelo  en  su  gé¬ 
nero. 

Ensueño ,  cuadro  de 
Heilbuth. — Una  de  las 
cosas  indudablemente 
más  difíciles  para  un 
artista  es  pintar  un  es¬ 
tado  de  ánimo,  y  la  di¬ 
ficultad  aumenta  cuan¬ 
do  ese  estado  no  es  de¬ 
bido  á  un  sentimiento 
vigorosamenteacentua- 
do,  de  esos  que  se  re¬ 
flejan  en  el  rostro  y  en 
las  actitudes  por  ras¬ 
gos  marcadamente  ca¬ 
racterísticos.  El  autor 
de  Ensueño  ha  venci¬ 
do  tal  dificultad;  la  fi¬ 
gura  de  su  cuadro  ex¬ 
presa  perfectamente  lo  que  el  pintor  se  propuso,  es 
decir,  uno  de  esos  momentos  en  que  el  alma,  aun 
despierta,  divaga  fuera  del  mundo  de  la  realidad 
lanzándose  á  los  espacios  de  la  fantasía;  y  el  hermo¬ 
so  paisaje  que  la  rodea  contribuye  no  poco  á  dar 
mayor  intensidad  á  la  impresión  que  contemplándo¬ 
la  percibimos. 


Ensueño,  cuadro  de  Heilbuth 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.31-3 


i43 


Marruecos. —  Grupo  de  soldados  de  la  mehalla  en  las  afueras  de  Tánger 


Jefes  de  cabila  antiguos  partidarios  del  Raisuli  que  se  han  sometido  al  sultán 


CUESTIÓN  de  MARRUECOS 

Las  operaciones  contra  El  Rai¬ 
suli  hállanse  suspendidas  desde 
hace  muchas  semanas.  El  célebre 
caudillo  rebelde  refugióse,  á  fines 
de  enero,  en  Tazerut,  adonde  lle¬ 
gó  acompañado  de  una  escolta  de 
cincuenta  infantes,  quince  jinetes 
y  veinte  muías  y  camellos  carga¬ 
dos  de  bagajes. 

Díjose  que  El  Raisuli  había 
conseguido  establecer  un  acuerdo 
entre  las  tribus  de  los  Beni-Arros, 
de  los  Beni-Ider  y  de  los  Beni- 
Gaffat  para  resistir  todas  juntas  á 
las  tropas  del  Maghzén;  pero  la 
segunda  se  ha  sometido  reciente¬ 
mente  al  sultán,  y  con  este  motivo 
asegúrase  que  El  Guebbas  ha  re¬ 
suelto  que  la  mehalla  prosiga  la 
persecución  del  rebelde.  A  este 
efecto,  las  tropas  leales  que  ocu¬ 
paban  Arzila  se  han  juntado  á  la 
mehalla  y  las  tribus  sometidas  han 
recibido  orden  de  enviar  contin¬ 
gentes,  siendo  probable  que  uni¬ 
das  esas  fuerzas  pongan  cerco  á  la 
comarca  que  ha  dado  asilo  al 
Raisuli. 

A  principios  de  enero,  ueron 


Marruecos. — Caravana  que  sale  de  Tánger  con  provisiones  para  el  ejército  del  sultán 


robados  tres  sacos  de  correspon¬ 
dencia  francesa,  y  habiéndose  sa¬ 
bido  hace  pocos  días  que  habían 
sido  llevados  á  la  aldea  de  Beda- 
dúa,  ha  sido  ésta  atacada  por  los 
leales;  pero  la  mala  dirección  ha 
sido  causa  de  que  la  operación 
fracasara,  habiendo  tenido  los  im¬ 
periales  15  muertos  y  habiendo 
logrado  escapar  todos  los  ladro¬ 
nes  menos  uno. 

El  caíd  Zellal,  protector  del 
Raisuli,  se  ha  sometido  al  sultán. 
El  día  8  de  este  mes  presemóse 
en  Tánger  con  una  escolta,  inmo¬ 
ló  algunos  bueyes  delante  de  la 
casa  en  donde  habita  el  ministro 
de  la  guerra,  quien  le  concedió  el 
perdón,  y  al  día  siguiente  regresó 
á  su  país. 

Otro  de  los  partidarios  del  re¬ 
belde,  Ben  Mansur,  que  se  había 
sometido  á  El  Guebbas,  á  raíz  de 
la  llegada  de  éste  á  Tánger,  ha 
sido  asesinado  hace  pocos  días  en 
un  arrabal  de  aquella  ciudad.  Los 
asesinos  pudieron  huir,  excepto 
el  jefe  de  ellos,  un  protegido  es¬ 
pañol  llamado  Snagui,  que  des¬ 
pués  de  haberse  refugiado  en  el 
consulado  de  España,  se  constitu¬ 
yó  preso  voluntariamente.  —  R. 


Marruecos.— Cabileños  convocados  por  el  Raisuli  para  hacer  frente  á  las  tropas  del  sultán.  (De  fotografías  de  Kittwagen.) 


MARRUECOS.— Lectura  de  la  carta  del  sultán  dando  las  gracias  á  sus  tropas  victoriosas  en  la  actual  campaña  contra  El  Raisuli 

Dibujo  de  F.  de  ILaenen,  liecho  sobre  un  croquis  de  A.  Canoras 

Después  de  la  primera  derrota  de  El  Raisuli,  las  victoriosas  tropas  de  la  mehalla  se  reunieron  en  Tánger  para  oir  la  carta  del  sultán  felicitándolas  y  dándoles  las  gracias  por  la 
victoria  conseguida  Cuando  se  pronunciaba  el  nombre  del  sultán,  todos  los  soldados  inclinaban  la  cabeza.  La  carta  decía:  «En  el  nombre  de  Dios,  todopoderoso,  y  de  Mahooia  su 
ro  eta,  Abd-el-Azís,  el  sultán  (a  quien  Dios  guarde),  os  da  las  gracias  por  vuestra  victoria  y  os  excita  á  perseguir  al  rebelde  Raisuli  (á  quien  Dios  castigue).  Saludamos  á  todos 
nuestros  valientes  soldados  (á  quienes  Dios  bendiga  y  dé  la  victoria).  Honor  á  Dios  todopoderoso  y  gloria  al  sultán  Muley  Abd-el-Azís.» 
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JOSUÉ  CARDUCCI 

Con  la  muerte  de  Josué  Carducci  pierde  Italia  al  más  glo¬ 
rioso  de  sus  poetas,  al  que  más  contribuyó  indudablemente  á 
su  renacimiento  literario,  al  poeta  cuya  carrera  se  halla  más 
íntimamente  unida  á  su  existencia  nacional  durante  los  últimos 
cincuenta  años. 

lia  muerto  en  Bolonia,  en  donde  pasó  casi  toda  su  vida  y 
adonde  fué  llamado  en  1860,  cuando  sólo  contaba  veinticuatro 
años,  después  de  haber  enseñado  en  la  pequeña  ciudad  de  San 


de  latitud  Sur  y  los  146o  18'  de  longitud  Oeste,  habrá  de  efec¬ 
tuarse  en  pleno  mar  helado  y  lejos  de  toda  costa. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Barcelona. — El  «Círculo  Artístico» 
ha  organizado  un  concurso  de  fotografías  que  abarcará  los  si¬ 
guientes  temas:  i.°  Flores  y  naturaleza  muerta;  2.0  El  agua 
y  sus  reflejos;  3.°  Trabajos  agrícolas  y  escenas  de  la  vida  del 


pondrá,  además  de  éste,  de  los  Sres.  Carlos  Lavade  M 
d’Ollone  y  Enrique  Rabaud.  El  número  y  la  calidad  de^dl^ 
siones  hasta  ahora  recibidas  permite  asegurar  que  el  concur* 
será  un  acontecimiento  de  importancia.  En  los  días  qued/0 
el  concurso  se  celebrarán  en  Beziers  grandes  festejos.  e 

Las  adhesiones  y  pedidos  de  reglamentos  é  informes  hande 
dirigirse  al  Sr.  Secretario  general  del  Concurso  Musical  en  1 
Alcaldía  de  Beziers  (Herault,  Francia). 

En  Barcelona  puede  pedirse  el  reglamento  á  los  Comisarios 
generales  para  España  Sres.  Valentín  Martínez,  presidente  d 


Josué  Carducci,  famoso  poeta  italiano  fallecido  en  Bolonia  en  16  de  los  corrientes 
(De  fotografía.) 


El  capitán  Roald  Arnundsen  que  ha  atravesado  recientemente  el  paso  del  Noroeste 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Miniato  del  Tedesco  yen  el  liceo  de  Pistoia.  En  un  principio, 
sólo  tenía  seis  discípulos,  pero  el  número  de  éstos  fué  aumen¬ 
tando  prodigiosamente,  hasta  el  punto  de  que  casi  todos  los 
hombres  notables  de  la  generación  italiana  actual  asistieron  á 
su  cátedra,  sintieron  su  ascendiente  y  han  conservado  de  sus 
lecciones  el  más  profundo  recuerdo. 

Durante  más  de  cuarenta  años,  Carducci  no  salió  de  Bolonia 
sino  en  algunas  épocas  de  vacaciones  ó  para  cumplirlos  debe¬ 
res  de  su  cargo  de  miembro  del  Consejo  superior  de  Instruc¬ 
ción  Pública. 

Cuando,  hace  poco,  le  fué  otorgado  el  premio  Nobel,  publi¬ 
camos  su  biografía,  que,  por  consiguiente,  no  reproduciremos 
ahora. 

Su  entierro,  efectuado  el  día  18,  ha  sido  una  manifestación 
grandiosa,  imponente,  á  la  que  se  ha  asociado  Italia  entera. 
Los  palacios  ostentaban  negras  colgaduras;  en  todas  partes  se 
veían  banderas  á  media  asta;  todas  las  tiendas  se  cerraron,  y 
los  faroles  de  las  calles  por  donde  había  de  pasar  el  cortejo 
fúnebre  estaban  encendidos  y  cubiertos  de  velos  negros. 

La  circulación  de  tranvías  hallábase  interrumpida,  y  una 
multitud  inmensa  llenaba  las  calles,  las  plazas  y  los  balcones. 

El  conde  de  Turín,  representante  del  rey,  apenas  llegado  á 
Bolonia,  dirigióse  á  la  casa  de  Carducci,  á  fin  de  tributar  un 
último  homenaje  á  los  restos  mortales  del  poeta  y  de  dar  el 
pésame  á  la  familia  en  nombre  del  monarca. 

A  las  dos  de  la  tarde  púsose  en  marcha  la  comitiva,  en  la 
que  figuraban  todas  las  autoridades,  asociaciones  de  profesores 
y  estudiantes,  representantes  del  municipio  y  una  muchedum¬ 
bre  enormeen  laquese  hallaban  representadas  todas  las  clases 
sociales.  A  su  paso  todo  el  mundo  se  descubrió,  en  medio  de 
un  profundo  silencio,  sólo  turbado  por  los  tañidos  de  la  histó¬ 
rica  campana  de  la  torre  del  palacio  municipal  que  tocaba  á 
muerto. 

La  carroza  fúnebre,  arrastrada  por  cuatro  caballos,  avanzó 
lentamente  por  entre  la  multitud  emocionada;  detrás  de  ella 
i  lian  el  conde  de  Turín,  el  Sr.  Rava,  ministro  de  Instrucción 
Pública,  los  presidentes  de  la  Cámara  y  del  Senado,  gran  nú¬ 
mero  de  senadores,  diputados,  generales,  almirantes  y  perso¬ 
nalidades  ilustres,  y  once  carruajes  llenos  de  coronas. 

La  comitiva,  que  ocupaba  una  extensión  de  dos  kilómetros, 
atravesó  la  ciudad  y  se  disolvió  al  llegar  á  las  afueras.  El  due¬ 
lo  y  sus  acompañantes  se  dirigieron  al  cementerio  de  la  Car¬ 
tuja,  en  don'le  fué  inhumado  el  cadáver  del  gran  poeta. 

El  entierro  fué  una  verdadera  apoteosis. 


EL  CAPITÁN  ROALD  ARNUNDSEN 

El  día  23  de  los  corrientes  habrá  dado  en  la  Sorbona  de 
París  una  conferencia,  organizada  por  la  Sociedad  de  Geogra¬ 
fía,  el  célebre  capitán  Roald  Arnundsen,  que  á  bordo  del  bu¬ 
que  noruego  Gjoa  ha  atravesado  el  famoso  paso  del  Noroeste 
y  ha  efectuado  la  atrevida  exploración  del  polo  magnético 
boreal. 

Actualmente  proyecta  una  expedición  para  explorar  el  polo 
magnético  austral,  empresa  mucho  más  difícil  que  la  anterior, 
puesto  que  dicho  polo,  que  se  supone  situado  hacia  los  93o  39' 


mar,  con  figuras;  4.0  Estudios  de  figura  con  luz  artificial;  5.0 
Colección  de  seis  cabezas  de  expresión  con  el  mismo  modelo; 
y  6.°,  Seis  asuntos  fotográficos  para  la  ilustración  de  una  poe¬ 
sía,  á  libre  elección,  de  autor  clásico,  que  no  haya  sido  ilustra¬ 
da,  á  cuyo  efecto  se  acompañará  la  poesía  escogida  con  las  fo¬ 
tografías  respectivas. 

El  Jurado,  compuesto  del  presidente  del  Círculo,  del  dele¬ 
gado  de  la  sección  de  fotografía  en  la  Junta  Directiva  del  mis¬ 
mo  D.  Pablo  ’Audouard,  y  de  los  Sres.  D.  Antonio  Cánovas 
del  Castillo,  D.  Alejandro  de  Riquer,  D.  Ramiro  Lorenzale  y 
D.  Pedro  Casas  Abarca,  tendrá  absoluta  libertad  de  acción,  así 
para  el  otorgamiento  de  premios  como  para  la  admisión  de 
obras,  siendo  su  fallo  inapelable,  y  para  publicar  este  fallo 
antes  de  la  apertura  de  la  Exposición.  Podrán  tomar  parte  en 
el  concurso  todos  los  que  cultiven  el  arte  fotográfico,  españo¬ 
les  ó  extranjeros  domiciliados  en  España,  y  los  trabajos  serán 
admitidos  hasta  el  15  de  mayo  próximo,  debiendo  ser  entrega¬ 
dos  en  el  domicilio  del  Círculo  (Paseo  de  Gracia,  37,  bajos). 
Las  pruebas  deberán  estar  pegadas  cada  una  en  un  cartón  y 
llevar  un  lema  que  corresponda  á  otro  puesto  en  un  sobre  ce¬ 
rrado  que  contenga  el  nombre  del  autor.  Se  admitirán  todos 
los  procedimientos  conocidos,  no  pudiendo  ser  cada  fotografía 
menor  de  1/i  de  placa.  El  número  de  pruebas  que  podrá  pre¬ 
sentar  cada  expositor  es  ilimitado  y  los  trabajos  habrán  de  ser 
inéditos,  si  bien  se  admitirán  los  premiados  en  exposiciones  y 
concursos  públicos,  pero  sólo  para  ser  expuestos  fuera  de  con¬ 
curso.  Los  premios  consistirán  en  diplomas  equivalentes  á  me¬ 
dallas  de  oro,  plata  y  bronce  y  accésit. 

Tales  son  las  principales  bases  de  ese  concurso.  Los  que  de¬ 
seen  mayores  detalles  pueden  solicitarlos  dirigiéndose  al  Círcu¬ 
lo  Artístico. 

Espectáculos.—  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  La  mare,  drama  en  cuatro  actos  de 
Santiago  Rusiñol,  y  La  condesa  Steplianotis ,  comedia  en  tres 
actos  de  R.  Franquesa;  en  el  Principal  Cura  radical ,  zarzuela 
en  un  acto,  letra  de  Eduardo  Aulés,  música  del  maestro  Grant; 
y  en  el  Eldorado  Quo  vadis?,  drama  histórico,  de  espectáculo, 
en  ocho  actos,  inspirado  en  la  célebre  novela  del  mismo  título 
de  Enrique  Sienckiewicz. 


la  Asociación  Euterpense  de  los  Coros  de  Clavé,  calle  de  San 
Pablo,  83;  T.  Charrase,  calle  de  Claris,  68,  y  Luis  Millet,  di¬ 
rector  del  «Orfeó  Catalá.» 


AJEDREZ 


Problema  núm.  453,  por  V.  Marín. 


Negras  (6  piezas) 


Blancas  19  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  ma.te  en  dos  jugadas. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Folies  Drama- 
tiques  Le  N.°  13,  vaudeville  en  tres  actos,  de  Enrique  Keroul 
y  Alberto  Barré;  en  el  Athenée  La  Sanr,  comedia  en  tres  actos 
de  Tristan  Bernard;  en  el  teatro  Moliere  Eloiles,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Juan  Tullien;  y  en  el  teatro  des  Arts  M adame 
Gosse,  comedia  en  cuatro  actos  de  Margarita  Rolland,  é  11  pa¬ 
rad  que  cela  se  passait  sous  Charles  VI,  011  le  Trott  di Almanzor, 
opereta  bufa  en  dos  actos  de  Rip  y  Vilned,  música  de  Willy 
Redstone. 

Beziers.  —  Bajo  los  auspicios  de  la  Municipalidad,  se  cele¬ 
brará  en  Beziers,  en  los  días  19  y  20  de  mayo  próximo,  un 
concurso  internacional  de  Música,  en  el  que  podrán  tomar 
parte  orquestas,  bandas,  orfeones,  estudiantinas,  etc. ,  de  todo 
el  mundo.  El  jurado,  cuya  presidencia  ha  sido  aceptada  con 
entusiasmo  por  el  eminente  compositor  Saint-Saens,  se  com- 


SOLUCIÓN  AL  PROBLEMA  NÚM.  452,  POR  V.  MARÍN- 


Blancas.  Negras. 

1.  D  d  8-h8  i.  Re4*  H 

2.  Dh8-d4jaque  2.  Rf4~S5 

3.  f  2  -  f  4  mate. 


Variantes 

Re 4 - d  3;  2.  Dh8-c  3  jaque,  etc- 
Re4-d  3;  2.  A  d  1  —  e  2,  etc. 

e  7  - e  6;  2.  Dh8  —  c  3> 

Otra  jug.*;  2.  D  h  S  —  e  5  jaque,  etc' 


AMBRE  ROYAL  No  uve París ■ 
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EL  MIEDO  Á  LA  VIDA 


Novela  por  ENRIQUE  Bordeaux, 


coronada  por  la  Academia  Francesa . 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez. 


(continuación) 


— Sin  duda  desdeña  á  los  oficiales  que  piden 
el  retiro. 

Marthenay  se  había  retirado  el  año  anterior. 

— Desdeñaba,  dijo  Clemente  con  acritud. 

No  podía  sufrir  que  le  robasen  su  muerto.  Y 
después  de  conseguir  atraer  otra  vez  la  atención, 
dió  algunos  detalles. 

— Armando  tiene  razón.  El  comandante  Gui- 
bert  estuvo  en  Saboya  hace  un  mes.  Pasó  dos 
días  con  su  madre  y  su  hermana  en  el  Maupas, 
y  marchó  en  seguida  adonde  le  llamaba  su  de¬ 
ber,  á  Timmimoun,  al  Sur  de  Argelia. 

— A  la  entrada  del  Tuat,  añadió  el  ex  tenien¬ 
te  de  dragones,  que  desde  que  se  había  retirado 
tomaba  un  gran  interés  por  los  asuntos  militares. 

Pero  el  general  Serviéres  ha  rebasado  ya  Timmi¬ 
moun;  de  modo  que  los  Bereberes  y  Duimenias  ha¬ 
brán  atacado  su  retaguardia. 

Clemente  cogió  el  monoclo  y  con  descaro  se  puso 
á  mirar  á  Marthenay. 

— Armando,  no  te  conozco.  ¿Te  habrás  convertido 
ahora  en  un  estratégico? 

Isabel,  después  de  mirar  la  cara  palidísima  de  su 
amiga,  tomó  parte  otra  vez  en  la  conversación. 

— No  entiendo  una  palabra.  Acababa  de  regresar 
de  la  expedición  á  través  del  Sahara,  que  ha  durado 
año  y  medio  ó  dos  años,  no  sé  cuánto.  Después  de 
tales  expediciones  suelen  gozar  de  una  larga  licencia. 
¿De  modo  que  él  no  ha  descansado  nada?  ¿Ha  vuel¬ 
to  á  empezar  de  nuevo  la  campaña?  Porque  si  ha 
muerto,  habrá  sido  en  un  combate. 

Alzando  la  cabeza  y  dejando  el  vaso,  Clemente 
dijo: 

— Cuando  uno  es  héroe,  no  lo  es  á  medias.  El  mis¬ 
mo  ha  reclamado  ocupar  su  puesto  á  causa  del  pe¬ 
ligro. 

El  Sr.  Lavernay,  acercándose  al  oído  de  su  vecina, 
murmuró  bajito: 

— Me  gusta  mucho  verle  á  usted  animada.  Sus 
mejillas  se  encienden  y  sus  ojos  echan  chispas. 

Sin  embargo,  él  no  miraba  ni  sus  mejillas  ni  sus 
ojos.  Preocupada  seriamente,  la  joven  le  cortó  brus¬ 
camente  la  palabra  con  aquella  acritud  que  el  matri¬ 
monio  no  había  disminuido: 

— ¡Cállese  usted,  viejo  verde! 

Alicia  había  cogido  un  ramo  de  orquídeas  y  olién- 
dolo  ocultaba  á  medias  su  palidez.  Por  fin  Isabel  no 
pudo  más  y  dejó  escapar  la  inquietud  que  hacía 
tiempo  le  torturaba: 

— ¿Y  el  capitán  Berlier?  También  acaba  de  regre¬ 
sar  del  Sahara.  Pertenecía  al  mismo  regimiento  de 
tiradores  que  el  comandante  Guibert.  ¿Estaba'con  él 
en  Timmimoun? 

¿Adivinó  Clemente  Dulaurens  por  el  timbre  de  su 
voz  su  ansiedad?  Había  sido  víctima  muchas  veces 
de  los  sarcasmos  de  Isabel,  que  no  perdonaba  á  na¬ 
die,  para  no  gozar  del  placer  cruel  de  atormentarla 
un  poco. 

— Y  es  verdad;  Juan  Berlier  también  debia  estar 
en  Timmimoun. 


Y  en  aquella  habitación  á  obscuras  ocultaba  vanamente  su  rostro  para  no  verlos 


— Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  es  lo  que  sabe  usted 
con  exactitud?,  preguntó  imperiosa  y  violentamente 
Isabel. 

— Cuéntanos  lo  que  te  han  dicho,  añadió  la  señora 
Dulaurens,  que  arrastrada  por  la  conversación  ya  no 
pensaba  en  darle  otro  giro  y  se  resignaba  á  ello. 

— ¡Allá  voy!  Mientras  estaban  arreglando  el  auto¬ 
móvil  en  Cognin,  he  entrado  en  el  café  Nacional,  en 
donde  sólo  había  el  alcalde,  el  maestro  y  tres  ó  cua¬ 
tro  concejales.  Al  verme  tomaron  un  aire  misterioso. 
«¿Están  ustedes  en  sesión? — les  pregunté. — No,  esta¬ 
mos  hablando — dijo  el  alcalde.»  Y  no  dijeron  nada 
más. 

— ¿Y  qué  más? 

— Esto  es  todo  en  lo  que  á  nií  se  refiere.  Salgo  y 
envío  al  chauffeur  á  tomar  un  vaso  de  cerveza,  en¬ 
cargándole  que  se  enterase  de  lo  que  pasaba.  Es  muy 
amigo  del  maestro;  los  dos  son  anarquistas. 

— ¡Anarquistas!,  exclamó  la  señora  Sougeon  escan¬ 
dalizada. 

— Sí,  señora.  Ploy  en  día  lo  es  todo  el  mundo. 
Está  de  moda.  Mi  chauffeur  volvió.  «Ya  sé— -me  dijo. 
— Han  recibido  un  telegrama  del  ministro  dando  cuen¬ 
ta  de  haber  muerto  en  Africa  el  comandante  Guibert. 
— ¿Está  usted  seguro?— Segurísimo.  Ha  sido  muerto 
por  los  salvajes  defendiendo  un  pueblo  que  se  llama 
Timou... — ¿Timmimoun? — ¡Eso  es!  Y  como  es  pre 
ciso  dar  la  noticia  á  su  familia,  están  de  mal  humor. 
Han  mandado  al  guarda  rural.» 

— ¿Al  guarda  rural?,  preguntó  el  Sr.  Dulaurens, 
muy  fuerte  en  cuestiones  de  etiqueta.  Pero  si  debe 
ser  el  mismo  alcalde  en  persona  quien  debe  llevar  el 
fatal  telegrama. 

— Los  Guibert  son  reaccionarios,  dijo  el  Sr.  La¬ 
vernay.  Y  los  señores  republicanos  no  habrán  queri¬ 
do  molestarse. 

— ¡Pero  si  los  Guibert  no  se  ocupan  de  política! 

— El  abuelo  fué  consejero  general  con  los  conser¬ 
vadores,  y  el  padre,  alcalde  de  Cognin.  Ya  es  bas¬ 
tante. 

La  señora  Dulaurens  miraba  inútilmente  hacia  su 
hija,  de  quien  estaba  separada  por  un  candelabro. 
Las  orquídeas  que  ocultaban  el  rostro  de  Alicia  se 
marchitaban  bajo  el  tibio  rocío  de  sus  lágrimas.  En 
la  curiosidad  general,  nadie  la  vió  llorar. 


— ¿Cómo  ha  muerto?,  preguntó  una  de  aquellas 
señoras. 

— Al  frente  de  su  tropa,  después  de  la  victoria,  de 
un  balazo  en  la  frente.  Son  palabras  del  telegrama 
que  mi  chauffeur  ha  leído. 

La  señora  Sougeon,  meneando  su  cabeza  gris,  pre¬ 
guntó: 

— ¿Habrá  podido  recibir  los  sacramentos? 

El  Sr.  Dulaurens,  siempre  correcto,  exclamó: 

— ¡Es  una  gran  pérdida  para  el  país! 

— Sí,  añadió  su  esposa  en  un  noble  arranque  de 
elocuencia.  Y  nosotros  debemos  honrar  su  gloriosa 
memoria.  Organizaremos  unos  funerales  cuya  pompa 
asombre  á  Chambery  entero.  Corresponde  á  nuestra 
clase  mostrar  á  Francia  cómo  debe  ser  reconocido  y 
recompensado  el  verdadero  mérito,  y  sobre  todo 
ahora,  en  esta  época,  en  que  las  medianías  invaden 
la  nación  y  en  que  la  envidiosa  igualdad  la  hace  des¬ 
cender  al  más  bajo  nivel  posible. 

Había  leído  las  últimas  frases,  aquella  misma  ma¬ 
ñana,  en  un  artículo  de  fondo  del  Gaulois. 

Alicia,  sorprendida  de  aquellas  palabras  en  boca 
de  su  madre,  pensaba:  «Entonces,  ¿por  qué  no  qui¬ 
sieron  concederle  mi  mano?»  Isabel,  muda,  pensaba 
en' Juan  Berlier,  cuya  suerte  desconocía. 

La  señora  Orlandi,  olvidándose  por  un  momento 
de  Pistacho  y  viendo  á  su  hija  pensativa,  la  envolvió 
con  una  mirada  de  cariñosa  admiración,  se  acordó 
de  la  profundidad  de  su  afecto  maternal,  y  en  un 
arranque  algo  egoísta,  pero  lleno  de  piedad,  se  con¬ 
movió  por  la  señora  Guibert  y  preguntó: 

— Y  su  madre,  ¿lo  sabe  ya? 

Todas  las  miradas  se  volvieron  hacia  Clemente 
Dulaurens.  Este,  con  desenvoltura  de  mal  tono,  que 
más  que  á  su  insensibilidad  obedecía  á  sus  pocos 
años,  dijo: 

— Supongo  que  ya  debe  saberlo  todo.  Al  regresar, 
la  he  encontrado  que  subía  al  Maupas  en  su  viejo 
carretón.  La  he  visto  bien  porque  en  aquel  momento 
pasaba  por  delante  de  un  farol  y  mi  automóvil  estro¬ 
peado  no  me  permitía  ir  de  prisa. 

Aquellas  palabras  causaron  á  cada  convidado  una 
sensación  física.  Parecía  que  el  aire  frío  de  la  calle 
había  helado  de  repente  aquel  comedor  tan  confor¬ 
table.  Instintivamente  el  Sr.  d’Ambelard,  disgustado, 
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miró  si  alguna  ventana  se  había  abierto.  Un  estreme¬ 
cimiento  recorrió  toda  la  mesa  ante  una  misma  vi¬ 
sión:  ante  la  imagen  de  una  pobre  anciana,  muy  cas¬ 
tigada  por  las  penas,  que  dulce  y  tranquila  por  un 
camino  lleno  de  nieve  se  encaminaba  hacia  su  hogar 
donde  le  esperaba  la  muerte. 

Aquella  catástrofe  inevitable  que  iba  á  realizarse, 
que  tal  vez  se  realizaba,  allí  cerca,  en  aquel  mismo 
momento,  les  impresionaba  mucho  más  que  la  muer¬ 
te  gloriosa  y  en  países  lejanos  del  comandante  Gui- 
bert.  Un  sollozo  de  Alicia  rompió  el  pesado  silencio. 
Con  voz  aterrada,  Isabel  murmuró: 

— Ahora  ya  lo  sabrá. 

Todas  las  señoras  se  afligieron,  y  la  dueña  de  la 
casa,  pronta  á  la  acción,  se  prometía  prodigar  toda 
clase  de  consuelos  á  la  pobre  madre  en  una  próxima 
visita. 

Ante  aquellas  caras  de  duelo,  Clemente,  que  gus¬ 
taba  de  la  alegría,  sobre  todo  en  la  mesa,  compren¬ 
dió  su  inoportunidad  y  se  dijo  interiormente: 

— ¡Pues  he  metido  la  pata! 

Su  padre,  dominado  por  los  principios  de  la  eti¬ 
queta,  cambió  sin  darse  cuenta  la  conversación,  vol¬ 
viendo  sobre  un  tema  que  no  habían  discutido  sufi¬ 
cientemente: 

— El  alcalde  de  Cognin  tenía  que  haber  ido  él 
mismo  en  persona  y  proceder  con  toda  clase  de  mi¬ 
ramientos  en  vez  de  mandar  groseramente  un  guarda 
rural. 

Aprovechando  este  claro,  el  Sr.  d’Ambelard  lan¬ 
zó  la  protesta  que  hacía  tiempo  retenía  trabajosa¬ 
mente: 

— Todo  nuestro  sentimiento  no  hará  cambiar  los 
hechos,  y  podríamos  hablar  de  algo  que  fuera  menos 
triste.  Cuando  vivía  en  París,  siempre  preguntaba, 
antes  de  ir  al  teatro,  si  la  comedia  acababa  bien.  En 
una  reunión  de  la  buena  sociedad  se  debe,  como  en 
el  teatro,  desterrar  la  tristeza. 

El  marques  de  Lavernay  fué  del  mismo  parecer,  y 
se  enterró  al  muerto.  El  champagne  llenaba  de  oro 
liquido  las  copas.  Las  flores  perfumaban  la  mesa, 
llena  de  cestas  con  frutas  heladas.  Las  alhajas  de  las 
mujeres  lanzaban  sus  destellos.  Se  encontró,  no  sin 
alegría,  la  antigua  atmósfera  de  lujo  y  bienestar  que 
una  inoportuna  noticia  había  turbado.  Sin  embargo, 
Alicia  é  Isabel  seguían  tristes  y  calladas. 

Se  brindó  por  la  joven  pareja  Marthenay,  cuyo 
aniversario  se  celebraba,  y  pasaron  al  salón. 

Alicia,  no  pudiendo  más,  se  escapó  y  fué  á  escon¬ 
derse  en  el  gabinete  de  su  madre...  En  la  obscuridad 
se  entregó  á  su  dolor.  Había  tenido  el  valor  de  son¬ 
reír  cuando  brindaron  por  su  «felicidad  tan  envidia¬ 
da.»  ¡Su  felicidad!  La  buscaba  en  vano  en  el  presen¬ 
te  y  en  el  pasado,  y  era  inútil  esperarla  del  porvenir. 
Con  la  lucidez  que  dan  las  grandes  sacudidas  del 
destino  en  donde  el  pensamiento  se  aniquila,  revi¬ 
vió,  en  medio  de  su  desesperación,  los  últimos  años 
pasados.  Como  una  serie  de  imágenes  claras  y  rápi¬ 
das  desfilaron  ante  ella  aquellos  tristes  días... 

No  quería  ser  la  esposa  de  Armando  de  Marthe¬ 
nay;  pero  una  continua  sugestión  había  vencido  to¬ 
das  sus  resistencias.  Y  había  bajado  la  escalinata  del 
templo,  en  traje  de  boda,  del  brazo  de  un  esposo 
que  ella  no  había  elegido.  ¿Y  después?  ¿Encontraba 
en  sus  recuerdos  una  sola  hora  de  dicha,  de  aquella 
dicha  profunda  y  pura  que  su  alma  infantil  imagina 
ba?  Durante  los  primeros  tiempos  de  su  matrimonio, 
una  especie  de  pereza  bienhechora  había  caído  sobre 
ella,  como  una  niebla  en  una  llanura  saqueada  cuyo 
desastre  oculta.  Se  olvidaba  de  escuchar  á  su  cora¬ 
zón.  Su  esposo  mostraba  el  buen  humor  de  hombre 
ocupado;  montaba  á  caballo,  cumplía  puntualmente 
con  sus  deberes  militares,  recibía  á  sus  compañeros 
y  organizaba  partidas.  Ella  se  dejaba  distraer  con  los 
nuevos  cuidados  de  gobernar  su  casa  y  las  múltiples 
obligaciones  de  la  vida  de  sociedad.  A  falta  de»un 
marido  como  había  soñado,  tenía  junto  á  ella  un 
compañero  orgulloso  de  su  fortuna  y  de  su  buena 
figura,  sin  grandes  delicadezas  á  decir  verdad,  sin 
gran  inteligencia  y  hasta  poco  galante,  pero  sano  y 
de  una  fatuidad  que  le  permitía  admirarse  sin  cesar 
en  todas  las  circunstancias  de  la  vida.  Con  el  naci¬ 
miento  de  una  niña  creyó  conseguir,  por  fin,  la  feli¬ 
cidad  y  encontrar  el  olvido  que  en  vano  buscaba. 

De  aquel  período  soportable  de  su  existencia,  su 
pensamiento  pasó  á  otra  etapa  que  aún  duraba.  A 
causa  de  incidentes  imprevistos,  el  regimiento  de 
guarnición  en  Chambery  fué  destinado  á  una  lejana 
población  del  Este.  En  vano  Marthenay  trató  de  per¬ 
mutar.  Era  preciso  partir,  abandonando  Saboya,'ó 
dejar  la  carrera.  Ante  la  perspectiva  de  aquel  aleja¬ 
miento  la  señora  Dulaurens  se  puso  tan  triste,  que 
Alicia  cometió  la  imprudencia  de  recordar  á  su  es¬ 
poso  la  promesa  hecha  solemnemente  antes  de  casar¬ 
se.  Esclavo  de  su  palabra,  el  teniente  se  sacrificó  y 
pidió  el  retiro.  De  este  modo  se  entregaba  con  ale¬ 


gría  á  sus  instintos  perezosos  que  la  vida  militar  es¬ 
torbaba.  Y  desde  aquel  momento  empezó  una  caída 
progresiva  y  profunda. 

Comenzó  por  frecuentar  asiduamente  los  cafés.  Al 
llegar  el  verano  fué  uno  de  los  habituales  concurren¬ 
tes  del  Círculo  de  Aix  les-Bains  y  de  la  Villa  de  las 
Flores.  Comenzó  á  jugar  al  buceará  y  ganó.  Mientras 
su  mujer  convalecía  lentamente  del  parto,  tuvo  algu¬ 
nos  enredos  que  llamaron  la  atención  de  los  vera¬ 
neantes.  Alicia  se  enteró  de  sus  infidelidades.  Su 
candor  había  persistido  después  del  matrimonio.  Hizo 
el  cruel  aprendizaje  de  la  infidelidad  antes  de  saber 
que  se  podía  ser  infiel.  Se  rebeló,  y  en  vez  del  arre¬ 
pentimiento  esperado,  que  hubiese  dado  origen  al 
perdón,  recibió  esta  humillante  respuesta:  «Has  que¬ 
rido  que  me  retirara  y  me  he  retirado.  No  des  la 
culpa  á  nadie  si  he  tratado  de  distraerme  á  mi  modo 
de  la  pérdida  de  mi  carrera.  Es  preciso  que  el  hom¬ 
bre  se  ocupe  en  algo.  Yo  te  he  sacrificado  el  ideal  de 
mi  vida;  ¿tú  me  has  sacrificado  algo  en  cambio?» 
Confundida  por  estos  reproches,  se  aisló  más  aún, 
rodeándose  de  un  triste  silencio,  pero  sin  llegar  á  la 
resignación,  como  correspondía  á  su  pasiva  natu¬ 
raleza. 

Pérdidas  en  el  juego  agriaron  el  carácter  de  Mar¬ 
thenay.  Terminado  el  verano,  ocioso  y  desorientado, 
contrajo  la  afición  á  la  bebida.  Ante  sus  propios  ojos 
vió  cómo  trataba  de  seducir  á  su  amiga  Isabel,  y  se 
enteró  del  fracaso  con  indiferencia.  Y  de  este  modo 
fué  siguiendo  las  fases  rapidísimas  de  la  ruina  moral 
de  su  esposo,  de  la  que  tal  vez  había  sido  ella  misma 
la  causa.  No  conseguía  prescindir  por  completo  de 
él,  y  mucho  menos  se  sentía  capaz  de  emprender  una 
salvación  que  creía  imposible. 

Cuando  hubo  pasado  revista  á  su  miserable  exis¬ 
tencia,  Alicia,  ya  acostumbrada  á  la  tristeza,  se  ex 
trañó  de  sufrir  de  aquel  modo.  Estaba  acostumbrada 
.á  vivir  con  sus  tristes  pensamientos.  Su  monótona 
desolación  le  era  familiar.  Y  de  pronto  descubría  en 
su  amargura  un  nuevo  sufrimiento.  Otras  melancóli¬ 
cas  imágenes  invadieron  su  memoria,  como  para  re¬ 
cordarle  la  influencia  que  ella  había  tenido  en  su 
destino.  Recordó  el  día  en  que  Paula  Guibert,  á  la 
sombra  del  bosque  de  encinas,  había  hecho  vibrar  su 
corazón  ante  un  deseo  desconocido.  Recordó  los  re 
flejos  sangrientos  del  ocaso  á  través  de  los  árboles, 
la  invasión  de  un  verdadero  cielo  en  su  alma  enaje¬ 
nada,  y  á  Marcelo  alto  y  fuerte  inclinándose  hacia 
ella  y  hablándole  de  amor.  Después...,  después  le  vió 
allá  abajo,  sobre  un  suelo  lejano  y  quemado  por  el 
sol,  con  la  frente  abierta,  pálido  y  triste,  con  sus  ojos 
llenos  de  reproches  mirándola  fijamente.  ¡Oh,  ojos 
llenos  de  agonía!  ¡Cómo  los  recordaba!  De  aquel  mis¬ 
mo  modo  la  miraron  cuando  ella  guardó  aquel  cul¬ 
pable  silencio  destructor  de  su  felicidad.  Y  en  aque¬ 
lla  habitación  á  obscuras  ocultaba  vanamente  su  ros¬ 
tro  para  no  verlos. 

Aterrada  y  temblorosa  dirigía  al  muerto  súplicas 
amorosas:  «Marcelo,  perdóname.  No  me  mires  de 
ese  modo.  Yo  no  sabía.  Era  una  criatura.  Esta  es  mi 
única  disculpa.  Sí,  fui  cobarde,  tuve  miedo  de  luchar, 
de  defender  mi  amor;  tuve  miedo  de  esperar,  de 
amar,  de  sufrir  y  de  vivir.  ¡Pero  Dios  me  ha  castiga¬ 
do!  ¡Ah!  ¡Y  cuán  cruelmente!  Cierra  los  ojos,  Marce¬ 
lo,  perdóname...» 

Asustada  por  el  tono  de  su  propia  voz,  llevóse  las 
manos  al  pecho.  Se  ahogaba  como  el  día  en  que  dió 
á  luz.  De  su  corazón  desgarrado  salía,  por  fin,  el  co¬ 
nocimiento  de  la  vida,  de  su  fuerza  y  de  su  impor¬ 
tancia.  Y  con  toda  su  alma  libertada  amó  á  Marcelo 
como  él  le  había  amado  á  ella,  con  nobleza  y  con  or¬ 
gullo.  A  causa  de  ella,  buscando  el  olvido,  había 
atravesado  el  Africa  y  encontrado  la  gloria  y  la  muer¬ 
te.  Tal  vez  al  caer  había  evocado  su  imagen.  Y  era 
su  más  ardiente  deseo  haber  ocupado  su  último  pen¬ 
samiento,  aunque  este  pensamiento  hubiese  sido  des¬ 
preciativo.  Y  al  comparar  su  existencia  con  la  que 
había  rechazado,  sintió  no  ser  la  viuda  de  un  héroe 
antes  que  la  esposa  de  un  hombre  incapaz  de  inspi¬ 
rar  y  sentir  el  amor... 

Se  abrió  la  puerta  del  cuarto,  y  su  madre,  inquieta 
por  su  prolongada  ausencia,  preguntó: 

— Alicia,  ¿estás  ahí?  Contesta. 

— Sí.  ¿Qué  quiere? 

Sorprendida  por  aquella  dureza  inesperada,  la  se¬ 
ñora  Dulaurens  salió  al  corredor  y  volvió  con  una 
luz.  Encontró  á  su  hija  pálida  é  inmóvil,  y  vió  las 
huellas  de  recientes  lágrimas  en  sus  mejillas  mal  se¬ 
cadas.  Sentóse  á  su  lado  y  quiso  cogerla  en  sus  bra¬ 
zos.  Pero  Alicia  rechazó  el  abrazo.  Aquel  corazón 
que  sólo  era  maternal  se  angustió. 

— Hijita,  ¿qué  te  pasa?  ¿Sufres?  Cuéntame  tus  pe¬ 
nas.  Soy  tu  madre.  ¿Qué  te  pasa? 

A  p^sar  de  su  costumbre  de  mando,  que  aquella 
rebelión  de  Alicia  exasperaba,  comprendió  que  no 
era  el  momento  oportuno  para  discutir  con  su  hija. 
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Le  prodigó  caricias  y  mimos,  si  bien  inútilmente  Y 
al  repetirle: 

— ¿Qué  te  pasa? 

Alicia  le  contestó  con  una  voz  nueva  para  ella' 

— Nada. 

Su  madre,  ante  la  gravedad  de  aquel  dolor,  dudó 
entre  dos  preguntas  que  ansiaba  hacer. 

—¿Se  trata  de  tu  marido?,  preguntó  por  fin,  des¬ 
pués  de  haber  adivinado  que  la  muerte  del  coman¬ 
dante  Guibert  no  era  extraña  á  aquellas  lágrimas 

Pero  no  se  atrevió  á  tocar  aquel  secreto  que  anos 
atrás  había  tratado  tan  ligeramente. 

— Sí,  murmuró  Alicia  con  el  tono  de  siempre. 

Y  las  dos  aceptaron  aquella  mentira  que  les  aho¬ 
rraba  un  inútil  reproche  del  pasado.  Y  pensando  en 
Marcelo  Guibert,  se  pusieron  á  hablar  de  Armando 
de  Marthenay. 

Alicia  se  quejaba  de  su  vida  sin  alegría. 

— Hicimos  mal  obligándole  á  pedir  el  retiro. 

— ¡Hija  mía!  ¿Hubieses  consentido  en  abando¬ 
narme? 

— ¿Es  mejor  que  él  me  abandone  á  mí? 

— Yo  me  habría  muerto,  aseguró  su  madre,  si  tú 
llegas  á  marcharte.  ¡Nunca  sabrás  cuánto  te  quiero  y 
cómo  deseo  verte  dichosa! 

Hablaba  de  buena  fe.  Engañada  por  las  palabras 
pronunciadas  por  su  afligida  hija,  volvía  á  encontrar 
la  tranquilidad  que  la  muerte  del  héroe  había  casi 
destruido.  Aleccionada  por  su  propia  experiencia,  no 
se  extrañaba  de  la  decepción  que  el  matrimonio  ha¬ 
bía  producido  en  la  abandonada  esposa  de  Armando 
de  Marthenay.  ¿No  era  esta  la  suerte  de  la  mayor 
parte  de  las  mujeres?  ¿Y  no  tenía  Alicia,  para  conso¬ 
larse,  lo  que  falta  á  tantas  otras,  el  calor  del  cariño 
maternal? 

Alicia,  en  aquel  momento,  veía  á  otra  pobre  madre 
que  bebía  el  cáliz  de  la  amargura;  á  una  pobre  an¬ 
ciana  á  cuyo  lado  hubiera  querido  estar,  ácuyo  lado 
habría  estado  si  hubiese  seguido  su  destino.  Como 
los  débiles  que  se  rebelan,  rebasaba  la  medida  y  lle¬ 
gaba  á  ser  injusta  con  su  propia  madre. 

Madre  é  hija  se  miraron.  Aquélla  comprendió  por 
fin,  y  sintió  una  aflicción  profunda.  Un  abismo  in¬ 
menso  acababa  de  abrirse  entre  ambas.  Las  dos  tu¬ 
vieron  de  ello  la  cruel  revelación.  Se  dieron  cuenta 
con  brusca  evidencia  de  la  diferencia  de  sus  caracte¬ 
res,  uno  imperioso  y  entregado  á  los  prejuicios  de  la 
sociedad,  el  otro  delicado,  dócil  y  sólo  entregado  á 
la  ternura. 

Cuando  volvieron  al  salón,  algunos  instantes  más 
tarde,  tranquilas  y  del  brazo,  nadie  hubiese  sospe¬ 
chado  el  drama  íntimo  que  acababa  de  separarlas 
para  siempre. 

Isabel  llevaba  el  peso  de  la  conversación;  hablaba 
en  voz  alta,  con  indolencia,  hacía  frases  y  enseñaba 
sus  blancos  dientes.  Y  de  cuando  en  cuando  echaba 
á  su  alrededor,  sobre  su  marido,  sobre  sus  adorado¬ 
res  Marthenay  y  Lavernay  y  especialmente  sobre 
Clemente  Dulaurens,  una  mirada  cargada  de  odio  y 
desprecio.  Les  odiaba  á  todos  porque  no  podían  ase¬ 
gurarle  que  Juan  Berlier  vivía. 

Vió  que  Alicia  había  llorado  y  envidió  la  sinceri¬ 
dad  de  su  dolor. 

Al  despedirse  y  acompañarle  su  amiga  al  tocador 
á  ponerse  el  abrigo,  se  aprovechó  de  que  estaban  so¬ 
las  para  echarle  los  brazos  al  cuello,  y  abandonándo¬ 
se  á  la  emoción  que  había  contenido  durante  toda  la 
noche,  murmuró  á  su  oído  estas  palabras  extrañas 
que  en  seguida  fueron  comprendidas: 

— ¡Pobre  Alicia!  ¡Qué  cobardes  hemos  sido!  Y  ni 
siquiera  hemos  podido  esta  noche  llorar  libremente 
á  nuestros  muertos.  Nuestras  vidas  les  pertenecían  y 
se  las  hemos  robado.  ¡Lloremos  por  nosotras  y  por 
nuestra  triste  vida  que  hubiera  podido  ser  alegre! 

— Sí,  dijo  Alicia,  el  dolor  es  mucho  más  envidia¬ 
ble  que  nuestra  vida... 

II 

LA  MISIÓN  DEL  GUARDA 

La  discusión,  en  el  café  Nacional  de  Cognin,  ha¬ 
bía  sido  larga  y  animada.  . 

Cuando  llevaron  á  la  alcaldía  el  telegrama  del  Mi¬ 
nisterio  de  la  Guerra,  el  maestro  y  secretario  señor 
Maillard,  desde  el  umbral  de  la  puerta,  despedía  a 
sus  alumnos.  Tomó  el  pliego  azul  de  manos  del  em 
pleado,  que  meneando  la  cabeza  con  aire  de  impor¬ 
tancia  dijo: 

— ¡Oficial  y  gratuito!  Es  para  el  alcalde. 

— ¡Venga!,  replicó  el  maestro  cogiendo  el  telegra 
ma  y  abriéndolo  en  seguida  para  convencer  al  em 
pleado  de  telégrafos  de  que  era  él  el  verdadero  amo 
del  pueblo.  , 

Leyó  dos  veces  el  telegrama,  que  venía  firma  o 
por  el  ministro: 
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Alcalde  de  Cognin Chambery.  Participe  inmediata¬ 
mente  á  la  familia  Guibert  que  el  comandante  Guibert 
ha  muerto  defendiendo  la  Casbah  de  Timmimoun 
(Argelia )  de  un  balazo  en  la  frente  después  de  haber 
rechazado  el  asalto. 

Al  leerlo  por  primera  vez  no  se  enteró  del  todo, 
porque  refiriendo  todas  las  cosas  á  su  propio  interés, 
como  la  mayoría  de  la  gente,  esperaba  en¬ 
contrar  en  aquella  comunicación  del  go¬ 
bierno  algún  hecho  de  un  orden  más  per¬ 
sonal;  por  ejemplo,  la  exención  de  su  hijo 
que  acababa  de  entrar  en  suerte  y  trataba 
de  que  eludiera  el  servicio  militar. 

La  decepción  dominó  á  la  piedad. 

Después  de  haber  dado  la  noticia  á  su 
esposa  y  al  ayudante  de  la  escuela,  cogió  el 
sombrero  y  se  fué  al  café  Nacional,  propie¬ 
dad  del  alcalde  Sr.  Simón  y  administrado 
por  él  mismo  en  persona.  Había  substitui¬ 
do  al  doctor  Guibert,  excluido  del  Consis¬ 
torio  poco  antes  de  morir,  el  mismo  año 
en  que  había  asistido  gratuitamente  á  casi 
toda  la  vecindad,  víctima  de  la  epidemia 
de  fiebres  tifoideas.  Era  un  picapleitos 
charlatán  y  borrachín,  que  bebía  con  to¬ 
dos  sus  clientes  y  se  servía  de  su  café  co¬ 
mo  de  agencia  electoral.  Ignorante  y  torpe, 
aunque  buena  persona,  abandonaba  la  ad¬ 
ministración  en  manos  del  maestro,  que  le 
deslumbraba  con  sus  teorías  socialistas  y 
antimilitaristas,  aprendidas  en  libros  bara¬ 
tos  de  propaganda.  En  público  le  trataba 
como  superior,  pero  en  la  alcaldía  le  obe¬ 
decía  servilmente. 

— ¡Qué  tal,  señor  maestro!,  exclamó  al 
verle  entrar,  ¡se  ha  olvidado  usted  su  férula! 

Enamorado  de  la  palabreja,  la  empleaba 
siempre  para  dar  broma  á  su  secretario. 

— Hay  novedades,  dijo  Maillard  mar 
chando  con  aire  misterioso  hacia  el  mos¬ 
trador. 

De  común  acuerdo  el  alcalde  y  el  maes¬ 
tro  menearon  gravemente  la  cabeza.  ¿No 
era  conveniente  impresionar  á  dos  carrete¬ 
ros  que  en  el  fondo  de  la  sala,  el  látigo  en 
bandolera,  bebían  á  pequeños  sorbos  un 
ajenjo  antes  de  seguir  su  camino  en  aque¬ 
lla  tarde  tranquila  de  un  frío  tan  agudo? 

En  cuanto  leyó  el  telegrama  el  alcalde 
meneó  su  cabeza  roja. 

—No  es  posible  negarse.  Los  Guibert 
son  buena  gente.  Me  voy  á  poner  la  levita 
para  subir  al  Maupas. 

Había  hecho  la  campaña  de  1870  en  un 
cuerpo  de  movilizados  que  no  había  llega¬ 
do  á  batirse.  Del  año  terrible  procedía  su 
temor  á  la  guerra  y  su  admiración  del  va¬ 
lor.  Lisonjeado  por  haber  recibido  un  tele¬ 
grama  oficial,  creía  participar  del  heroísmo 
de  su  convecino.  Llamó  á  sus  hijas  para 
comunicarles  el  secreto  que  ya  les  había  contado  la 
mujer  del  maestro. 

Mientras  tanto,  Maillard,  con  su  cara  de  zorro, 
contemplaba  al  alcalde  riéndose  interiormente. 

— Bebamos  unas  copas,  dijo  éste.  No  es  posible 
hacer  nada  bien  si  antes  no  se  ha  bebido.  Tengo 
tiempo.  Además  siempre  se  llega  temprano  cuando 
se  lleva  la  muerte  en  un  papelito  azul.  ¿Pero  de  qué 
se  ríe  usted,  maestro  de  los  demonios? 

—Me  pregunto,  señor  alcalde,  si  estamos  de  veras 
bajo  un  régimen  republicano.  El  ministro  le  trata  á 
usted,  representante  del  pueblo,  peor  que  si  fuese  un 
perro.  / Participe  á  ¿a familia  Guibert!  ¡Y  corriendo! 
¿Y  en  obsequio  de  quién?  En  obsequio  de  unos  reac¬ 
cionarios  que  le  han  combatido  á  usted.  No  se  to 
man  tantas  precauciones  cuando  se  trata  de  un  hijo 
del  pueblo. 

— Se  trata  de  un  comandante,  dijo  el  cafetero,  ce 
loso  de  la  jerarquía. 

—¿Acaso  la  sangre  de  los  soldados  no  vale  tanto 
como  la  de  los  oficiales?,  replicó  el  maestro  con  un 
tono  doctoral.  ¡La  igualdad  que  se  ve  escrita  en  to¬ 
dos  nuestros  edificios  públicos  es  una  mentira!  ¡Todo 
para  los  galones!,  ¿verdad?  ¡Los  otros  son  carne  de 
cañón!  No  valía  la  pena  de  hacer  la  revolución  para 
que  cien  años  después  se  restablecieran  los  privile¬ 
gios. 

La  seudociencia  engendra  estos  caracteres  agria¬ 
dos,  envidiosos  y  llenos  de  ambición  que  soportan 
mal  toda  superioridad.  Frente  al  alcalde  débil  y  jac¬ 
tancioso,  aquel  hombre  pequeño  y  enclenque  dejaba 
en  libertad  á  su  odio  contra  los  jefes,  aumentado  por 
tener  que  entrar  su  hijo  en  filas. 

La  cara  del  alcalde  se  congestionó.  Esta  era  la  se¬ 
ñal  de  que  su  cerebro  trabajaba. 

— No,  no  puedo  excusarme.  Es  una  orden. 


— Sí,  eso  es,  vaya  usted  á  hacer  reverencias  en 
casa  de  los  nobles,  en  casa  del  cura.  Y  después  tam¬ 
bién  nos  dirá  que  estas  cosas  no  tienen  nada  que  ver 
con  la  política.  Señor  alcalde,  sus  hijas  van  á  misa;  • 
tenga  cuidado;  nos  acordaremos  de  ello. 

— Pero  yo  no  pongo  los  pies  en  la  iglesia.  Ya  lo 
sabe  el  diputado. 

— Usted  no  va  á  misa  en  Cognin,  pero 
en  cambio  la  oye  usted  en  Bissy. 

Bissy  era  la  parroquia  vecina.  Mientras 
Simón  se  defendía,  Randon  y  Détraz  en¬ 
traban  por  la  puerta. 

— ¡Eh,  muchacha!  Dos  litros,  uno  de 
vino  tinto  y  otro  del  blanco.  ¡  Del  mejor! 

Los  dos  recién  llegados  preguntaron  al 
mismo  tiempo: 

— ¿Es  verdad  que  ha  muerto? 

— ¡Si  ya  lo  sabe  todo  el  pueblo!,  excla¬ 
mó  Simón  alzando  los  brazos  al  cielo.  Te¬ 
nemos  que  darnos  prisa;  si  no,  la  viuda  Gui¬ 
bert  lo  sabrá  antes  de  que  la  avisemos. 

Randon,  viejo  y  achacoso,  debía  su  elec¬ 
ción  al  gran  número  de  sus  propiedades. 
Era  un  hombre  de  bien,  pero  tímido  y  co¬ 
barde  como  una  liebre.  Opinó  sin  energía 
que  debía  ir  el  alcalde  en  persona.  Détraz, 
tosco  é  inculto,  declaró  desde  el  primer  mo¬ 
mento  que  él  no  se  metía  en  aquella  cues¬ 
tión. 

— ¡Dos  contra  dos!  ¡Mano  á  mano!,  gritó 
el  Rojo,  que  ponía  en  aquel  asunto  toda  la 
animosidad  de  sus  antiguos  rencores. 

Con  voz  débil  Randon  hizo  observar  que 
el  voto  del  maestro  no  valía  y  que  el  del 
alcalde  era  voto  de  calidad.  Pero  sus  pala¬ 
bras  no  fueron  atendidas.  Se  sacó  á  relucir 
la  tibieza  de  las  opiniones  democráticas  de 
Simón  y  de  este  modo  acabaron  por  hacer¬ 
le  callar. 

— ¿Y  por  qué  nova  usted  mismo?,  termi¬ 
nó  diciendo  el  Rojo  dirigiéndose  al  viejo 
Randon. 

— ¡Oh!  ¡No,  á  mí  no  me  toca!,  exclamó 
aterrado. 

Y  repetía:  «¡A  mí  no  me  toca!,»  comer' 
si  el  mensaje  de  muerte  amenazase  su  pro¬ 
pia  vida.  Ante  todo  su  tranquilidad. 

—  Entonces  vaya  usted,  Détraz. 

— Ya  he  dicho  que  yo  no  me  meto  en 
este  asunto. 

— Iré  yo,  dijo  el  alcalde  tomando  la 
ofensiva. 

— Sí,  vaya  usted,  dijo  Randon. 

Los  dos  se  acordaban  en  aquel  momen¬ 
to  de  que  el  doctor  Guibert  había  visitado 
y  curado  á  sus  hijos,  y  se  esforzaban  en 
conciliar  sus  sentimientos  y  su  porvenir 
municipal. 

Furioso  de  aquella  rebeldía  cuando  ya 
era  segura  la  victoria,  y  excitado  además 
por  el  vino,  el  Rojo  vociferó: 

— ¿Pero  no  ha  oído  usted  que  era  esto  demasiado 
honor?  ¿Es  usted  sordo?  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor 
de  no  meter  la  pata? 

— ¡Eh!,  exclamó  Simón  con  la  cara  amoratada. 

El  maestro  intervino  con  su  voz  melosa. 

— La  lógica  exige  que  la  misión  sea  confiada  al 
guarda  rural.  Es  el  encargado  de  transmitir  las  órde¬ 
nes  del  alcalde;  por  lo  tanto  debe  llevar  el  telegrama 
y  explicar  que  le  emíiel  alcalde  en  persona. 

— ¡Con  esta  solución  todo  se  arregla!,  dijo  el  Rojo. 

Y  así  se  hizo.  Se  envió  á  Faroux  el  guarda  rural, 
y  el  maestro  le  dió  las  instrucciones  entregándole  el 
telegrama.  Bebieron  unes  cuantos  vasos  más  y  se 
disolvió  la  reunión. 

El  viejo  Randon,  que  esperaba  su  carretón,  se  que¬ 
dó  un  rato  en  el  café  con  el  alcalde.  Al  cabo  de  un 
rato  los  dos  no  sabían  qué  decirse.  Pensaban  en  el 
efecto  que  produciría  el  mensaje,  pues  en  el  calor  de 
la  discusión  se  habían  olvidado  del  dolor  de  aquella 
pobre  familia. 

— ¡Somos  unos  cobardes!,  acabó  por  confesar  Si¬ 
món;  Randon  aprobó  con  la  cabeza. 

No,  no  eran  más  cobardes  que  la  mayoría  de  los 
hombres;  su  actitud -había  sido  sencillamente  la  de 
las  personas  honradas  ante  la  gente  que  se  impone  á 
gritos. 

Siguió  un  largo  silencio,  como  sucede  siempre  en 
las  conversaciones  entre  gente  del  campo,  que  mar¬ 
chan  por  entre  las  ideas  con  la  misma  lentitud  con 
que  los  bueyes  labran  un  surco.  Después,  el  viejo 
murmuró: 

— ¿Si  fuésemos  juntos  al  Maupas? 

— Ahora  mismo  pensaba  en  ello  —  dijo  el  al¬ 
calde. 

( Se  continuará  ) 


—  Usted  no  debe  recibir  órdenes  más  que  del  mi¬ 
nistro  del  Interior.  Usted  no  depende  de  ningún 
general. 

— Pero,  ¡vive  Dios!,  es  preciso  participárselo  á  la 
madre. 

— No  digo  que  no.  Sólo  digo  que  usted  no  tiene 
necesidad  de  molestarse.  Un  alcalde  no  se  mueve 
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así,  de  cualquier  manera.  Cuando  se  mueve,  es  el  ¡ 
Estado  el  que  se  mueve.  Cuando  se  trata  de  enemigos  ¡ 
de  la  República  se  les  envía  un  teniente  de  alcaide  j 
ó  un  concejal,  ¡qué  diablo!  ¡O  somos  republicanos  ó  1 
no  lo  somos! 

— ¡Muchacho,  trae  un  litro  de  vino!,  dijo  Simón 
luchando  entre  su  deber  de  alcalde  y  sus  deberes  re¬ 
publicanos  que  acababan  de  hacerle  ver. 

Y  para  decidirse  mandó  á  llamar  á  Randon,  Pitet  J 
y  Détraz,  los  tres  concejales  más  influyentes. 

Pitet,  apodado  el  Rojo  á  causa  de  las  manchas 
que  llenaban  su  cara,  llegó  el  primero. 

—  He  sabido  la  desgracia  en  la  fuente,  dijo  en¬ 
trando.  Yo  no  tengo  nada  que  ver  con  esto.  ¿Para 
qué  me  necesitan? 

Hablaba  siempre  con  tono  brusco  y  agresivo.  Ha¬ 
bía  sido  arrendatario  del  Maupas  y  de  pronto  dejó  i 
de  serlo.  Nunca  se  pudo  poner  en  claro  su  salida  de 
aquella  casa  en  donde  arraigaban  arrendatarios  y  ser-  : 
vidumbre.  En  realidad  se  trataba  de  un  robo  que  el  1 
doctor  Guibert  no  quiso  denunciar.  Mientras  vivió  | 
el  doctor,  Pitet  se  mantuvo  tranquilo.  Pero  cuando 
estuvo  seguro  de  la  impunidad  se  atrevió  á  alzar  la 
cabeza  y  empezó  á  tomar  parte  en  todas  las  eleccio¬ 
nes;  empezó  por  aprovecharse  de  ellas,  y  consiguió 
después  el  honor  de  ser  elegido,  que  apenas  le  dis-  j 
putaron:  todo  el  pueblo  le  temía,  y  sabido  es  el  po-  | 
der  del  miedo  sobre  los  campesinos. 

En  seguida  se  puso  de  parte  de  Maillard.  El  al¬ 
calde  no  debía  molestarse  en  favor  de  los  aristb  i 
era  tas. 

— El  alcalde  se  molesta  por  un  cualquiera,  decía  ¡ 
Simón,  cuya  cara  ardía  como  una  brasa.  Y  además 
la  muerte  de  un  hombre  no  tiene  nada  que  ver  con 
la  política. 

Pitet,  el  Rojo,  no  quería  hacer  caso  de  razones. 
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En  Nueva  York  hay  verdadero  furor  por  las  cons¬ 
trucciones  de  túneles  por  debajo  de  capas  de  agua 
ó,  empleando  la  palabra  corriente,  aunque  algo  in¬ 
exacta  á  veces,  de  túneles 
subfluviales.  Si  nos  fija¬ 
mos  en  el  plano  de  la 
aglomeración  neoyorkina, 
con  sus  arrabales  inme¬ 
diatos  é  inmensos,  vere¬ 
mos  que  la  enorme  po¬ 
blación  hállase  dispersa 
en  tres  grupos  separados 
por  extensiones  de  agua 
importantes:  en  el  centro, 

Manhattán,  la  verdadera 
Nueva  York;  al  Oeste, 

Nueva  Jersey,  y  al  Este, 

Long  Island.  Para  reme¬ 
diar  los  inconvenientes 
de  esa  situación  se  han 
establecido  varias  líneas 
de  barcas  de  vapor  que 
cruzan  los  dos  brazos  de 
agua  que  aislan  esos  tres 
grupos,  el  Hudson  y  el 
East  River;  pero  por  muy 

perfeccionados  que  sean  tales  servicios  no  equivalen 
á  comunicaciones  directas  que  permitieran  á  los  via¬ 
jeros  ó  habitantes  llevar  rápida  y  sencillamente  al 
centro  de  la  ciudad  y  condujeran  las  mercancías  á 
precios  mucho  más  eco¬ 
nómicos. 

De  aquí  la  actividad 
con  que  actualmente  se 
construyen  ó  preparan 
túneles  para  vías  férreas 
desde  una  y  otra  parte 
del  islote  central  de  Man 
hattán.  Hace  poco  se  han 
'"terminado  dos,  que  son 
paralelos  y  pertenecen  á 
la  misma  compañía,  y  son 
muchos  los  que  se  hallan 
en  vías  de  construcción. 

Este  sistema  de  túneles 
será  mejor  que  el  de 
puentes,  pero  supone 
obras  importantes  y  difí¬ 
ciles. 

El  primero  de  los  dos 
túneles  á  que  antes  nos 
hemos  referido  fué  co¬ 
menzado  en  1874;  pero 
la  sociedad  encargada  de 
su  ejecución  fracasó  á 
consecuencia  de  dificul¬ 
tades  financieras  y  técni 
cas,  quedando  abandona 
da  la  obra  durante  mu 
chos  años.  En  1902  re 
anudáronse  los  trabajos, 
construyéndose  al  mismo 
tiempo  un  segundo  pasa¬ 
je  subterráneo  á  fin  de 
dar  á  los  habitantes  de 
Nueva  Jersey  la  posibili¬ 
dad  de  trasladarse  direc¬ 
tamente  por  ferrocarril  á 
la  aglomeración  de  Man¬ 
hattán  y  de  permitir  á  los 
viajeros  procedentes  de 
diversos  Estados  llegar 
al  centro  de  Nueva  York 
sin  bajar  del  vagón.  En 
un  principio, habíasepen- 
sado  en  hacer  circular 
por  dichos  túneles  trenes 
arrastrados  por  el  vapor, 
pero  pronto  se  vieron  los 
inconvenientes  que  esto 
podría  producir  y  seadop- 
tó  la  tracción  eléctrica. 

Comenzóse  por  termi¬ 
nar  rápidamente  lo  que 
faltaba  construir  del  túnel  de  1874  y  se  construyó  el 
otro  en  unos  tres  años.  La  longitud  de  cada  túnel  es 
de  1.761  metros;  el  diámetro  del  últimamente  cons¬ 
truido  es  de  4’Ó3  metros  y  el  del  otro  algo  mayor.  En 
cada  uno  no  hay  más  que  una  vía  férrea;  el  túnel 
Norte  da  paso  á  los  trenes  que  van  de  Manhattán  á 
tierra  firme  y  el  túnel  Sur  á  los  que  van  de  ésta  á 


aquella  isla.  A  ambos  lados  de  la  vía  hay  aceras  para  trabajo,  en  donde  la  presión  del  aire  proteged  los 
peatones  en  previsión  del  caso  en  que  el  ferrocarril  obreros  contra  la  invasión  del  agua.  Al  atravesarla 
no  funcione.  roca,  los  trabajadores  hubieron  de  romper  aquella 

masa  por  medio  de  ex- 

. . .  ,  plosi vos  antes  de  que  se 

i  pudiera  hacer  avanzar  el 
cuchillo  superior  delíW 
clier;  pero  para  ello  fué 
preciso  montar  un  espo¬ 
lón  provisional  á  fin  de 
proteger  á  los  mineros 
contra  el  desmorona¬ 
miento  de  los  limos  que 
había  encima  de  ellos 
en  la  parte  superior  dé 
lo  que  había  de  ser  la  ex¬ 
cavación  definitiva  del 
túnel.  Nada  hay  tan  peli¬ 
groso  y  difícil  en  esa  cla¬ 
se  de  trabajos  como  el 
hallarse  en  presencia  de 
un  suelo  no  homogéneo 
cuya  parte  superior  se 
componga  de  limo  mien¬ 
tras  la  inferior  es  de  roca 
muy  dura. 


Nueva  York.  -  Panto  de  ataque  de  uno  de  los  túneles  que  pasan  por  debajo  del  Hudson 


La  construcción  de  esos  túneles  ha  sido  difícil, 
porque  fué  preciso  atravesar  terrenos  muy  poco  ho¬ 
mogéneos,  casquijo,  arenas,  limos  y  rocas,  habiéndo¬ 
se  recurrido  para  la  perforación  al  aire  comprimido  y 


Todas  las  obras  se  han  realizado  de  una  manera 
notabilísima,  y  aparte  de  un  pequeño  error  de  direc¬ 
ción  vertical,  error  de  unos  centímetros,  coincidieron 
perfectamente  con  el  pozo  y  la  cabeza  del  túnel  pre¬ 
viamente  construidos  en 


Nueva  York.  -  Los 
el  lecho  del 


la  parte  de  Nueva  York. 
Se  ha  mantenido  la  pre¬ 
sión  del  aire  durante  cier¬ 
to  tiempo  en  la  obra,  aun 
después  d  e  terminada, 
hasta  que  las  junturas  de 
los  anillos  del  revesti¬ 
miento  quedaron  perfec¬ 
tamente  soldadas. 

Además  de  estos  dos 
túneles  ya  construidos, 
hay  otros  dos  en  vías  de 
ejecución,  también  deba¬ 
jo  del  Hudson,  gracias  á 
los  cuales  el  «Pennsylva- 
nia  Railroad,»  una  de  las 
más  poderosas  compa¬ 
ñías  de  los  Estados  Uni¬ 
dos,  tendrá  en  el  centro 
de  Nueva  York  una  gran 
estación  central  que  faci¬ 
litará  en  alto  grado  el 
movimiento  mercantil. 
Además,  las  vías  de  esa 
compañía  pasarán  por 
debajo  del  East  River 
y  unirán  directamente 
Long  Island  con  la  red 
neoyorkina  y  la  conti¬ 
nental. 

Otro  túnel  en  construc¬ 
ción  es  el  del  Rapid 
Transit  que  une  Broo- 
klyn  y  sus  vías  metropo¬ 
litanas  al  metropolitano 
de  Nueva  York,  sin  tras¬ 
bordo  alguno,  y  que  será 
un  precioso  elemento 
para  la  circulación  que 
hoy  se  efectúa  muy  difí¬ 
cilmente  por  las  vías  eléc¬ 
tricas  instaladas  en  el  . 
puente  colgante  de  Broo- 
klyn. 

También  van  á  multi¬ 
plicarse  enormemente  los 
metropolitanos  subterrá¬ 
neos  en  la  aglomeración 
neoyorkina,  y  para  que 
puedan  atravesar  las  dos 
corrientes  de  agua  que 
limitan  Manhattán,  se  ha 

,  .  .  ,  autorizado  la  construc- 

a  un  boucher  hidráulico  Beach  perfeccionado.  Este  ción  de  cinco  túneles  debajo  del  East  River. 
aparato  es  de  aquellos  en  los  cuales  se  construye  un  Asimismo  hase  anunciado  muy  recientemente  la 
anillo  metálico  del  túnel  al  abrigo  de  su  prolongación  fundación  de  una  compañía  especial  cuyo  objeto  es 
posterior,  para  luego  hacer  avanzar  el  boiiclier  unos  abrir  un  nuevo  túnel  debajo  del  Hudson  á  fin  de  fa- 
90  centímetros  ó  un  metro,  apoyándose  en  la  parte  cilitar  el  acceso  á  Manhattán  de  las  líneas  locales 
construida.  La  parte  delantera  del  aparato  lleva  un  que  sirven  todos  los  condados  de  Nueva  Jersey  y  de 
tabique  metálico  transversal  que  forma  la  cámara  de  1  las  vías  férreas  del  Erie  —  P  de  M. 


nuevos  Híñeles  subfluviales.  En  este  grabado  se  ve  la  corriente  del  río  (parte  superior) 
mismo  y  la  masa  de  limo  (parte  inferior)  en  donde  esián  abiertos  los  túneles 
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EL  CÉLEBRE  AYUNADOR  SACCO 

El  día  9  de  este  mes  terminó  su  notable  experi¬ 
mento  en  Londres  el  célebre  ayunador  Sacco,  des¬ 
pués  de  haber  permaneci¬ 
do  cuarenta  y  seis  días 
sin  tomar  alimento  algu¬ 
no,  con  lo  cual  ha  batido 
el  record  de  los  más  fa¬ 
mosos  ayunadores  del 
mundo. 

La  adjunta  fotografía 
está  tomada  en  el  momen¬ 
to  en  que  la  señora  Jano- 
tha,  pianista  de  cámara 
de  S.  M.  el  emperador  de 
Alemania,  le  presenta  la 
taza  de  chocolate  con  que 
puso  fin  al  largo  período 
de  abstinencia  voluntaria. 

Sacco  quería  prolongar 
su  ayuno  mucho  más 
tiempo,  pero  hubo  de  de¬ 
sistir  de  su  empeño  ante 
los  mandatos  de  los  mé¬ 
dicos. 

Durante  su  ayuno  ha 
perdido  algo  más  de  vein¬ 
titrés  kilogramos  de  peso 
y  se  fumó  x.200  ciga¬ 
rrillos. 

El  niño  que  se  ve  en  la 
fotografía  es  su  hijo. 


LA  RHODESIA 

DE  LA  EDAD  MEDIA 

Londres.  -  El  ciílubre 

Las  ruinas,  al  presente 
famosas,  que  hay  en  va¬ 
rios  puntos  de  Rhodesia,  en  Inyanga,  Umtali,  Zim- 
babyé,  Nanatali,  Dhlo  Dhlo,  etc.,  han  dado  lugar, 
desde  que  los  buscadores  de  oro  se  precipitaron  en 


aquella  región,  á  multitud  de  leyendas,  á  las  que  no 
ha  sido  ajeno  el  natural  deseo  de  poetizar  y  engran¬ 
decer  las  ruinas  modernas. 

Según  Cecilio  Rhodes,  era  indudable  el  origen  fe¬ 


AYUNADOR  SACCO  EN  EL  MOMENTO  DE  TERMINAR  SU  AYUNO  DE  CUARENTA  Y  SEIS  DÍAS 
(De  fotografía  de  Halftones  Limited.) 


nicio  de  esos  monumentos;  esto  no  obstante,  en  vez 
de  razonar  sobre  bases  imaginarias,  algunos  sabios 
resolvieron  practicar  excavaciones  metódicas,  y  el  re¬ 


sultado  ha  sido  que  la  edad  de  Zimbabyé  y  de  las 
demás  ciudades,  lejos  de  remontarse  á  los  fabulosos 
tiempos  de  la  reina  de  Saba,  no  es  anterior  á  los  si¬ 
glos  xiv  ó  xv.  En  efecto,  se  han  encontrado  allí,  en 
todas  las  excavaciones  y 
hasta  el  suelo  primitivo, 
objetos  semejantes  unos  á 
otros  y  algunos  de  ellos  de 
fecha  bien  conocida,  co¬ 
mo  una  loza  persa,  vidrios 
árabes  del  siglo  xiv  (Zim¬ 
babyé),  restos  de  porcela¬ 
na  china  del  siglo  xvi, 
cuentas  de  cristal  vene¬ 
cianas  (Dhlo-Dhlo),  y  una 
copa  de  porcelana  china 
del  siglo  xvi  (Khami).  Al 
lado  de  esos  objetos  im¬ 
portados  de  fecha  conoci¬ 
da,  se  han  encontrado 
otros  indígenas, entre  ellos 
groseras  estatuas  de  mu¬ 
jeres  y  de  animales  que 
antes  se  habían  conside¬ 
rado  como  fenicias,  ca¬ 
charros  con  adornos  geo¬ 
métricos,  hachas  y  cuchi¬ 
llos  de  sílice,  que  estaban 
junto  á  espadas  de  hierro 
y  á  cacharros  idénticos  á 
los  que  fabrican  los  cafres. 
De  ello  se  deduce  que 
•  Zimbabyé  debió  ser  la  ca¬ 
pital  negra  del  Monomo- 
tapa,  la  principal  ciudad 
de  un  país  importante  que 
comerciaba  con  los  árabes 
del  litoral  y  les  vendía  su 
oro,  país  qiie  debía  estar 
arruinado  cuando  la  inva¬ 
sión  portuguesa  de  1550, 
lo  cual  contribuyó  ¿acreditar  la  leyenda  fenicia,  pues¬ 
to  que  los  más  antiguos  documentos  históricos  hablan 
ya  de  esas  ruinas  como  de  cosa  antigua. — X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Dentición  M 


DELABARRE 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


«N  ESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUÍNA-H8ERRQ 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


^ANEMlAofe?5?.f.?sPvE.¥5H?,A.DHIERR0aUEVENNEfe. 

^8  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito.  W' 


|iiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!iiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiHiiiiiiiiiiiimm^ 

¡  HIGIENE  de  las  SEÑO^&S  \ 

DILUIDO  EN  AGUA  EL  E 

I  CRYSTOL  ! 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
E  género.  Cura  en  breve  las  flores  Jjlancas,  las  metritis  y  en  E 

I  general  todas  las  dolencias  de  las  Oías  Uterinas.  Su  uso  diario  E 

=  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  = 
E  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  E 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas. 

E  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  Jas  Farmacias. 

ñ'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliri 
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Soma  (Bulgaria).  -  Teatro  Nacional  búlgaro  recientemente  inaugurado,  obra  de  los  arquitectos  vieneses,  especialistas  en  construcciones  teatrales,  Sres.  Ilellmer  y  Fellncr. 
lia  costado  dos  millones  de  francos  y  hállase  situado  cerca  del  palacio  del  príncipe.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus. ) 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  ÜBl  I 
pBCho,  Catarros,  Mal  üb  gar-  r 
santa.  Bronquitis,  ñBsfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  I 

O  Olor  BS,  LumbaSOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  * 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  ¿ntBStinoS,  los 

Esputos  de  sangro,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Drogubrias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  TAPIEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino cuando setomacon buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga . 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  T  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


BLANCARD  &  Gí’,40,R,Bonaptrtcfarli. 


í  1 


míiüñ 


J.0S  DOLORES  .BElflJTO 

5UppRE£S»©*te$  DE  l°5 

nztnUm 

\íT“ü.  SÉaUIN-PABIS 

\  165.  Rué  St-Honoré,  165 

yíoDHS  ír.imAcias  yjRosufRiflS 


DiU, 

g  V  _  LAIT  ANTÉPHELIQUE  —  _  v  'A 

/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua.  disip* 

•  P  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEABA  ¡ 
m  fy  .SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  ^0 
oV<í<>  ARRUGAS  PRECOCES  o 
•“  EFLORESCENCIAS  4  ^ 

ROJECES. 

. . 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELL.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bin  • .  _j¿¡cia 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garan  ■  parJ 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eu  1/2  oajas  para  el  "’igoi  _b  -3_ 
los  brazos,  empléese  el  Jt"ILl  VOiíE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RouBseau^r^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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<-  Barcelona  4  de  marzo  de  1907 
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OBRAS  MAESTRAS  DE  LA  PINTURA 


EL  PAN  NUESTRO  DE  CADA  DÍA  DÁNOSLE  HOY... 
cuadro  de  Nicolás  Maes  (1630-1696),  existente  en  el  Rijks-Museum  de  Amsterdam 


i54 


La  Ilustración  Artística 


Texto.—  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  Pensamientos.  -  Jar¬ 
dines  andaluces,  por  [.  Gestoso  y  Pérez.  -  La  limosna .  por 
|  Pastor  Rubira.  -  Taller  escuela  flotante  dei  profesor  IVili- 
Lange.  -  Marruecos.  El  puerto  de  Tánger  en  construcción, 
por  Guillermo  Kittwagen.  -  París.  Monumento  a  Goldoni.  - 
Nuestros  grabados  artísticos.  -  Miscelánea.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  'El  miedo  á  la  vida,  novela  ilustrada  (continuación) . 

-  Los  billetes  del  Banco  de  Inglaterra,  por  un  empleado  del 
Banco. 

Grabados.— El  pan  nuestro  de  cada  día  dánosle  hoy...,  cua¬ 
dro  de  Nicolás  Maes.  -  Dibujos  de  Salvador  Azpiazu  que 
ilustran  el  artículo  Jardines  andaluces.  -  Inocencia.  -  Ata¬ 
viándose  para  el  baile,  cuadros  de  José  M.a  Tamburini.  - 
Hamburgo.  El  taller  escuela  para  pintores  marinistas  del 
profesor  Wili-Lange.  Los  artistas  trabajando  en  el  mar.  - 
Los  artistas  trabajando  en  el  taller  flotante.  —  Sistema  actual 
de  desembarque  de  mercancías  en  Tánger. -El  primer  tren 
que  ha  funcionado  en  Marruecos.  -  Depósito  de  bloques  y  vista 
gen;  ral  de  ios  almacenes.  -  Muelle  actualmente  en  construcción 
en  el  puerto  de  'Tánger.  -  Planchadoras,  cuadro  de  Ricardo 
Brugada.  -  En  el  columpio,  cuadro  de  Carlos  Schullheiss.  - 
Monumento  á  la  memoria  de  Goldoni,  obra  de  Eduado  I'  or- 
lini.  -  Enrique  Moissán.  -  Dimitri  Ivanovitch  Mendelejew. 

-  Los  billetes  del  Banco  de  Inglaterra.  Conducción  de  los 
que  se  imprimen  diariamente.  -  Empleados  de  estableci¬ 
mientos  de  banca  entregando  billetes  en  el  Banco  de  Ingla¬ 
terra.  -  Empleados  recogiéndolos.  -  Impresión  de  los  bille¬ 
tes.  -  Empleados  dirigiéndose  al  Banco  de  Inglaterra  para 
recoger  billetes.  -  Cremación  de  los  billetes  inutilizados  y 
cueva  en  donde  se  guardan.  -  Barcelona.  « La  M are, »  drama 
de  Santiago  Rusiñol.  Escena  final  del  primer  acto. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

La  compañía  siciliana  que  acaba  de  visitarnos  ha 
sacado  de  su  excursión  á  Madrid  muchos  aplausos  y 
muchos  bombos,  pero  muy  poco  provecho.  Y  la  ra¬ 
zón  de  ello  salta  á  la  vista.  Las  obras  todas  represen¬ 
tadas  por  la  compañía  Grasso-Ferraú  pertenecen  al 
género  popular;  retratan,  con  más  ó  menos  fidelidad, 
los  afectos  y  las  pasiones,  los  vicios  y  las  costumbres 
de  las  clases  trabajadoras.  Escritas  en  español  esas 
obras,  quizás  hubieran  despertado  el  interés  de  la 
gente  obrera  de  Madrid,  como  lo  despiertan  los  me¬ 
lodramas  comprimidos,  de  que  han  abusado  en  estos 
últimos  tiempos  los  autores  de  género  chico.  Escritas 
en  lengua  extranjera,  ¿cómo  habían  de  atraer  á  nues¬ 
tro  pueblo?  A  las  clases  burguesas  y  aristocráticas, 
las  cuales,  si  no  entender  del  lodo,  hubieran  podido 
adivinar  algo  de  lo  que  se  decía  en  la  escena,  les  di¬ 
vierten  poco  los  lances  de  taberna,  los  guantazos  y 
puñaladas  de  los  «sainetes  trágicos»  que  constituyen 
la  especialidad  de  la  compañía  siciliana. 

Para  una  gran  parte  del  público  que  asiste  á  los 
teatros  «serios,»  sobre  todo  para  las  señoras,  los  ma¬ 
yores  atractivos  de  los  dramas  y  comedias  dependen 
del  mobiliario  y  de  la  indumentaria.  Cuando  se  le¬ 
vanta  el  telón  y  aparece,  verbigracia,  un  gabinete  mo¬ 
dernista,  amueblado  con  el  buen  gusto  que  tan  acre¬ 
ditado  tienen  María  Guerrero  y  Fernando  Díaz  de 
Mendoza,  ó  una  serre  poblada  de  plantas  exóticas,  ó 
un  salón  decorado  con  deslumbrante  suntuosidad, 
circula  por  la  sala  un  murmullo  de  asombro  y  no  fal¬ 
tan  entre  los  espectadores  y  espectadoras  quienes, 
más  bien  que  al  desarrollo  de  la  acción  escénica, 
atienden  á  tomar  mentalmente  notas  de  aquel  lujo  y 
de  aquella  elegancia  para  copiarlos  mentalmente  en 
sus  casas  respectivas.  En  cierto  modo,  el  teatro  mo¬ 
derno  tiene  algo  de  las  exposiciones  de  los  grandes 
almacenes  de  muebles.  ¿Y  qué  decir  de  la  emoción 
que  produce  una  actriz  cuando  se  presenta  ataviada 
con  un  vestido  que  le  ha  costado  unos  cuantos  miles 
de  pesetas,  un  sombrero  que  vale  unos  cuantos  cen¬ 
tenares  de  francos? 

No  censuro  yo  este  lujo  escénico,  siempre  que  no 
sea  lo  principal  en  la  obra  dramática;  pero  sí  creo 
firmemente  que  sólo  de  vez  en  cuando,  y  por  vía  de 
contraste,  podrá  cautivar  á  un  público  acostumbrado 
á  tales  refinamientos  del  lujo  y  de  la  moda  el  espec¬ 
táculo  que  ofrece  la  copia  naturalista  de  la  vida  cíe 
los  pobres.  Esto  quizás  ha  sido  la  causa  del  desvío 
que  el  público  madrileño  ha  mostrado  hacia  las  obras 
representadas  por  la  compañía  Grasso-Ferraú. 


Su  repertorio  peca  además  de  monótono.  A  excep¬ 
ción  de  La  figlia  di  Jorio  y  de  Pietra  fra  flietre,  to¬ 
dos  los  demás  dramas  son  variaciones  sobre  el  mismo 
manoseado  tema  de  la  infidelidad  conyugal,  ilustrado 
con  bofetones,  puntapiés  y  puñaladas. 

En  su  drama  La  figlia  di  Jorio,  propúsose  D’An- 
nunzio  hacer  una  tragedia  rústica  con  sus  puntas  y 


ribetes  de  la  tragedia  clásica.  Tuvo  esta  intención, 
pero  lo  que  le  resultó  fué  un  melodrama  truculento  y 
sombrío  del  género  de  La  Sorciére,  de  Sardou.  No 
produce  la  obra  del  poeta  italiano  terror  trágico,  sino 
verdadero  horror:  en  ella  se  suceden  casi  sin  inte¬ 
rrupción  las  escenas  repulsivas,  y  entre  otras  friole- 
íás,  nos  ofrece  para  deleitarnos  un  parricidio  y  los 
preliminares  de  dos  atroces  ejecuciones  de  pena  ca¬ 
pital.  Hay  quien  pretende  que  el  espeluznante  drama 
refleja  de  un  modo  perfecto  el  alma  colectiva  de  los 
Abruzos;  pero  sin  que  yo  pueda  emitir  juicio  sobre 
este  punto,  recuerdo  que  cuando  La  hija  de  Joño  se 
representó  en  Buenos  Aires,  la  colonia  italiana,  que 
es  allí  numerosísima,  protestó  indignada  contra  una 
obra  «que  calumniaba  el  carácter  y  costumbres  del 
pueblo  italiano.» 

El  público  madrileño  aplaudió,  aunque  sin  entu¬ 
siasmo,  la  obra  de  D’Annunzio;  pero,  en  rigor,  los 
aplausos  más  fueron  provocados  por  el  mérito  de  la 
actriz  que  desempeñaba  el  papel  de  la  protagonista, 
que  por  los  lances  y  pasos  del  diama. 

Es,  en  efecto,  la  señora  Ferraú  una  excelente  ar- 
tis'ta  que  expresa  con  admirable  verdad  los  arranques 
violentos  de  la  pasión,  que  sabe  dar  á  su  movible 
semblante  el  gesto  de  la  máscara  trágica,  y  á  su  cuer¬ 
po  y  á  su  voz  las  actitudes  y  tonos  del  espanto,  la 
cólera  y  la  desesperación.  Otra  cualidad  tiene  la  ac¬ 
triz  siciliana,  cualidad  que  es,  tal  vez,  la  primera  en¬ 
tre  las  muchas  que  debe  reunir  el  artista  escénico: 
Mimí  Aguglia  Ferraú  cambia  asombrosamente  de 
personalidad:  es  una  mujer  en  la  cual  hay  muchas 
mujeres.  Así  lo  ha  reconocido  el  público,  y  á  ella, 
como  digo  más  arriba,  se  debe  principalmente  que 
La  figlia  di  Jorio  fuera  recibida  con  benévola  cor¬ 
tesía. 


También'  al  género  melodramático  pertenece  Pie¬ 
tra  Jra  pietre,  original  del  célebre  dramaturgo  alemán 
H.  Sudermann.  Hay  en  esta  obra  cuanto  puede  exi¬ 
girse  al  más  emocionante  melodrama:  interés  de  cu¬ 
riosidad,  traidor,  gracioso,  crimen  frustrado  y  á  la 
postre  el  triunfo  de  los  buenos  sobre  los  malos. 

La  acción  de  Pietra  Jra  pietre  se  desarrolla  en  un 
medio  popular;  los  personajes,  excepto  uno,  son  to¬ 
dos  obreros,  con  sus  pasiones,  sus  rencores,  sus  vir¬ 
tudes  y  sus  vicios.  Sudermann,  que,  como  todo  el 
mundo  sabe,  es  un  verdadero  autor  dramático,  lo 
que  se  llama  un  hombre  de  teatro,  ha  sabido  pintar, 
aprovechando  los  procedimientos  melodramáticos, 
que  son  siempre  los  predilectos  del  pueblo,  un  cua 
dro  verdadero  y  rico  de  observación  de  la  vida  de 
los  obreros. 

Así  como  en  La  figlia  di  Jorio  tuvo  un  gran  triun¬ 
fo  Mimí  A.  Ferraú,  Grasso,  el  primer  actor  de  la 
compañía  siciliana,  fué  objeto  de  una  tan  entusiasta 
como  merecida  ovación  en  el  papel  de  Pietro,  el  pro¬ 
tagonista  de  Pietra  Jra  pietre.  En  punto  á  verismo 
no  es  posible  ir  más  allá:  Grasso  da  en  este  drama  la 
sensación  de  la  realidad:  el  actor  desaparece,  es  un 
hombre,  no  un  personaje  fingido;  la  ficción  toma  en 
él  todos,  absolutamente  todos,  los  caracteres  de  la 
verdad.  Podrá  discutirse  acerca  de  si  el  arte  dramá¬ 
tico  debe  ser  una  copia  fiel  de  la  realidad  ó  ia  idea¬ 
lización  de  ella;  razones  hay  para  defender  una  ú 
otra  teoría;  pero  lo  que  tengo  por  cierto  es  que,  den 
tro  del  procedimiento  naturalista,  la  labor  de  Grasso 
en  el  drama  de  Sudermann  llega  á  los  límites  de  lo 
insuperable. 


Después  de  las  representaciones  de  Vida  y  dulzu¬ 
ra,  la  empresa  del  teatro  de  la  Comedia  ha  vuelto  á 
las  andadas,  esto  es,  ha  vuelto  á  sus  traducciones.  La 
última  que  allí  se  nos  ha  servido  es  la  de  una  come¬ 
dia  vaudevillesca,  original  de  MM.  Robert  y  Cailles, 
titulada  Miquette  y  su  mamá,  y  vertida  al  castellano 
por  Gil  Parrado,  [seudónimo  del  excelente  escritor 
Antonio  Palomero. 

No  es  Miquette  y  su  mamá  una  obra  maestra,  pero 
cumple  satisfactoriamente  el  propósito  de  sus  auto¬ 
res,  que  es  el  de  deleitar  decorosamente  al  público. 
Falta  en  ella — es  cierto — esa  verosimilitud  de  porme¬ 
nores  en  que  algunos  criterios  estrechos  y  miopes 
creen  que  estriba  todo  el  mérito  de  las  producciones 
teatrales.  Según  ellos,  el  autor  tiene  derecho  á  abu¬ 
rrir  al  público,  siempre  que  le  aburra  sin  faltar  á  las 
minucias  de  una  verosimilitud  que  en  todo  caso  tie¬ 
ne  que  ser  muy  relativa.  Yo  recuerdo  haber  leído 
en  la  crítica  de  no  sé  qué  comedia  ásperas  censu¬ 
ras  á  una  actriz  porque  se  presentaba  en  escena, 
después  de  haber  caminado  por  el  campo  en  un  día 
lluvioso,  sin  traer  manchadas  de  lodo  las  suelas  de 
los  zapatos. 
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No;  esta  verosimilitud  ruin  y  menuda  y  tan  fácil 
que  está  al  alcance  de  todas  las  fortunas,  significa 
vale  bien  poco.  Sobre  ella  está  la  verdad  de  los  afec¬ 
tos  y  pasiones,  la  expresión  exacta  de  los  caracteres 
la  pintura  viva  y  animada  de  las  costumbres.  Poco 
nos  importa,  verbigracia,  la  inverosimilitud  de  mu¬ 
chos  incidentes  y  escenas  de  la  comedia  de  Moliere 
Le  bourgeois  gentil-homme,  al  lado  de  la  honda  ver¬ 
dad  que  encierra  aquella  graciosísima  sátira  que  lo 
mismo  que  á  la  sociedad  de  los  tiempos  de  Luis  XIV 
puede  aplicarse  á  las  sociedades  contemporáneas 
nuestras.  Inverosímiles  son  casi  todos  los  pasos  epi¬ 
sodios  y  peripecias  que  forman  el  tejido  un  tanto 
monótono  de  nuestras  .comedias  de  capa  y  espada- 
mas  á  pesar  de  tal  inverosimilitud,  esas  comedias 
nos  dan  á  conocer  la  vida  de  España  en  el  siglo  xvn 
mejor  y  de  un  modo  más  verdadero  que  las  graves 
narraciones  históricas. 

El  desarrollo  de  la  acción  de  Miquette  y  su  mamá 
es,  en  efecto,  un  tanto  caprichoso.  Los  autores,  más 
que  á  justificar  los  cambios  de  situación  de  los  per¬ 
sonajes,  atienden  á  expresar  las  debilidades,  ridicule¬ 
ces,  los  sentimientos  superficiales  de  la  sociedad  pa¬ 
risiense  de  nuestros  días.  A  veces  la  obra  toma  el 
carácter  de  comedia  sentimental,  á  veces  desciende 
á  las  extravagancias  del  vaudeville;  pero  al  través  de 
ciertas  infracciones  de  la  lógica,  lo  mismo  en  la  mar¬ 
cha  de  la  acción  que  en  lo  relativo  á  la  unidad  é  in 
tegridad  de  los  caracteres,  échase  de  ver  tanta  fuerza 
satírica,  tantos  rasgos  verdaderamente  cómicos,  tan 
ingeniosas  observaciones,  que  bien  puede  absolverse 
á  los  autores  de  Miquette  y  su  mamá  de  los  defectos 
que  dejo  apuntados. 


Sin  duda  está  latente,  lo  mismo  en  los  autores  que 
en  el  público,  el  sentimiento  de  protesta  contra  la  lite¬ 
ratura  tediosa  y  pesimista  que  hasta  hace  poco  tenía 
invadidos  nuestros  teatros,  cuando  en  el  espacio  de 
poco  más  de  un  mes  se  han  estrenado  y  aplaudido 
Vida  y  dulzura ,  El  genio  alegre  y  Los  buhos,  obras 
las  tres  que  coinciden  en  el  propósito  de  exaltarla 
alegría  de  vivir. 

De  ellas,  la  que  ha  tenido  menos  fortuna  ha  sido 
la  última,  en  parte  por  la  escasa  novedad  del  asunto 
(y  no  por  culpa  de  su  autor,  puesto  que  su  comedia 
estaba  ya  escrita  cuando  se  estrenaron  las  otras  dos), 
en  parte  también  porque  el  temperamento  de  Bena 
vente  más  se  inclina  á  la  tristeza  que  á  la  alegría. 
Sea  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  el  ilustre  autor  de 
Lo  cursi  y  de  Hojas  de  otoño,  no  estuvo  tan  afortu¬ 
nado  esta  vez  como  lo  ha  estado  tantas  otras. 

En  Lara,  Benavente  también  nos  acaba  de  dar 
nueva  muestra  de  su  agudo  y  delicado  ingenio  en  un 
diálogo  que  la  Valverde  estrenó,  con  gran  éxito,  la 
noche  de  su  beneficio.  De  la  tibieza  con  que  días  an¬ 
tes  fué  acogida  la  comedia  titulada  Los  buhos,  quedó 
largamente  indemnizado  el  autor  con  los  calurosos 
aplausos  con  que  fué  saludado  su  diálogo  La  abuela 
y  la  niela. 

Zeda. 


PENSAMIENTOS 

La  verdad  es  un  depósito  como  la  riqueza.  No  somos,  por 
decirlo  así,  más  que  sus  tesoreros:  la  adquirimos  para  repar¬ 
tirla. 

J.  Simón. 

Un  pueblo  que  se  alcoholiza  es  un  pueblo  que  se  debilita, 
un  pueblo  alcoholizado  es  un  pueblo  á  punto  de  desaparecer. 

Dr.  Legrain. 

Perder  el  tiempo  es  cometer  un  verdadero  suicidio. 

Yqung. 

El  que  se  arrepiente  es  como  el  que  no  ha  pecado. 

Mahoma. 

No  permitas  que  tu  lengua  se  adelante  á  tu  pensamiento. 

QüILÓN. 

La  felicidad  no  se  da,  se  cambia;  nuestra  felicidad  viene 
siempre  de  otro.  _  . 

Condesa  Diana. 

Nada  en  el  mundo  es  objeto  de  mayor  admiración  que  an 
hombre  que  sepa  ser  desgraciado  valerosamente. 

Séneca. 

Obra  de  modo  que  la  máxima  de  tu  voluntad,  es.  de 
regla  á  que  obedezcas,  pueda  revestir  la  forma  depn  r 
legislación  universal. 
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JARDINES  ANDALUCES 


Si  hemos  de  creer  la  palabra  de  los  historiadores 
árabes  del  siglo  xm,  ya  por  los  años  de  1237  de 
bían  de  ser  famosos  nuestros  jardines,  por  cuanto  Ben 
Said,  en  su  Descripción  de  España  y  Africa,  dice: 
que  de  las  provincias  de  Andalucía  reunidas  á  su 
imperio  del  Magreb  hicieron  ir  los  emires  almohades 
Lusef  y  Jacub  el-Mansur,  no  sólo  los  arquitectos 
directores  de  las  construcciones  mandadas  levantar 
por  aquéllos  en  Marruecos,  Rabat,  Fez  y  Mansuriah, 
sino  también — añade — artífices  y  pintores  y  jardineros 
andaluces  son  los  que  trazan  los  planos  de  los  edi¬ 
ficios  ó  los  que  los  copian  ateniéndose  á  los  monu¬ 
mentos  de  su  país. 

¿Sería  posible  reconstituir,  imaginativamente,  al¬ 
guno  de  aquellos  tan  famosos  jardines  que  embelle¬ 
cían  los  alcázares  y  artísticas  mansiones  de  los  árabes 
andaluces,  de  que  quisieron  obtener  copias  los  afri¬ 
canos  para  buscar  en  ellos  los  orígenes  de  los  que 
aiín  nos  quedan?  Por  lo  menos  podríamos  intentarlo, 
pues  contaríamos  para  hacerlo  con  una  base  muy 
fehaciente,  como  lo  es  en  este  caso  la  disposición  y 
traza  de  los  característicos  jardines  del  Alcázar  de 
Sevilla,  cuya  original  disposición  delata  desde  luego 
su  antiguo  abolengo. 

Claro  es  que,  para  nuestro  intento,  están  de  más 
las  construcciones  que  en  ellos  se  llevaron  á  cabo  en 
tiempo  de  los  Felipes,  que  detienen  al  visitante,  en 
forma  de  galerías,  portadas,  verjas,  etc.;  todo  esto 
hay  que  dejarlo  á  un  lado  por  anacrónico,  y  buscar 
en  el  conjunto  y  en  detalles  que  se  escapan,  á  la  mi¬ 
rada  del  turista,  los  datos  en  que  tenemos  que  apo¬ 
yarnos. 

Llaman  desde  luego  la  atención,  en  los  jardines  del 
Alcázar  sevillano,  las  diferencias  de  nivel  de  sus  ver¬ 
daderos  pensiles,  pues  desde  el  primer  plano  al  últi¬ 
mo,  hay  muchos  metros  de  diferencia;  de  manera 
que  vistos  en  total,  desde  el  punto  más  elevado,  re¬ 
créase  la  vista,  no  sólo  con  la  diversidad  de  alturas, 
sino  con  la  de  formas  y  vegetación.  A  esto  obedece 
que  cada  una  de  dichas  partes  fuese  conocida  anti¬ 
guamente  con  su  nombre  especial,  y  así  decían:  el 
jardín  del  León,  de  la  Gruta  de  la  Dama  de  Troya, 
del  Príncipe,  de  las  Damas,  etc.,  pequeños  todos 
ellos,  pero  que,  reunidos,  forman  todavía  un  gran 
conjunto.  Los  mirtos  y  arrayanes,  el  boj  y  el  romero 
festoneaban  sus  calles':  las  palmeras  y  los  alerces 
movían  sus  ligeras  copas  acompasadamente  al  ser 
acariciadas  por  las  brisas;  los  alhelíes,  nardos  y  alba- 
hacas  embalsamaban  el  aire,  y  los  surtidores  de  agua, 
brotando  de  las  tazas  de  mármoles  ó  de  las  fuen teci¬ 
nas  de  policromados  brillantes  azulejos,  refrescaban 
el  ambiente  en  las  caliginosas  tardes  de  verano.  La 
simetría,  que  no  siempre  puede  considerarse  como 
cualidad  artística,  faltaba  por  completo  en  nuestros 
jardines  de  antaño,  así  como  las  cuidadas  canastillas 
y  coroeilles  de  los  modernos,  con  sus  perfiles  y  guar¬ 
niciones  de  cactus  y  cinerarias,  sus  grupitos  de  plan¬ 
as  y  sus  recortes.  En  vez  de  estos  alambicamientos, 


Jardines  andaluces.  -  En  el  Alcázar  de  Sevilla 


si  se  nos  permite  la  frase,  dejaban  nuestros  abuelos 
crecer  á  su  sabor  los  jazmines  y  la  madreselva,  que 
trepaban  por  los  gigantescos  laureles  ó  se  enredaban 
en  las  adelfas  blancas  y  de  color  de  rosa;  los  rosales, 
con  sus  infinitas  variedades,  desplegaban  su  lozanía 
al  lado  de  las  azucenas,  y  todo  tenía  el  encanto  de  lo 
vario  y  espontáneo,  de  lo  sencillo,  de  lo  natural,  sin 
que  la  mano  del  hombre  hubiese  tratado  de  alterar 
la  obra  sin  igual  del  Creador. 

Para  buscar  alivio  á  los  rigores  del  estío,  imagina¬ 
ron  jardines  de  verano,  de  cuya  antigua,  tal  vez  pri¬ 
mitiva  estructura,  quedan  restos  considerables  en  el 
Alcázar  sevillano,  y  á  estos  nos  referimos  al  decir 
que  contamos  con  detalles  exactos  que  se  escapan  á 
la  mirada  del  turista.  Llamábase  jardín  del  Crucero 
á  uno  que  existió  en  el  más  bajo  nivel  de  los  que  hoy 
quedan,  el  cual  tenía  la  forma  de  una  T  con  sus  tra¬ 
zos  horizontales  del  mismo  tamaño.  Sus  altos  muros 
estaban  revestidos  de  naranjos  y  limoneros,  que  iban 
dirigiendo  y  acomodando  á  las  paredes,  dejándolos 
luego  crecer  á  la  terminación  de  aquéllas,  para  que 
uniéndose  los  de  uno  y  otro  lado  formasen  á  manera 
de  bóvedas  de  verdor,  esmaltadas  con  sus  frutos  rojos 
y  amarillos.  Otras  partes  de  los  mencionados  muros 
hallábanse  enriquecidas  con  pinturas,  representando 
escenas  de  caza,  ó  de  los  deportes  á  la  sazón  en  boga; 
asientos  de  azulejos  corrían  de  trecho  en  trecho,  con¬ 
vidando  al  descanso,  é  infinidad  de  surtidores  bro¬ 
taban  por  todas  partes,  aumentando  la  frescura  de 
tan  delicioso  paraje  el  gran  estanque  que  hoy  llaman 
los  cicerones  baño  de  D.a  María  Padilla. 

Los  juegos  de  agua  corrían  por  debajo  de  todos 
los  paseos,  y  á  una  señal  dada,  surgían  del  suelo  en 
todas  direcciones  finísimos  y  altos  surtidores  que 
mojaban  de  los  pies  á  la  cabeza  al  distraído  visitante. 
Aún  quedan  también  restos  de  una  fuente,  en  la  cual 
una  figura,  según  dice  un  antiguo  escritor  sevillano, 
tocaba  una  trompeta  por  la  fuerza  que  el  agua  le 
suministraba  con  «soberano  ingenio.» 

El  jardín  del  Laberinto  era  uno  de  los  más  famo¬ 
sos;  pues  como  su  nombre  indica,  el  que  se  aventu¬ 
rase  á  penetrar  solo,  sin  guía,  corría  el  riesgo  de  no 
salir  de  sus  estrechas  calles,  antes  buscando  pronto 
escape,  más  y  más  se  internaba  en  él. 

Los  que  podríamos  llamar  muros  del  Laberinto 
estaban  formados  de  arrayanes  fuertes,  altos  y  tupi¬ 
dos,  que  imposibilitaban  darse  cuenta  del  sitio  en  que 
el  extraviado .  se  encontraba,  y  para  interrumpir  la 
monotonía  de  tan  grandes  macizos,  erguíanse  á  tre¬ 
chos  figuras  gigantescas  de  hombre  ó  de  mujer,  for¬ 
mados  asimismo  de  arrayanes,  con  sus  cabezas  y  ma¬ 
nos  de  madera  pintadas  á  lo  vivo,  simulando  moros, 
guerreros  y  personajes. 

¿Qué  decir  de  los  muchos  cenadores  que  por  do¬ 


quiera  se  alzaban,  cuyas  cúpulas  de  tejas  vidriadas 
de  azul,  verde  y  blanco  sobresalían  entre  la  masa 
obscura  de  los  naranjos,  deslumbrando  la  vista  con 
los  resplandores  que  irradiaban  al  ser  heridas  por  el 
sol?  Habíalos  de  diversas  formas,  proporciones  y  or¬ 
natos;  y  aún  existen,  ofreciendo  en  sus  interiores,  ya 
ricos  alicatados,  ó  pinturas  en  sus  muros;  techumbres 
de  moriscas  lacerías,  enriquecidas  de  oro  y  de  colores; 
frisos  de  yesería  y  pavimentos  de  ladrillos  combina¬ 
dos  con  azulejos,  ó  bien  de  mármoles,  en  cuyo  cen¬ 
tro  no  faltaban  las  amplias  tazas  destinadas  á  recibir 
el  agua  que  incesantemente  lanzaban  los  finos  surti¬ 
dores  de  bronce. 

Prestaban,  ciertamente,  un  tinte  melancólico  á  tan 
risueños  -jardines  los  altos  y  elegantísimos  cipreses, 
tan  frecuentes  entonces,  como  hoy  injustamente  des 
deñados;  los  cuales,  ó  bien  dejaban  crecer  libremente, 
ó  colocándolos  pareados,  uníanlos  por  sus  extremos, 
formando  arcadas,  como  se  ven  en  la  Alhambra  y  en 
el  Generalife. 

El  gusto  del  Renacimiento,  ya  en  el  siglo  xvi,  in¬ 
fluyó,  como  era  natural,  en  la  jardinería  andaluza, 
aumentando  sus  esplendores  con  las  ricas  portadas, 
monumentales  fuentes,  estatuas  y  vasos,  que  nuestros 
magnates  hacían  venir  de  Italia,  deseosos  de  emular 
en  magnificencia  con  los  esplendores  que  habían 
visto  en  las  suntuosas  villas  romanas. 

Trasunto  ya  de  aquéllas  debieron  ser,  á  juzgar  por 
las  descripciones  que  nos  quedan,  los  jardines  que 
los  Duques  de  Alcalá  tuvieron  en  su  palacio,  á  que 
el  vulgo  llama  Casa  de  Pilato,  y  en  la  famosa  Huerta 
del  Rey,  también  en  esta  ciudad. 

Todavía  se  conservan  en  el  primero  muchas  esta¬ 
tuas,  bustos  y  columnas,  procedentes  en  su  mayor 
parte  de  la  antigüedad  clásica  de  España  y  de  Italia; 
y  en  cuanto  á  los  de  la  famosa  Huerta,  entre  los  por¬ 
menores  que  llamaban  la  atención,  había  un  estanque 
navegable,  y  un  amplio  cenador  con  alto  y  bajo,  don¬ 
de  concurrían  las  damas  y  caballeros  invitados  por 
el  Marqués  de  Tarifa,  para  solazarse  en  los  días  de 
invierno  ó  en  las  noches  del  estío. 

Famosos  fueron  también  los  jardines  que  el  Duque 
de  Medinasidonia  D.  Manuel  tuvo  en  su  palacio  de 
Sanlúcar  de  Barrameda,en  el  primer  tercio  del  siglo 
xvii ;  los  cuales,  plantados  en  la  falda  de  un  montícu¬ 
lo,  formaban  verdadero  pensil,  con  muchedumbre  de 
plantas  y  flores  exquisitas,  risueñas  fuentes  y  peregri¬ 
nas  estatuas,  de  mármol  unas,  y  otras,  como  la  del 
Laberinto  de  nuestro  Alcázar,  vestidas  de  murtas  y 
arrayanes,  no  faltando,  por  supuesto,  los  frondo¬ 
sos  naranjos  y  los  cipreses,  y  los  que  poseyó  el  de 
Arcos  en  su  hoy  arruinado  palacio  de  Marchena. 
Las  huellas  de  aquel  gusto  no'  se  han  extinguido  por 
completo,  y  todavía  quedan  en  Sevilla  algunas  casas, 
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D.  Anselmo  rompió  el  silencio: 

— Este  es  mi  retiro  predilecto;  desde  hace  muchí¬ 
simos  años  vengo  aquí  todas  las  tardes,  y  sentado  en 
este  mismo  banco,  paso  una  hora  ó  dos,  que  son, 
acaso,  las  únicas  en  que  me  siento  verdaderamente 
feliz.  ¡Es  tan  agradable  todo  esto!.. 

Y  sin  que  pudiese  evitarlo,  sus  ojos  se  humedecie¬ 
ron  y  por  sus  mejillas  resbalaron  dos  lágrimas. 


Jardines  andaluces.  -  El  jardín  del  pobre 

— ¿Acaso  estos  sitios  despiertan  en  usted  algún 
recuerdo?,  preguntó  D.  Inocencio  á  su  amigo,  movi¬ 
do,  más  que  por  curiosidad,  por  un  vivo  sentimiento 
de  compasión. 

— Sí,  amigo  mío;  ¿á  qué  negarlo?  Todo  esto  que 
nos  rodea  despierta  en  mí  recuerdos  muy  felices.  ¡Es 
una  historia  muy  larga  y  'muy  interesante! 

Se  acercó  cuanto  pudo  á  D.  Inocencio,  estrechó 
sus  manos  con  fuerza,  y  como  si  hubiera  sentido  en 
el  corazón  una  alegría  muy  grande,  continuó: 

— Es  la  primera  vez  que  me  decido  á  contar  estos 
episodios  de  mi  vida;  la  pobre  muerta  me  había  ro¬ 
gado  siempre  que  no  los  divulgase,  y  yo  los  guardaba 
encerrados  en  el  alma  como  una  reliquia  inestimable. 
Hoy,  no  sé  por  qué,  siento  deseos  de  recordar  todo 
aquello,  de  sufrir  y  de  gozar  con  el  recuerdo  de  cosas 
tan  íntimamente  ligadas  á  ella.  Oiga  usted. 

Por  antiguos  resentimientos  de  familia,  que  nunca 
llegué  á  comprender,  el  padre  de  Elena  y  mi  padre 
se  odiaban  encarnizadamente.  Esto  lo  sabía  todo  el 
mundo  en  Mural  del  Campo,  y  Elena  y  yo  no  lo  ig¬ 
norábamos  tampoco.  Pero  usted  sabe  que  existe  una 
ley  natural  que  empuja  á  los  seres  á  apetecer  todo 
aquello  que  les  está  prohibido.  Y  como  Elena  era 
para  mí  lo  prohibido  y  yo  lo  era  igualmente  para  ella, 
empujados  sin  duda  por  la  ley  natural  de  que  le  he 
hablado,  Elena  y  yo  sentimos  necesidad  de  amarnos... 
y  nos  amamos  con  alma  y  vida. 

Al  principio,  nadie,  ni  aun  nuestros  padres,  pare¬ 
cían  preocuparse  de  nuestros  amores,  y  el  tiempo  pa¬ 
saba  para  nosotros  risueño  y  alegre.  Un  día  mi  padre 
me  habló  de  Elena. 


— He  sabido,  me  dijo  con  cierta  dulzura,  que  os 
amáis  y  es  preciso  que  esto  acabe  inmediatamente. 
Yo  reconozco  que  Elena  es  una  buena  muchacha  y 
que  acaso  te  hiciera  feliz;  pero  circunstancias  que  no 
hay  necesidad  que  conozcas  me  obligan  á  rogarte 
que  rompas  ese  lazo. 

Como  si  esto  hubiese  sido  presagio  de  cosas  peo¬ 
res,  á  los  tres  ó  cuatro  días  llegó  á  Mural  un  pariente 
de  los  padres  de  Elena,  hom¬ 
bre  de  gran  fortuna,  que  había 
corrido,  según  se  decía  en  el 
pueblo,  las  cinco  partes  del 
mundo.  Con  la  llegada  de  este 
señor  coincidió  una  carta  de 
Elena  en  la  que,  seca  y  escue¬ 
tamente,  me  comunicaba  que 
su  padre  le  había  prohibido  en 
absoluto  siguiesen  adelante 
nuestras  relaciones  y  que,  por 
tanto,  era  forzoso  dejar  de  ver- 
nos. 

No  puede  usted  imaginarse 
lo  que  yo  sufrí  al  leer  aquellas 
cuatro  líneas  mal  trazadas.  ¿Es' 
que  Elena  había  dejado  de 
amarme?  ¿Es  que  no  me  ama¬ 
ba  lo  bastante  para  arrostrar 
los  inconvenientes  de  nuestra 
situación,  ó  es  que,  mujer  al 
fin,  había  vendido  su  corazón 
á  las  promesas  de  su  rico  pa¬ 
riente?  El  corazón  humano, 
amigo  D.  Inocencio,  es  una 
paradoja  incomprensible.  ¿Que¬ 
rrá  usted  creer  que  en  aquel 
momento,  aun  adorándola  con 
toda  el  alma,  la  hubiera  ahoga¬ 
do  entre  mis  manos?  Y  sin 
embargo,  ¡qué  injusto,  qué 
cruel  fui  juzgándola  de  aquel 
modo! 

Así,  en  esa  incertidumbre 
angustiosa,  pasó  un  mes,  dos, 
tres,  ¡no  sé  cuántos!  Calmado 
ya  el  primer  arrebato  y  no  pu- 
diendo  acostumbrarme  ála  idea 
de  vivir  sin  verla,  le  escribí  una 
carta  muy  larga,  relatándole 
mis  martirios,  mis  noches  de 
insomnio,  mis  ansias  de  ha¬ 
blarle  á  todo  trance  y  oir  de 
sus  labios  que  aún  seguía  amán¬ 
dome  y  que  mis  sospechas  res¬ 
pecto  á  su  doblez  eran  infun¬ 
dadas.  ¡En  vano  esperé  contes¬ 
tación!  Por  el  contrario,  al 
poco  tiempo  circuló  por  el 
pueblo  la  noticia  de  que  Elena 
se  casaba  con  el  pariente  de  su 
padre.  Desesperado,  loco  al  sa¬ 
ber  la  infausta  nueva,  procuré 
verla...  ¡y  la  vi!  Lo  recuerdo 
como  si  hubiera  ocurrido  ayer. 
Fué  una  mañana  muy  tempra¬ 
no;  el  sol  empezaba  á  despuntar  tras  el  alero  de  un 
tejado,  y  el  viento,  un  cefirillo  fresco  y  agradable  que 
olía  á  rosas,  jugueteaba  en  los  árboles.  Cuando  me 
acerqué  á  ella,  su  rostro  se  encendió  en  un  carmín 
muy  vivo,  temblaron  sus  labios  y  su  cuerpo  vacilaba 
como  si  fuera  á  caer. 

— Elena...,  ¿es  verdad  que  te  casas? 

Levantó  los  ojos,  los  clavó  en  mí  de  un  modo  in¬ 
definible  y  gimió  con  acento  dedolorosa  resignación: 
— ¡Sí,  es  verdad! 

— ¡Es  verdad!  ¿Luego  ya  no  me  amas? 

Y  como  si  el  dolor  que  expresaba  mi  voz  le  hubie¬ 
se  herido  el  corazón,  se  irguió  rápidamente,  se  acerco 
más  á  mí  y  me  dijo: 

—¡Anselmo!  ¿Ctees  que  puedo  dejar  de  amarte. 
Ahora,  más  que  nunca,  comprendo  la  inmensidad 
del  amor  que  siento  por  ti.  Pero  es  preciso  olvidarlo 
todo;  por  tu  tranquilidad,  por  la  mía,  te  suplico  que 
sea  esta  la  última  vez  que  nos  veamos.  _ 

Aquel  mismo  día  salí  de  Mural,  sin  rumbo,  a 
azar,  como  un  cadáver  que  flota  en  el  Océano  a  mer¬ 
ced  de  las  olas. 

Durante  muchos  años  viajé  sin  tregua,  sin  desean 
. -  -  -  buscael 


so,  con  esa  febril  ansiedad  del  náufrago  que 


puerto  de  salvación,  perdida  ya  la  noción  del  tiempo 
y  de  las  cosas.  Fué  aquel  un  vértigo,  un  fenómeno 
cataléptico  que  me  llevó  á  la  ruina. 

Cuando  desperté  me  hallé  lejos  de  mi  patria,  sin 
amigos  y  casi  sin  dinero.  Entonces  me  acorde  e 
Mural,  de  mi’  padre  y  de  Elena;  y  cuando  quise 
quirir  noticias  de  ellos,  supe  que  mi  padre  nal 
muerto  arruinado  y  que  Elena,  después  de  casa 


LA  LIMOSNA 

Cuando  los  dos  ancianos  llegaron  á  aquella  desier¬ 
ta  plazoleta  det  Retiro,  casi  oculta  por  el  espeso  ra¬ 
maje  de  los  árboles,  D.  Anselmo  señaló  un  banco  de 
piedra  encuadrado  en  un  extremo  y  dijo  á  su  amigo: 

—Allí. 

Y  tomaron  asiento. 

Durante  un  rato  no  hablaron  palabra;  parecían 
como  embebidos  en  la  contemplación  de  aquel  atar¬ 
decer  plácido  y  soñoliento,  que  iba  esfumándose, 
poco  á  poco,  en  la  lejanía  gris. 


como  la  del  Duque  de  Alba,  cuyos  jardines  ofrecen 
sus  calles  limitadas  por  altos  y  obscuros  bojes  y  ro¬ 
meros,  sus  palmeras  y  cipreses,  sus  fuentes  de  azule¬ 
jos,  sus  viejos  rosales  de  todos  matices,  sus  infinitos 
tiestos  vidriados,  conteniendo  albahacas  y  nardos, 
todo  criándose  libremente,  con  toda  la  fuerza  de  la 
vida  que  les  presta  nuestro  ardiente  sol,  y  que  fertili¬ 
za  el  constante  riego,  facilitado  por  los  grandes  es¬ 
tanques,  en  que  rebosan  las 
aguas  que  vienen  de  los  ricos 
veneros  alcalareños.  A  cada 
paso  y  en  cada  rincón  hallan 
el  poeta  y  el  artista  detalles 
que  les  sorprenden.  La  apaci¬ 
ble  amenidad  que  los  rodea, 
los  encantos  de  la  naturaleza 
en  toda  su  plenitud,  cautivan 
la  vista,  al  par  que  recrean  el 
espíritu;  y  cuando  á  la  caída 
de  la  tarde  vagamos  por  las 
solitarias  calles,  en  medio  del 
profundo  silencio,  tan  sólo  in¬ 
terrumpido  por  el  murmullo 
de  las  fuentes,  por  el  leve  ru¬ 
mor  de  las  hojas  ó  por  el  zum¬ 
bido  de  los  insectos,  experi¬ 
mentamos  una  indefinible  im¬ 
presión,  tal  vez  de  tristeza  ó  de 
vaga  melancolía,  que  no  hay 
palabras  para  traducirla,  para 
darle  forma  en  nuestro  lengua¬ 
je,  pero  que  el  alma  recibe  y 
guarda  en  su  más  recóndito 
seno  y  con  ella  amorosamente 
se  deleita,  dando  vida  á  esas 
imágenes  de  color  de  rosa,  re¬ 
cuerdos  de  los  días  juveniles, 
memorias  de  un  pasado  que 
no  volverá  jamás. 

El  encanto  de  vaga  tristeza, 
de  poética  melancolía  que  nos 
despiertan  los  que  podríamos 
llamar  grandes  jardines,  sién¬ 
tese  también  en  los  de  muchas 
casas  de  nuestros  barrios  ex¬ 
tremos,  que  por  sarcasmo  de 
la  suerte  fueron  edificadas  por 
magnates,  y  que  convertidas  al 
presente  en  viviendas  de  veci¬ 
nos,  conservan  no  pocos  rasgos 
de  su  antigua  fisonomía ;  y  como 
no  hay  andaluza  que  no  ame  á 
las  flores,  hasta  el  más  pequeño 
espacio  terrizo  en  que  puedan 
formar  un  jardincillo  lo  apro¬ 
vechan  con  tal  objeto.  ¡Y  vaya 
si  aprovechan  el  terreno!  Al¬ 
rededor  de  los  muros  corre  el 
rústico  arriate  en  que  plantan 
rosales  y  jazmines,  heliotropos 
y  lilas;  en  los  muros  improvisan 
maceteros  sirviéndose  de  tejas 
de  cangilones  desechados,  que 
rebosan  de  claveles  en  la  pri¬ 
mavera:  al  pie  del  brocal  del  pozo,  en  tiestos  dé  to 
das  formas  y  tamaños,  en  viejas  latas  pintarrajeadas 
de  azul  ó  de  amarillo,  crecen  lozanas  las  albahacas  y 
los  ranúnculos,  mientras  que  por  el  enmohecido  pes¬ 
cante  de  hierro  sube  enredando  sus  retorcidos  tallos 
la  dama  de  noche,  la  madreselva  ó  el  caracol  real;  y 
cajones  desvencijados,  por  entre  cuyas  juntas  brotan 
los  dragoncillos  ó  los  linos,  y  el  tonelillo,  que  ha  roto 
sus  cinchos  de  mimbre,  en  que  viven  lozanas  las 
adelfas  blancas  y  de  color  de  rosa;  en  suma,  no  hay 
recipiente  que  deje  de  utilizarse,  y  su  misma  variedad 
y  la  exuberancia  de  flores  que  contienen  dan  un 
aspecto  encantador  á  estos  pobres  jardines  en  que 
tienen  puestos  sus  cinco  sentidos  las  muchachas  de 
la  casa,  más  pintorescos  y  artísticos  sin  duda  que 
muchos  lujosamente  cuidados. 

J.  Gustoso  y  Pérez. 

(Dibujos  de  Salvador  Azpiazu.} 


Número  1.314 


La  Ilustración  Artística 


i57 


con  su  pariente,  se  había  marchado  de  Mural.  Con 
el  alma  enferma,  completamente  inútil  para  las  luchas 
de  la  vida,  volví  á  España,  dirigiéndome  á  Madrid. 

Una  tarde,  agotado  ya  hasta  el  último  céntimo, 
mísero  y  andrajoso  el 
traje,  después  de  vagar 
durante  todo  el  día  por 
las  calles  de  la  corte  aca¬ 
riciando  la  idea  del  sui¬ 
cidio,  vine  á  parar  á  este 
mismo  sitio.  La  luz  bri¬ 
llaba  tranquila  é  indecisa 
en  el  cielo;  el  sol  empe¬ 
zaba  ya  á  declinar  y  en 
las  copas  de  los  viejos 
álamos  los  pájaros  can¬ 
taban  la  oración  de  la 
tarde.  ¡Fueron  aquellos 
los  momentos  más  so¬ 
lemnes  de  mi  vida!  Cuan¬ 
do,  con  la  idea  puesta  en 
Dios  y  en  mi  Elena,  em  • 
puñé  con  ansia  el  arma 
criminal,  llegó  ámis  oídos 
el  sonido  de  una  voz  in¬ 
fantil,  dulce  y  acariciado¬ 
ra  como  un  trino.  No  he 
podido  nunca  explicarme 
lo  que  entonces  pasó  por 
mí;  pero  recuerdo  que  el 
revólver  se  me  cayó  de 
las  manos,  una  oleada 
extraña  hizo  latir  mi  co¬ 
razón  con  fuerza  y  mis 
nervios  vibraron  en  un  sa¬ 
cudimiento  brutal.  Cuan 

do  alcé  la  vista,  vi  que  una  señora  enlutada  cruzaba 
la  plazoleta,  y  tras  ella  una  niña,  que  corría  y  salta¬ 
ba,  alegre  y  feliz.  Ante  aquel  cuadro,  pletórico  de 
vida  y  juventud,  la  idea  del  suicidio  se  borró  en  mi 
pensamiento  y  sentí  deseos  de  vivir  y  de  alimentar 
mi  estómago.  Entonces  llamé  á  la  niña,  acaricié  con 
deleite  las  rizadas  trenzas  de  su  cabellera  rubia  y  le 
pedí  una  limosna.  La  niña,  entre  asustada  y  compa¬ 
siva,  se  alejó  corriendo  al  lado  de  su  madre,  señaló 
á  este  banco  y  le  dijo  con  infantil  desenvoltura: 


— Mamá,  ¿quieres  que  le  demos  una  limosna  á  1 
aquel  caballero?  ¡Pobrecito!  Me  ha  dicho  que  no  ha  I 
comido  en  todo  el  día. 

La  señora  besó  á  la  niña  con  júbilo,  abrió  el  por-  | 


Inocencia,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini.  (Salón  Parés.) 

tamonedas  y  avanzó.  No  recuerdo  haber  experimen¬ 
tado  en  mi  vida  una  emoción  parecida  á  la  que  ex¬ 
perimenté  en  aquellos  instantes.  ¡Y  es  que  el  corazón 
tiene  revelaciones  misteriosas  que  jamás  podremos 
comprender! 

Cuando  la  señora'  estaba  ya  junto  á  mí,  cuando 
iba  á  alargar  el  brazo  para  darme  la  limosna,  dos  gri¬ 
tos,  salidos  del  fondo  del  alma,  dos  alaridos  de  ale¬ 
gría  inmensa  rompieron  aquel  silencio  augusto: 

— ¡  Anselmo! 


— ¡Elena! 

¿Comprende  usted,  amigo  mío?  Dios  se  apiadaba 
de  mí,  enviándomela  á  tiempo  de  impedir  la  eterna 
perdición  de  un  alma  cristiana. 

Pasados  los  primeros 
momentos,  se  sentó  á  mi 
lado;  y  aquí,  en  este  mis¬ 
mo  banco,  yo  le  conté  la 
historia  de  mis  infortu¬ 
nios;  y  ella,  acariciando  á 
su  hija,  que  nos  miraba 
absorta,  bañados  en  lágri¬ 
mas  sus  ojos  serenos,  me 
hizo,  á  su  vez,  una  confe¬ 
sión  general:  las  tristezas 
pasadas  después  de  mi 
huida  de  Mural,  su  boda, 
la  pronta  muerte  de  su 
esposo,  ¡todo! 

Al  terminar  me  tendió 
su  mano,  que  yo  estreché 
amoroso  entre  las  mías, 
y  me  dijo  temblorosa  y 
íéliz: 

— Toma,  pobre  men¬ 
digo  del  amor;  aquí  tienes 
la  limosna  por  que  has 
suspirado  tanto  tiempo. 

D.  Anselmo  calló  un 
momento,  fatigado  por  la 
narración,  y  luego,  des¬ 
pués  de  enjugarse  las  lá¬ 
grimas  que  anegaban  su 
rostro,  continuó: 

— ¿A  qué  contarle  á 
usted  lo  inmensamente 
feliz  que  fui  á  su  lado?  Mientras  ella  vivió,  todas  las 
tardes,  á  esta  misma  hora,  veníamos  aquí  á  recordar 
el  triste  prólogo  de  nuestra  venturosa  historia.  Ahora 
ya,  muerta  Elena,  ausente  su  hija,  ¿á  quién,  mejor 
que  á  este  banco  de  piedra,  puedo  dedicar  el  amor 
de  mis  últimos  años? 

Las  cosas,,  como  las  personas,  tienen  también,  ami¬ 
go  mío,  derecho  al  culto  de  la  adoración. 

J.  Pastor  Rubira. 


Ataviándose  para  el  baile,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini.  (Salón  Parés.) 
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TALLER-ESCUELA  FLOTANTE  DEL  PROFESOR  WILI-LANGE 


El  mejor  maestro  para  los  que  al  cultivo  del  arte  I  convencional.  Por  esto  resulta  tan  admirable  la  de- 1  tor  ó  el  escultor  más  se  han  aproximado  á  la  verdad, 
se  dedican  es  la  naturaleza.  ¿Quiere  esto  decir  que  I  finición  que  del  arte  dió  Zola,  cuando  dijo  que  es  !  Y  si  en  algunos  períodos  se  ha  impuesto  el  acade- 


sea  el  único?  De  ningún 
modo;  pero  es  indudable 
que  quien  á  la  naturaleza 
no  se  acerque,  quien  no 
la  estudie  con  ahinco, 
quien  no  sepa  sentirla 
con  amor  sincero,  difícil¬ 
mente  podrá  ser  artista 
en  la  verdadera  acepción 
de  la  palabra,  por  muy 
aprendidas  que  se  tenga 
las  reglas  académicas  y 
por  grande  que  sea  su 
conocimiento  de  todos 
los  recursos  técnicos. 

Es  conveniente,  nece¬ 
sario,  mejor  dicho,  que 
el  artista  posea  una  base 
de  estudios  que  sólo  en 
las  aulas  de  las  escuelas 
se  adquiere;  que  antes  de 
lanzarse  á  la  palestra  se 
provea  de  las  armas  in¬ 
dispensables  y  se  ejercite 
en  las  enseñanzas  de  bue¬ 
nos  maestros;  mas  si  lue¬ 
go  se  encierra  en  su  ta¬ 
ller,  si  rehuye  ponerse  en 
contacto  directo  con  la 
belleza  viviente,  si  sólo 
se  deja  guiar  por  su  ima¬ 
ginación  ó  se  fía  única¬ 
mente  de  sus  recuerdos, 
su  obra  no  podrá  emocio  ■ 
narnos,  porque  le  faltará 
para  ello  el  requisito  esen¬ 
cial,  es  decir,  el  haberle 

antes  emocionado  á  él  mismo.  El  modelo  copiado  en 
el  estudio,  siempre  adolece  de  artificio;  el  paisaje  in¬ 
ventado,  aunque  lo  haya  sido  teniendo  á  la  vista  los 
cuadros  más  hermosos,  ha  de  ser  forzosamente  frío, 


HAMBURGO.  -  EX,  TALLER-ESCUELA  PARA  PINTORES  MARINISTAS  DEL  PROFESOR  WlLI  LANGE 
Los  - artistas  trabajando  en  el  mar.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus. ) 

«la  naturaleza  vista  al  través  de  un  temperamento.» 

Si  analizamos  las  obras  más  bellas  que  el  arte  de 
todos  los  tiempos  ha  producido,  observamos  que  las 
que  más  nos  impresionan  son  aquellas  en  que  el  pin- 


mismo,  el  predominio  de 
la  regla  rígida,  de  los  in¬ 
tangibles  cánones,  no  ha 
tardado  el  buen  sentido 
en  arrollar  las  intransi¬ 
gencias  y  en  proclamar 
de  nuevo  el  imperio  de 
la  naturaleza. 

Nos  ha  sugerido  las 
anteriores  reflexiones  una 
escuela  originalísima  que 
funciona  con  gran  éxito 
en  Hamburgo.  Trátase, 
como  puede  verse  por  las 
fdtografías  adjuntas,  de 
un  taller  flotante  instala¬ 
do  en  un  barco  por  el  re¬ 
putado  profesor  WiliLan- 
ge.  Tiempo  hace  que  afa¬ 
mados  maestros  paisistas 
dan  sus  clases  al  aire  li¬ 
bre,  ora  en  un  bosque, 
ora  en  un  prado,  ya  en 
lo  alto  de  un  monte,  ya 
á  la  orilla  de  un  río.  El 
citado  pintor  hamburgués 
ha  querido  proporcionar 
iguales  ventajas  á  los  que 
se  dedican  á  la  pintura 
marinista,  á  fin  de  que 
estuvieran  en  más  direc¬ 
to  contacto  con  el  mar 
y  pudieran  sentir  más 
intensamente  los  temas 
que  con  el  mar  se  rela¬ 
cionan. 

La  idea  merece  el  ma¬ 
yor  elogio  y  los  resultados  obtenidos  no  pueden  ser 
más  halagüeños.  De  esperar  es  que  el  ejemplo  cun¬ 
da,  lo  cual  redundará  necesariamente  en  beneficio 
del  verdadero  arte.— S. 


M/WINE-rmiSCHULE 

-  MAMBURG 
WILL.I  lance 

Á 
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IIamburgo. -El  taller-escuela  del  profesor  Wili-Lange.  -  Los 


artistas  trabajando  en  el  taller  flotante.  (De  fotografía  de  C.  Trampus.) 
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.MARRUECOS.— BL  PUERTO  DE  TANGER  EN  CONSTRUCCIÓN 


Sistema  actual  de  desembarque  de^mercancías  en  Tánger 


El  primer  tren  que  ha  funcionado  en  Marruecos 


La  construcción  del  puerto  de  Tánger  por  la  empresa  cons¬ 
tructora  alemana  de  Franckfort  Philipp  Holzmann  y  C.a, 
puede  considerarse  como  uno  de  los  éxitos  oficiosos  de  aquella 
célebre  embajada  que  presidió  el 
conde  de  Tattenbacb,  y  que  tan 
ruda  lucha  libró  en  Fez,  por  anu¬ 
lar  la  influencia  francesa,  que  de 
resultas  delacueido  anglo-francés, 
pretendía  avasallar  Marruecos. 

Desplegando  el  gobierno  marro¬ 
quí  una  actividad  poco  corriente, 
otorgó  á  Tattenbach  concesiones 
para  Alemania,  que  en  otras  oca¬ 
siones  hubiese  sido  imposible  del 
todo  pretenderlas  siquiera. 

La  construcción  de  los  puertos 
de  Tánger  y  Larache,  que  ambi¬ 
cionaban  varias  casas  francesas, 
fué  concedida  á  los  alemanes,  cuya 
influencia  aumenta  rápidamente  y 
cada  vez  más  y  más. 

Las  obras  del  muelle  de  Tánger 
se  presupusieron  en  1.750.000 
francos,  y  antes  de  cumplirse  el 
año  déla  ida  de  Tattenbach  á  Fez, 
ya  se  había  puesto  la  primera  pie¬ 
dra,  trabajándose  febrilmente,  des¬ 
pués  de  haber  procedido,  de  modo 
rápido,  á  los  inevitables  estudios 
preliminares. 

La  casa  Holzmann  hizo  traer  de 
Alemania  maquinarias  de  las  más 
perfeccionadas  con  que  cuenta  la 
floreciente  industria  alemana,  é 
hizo  venir  brigadas  de  obreros 
alemanes,  ya  prácticos  en  las  múl¬ 
tiples  operaciones  y  trabajos  com¬ 
plicados  que  requieren  las  obras  de  un  puerto.  También  hizo 
venir  una  instalación  férrea,  para  el  servicio  de  las  canteras 


de  piedra,  y  la  locomotora  y  tren  de  piedras  que  arrastra  figu-  I  pletar  con  brigadas  de  obreros  españoles  y  moros  también.  \ 
rará  en  la  historia  de  la  civilización  en  Marruecos,  bien  preca-  en  honor  de  nuestros  modestos  compatriotas,  diremos  que  la 
ria  á  la  verdad  hasta  hoy,  como  la  primera  que  circuló  en  este  I  casa  Holzmann  está  tan  contenta  del  trabajo  que  realizan,  que 

quedarán  permanentemente  al  ser¬ 
vicio  de  dicha  casa,  que  realiza 
toda  clase  de  obras  públicas  en 
todas  partes  del  mundo.  Proba¬ 
blemente  luego  que  terminen  el 
puerto  tangerino,  que  quizás  será 
de  aquí  á  un  año,  todos  los  inge¬ 
nieros  y  obreros  escogidos  irán  á 
trabajar  en  el  gran  ferrocarril  de 
Bagdad,  que  también  realiza  la 
casa  Holzmann. 

En  conjunto,  son  más  de  300 
los  obreros  internacionales  que 
trabajan  en  el  puerto  de  Tánger, 
pues  á  más  de  los  alemanes,  espa¬ 
ñoles  y  moros,  hay  también  algu¬ 
nos  italianos,  judíos  y  muy  pocos 
franceses;  esto  es,  hombres  de  to¬ 
das  razas,  colores,  lenguas  y  reli¬ 
giones. 

La  necesidad  que  se  hacía  sen¬ 
tir  en  Tánger  por  la  carencia  de 
puerto,  se  puede  colegir  por  una 
de  las  fotografías  que  demuestra 
el  modo  bien  trabajoso  de  desem¬ 
barque  de  mercancías,  que  tienen 
que  ser  conducidas  á  hombros  de 
los  descargadores  tangerinos. 

El  puerto  de  Tánger  marca  el 
movimiento  iniciador  de  la  civili¬ 
zación  en  Marruecos,  y  por  tal 
concepto  felicitémonos  de  que  las 
seculares  puertas  de  la  media  luna 
en  el  imperio  cheriffiano  se  hayan 
.  .  abierto  de  par  en  par,  dejando 

caduco  imperio,  tan  cerrado  siempre  al  necesario  progreso.  I  paso  á  los  progresos  de  las  avanzadas  civilizaciones  europeas. 
Sin  embargo,  los  cuadros  del  personal  se  hubieron  de  com-  |  Tánger.  Febrero,  1907.  Guillermo  Rittwagen.  • 


Depósito  de  bloques  y  vista  general  de  los  almacenes 


Muelle  actualmente  en  construcción  en  el  puerto  de  Tánger 
(Fotografías  de  Guillermo  Rittwagen.) 


EN  EL  COLUMPIO,  cuadro  de  Carlos  Schultheiss 
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PARÍS. -MONUMENTO  Á  GOLDONI 

Italia  ha  celebrado  el  segundo  centenario  del  nacimiento 
del  gran  poeta  cómico  Carlos  Goldoni,  que  nació  en  Venecia 
en  25  de  febrero  de  1707.  Pero  no  sólo  su  patria  conmemora 
esa  fecha;  también  en  París  se  ha  honrado  al  que,  llamado  por 
sus  compatriotas,  residió  allí  por  espacio  de  treinta  años,  hasta 


París.  -Monumento  erigido  á  la  memoria  de  Goldoni  con 
motivo  del  segundo  centenario  de  su  natalicio.  Obra  de 
Eduardo  Fortini.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


su  muerte,  acaecida  en  1793,  y  fué  en  Versalles  profesor  de 
italiano  de  las  hijas  de  Luis  XV. 

En  recuerdo  de  tan  larga  permanencia,  el  duque  de  Lodi, 
presidente  de  la  «Sociedad  Dante  Alighieri  para  la  difusión 
de  la  lengua  italiana,»  tomó  la  generosa  iniciativa  de  ofrecer 
á  la  ciudad  de  París  un  monumento,  iniciativa  á  laque  se  aso¬ 
ciaron  las  más  ilustres  personalidades  de  Francia  y  de  Italia. 

El  monumento,  que  el  adjunto  grabado  reproduce,  es  obra 
del  notable  escultor  florentino  Eduardo  Fortini  y  ha  sido  eri¬ 
gido  en  el  square  de  Notre-Dame  de  la  capital  de  Francia. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  153,  157,  160  y  161) 

El  pan  nuestro  de  cada  día  dánosle  hoy.. .,  cuadro  de  Nicolás 
Maes.  -  El  pintor  holandés  Nicolás  Maes  fué  discípulo  de 
Rembrandt,  y  aunque  dotado  de  estilo  enteramente  suyo  y. 
personal,  sus  obras  revelan  la  influencia  de  aquel  gran  maestro 
por  el  colorido  vigoroso  y  por  la  ejecución  amplia  de  sus  com¬ 
posiciones.  Los  cuadros  de  ese  artista,  que  nació  en  Amster- 
dam  en  1630  y  murió  en  aquella  misma  ciudad  en  1696,  con¬ 
tienen  generalmente  muy  pocas  figuras  y  muchos  de  ellos  una 
sola  y  son  de  una  sencillez  encantadora.  El  que  reproducimos 
y  que  pertenece  á  la  sociedad  «Arti»  de  Amsterdam,  la  cual 
lo  tiene  en  custodia  en  el  Rijks-Museum,  representa  á  una  an¬ 
ciana  ciega  rezando  el  Padre  nuestro  antes  de  comenzar  su 
frugal  comida;  todo  en  él  es  plácido,  sereno,  sobrio,  constitu¬ 
yendo  una  escena  de  interior  que  puede  presentarse  como  mo¬ 
delo  de  pintura  de  este  género. 

Inocencia.  —  Ataviándose para  el  baile.  Cuadros  de  José  M.* 
Tamburini.  —  Hay  artistas  que  buscan  la  prosa  aun  en  las  cosas 
más  ideales;  otros,  en  cambio,  hasta  en  los  temas  más  vulgares 
encuentran  poesía.  Tamburini  es  de  estos  últimos:  un  busto, 
una  figura,  un  paisaje,  una  escena  cualquiera  por  él  tratados, 
pierden  lo  que  hay  en  ellos  de  grosera  materialidad  para  con¬ 
servar  tan  sólo  el  espíritu  poético  que,  en  más  ó  menos  grado, 
entrañan  todas  las  manifestaciones  de  la  naturaleza.  Si  los 
muchos  lienzos  que  de  ese  autor  llevamos  publicados  en  La 
Ilustración  Artística  no  fuesen  ya  prueba  irrebatible  de 
nuestro  aserto,  seríanlo  los  dos  que  reproducimos  en  la  pági¬ 
na  157.  Los  temas  en  que  están  inspirados  son  muy  diferentes: 
el  uno  expresa  un  estado  de  ánimo,  el  otro  es  una  escena  de  la 
vida  ordinaria;  aquél  un  sentimiento  tan  puro  tan  inmaterial 
como  la  Inocencia;  éste  un  suceso  tan  vulgar  como  los  prepa¬ 
rativos  para  un  baile  de  máscaras.  Pues  á  pesar  de  tales  dife¬ 
rencias,  se  advierten  en  ambos  por  igual  las  cualidades  que 
hemos  señalado  yque  caracterizan,  no  sólo  el  fondo,  sino  tam¬ 
bién  la  forma  de  las  composiciones  de  Tamburini,  cuyo  pincel 
sabe  combinar  las  coloraciones  más  delicadas  y  los  más  suaves 
matices. 

Planchadoras ,  cuadro  de  Ricardo  Bragada.  -  Otro  cuadro  de 
costumbres  sevillanas  nos  ofrece  el  laborioso  é  inteligente  pin¬ 
tor  Ricardo  Brugada,  quien  se  ha  propuesto,  seguramente, 
dar  á  conocer  cuanto  pueda  retratar  el  modo  de  ser  de  aquella 
hermosa  ciudad,  en  donde  todo  sonríe  y  cobra  animación  y 
vida.  La  prolongada  residencia  de  nuestro  amigo  en  la  llama- 
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En  el  columpio,  cuadro  de  Carlos  Schullheiss. 
-  La  mejor  crítica  que  puede  hacerse  de  algunos 
cuadros  es  juzgar  de  ellos  por  la  impresión  que 
nos  producen  desde  luego,  sin  necesidad  de  des¬ 
entrañar  sus  cualidades  técnicas.  Tal  sucede  con 
el  lienzo  de  Schultheiss,  hacia  el  cual  nos  senti¬ 
mos  atraídos  aun  antes  de  saber  por  qué  nos 
atrae;  es  más,  después  de  la  grata  emoción  que 
mirándolo  sentimos,  no  nos  interesa  averiguar 
de  qué  medios  se  ha  valido  el  pintor  para  des¬ 
pertarla;  nos  basta  verlo  y  exclamar  «¡  Qué  bello, 
qué  encantador!»  Y  también  le  basta  á  un  artista 
ver  formulada  en  esa  forjna  la  opinión  del  pú¬ 
blico  en  presencia  de  su  obra. 


DIMITRI  IVANOVITCH  MENDELEJEW 


El  célebre  químico  ruso  Dimitri  Ivanovitch  Mendelejew, 
recientemente  fallecido  en  San  Petersburgo 
(Fotografía  de  A.  Drankow,  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


El  célebre  químico  ruso,  á  quien  la  Boyal 
Society  de  Londres  otorgó  en  1882  el  premio 
Davy  y  á  quien  se  deben,  entre  otros  importan¬ 
tes  descubrimientos,  la  fijación  del  llamado 
«Sistema  periódico  de  los  elementos,»  nació  en 
Tobolks  en  27  de  enero  de  1S34,  estudió  en  San 
Petersburgo  y  en  1S60  en  Heidelberg;  fué  pro¬ 
fesor  en  los  gimnasios  de  Simferopol  y  de  Odes- 
sa ,  privatdozent,  en  1856,  y  profesor,  en  1866, 
de  Química  de  la  Universidad  de  San  Perersbur- 
go.  Hizo  un  viaje  al  Cáucaso  y  á  Pennsylvania 
para  estudiar  la  industria  de  la  nafta,  y  en  1890 
se  le  confió  la  dirección  del  Instituto  Eichin  de 
la  capital  del  imperio  ruso. 

Para  que  se  comprenda  la  importancia  del 
citado  sistema  de  los  elementos  por  él  estable¬ 
cido,  bastará  decir  que  gracias  al  mismo  pudo 
determinar  en  1S69  hipotéticamente  una  por¬ 
ción  de  elementos,  desconocidos  en  aquel  entonces  y  que, 
descubiertos  más  adelante,  reunían  todas  las  propiedades  por 
él  previstas.  Tal  sucedió,  por  ejemplo,  con  el  galio,  el  escandio 
y  el  germanio,  que  se  descubrieron  en  1875,  1879  y  18S6. 

El  profesor  Mendelejew  era  miembro  de  honor  de  las  prin¬ 
cipales  academias  científicas  y  su  nombre  figurará  entre  los  de 
los  sabios  más  ilustres. 


ENRIQUE  MOISSÁN 

Ha  fallecido  en  París  ese  sabio  ilustre  cuyos  descubrimien¬ 
tos  figuran  entre  las  más  notables  conquistas  de  la  ciencia  de 
nuestros  tiempos,  y  de  quien  nos  ocupamos  en  el  número  1.302 
de  La  Ilustración  Artística,  con  motivo  de  haberle  sido 
otorgado  uno  de  los  premios  Nobel.  Contaba  cincuenta  y  cua¬ 
tro  años  de  edad  y  hacía  muchos  que  era  célebre;  gracias  á  sus 
descubrimientos  del  flúor  y  de  la  síntesis  del  diamante,  y  sobre 
todo  á  la  invención  de  un  horno  eléctrico,  uno  de  los  inventos 
de  más  importantes  consecuencias  prácticas. 

Los  trabajos  de  Moissán  han  abierto  nuevos  horizontes  á  la 
química  y  nuevo  y  ancho  campo  á  la  actividad  humana.  Sus 
conclusiones,  resultado  de  sus  constantes  y  profundos  estudios, 


Espectáculos. — Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  han  efec¬ 
tuado  los  dos  conciertos  organizados  por  la  Asociación  Musi¬ 
cal  de  Barcelona  y  dirigidos  por  Sigfrido  Wagner.  En  ellos  se 
han  ejecutado  los  poemas  de  Liszt  Tassoy  Orfeo;  las  sinfonías 
de  Tannhiiuser,  de  El  buque  fantasma  y  de  Los  [maestros  can¬ 
tores  de  Nuremberg;  Muerte  de  Isolda,  el  Siesfried  Idyll  y  la 
marcha  fúnebre  de  El  crepúsculo  de  los  dioses,  de  Ricardo  Wag¬ 
ner;  y  varios  fragmentos  de  las  óperas  Dcr  Barenhautcr,  Der 
Kobold  y  Herzog  Wildfang,  de  Sigfrido  Wagner.  Todas  estas 
piezas  fueron  calurosamente  aplaudidas  y  á  Sigfrido  Wagner 
se  le  tributaron  entusiastas  y  cariñosas  ovaciones. 

En  el  Principal  ha  dado  el  primero  de  los  conciertos  anun¬ 
ciados  la  Orquesta  Filarmónica  Barcelonesa,  bajo  la  dirección 
del  maestro  Lasalle.  Constituían  el  programa  la  Sinfonía  n. 
13  de  Haydn,  la  Sinfonía  n.°  2  de  Beethoven  y  la  Sinfonía 
n.°  4  de  Bruckner,  que  fueron  admirablemente  ejecutadas,  va¬ 
liendo  á  la  orquesta  y  á  su  director  una  serie  de  ovaciones  ca¬ 
lurosas. 

En  Novedades  vuelve  á  funcionar  la  excelente  compañía 
dramática  siciliana,  alcanzando  todas  las  noches  nuevos  triun¬ 
fos  los  eminentes  artistas  Sra.  Aguglia  Ferraú  y  el  Sr.  Grasso, 
á  quienes  secundan  admirablemente  los  demás  actores. 


AJEDREZ 


da  reina  del  Guadalquivir,  le  ha  servido  para  hacer  gala  de 
sus  excelentes  cualidades  de  observador  y  colorista,  produ¬ 
ciendo  obras  tan  notables  y  dignas  de  alabanza,  como  la  titu¬ 
lada  «Despedida,»  que  tan  justamente  llamó  la  atención  en 
una  de  las  últimas  Exposiciones  Nacionales  de 
Bellas  Artes. 


admirables;  el  Sr.  Urgellés  (D.  Félix),  bellísimos  dibujos  al 
carbón;  D.  José  Berga,  varios  paisajes  de  Olot  hondamente 
sentidos,  y  D.  Francisco  Sardá,  algunos  retratos  y  un  paisaje 
pintados  con  gran  acierto. 


Enrique  Moissán,  eminente  químico  francés  que  obtuvo 
uno  de  los  premios  Nobel  de  1906.  Fallecido  en  París  en 
20  de  febrero  último.  (De  fotografía.) 


completaron  y  en  muchos  puntos  rectificaron  el  concepto  que 
se  tenía’ formado  de  la  materia,  y  sus  experimentos  fueron 
además  trascendentalísimos  desde  el  punto  de  vista  industrial. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.—  Barcelona.  —Salón  Parés.  -  Plan  ex¬ 
puesto  recientemente  en  ese  Salón:  el  Sr.  Badrinas  una  colec¬ 
ción  de  cuadros  ejecutados  por  un  nuevo  procedimiento  que 
consiste  en  pintar  directamente,  sin  pinceles,  con  colores  pre¬ 
parados  á  la  cera,  y  con  el  cual  se  obtienen  efectos  de  color 


Problema  núm.  454,  por  V.  Marín. 
Negras  (5  piezas) 


a  b  ~~e  d  é  f  g  h 
Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  453,  por  V.  Mar  n- 

Blancas.  Negras. 

1.  Dhi-gi  1.  Cualquiera. 

2.  T,  D  ó  A  mate. 

Nota.  — Este  problema  y  los  siguientes,  hasta  el 
inclusive,  son  los  primeros  que  compuso  nuestro  gran  p 
mista;  en  muchos  de  ellos  se  ofrecen  ideas  y ,Pri?<?reSte  había 
cución  que  hicieron  presagiar  que  su  autor  más  ade  an  •  |eS 
de  brillar  entre  el  escaso  número  de  los  compositores  g 
de  nuestro  tiempo. 
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EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

Novela  por  Enrique  BORDEAUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa. —  Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 


Dulcemente  le  llamó:  «¡Marcelo!  ¡Marcelo!,»  y  se  ocultó  el  rostro  entre  las  manos 


Y  ambos  se  excitaban  con  toda  clase  de  buenas 
razones. 

— No  nos  verán. 

— Ya  es  de  noche. 

— Iremos  como  particulares. 

— Sin  la  faja. 

— El  doctor  salvó  á  mi  chiquitín. 

— Y  á  mis  dos  hijas.  ¡Muchacha,  trae  el  sombrero! 

Y  se  levantaron  bien  decididos.  Su  resolución  les 
enorgullecía.  El  viejo  iba  delante  de  prisa  como  si 
fuese  un  joven.  Al  llegar  á  la  salida  del  pueblo  se 
cruzaron  en  la  calle  Mayor  con  el  maestro,  que  daba 
su  paseíto  fumando  un  cigarro.  Maillard,  al  verles,  se 
echó  á  reir. 

— ¿Van  ustedes  de  paseo? 

— No,  dijo  el  alcalde  azarándose.  Acompaño  á 
Randon. 

— ¡Pero  si  vive  hacia  la  otra  parte  del  pueblo! 

El  concejal  dijo  disculpándose: 

—Voy  hasta  la  tienda  de  Favre  á  por  un  encargo 
de  mi  mujer. 

—Entonces  vamos  allá.  Les  acompañaré.  Estaba 
dando  un  paseo  antes  de  cenar,  y  me  da  lo  mismo 
pasear  por  un  sitio  que  por  otro. 

Ni  el  alcalde  ni  Randon  se  atrevieron  á  confesar 
su  proyecto.  Regresaron  á  Cognin  con  la  cabeza  baja, 
acompañados  del  maestro,  que  perorando  les  anun¬ 
ciaba  la  edad  de  oro  de  la  fraternidad... 

—Volveré  á  la  caída  de  la  tarde,  dijo  la  señora 
Guibertásu  hija  mientras  subía  al  carretón  de  Trelaz. 

Se  marchaba  á  Chambery  para  arreglar  unos  asun¬ 
tos  de  familia,  pues  gracias  á  la  ayuda  de  Esteban  y 
Francisco,  cuyos  negocios  marchaban  bien,  y  á  la  de 
Marcelo  durante  la  expedición  del  Sahara,  habían 
conseguido  conservar  el  Maupas. 

Al  ponerse  el  sol,  Paula  salió  á  la  escalinata.  Agu¬ 
zó  el  oído  tratando  de  oir  el  ruido  del  coche  subien¬ 
do  la  cuesta.  En  la  calma  y  silencio  de  la  tarde  no  se 
oía  nada.  Como  el  frío  era  intenso,  corrió  á  coger  un 
abrigo  y  siguió  esperando. 

El  campo  cubierto  de  nieve  tomaba  á  la  caída  de 
la  tarde  un  color  rosado;  una  especie  de  pudor  virgi¬ 
nal  le  cubría  por  completo.  Las  parras  y  los  setos, 
cubiertos  de  un  fino  encaje  de  escarcha,  resplande¬ 
cían  á  los  últimos  rayos  del  sol.  Los  bosques  sin  ho¬ 
jas  ya  no  guardaban  secretos,  y  sus  ramas  desnudas 
se  proyectaban  en  el  aire. 

Paula,  unida  á  aquel  rincón  del  mundo  por  todas 
las  fibras  de  su  sensibilidad,  admiraba  los  encantos 
del  invierno.  El  frío  la  hizo  estremecer.  Al  retirarse 
de  la  puerta,  un  cuervo  pasó  graznando.  Sus  alas  ne¬ 
gras  manchaban  el  pálido  cielo. 


— ¡Ave  de  mal  agüero!,  murmuró  la  joven  negli¬ 
gentemente,  sin  dar  importancia  alguna  á  su  pre¬ 
sagio. 

¿Acaso  no  era  propio  de  la  estación?  Durante  el 
invierno  vuelan  por  los  campos  desnudos,  cerca  de 
las  granjas,  buscando  algo  que  comer. 

Echó  dos  leños  en  la  chimenea  del  salón,  arregló 
el  fuego  y  puso  sobre  las  brasas  un  jarro  con  agua. 
Después  fué  á  traer  una  copa,  una  cuchara,  la  azuca¬ 
rera  y  una  botella  de  ron,  colocándolo  todo  sobre 
una  mesita  cerca  del  fuego. 

«Mamá — pensaba  al  hacer  estos  preparativos — 
tendrá  frío  cuando  llegue.  Hace  una  tarde  despejada 
y  muy  fría,  y  se  hielan  en  el  carretón  descubierto  de 
Trelaz.  Un  buen  fuego  y  un  grog  caliente  le  sentarán 
bien.  ¡Pobre  mamita!» 

Sentóse  cerca  de  la  luz  y  trató  de  leer  Guerra  y 
Paz ,  de  Tolstoy,  que  ya  había  empezado;  pero  esta 
novela,  que  tanto  le  interesaba,  no  consiguió  retener 
su  atención.  Miró  el  reloj,  que  marcaba  las  seis. 

Inquieta,  cogió  el  abrigo  que  había  dejado  sobre 
un  sillón  y  volvió  á  asomarse  á  la  puerta. 

Era  ya  de  noche.  Las  estrellas  temblaban  en  el 
firmamento  como  si  tuviesen  frío.  Aunque  no  había 
salido  la  luna,  el  horizonte  no  estaba  obscuro.  Pare¬ 
cía  que  una  vaga  luz  subía  del  suelo  y  que  la  tierra 
toda  blanca  de  nieve  iluminaba  el  espacio. 

En  el  fondo  del  valle,  Paula  vió  las  luces  de  Cham  • 
bery.  Escudriñó  con  la  vista  el  bosque  de  deshojadas 
encinas  que  debía  atravesar  el  coche,  buscando  la 
luz  invisible  de  sus  faroles.  Aguzando  el  oído  presta¬ 
ba  atención  á  los  menores  ruidos  que  los  ligeros  so¬ 
plos  del  viento  llevaban  hasta  ella.  El  tic-tac  de  un 
molino  la  engañó  por  un  instante.  Un  ruido  estri¬ 
dente  que  rasgó  el  silencio  la  hizo  estremecer  como 
un  grito  de  angustia.  Después  de  haber  tenido  mié 
do,  reconoció  la  sirena  de  una  fábrica  vecina.  Du¬ 
rante  largo  tiempo  estuvo  apoyada  en  la  balaustrada, 
atenta  y  nerviosa. 

María,  la  antigua  criada,  que  les  había  servido  en 
la  buena  y  mala  fortuna,  fué  á  buscarla  y  reñirla: 

— ¡Es  una  locura  estar  en  la  puerta  con  el  tiempo 
que  hace!  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  retirarse? 
Tomando  frío  no  hará  que  su  madre  venga  más 
pronto. 

Sin  contestar,  Paula  obedeció.  Pero  marchó  á  la 
cocina  á  fin  de  estar  más  cerca  de  la  puerta.  Al  oir 
que  ésta  se  abría,  corrió  hacia  ella  y  se  encontró  fren¬ 
te  á  un  campesino  de  Vimines,  que  por  ironía,  dada 
su  miseria,  llamaban  Barón  de  apodo. 

— ¡Ah!,  exclamó  desilusionada,  mientras  que  aquel 
buen  hombre  entraba  con  toda  confianza  hacia  la 
cocina. 


— ¡Buenas  tardes  la  buena  gente!  Vengo  á  calen¬ 
tarme  uii  rato. 

Trabajaba  de  vez  en  cuando  como  jornalero  en  el 
Maupas.  Era  un  vago,  que  había  tenido  algo  que  ver 
con  la  justicia,  pero  á  quien  el  doctor  Guibert  tenía 
lástima.  Iba  al  Maupas  con  frecuencia  con  el  pretex¬ 
to  de  pedir  trabajo  y  en  realidad  á  beber  un  vaso  de 
vino. 

— ¡Hola,  Barón!  ¿No  ha  encontrado  usted  á  mi 
madre  por  el  camino? 

— No,  señorita.  No  he  encontrado  á  nadie. 

Sentado  delante  del  hogar,  dando  vueltas  al  som¬ 
brero  que  tenía  entre  las  manos,  observaba  de  reojo 
á  la  joven  y  á  la  criada.  Paula  salió  para  ver  si  venía 
su  madre.  La  luna  plateaba  la  nieve,  derramando 
una  luz  mágica  y  de  ensueño.  Y  aquella  dulce  luz 
sólo  iluminaba  la  soledad  de  los  campos. 

En  la  cocina,  el  campesino  decía  á  la  vieja  María: 

— ¿De  modo  que  no  sabéis  nada? 

— ¿Y  qué  hemos  de  saber?,  preguntó  la  criada  po¬ 
niendo  una  olla  al  fuego. 

— ¡Pues...  la  noticia  que  corre  por  el  pueblo! 

— ¿Qué  noticia,  viejo  chismoso?  ¿Cuándo  acabarás 
de  decir  mentiras? 

Desconfiado,  creía  que  se  ocultaban  de  él.  Hasta 
que  por  fin  se  dió  cuenta  de  que  en  el  Maupas  igno¬ 
raban  lo  que  todo  Cognin  sabía.  Al  pasar  por  delante 
de  la  mansión  hospitalaria,  había  tenido  la  curiosidad 
de  ver  el  efecto  de  la  desgracia.  Pero  no  quería  ser 
el  primero  en  dar  la  notiqja.  «¡Ah!  No,  cada  uno  que 
cumpla  con  su  cometido,  ¿verdad?»  De  un  trago  va¬ 
ció  su  vaso  de  vino  tinto,  no  quiso  repetir  y  se  levan¬ 
tó  para  marcharse. 

— Y  la  noticia,  Barón,  ¿te  la  llevas  á  Vimines? 

— ¡Pues  claro!,  dijo  guiñando  sus  maliciosos  ojos. 

— ¿De  modo  que  te  marchas  sin  soltarla? 

— ¡Oh!  Ya  os  lo  dirán,  y  tal  vez  demasiado  pronto. 

— ¡Siempre  igual!  ¡Aparentas  saber  mucho  y  des¬ 
pués  no  sabes  nada! 

— ¡Vivir  para  ver!  ¡Vieja  chocha!,  exclamó  el  cam¬ 
pesino  desde  el  umbral  de  la  puerta  y  con  risa  sar¬ 
cástica. 

Sin  hacer  ruido  á  causa  de  la  nieve,  pasó  por  de¬ 
trás  de  Paula,  que  seguía  asomada  á  la  puerta. 

— Buenas  noches,  señorita.  ¡Mucho  valor!  ¡Nunca 
sabemos  cuándo  nos  hemos  de  morir! 

La  joven  se  estremeció,  más  por  la  voz  que  de 
pronto  oía  á  su  espalda,  que  por  aquellas  raras  pala¬ 
bras  de  sentido  obscuro.  Uniendo  aquel  vago  temor 
á  su  inquietud,  entró  en  la  cocina. 

— María,  haznos  una  buena  sopa,  bien  caliente. 
Hace  un  frío  capaz  de  helar  las  piedras. 

Reanimada  ante  el  hogar,  añadió: 
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—Ese  Barón  me  había  asustado. 

La  criada,  rebosando  indignación,  exclamó: 

— ¡Un  vago,  incapaz  de  nada  bueno!  No  me  gusta 
verle  por  aquí.  A  su  padre  de  usted,  señorita,  le  re¬ 
bosaba  la  bondad  cuando  pescó  esa  trucha  en  aguas 
no  muy  limpias.  Es  un  pajarraco  de  mal  agüero;  hay 
que  desconfiar  de  él.  Me  ha  llegado  á  poner  de  mal 
humor.  Si  la  sopa  sabe  á  quemado  él  tiene  la  culpa. 
No  sé  qué  historias  se  traía,  pero  ponía  cara  de  vier¬ 
nes  y  nos  miraba  como  á  un  ratón  el  gato. 

La  joven  se  marchó  al  salón  para  atizar  el  fuego 
de  la  chimenea.  Al  encontrarse  sola  no  se  sentía  tan 
valiente  como  de  costumbre.  Su  corazón  le  palpitaba 
con  fuerza.  Trataba  de  tranquilizarse  sin  conseguirlo 

— El  caballo  de  Trelaz  va  muy  poco  á  poco.  En 
casa  del  notario  siempre  se  entretienen  mas  de  lo 
que  se  imaginan... 

Ya  no  trató  de  escapar  á  la  ansiedad  que  iba  cre¬ 
ciendo  á  medida  que  transcurría  el  tiempo.  Se  puso 
á  rezar,  pero  no  consiguió  tranquilizarse.  Estaba  de 
rodillas  rezando,  cuando  oyó  abrir  la  puerta  del 
salón. 

— ¿Ha  venido  mamá?,  preguntó,  poniéndose  en 
pie,  á  la  criada  que  se  asomó  á  la  puerta. 

— No.  Es  que  hay  un  hombre  que  quiere  hablar 
con  la  señora. 

— ¿Quién  es? 

— Es  el  guarda  rural  y  dice  que  viene  de  parte  del 
alcalde. 

— ¿El  guarda  rural?  ¿Qué  querrá  de  nosotras? 

Y  al  dar  la  orden  para  que  pasase  se  estremeció, 
porque  se  presentaron  en  montón  todos  los  malos 
presagios  de  aquella  tarde.  Se  dominó  en  seguida  y 
recibió  al  empleado  del  municipio  aparentando  una 
gran  calma  interior. 

Faroux,  el  guarda  rural,  era  uno  de  esos  campesi¬ 
nos  taciturnos  é  indiferentes  que  se  entregan  por 
completo  á  su  trabajo  y  dejan  pasar  los  días  siempre 
laboriosos  y  absortos.  Sin  embargo,  al  verse  en  pre¬ 
sencia  de  Paula  Guibert  le  fué  imposible  no  darse 
cuenta  de  la  importancia  de  su  misión.  A  lo  largo  del 
camino  no  había  pensado  en  ello.  ¡Cuántos  como  él 
marchan  sin  reflexionar  en  las  cosas  más  graves  y 
más  sagradas! 

En  pie  delante  de  él,  Paula  le  dijo: 

— Mi  madre  no  está  en  casa.  ¿Será  igual  que  me 
diga  usted  á  mí  lo  que  le  trae  por  acá? 

El  guarda  permanecía  callado,  azarado,  y  su  silen¬ 
cio  aumentaba  la  angustia  de  Paula.  Al  fin  balbuceó: 

— Señorita,  yo  vengo  para...,  vengo  de  parte  del 
señor  alcalde  para  decirles... 

Paula  leyó  sobre  aquella  cara  que  iluminaba  la 
lámpara  tanta  turbación  y  embarazo,  que  se  entregó 
á  los  más  negros  presentimientos.  Con  voz  rápida  sa 
cudió  la  pereza  de  aquel  pobre  hombre: 

— Hable  usted.  ¿Qué  pasa?  ¿Ha  sucedido  alguna 
desgracia?  Mi  madre  acaso...,  ¿le  ha  pasado  algo  á 
mi  madre?.. 

El  guarda  le  interrumpió: 

— No.  A  su  madre  no  le  ha  pasado  nada. 

Y  volvió  á  callarse. 

— Entonces,  ¿á  qué  ha  venido  usted?  Si  tiene  usted 
algo  que  decirme,  dígalo  pronto.  Hable. 

Con  gesto  altivo  hablaba  con  el  tono  de  mando 
que  sabía  tomar,  como  Marcelo,  cuando  llegaba  la 
ocasión.  Su  actitud  acabó  de  desconcertar  al  guarda. 
Sin  saber  qué  decir,  sacó  de  su  bolsillo  el  telegrama 
y  con  mano  temblorosa  lo  tendió  á  la  joven;  después 
quiso  retirarlo.  Pero  Paula  ya  había  cogido  el  papel 
azul.  Antes  de  abrirlo  pensó  en  su  hermano.  Lo  leyó 
de  una  ojeada,  lanzó  un  grito  de  dolor,  arrugó  el  te¬ 
legrama  entre  sus  manos  y  se  cubrió  su  rostro  de  una 
palidez  mortal.  Pero  haciendo  un  esfuerzo  supremo 
quedó  de  pie  y  sin  llorar. ’A  aquel  hombre  que  ella 
creía  insensible  no  quiso  darle  el  espectáculo  de  su 
debilidad.  Sin  embargo,  tuvo  que  apoyarse  en  la  me¬ 
sa.  Este  gesto  y  su  palidez  fueron  las  únicas  expre¬ 
siones  externas  de  su  dolor. 

Un  silencio  aterrador  les  envolvió.  Por  fin  Paula 
dijo  sin  temblar: 

— Está  bien.  Puede  usted  marcharse.  Muchas 
gracias. 

Al  salir  el  guarda,  se  acordó  de  las  leyes  de  hospi- 
talidad  campesina  y  añadió: 

— Diga  usted  á  María  que  le  dé  de  beber. 

Pero  el  guarda  pasó  corriendo  por  delante  de  la 
cocina  y  se  marchó  cual  si  hubiese  cometido  un  ase¬ 
sinato... 

— ¡Ah!  ¡Dios  mío!,  suspiró  Paula  cuando  nadie 
pudo  oirla. 

Se  arrastró  hasta  la  chimenea,  y  agarrándose  á  ella 
con  las  dos  manos,  quiso  seguir  en  pie,  pero  no  pudo 
y  se  dejó  caer  temblando  en  un  sillón.  Se  pasó  una 
mano  por  sus  ojos  secos  para  escapar  á  la  horrible 
visión.  Veía  delante  de  ella,  allí  mismo,  á  su  herma¬ 
no  tendido  sobre  la  alfombra  del  saloncito,  la  frente 
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abierta  y  por  la  herida  chorreando  la  sangre  genero¬ 
sa,  escapándose  la  vida.  Veía  aquel  rostro  grave,  me¬ 
lancólico  y  altivo,  consciente  de  su  destino ,  aquella  ex¬ 
presión  que  nunca  abandonó  después  de  la  negativa 
de  Alicia;  ¡veía  aquel  rostro  inmóvil  y  helado,  de 
apagados  ojos,  hermoso  y  tranquilo  en  medio  de  la 
muerte! 

Dulcemente  le  llamó:  «¡Marcelo!  ¡Marcelo!,»  y  se 
ocultó  el  rostro  entre  las  manos.  Las  lágrimas  se  re¬ 
sistían  al  dolor.  Su  hermano  adorado,  del  que  tan 
orgullosa  estaba,  había  muerto.  ¡Muerto!,  y  repetía 
diez  veces,  veinte  veces,  esta  palabra  para  agotar 
todo  su  horror.  ¡Muerto,  el  héroe  de  Audriba,  el  ven¬ 
cedor  de  Rabat  y  del  desierto!  ¡A  los  treinta  y  dos 
años,  aquella  vida  enérgica,  audaz  y  pronta  al  sacrifi¬ 
cio,  había  sido  segada  en  plena  floración!  ¡Ay!  ¡Cuán 
poco  cariño  tenía  él  á  la  vida!  La  despreciaba  hacía 
tiempo.  Para  ello  bastó  el  encuentro  con  una  tímida 
muchacha.  Y  Paula,  desesperada,  evocaba  en  su  me¬ 
moria  las  imágenes  en  que  descubría  los  signos  de 
la  fatalidad:  aquella  sonrisa  sin  esperanza  que  sor¬ 
prendió  en  sus  labios  la  primera  tarde  que  le  confesó 
su  secreto;  aquel  gesto  indiferente  que  había  hecho 
al  oir  los  lúgubres  gritos  de  los  mochuelos,  después 
de  su  última  entrevista  con  Alicia;  aquel  desapego 
dulce  y  extraño  respecto  al  porvenir  demostrado  el 
día  de  la  partida,  sentados  sobre  el  tronco  de  un  ár¬ 
bol,  allá  abajo,  en  el  lindero  del  bosque  de  Mont- 
charvin.  Desde  años  atrás,  desde  la  tarde  de  la  Ché- 
naie,  llevaba  la  muerte  en  el  alma.  Nunca  jamás  ha¬ 
bía  pronunciado  el  nombre  de  Alicia;  jamás  la  menor 
alusión  había  recordado  su  amor.  Pero  vivía  sin  creer 
en  la  vida...  Y  en  aquel  rostro  querido,  evocado  con 
piedad  ardiente,  Paula  descubrió  una  serenidad  pro¬ 
funda,  inalterable,  definitiva.  Entonces  lanzó  un  grito 
agudo  y  se  arrodilló  llorando. 

«Sí — pensaba — tú  descansas  en  paz.  Nuestro  cari¬ 
ño  no  te  bastó  para  alegrar  tu  vida.  Y  nosotras  te 
queríamos  mucho,  Marcelo.  No  has  sábido  cuánto 
te  he  querido.  Yo  no  sé  expresarlo,  pero  mi  corazón 
estaba  lleno  de  cariño  hacia  ti.  ¿Por  qué  no  me  ha¬ 
bré  muerto  yo  en  vez  de  morir  tú?  ¡Yo  que  no  soy 
útil  á  nadie!» 

Otra  inquietud  contribuía  á  su  dolor,  inquietud 
que  no  quería  confesarse  en  aquellos  fúnebres  mo¬ 
mentos.  Marcelo  no  estaba  solo  en  Timmimoun... 

Paula  se  puso  en  pie  de  un  salto. 

— ¡Mamá!  ¡Mamá  que  va  á  llegar! 

El  dolor  le  había  hecho  olvidar  á  la  ausente.  Y 
dando  gracias  á  Dios  que  permitía  fuese  ella  quien 
causase  á  su  madre  aquel  supremo  dolor,  lloró,  pero 
no  por  aquel  que  se  había  dormido  para  siempre,  en 
una  mañana  de  victoria  sobre  un  suelo  conquistado, 
sino  por  aquella  que  venía,  tranquila,  por  la  obscura 
carretera,  marchando  sin  desconfianza  hacia  un  abis¬ 
mo.  ¿Aquel  golpe  no  rompería  aquella  vieja  vida 
abatida  por  tan  duras  pruebas?  Paula  buscaba  inútil¬ 
mente  en  su  pensamiento  algún  consuelo.  Sentía  á 
su  alrededor  la  tristeza  de  un  cementerio.  ¡Cuántas 
muertes  y  cuántas  separaciones!  Su  hermana  Teresa 
muerta  á  los  doce  años;  su  padre  muerto  en  plena 
vida;  su  hermana  Margarita  encerrada  en  un  conven¬ 
to;  Esteban  y  Francisco  en  las  colonias.  Quedaba 
ella  sola,  y  bien  sola,  para  ayudar  á  su  madre  á  lle¬ 
var  el  peso  abrumador  de  aquella  cruz.  ¡Ay!  Ya  que 
era  preciso,  sabría  mostrarse  fuerte  y  sostener  con  la 
fuerza  de  su  juventud  aquella  pobre  vejez  tamba¬ 
leante. 

Secóse  las  lágrimas  y  se  lavó  la  cara. 

«¡Ahora  nada!  ¡Al  llegar  nada! — repetía  pensando 
en  su  madre. — Que  tenga  tiempo  de  calentarse  y 
descansar.  Esta  noche  le  diré  que  está  enfermo.  La 
pobre  no  ha  dormido  en  toda  la  noche  pasada.  ¡Que 
por  lo  menos  duerma  hoy!  Mañana  su  corazón  salta¬ 
rá  en  pedazos.  De  día  el  dolor  es  más  soportable  que 
en  el  horror  de  la  noche,  tan  parecida  á  la  tumba. 
Esta  noche  no  le  diré  nada...» 

Y  de  este  modo  alejaba  de  su  madre  la  copa  de 
amargura.  Su  hermano,  desde  las  lejanas  tierras  en 
donde  descansaba,  con  el  alma  en  paz,  le  gritaba: 
«¡No  le  digas  nada  esta  noche!  ¡Ha  sufrido  tanto  la 
pobre!» 

Oyóse  ruido  de  pasos.  Se  apresuró  á  ocultar  el  te¬ 
legrama  portador  de  la  muerte.  María,  la  criada,  en¬ 
tró  en  el  salón. 

— ¡La  señora!  Ya  se  oye  el  carretón  en  la  avenida. 

III 

NIOBE 

—Buenas  tardes,  mamaíta,  dijo  Paula  con  ternura 
casi  infantil. 

La  señora  Guibert  entró,  un  poco  encorvada,  en¬ 
vuelta  en  un  abrigo  cuyo  forro  estaba  bastante  estro¬ 
peado.  La  pantalla  de  la  lámpara  le  impidió  distin¬ 
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guir  el  pálido  rostro  de  su  hija  al  darle  un  beso.  Se 
acercó  al  fuego. 

—¡Ah!  ¡Qué  bien  se  está  aquí  dentro!  ¡Cuánto  ca¬ 
riño  se  toma  á  estas  cuatro  paredes  en  donde  se  ha 
vivido  y...  conocido  la  muerte!  ¿Te  acuerdas,  Paula 
de  nuestra  tristeza  cuando  creíamos  tener  que  aban’ 
donar  el  Maupas? 

A  la  llama  del  hogar  calentaba  sus  arrugadas  ma¬ 
nos.  Paula  vino  por  detrás  á  quitarle  el  sombrero. 

— No  se  quite  aún  el  abrigo.  ¿Habrá  tenido  us¬ 
ted  frío? 

La  señora  Guibert  se  volvió  para  mirar  á  su  hija  y 
sonrióle,  y  aquella  sonrisa  bajo  unos  cabellos  blan¬ 
cos,  en  un  rostro  de  mejillas  aún  frescas,  de  ojos  pu¬ 
ros  y  llenos  de  esperanza,  era  como  una  rosa  de  in¬ 
vierno  que  florece  bajo  la  nieve. 

—Pequeña,  el  verte  me  da  más  calor  que  este  fue¬ 
go  que  has  encendido  para  mí. 

La  joven  agachóse  para  coger  el  jarro  del  agua 
hirviendo. 

— Ahora  tomará  usted  un  grog  bien  caliente. 

Al  ponerse  de  pie,  su  madre  tuvo  tiempo  de  ver 
iluminado  por  la  luz  su  rostro  pálido  como  la  cera. 

—  ¡Tú  eres  la  que  necesitas  cuidarte!  Estás  pálida. 
Estás  enferma  y  no  me  decías  nada. 

La  anciana  se  levantó  en  seguida  del  sillón. 

— ¡Oh!  No  es  cosa  de  cuidado,  mamá.  No  se  pre¬ 
ocupe.  Tal  vez  me  he  enfriado  esperándole  en  la  es¬ 
calinata.  Me  meteré  en  la  cama  en  seguida  de  cenar. 

Y  para  calmar  las  aprensiones  de  su  madre  tuvo 
el  valor  de  repetir  riendo: 

— No  es  nada,  mamá;  le  aseguro  que  no  es  nada. 

Después,  pensando  que  la  luz  del  comedor  alum¬ 
braría  demasiado  su  cara,  dijo: 

— ¡Si  comiésemos  la  sopa  aquí,  cerca  del  fuego! 
Estaríamos  mejor. 

— Pero  la  mesa  estará  ya  puesta. 

— Pronto  lo  cambiaremos  de  sitio.  Ya  verá  usted. 

— Bueno.  Tú  estás  helada  y  yo  en  el  carretón 
descubierto  de  Trelaz  he  sufrido  un  frío  de  los  de 
monios. 

Al  salir  su  hija,  después  de  echar  unas  cucharadas 
de  ron  en  el  vaso,  añadió: 

— Di  á  María  que  baje  á  Trelaz  una  ó  dos  botellas 
de  vino,  que  bien  se  las  ha  ganado. 

Según  la  antigua  costumbre  de  Saboya,  la  familia 
del  colono  habitaba  la  planta  baja  de  la  casa. 

Paula  acababa  de  quitar  la  mesa  del  comedor 
cuando  subió  la  criada,  toda  trastornada. 

—¡Señorita!  ¡Pobre  señorita! ¿Es  verdad  lo  queme 
han  dicho?  El  señorito  Marcelo... 

La  joven  la  miró  y  dijo  con  voz  ronca: 

— ¡Cállate!  Ya  se  lo  diremos  mañana  á  mamá. 
Ahora  no. 

La  vieja  María  dejó  de  llorar. 

— Barón  lo  ha  dicho  á  los  de  abajo.  En  el  pueblo 
todo  el  mundo  lo  sabe.  Es  preciso  ocultárselo  á  la 
señora.  Será  un  golpe  tremendo.  Debemos  prepararla. 

Y  admirando  la  energía  de  su  señorita  añadió: 

— ¡Qué  valiente  es  usted!  ¡Cómo  se  le  parece! 

Con  sus  manos  algo  temblorosas  sirvió  la  cena  y 

ocultó  con  los  lentes  sus  ojos  llorosos. 

— María  ya  toma  mi  ejemplo.  Se  vuelve  vieja,  dijo 
la  señora  Guibert. 

En  vano  trataba  de  animar  la  conversación. 

— Tú  no  comes  nada,  Paula.  Estás  enferma.  Vete 
á  acostar.  Te  calentaré  la  cama  y  prepararé  una  taza 
de  te.  Ahora  me  toca  á  mí  cuidarte. 

— No,  mamá.  Le  aseguro  que  me  encuentro  bien. 
María  me  pondrá  una  botella  caliente  en  la  cama. 
Usted  acuéstese  también.  Buenas  noches,  mamita. 

Besó  cariñosamente  á  su  madre  y  se  metió  en  su 
alcoba.  Había  agotado  sus  fuerzas  y  su  valor.  Se  des¬ 
nudó  con  cuatro  manotazos,  deshizo  de  un  tirón  su 
peinado,  apagó  la  vela,  y  acurrucándose  bajo  las  man¬ 
tas,  se  entregó  á  un  dolor  desesperado  que  hasta  en¬ 
tonces  había  comprimido.  Conoció  á  su  vez,  en  las 
tinieblas,  el  abatimiento,  la  rebeldía  y  por  último  la 
piedad  humana. 

Lloró  por  su  hermano,  por  su  madre,  por  ella  mis¬ 
ma.  De  cara  á  la  pared,  anegada  en  su  pena,  oculta 
su  cara  en  el  pañuelo,  se  olvidó  del  tiempo  que  pa¬ 
saba,  y  no  advirtió  que  su  madre  se  iba  á  acostar. 

Su  madre  dormía  en  la  alcoba  contigua.  Al  ir a 
acostarse  abrió  la  puerta  que  comunicaba  las  dos  a- 
bitaciones,  suavemente  por  no  despertar  á  Paula,  con 
el  objeto  de  poder  vigilar  mejor  su  sueño.  Después, 
y  como  todas  las  noches  antes  de  desnudarse,  se 
arrodilló  en  su  reclinatorio  para  rezar  sus  oraciones. 
Como  todas  las  noches,  suplicaba  la  protección  di 
na  para  sus  queridos  muertos  y  sus  amados  hij  I 
desparramados  por  el  mundo,  y  en  especial  suplica^ 
la  protección  divina  para  el  porvenir  incierto 
Paula  y  el  corazón  adolorido  de  Marcelo.  Algo  ^ 
sordera  y  sus  pensamientos  la  absorbían  y  aísla  a  • 

Cuando  estuvo  en  la  cama,  creyó  oir  un  débi  s 
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piro.  Escuchó  un  momento,  y  no  oyendo  nada  más, 
se  tranquilizó.  <  ; 

«Paula  duerme — pensó. — ¡Qué  pálida  estaba  esta 
noche!  ¡Pobre  hija!  ¡Que  Dios  la  bendiga  y  la  haga 
dichosa!..  María  también  debe  haber  cogido  frío.  Te¬ 
nía  los  ojos  encarnados  y  las  manos  temblorosas.  Le 
he  dicho  que  tomara  una  taza  de  te  con  un  poco 
de  ron.» 

De  pronto  se  incorporó  en  la  cama.  Esta  vez  no  se 
había  engañado.  Este  sollozo 
comprimido  venía  de  la  cama 
de  Paula.  Y  con  el  oído  atento, 
por  fin  oyó  los  sollozos  y  lamen¬ 
tos  de  desesperación.  Presa  de 
una  horrible  angustia  se  levantó 
de  la  cama.  Ya  no  le  preocupa¬ 
ba  la  salud  de  su  hija.  Empeza¬ 
ba  á  explicarse  la  tristeza  que 
durante  toda  la  noche  había  no¬ 
tado  en  el  Maupas.  Una  desgra¬ 
cia  había  penetrado  en  la  casa 
antes  de  que  ella  llegase,  una 
desgracia  que  todos,  menos  ella, 
sabían,  y  que  debía  ser  muy 
grande  cuando  se  la  ocultaban 
con  tanto  cuidado.  Adivinó  la 
presencia  obscura  y  odiada  de 
su  antigua  conocida,  de  la  muer¬ 
te.  ¿A  quién  había  herido?  ¿Qué 
nueva  víctima  había  reclamado? 

Y  mientras  descalza  marchaba  á 
tientas  en  las  tinieblas,  pasaba 
revistad  sus  hijos  ausentes,  Mar¬ 
garita,  Esteban,  Francisco,  Mar¬ 
celo...,  Marcelo...  ¡Sí,  era  Mar¬ 
celo! 

Empujó  la  puerta  entornada, 
llegó  á  la  cama  de  Paula,  é  in¬ 
clinándose  hacia  ella  le  dijo: 

—¡Paula!  ¿Qué  tienes? 

No  se  atrevía  á  preguntar 
nada  más. 

Su  hija,  sobresaltada  en  medio 
de  su  dolor,  dejó  escapar  un 
grito  de  angustia  y  de  piedad 
que  reveló  su  secreto. 

— ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡Mamá! 

— ¿Marcelo,  verdad?,  pregun¬ 
tó  anhelante.  ¿Has  recibido  ma 
las  noticias  de  Marcelo? 

— I Madre  mía! 

—¿Está  enfermo,  muy  grave? 

— Sí,  madre  mía,  está  enfermo. 

Paula,  medio  incorporada,  ro¬ 
deó  con  sus  brazos  el  cuello  de 
su  madre.  Dulcemente,  pero  con 
firmeza,  ésta  la  rechazó. 

— ¡Ha  muerto! 

— Esperemos  á  mañana,  ma¬ 
má.  Mañana  tendremos  nuevas  noticias.  Tenga  usted 
valor.  No  sé  nada  más. 

— Tú  has  recibido  alguna  carta  ó  telegrama.  Ensé¬ 
ñamelos.  Quiero  verlos. 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  No  se  atormente  de  este 
modo,  suplicó  Paula  con  un  tono  que  equivalía  á 
una  confesión. 

—¡Ha  muerto!  ¡Ha  muerto!,  repetía  la  señora 
'Guibert. 

Sentada  en  el  borde  de  la  cama,  completamente 
helada,  sentía  que  de  su  corazón  destrozado  huía  la 
esperanza  y  la  vida.  En  vano  se  dirigía  á  Dios,  su  re- 
■  fugio  supremo  en  los  momentos  de  dolor.  Con  su 
rostro  sin  lágrimas,  que  causaba  espanto,  se  lamenta¬ 
ba  en  voz  alta: 

— ¡Ay!  ¡Es  demasiado!  ¡Es  demasiado!  Yo  no  pue¬ 
do  más.  No,  no  me  resigno.  Siempre  me  he  sometido 
á  tu  voluntad,  Dios  mío.  Con  el  alma  hecha  pedazos 
he  bendecido  tu  nombre.  Pero  ahora  no  puedo  más, 
no  tengo  fuerzas.  Soy  una  pobre  mujer  muy  vieja  y 
muy  débil,  y  he  sufrido  más  de  lo  necesario  para  pro¬ 
barme,  Dios  mío.  ¡Ya  no  puedo  más!  ¡Ya  no  puedo 
más!  ¡Marcelo!  ¡Marcelo  mío! 

— ¡Mamá!  ¡Mamá!,  repetía  Paula  estrechándola  en¬ 
tre  sus  brazos. 

Esta  sentía  los  estremecimientos  de  frío  que  agita¬ 
ban  el  cuerpo  de  su  madre,  inmóvil  en  la  obscuridad 
como  un  árbol  fulminado  en  plena  noche.  Se  levan¬ 
to,  encendió  un  fósforo,  cogió  á  su  afligida  madre 
que  se  lamentaba,  perdida  toda  resistencia,  y  soste¬ 
niéndola  con  sus  fuertes  brazos,  la  llevó  á  su  alcoba. 
Allí  quiso  acostarla,  pero  no  pudo,  porque  recobran¬ 
do  su  voluntad,  se  incorporó  diciendo: 

— ¡Oh!  ¡Quiero  sufrir  este  dolor  en  pie! 

Paula  tuvo  que  vestirla  de  prisa  antes  de  vestirse 
«Ha.  Después  la  llevó  al  salón,  en  donde  consiguió 
«animar  el  fuego  medio  apagado.  Encendió  una  her- 


ángel  para  mi  consuelo.  ¡Y  yo  me  rebelaba!  ¡Oh,  Dios 
mío!  ¡Tu  voluntad  me  hiere  cruelmente,  pero  bendi¬ 
go  tu  nombre! 

Recobrando  algo  de  valor,  quiso  ver  el  telegrama. 
Los  sollozos  interrumpieron  muchas  veces  su  lectura, 
y  llorando  lo  comentaba  con  Paula. 

_ Ha  muerto  como  un  héroe...  Ahora  vive  la  ver¬ 
dadera  vida;  está  junto  á  Dios. 

_ Sí,  dijo  la  joven,  ha  muerto  como  un  vencedor. 

Ha  sido  herido  en  la  frente. 

Se  callaron.  Veían  la  hermosa 
frente  de  Marcelo,  aquella  fren¬ 
te  altiva  encerrando  tan  elevados 
pensamientos,  abierta  y  ensan¬ 
grentada. 

Al  fijarse  en  Paula,  la  señora 
Guibert  tuvo  lástima  de  ella: 

—Vete  á  descansar.  Mañana 
tendrás  necesidad  de  todas  tus 
fuerzas  para  ayudar  á  tu  anciana 
madre. 

—¡Oh,  no!  ¡No  quiero  dejarle 
sola! 

— Entonces,  ¿quieres  que  re¬ 
cemos?  Recemos  por  él. 

Las  dos  mujeres  se  arrodilla¬ 
ron.  Durante  largo  tiempo  supli¬ 
caron  para  el  muerto  las  bendi¬ 
ciones  divinas.  Paula,  abatida, 
tuvo  que  sentarse;  pero  su  ma¬ 
dre,  sostenida  por  una  voluntad 
sobrehumana,  siguió  arrodillada, 
mientras  que  por  sus  mejillas 
corrían  las  lágrimas  que  no  se 
cuidaba  de  secar. 

— Dios  mío,  decía,  aceptad  la 
ofrenda  de  nuestro  dolor  y  de 
nuestra  desgracia.  Al  morir  en 
la  cruz,  vuestra  madre  estaba  á 
vuestro  lado.  Pero  yo  no  he  es¬ 
tado  junto  á  mi  hijo.  Dadme 
fuerzas  para  soportar  esta  prue¬ 
ba.  No  por  mí,  Dios  mío,  sino 
por  la  misión  que  aún  me  queda 
que  cumplir,  por  mis  hijos,  por 
la  hija  que  aún  me  queda  junto 
á  mí.  Es  demasiado  joven  para 
tanto  sufrimiento.  Yo  estoy  he¬ 
cha  al  dolor;  pero  sed  clemente 
con  ella,  protegedla,  Dios  mío... 

Al  volverse  hacia  Paula,  vió 
su  cabeza  echada  hacia  atrás 
descansando  en  el  respaldo  de 
un  sillón  bajo.  La  pobre,  á  pesar 
de  sus  deseos,  se  había  dormido 
llorando.  Sus  párpados  hincha¬ 
dos  aún  estaban  llenos  de  lágri¬ 
mas.  La  señora  Guibert  se  le¬ 
vantó,  sentóse  junto  á  ella  y  co¬ 
giendo  piadosamente  aquella  cabeza  tan  querida,  la 
apoyó  sobre  su  falda.  Los  hermosos  cabellos  negros 
rodeaban  aquel  rostro  marchitado  por  las  lágrimas  y 
acentuaban  su  palidez.  De  aquel  modo  Paula  des¬ 
cansó  y  su  madre  veló  su  sueño. 

Ésta  la  contemplaba,  contemplaba  sus  facciones 
frescas  é  inmóviles.  Y  al  propio  tiempo  veía á  su  hijo 
tendido  sobre  la  arena,  allá  lejos,  la  frente  agujerea¬ 
da,  más  largo  tendido  y  muerto,  que  de  pie  y  altivo. 
Dulcemente  le  llamó  y  empezó  á  hablarle: 

— ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío!  Ahora  gozas  de  la  paz  in¬ 
finita.  Has  sido  un  buen  hijo  y  un  hombre  valiente. 
Sólo  lo  grande  agitaba  tu  corazón.  Tú  nos  ves,  ¿ver¬ 
dad?,  tú  nos  ves  temblando  y  abatidas.  Desde  el 
cielo  protégenos,  protege  á  Paula.  Yo  voy  marchan¬ 
do  hacia  la  tumba,  hacia  ti,  hacia  tu  padre.  La  tierra 
me  atrae.  Lo  veo  y  oigo  vuestros  llamamientos.  Pron¬ 
to  iré  á  reunirme  con  vosotros. 

Y  pensando  en  la  muerte,  lanzó  este  lamento  des¬ 
garrador: 

— ¡Dios  mío!  ¿Quién  cerrará  mis  ojos  si  me  vais 
quitando  todos  mis  hijos? 

Con  sus  dos  brazos  estrechó  amorosamente  el 
cuerpo  de  Paula  que  descansaba  en  su  regazo.  Y  al¬ 
zando  sus  ojos  anegados  en  lágrimas,  inmóvil,  siguió 
rezando  como  una  Niobe  de  mármol,  suplicando  al 
destino  que  no  le  arrebatase  su  último  hijo... 

Las  primeras  luces  del  alba  vinieron  á  iluminar 
aquel  triste  grupo.  Empezó  la  luz  del  día,  una  de  esas 
mañanas  de  invierno  en  que  el  frío  de  la  luz  hace 
temblar  á  la  nieve.  La  anciana  seguía  rezando.  De 
Dios  sacaba  su  fuerza  invencible.  Predilecta  del 
dolor,  debía  beber  hasta  las  heces  de  la  copa  de 
amargura. 

Cuando  Paula  despertó,  vió  á  su  madre  pálida  y 
helada  que  le  sonreía  débilmente. 

{Se  continuará ,J 


mosa  llama  y  sobre  las  brasas  colocó  de  nuevo  un 
jarro  con  agua.  Callada  y  desconsolada,  iba  y  venía 
por  el  salón  con  un  peinador  blanco,  pálida,  con  sus 
largos  cabellos  negros  caídos  en  ondas  espesas  sobre 
sus  espaldas,  semejante  á  un  ángel  del  dolor  y  de  la 
compasión. 

Había  colocado  á  su  madre  junto  al  fuego,  en  un 
sillón,  con  una  manta  sobre  las  piernas.  Esta,  herida 
en  las  sagradas  fuentes  de,su  vida  maternal,  perma- 


Había  colocado  á  su  madre  junto  al  fuego,  en  un  sillón 

necia  inerte,  sin  un  movimiento,  sin  un  gesto,  sin 
una  lágrima,  en  un  estado  de  abatimiento  más  alar¬ 
mante  que  la  desesperación.  No  se  lamentaba,  no 
rezaba;  miraba  sin  ver  y  permanecía  callada.  Agobia¬ 
da  por  el  destino,  parecía  indiferente.  No  sentía  den¬ 
tro  de  su  pecho  su  corazón  mutilado.  Se  dejaba  lle¬ 
var  por  la  inmensidad  de  su  desastre,  como  un  aho¬ 
gado  se  abandona  al  mar  sin  fondo. 

Paula  esperaba,  con  paciencia,  que  las  lágrimas 
acumuladas  rompiesen  por  fin  aquel  horrible  silen¬ 
cio,  como  un  torrente  represado  rompe  por  fin  el  di¬ 
que  que  se  opone  á  su  marcha.  Pero  la  inmovilidad 
y  silencio  de  su  madre  se  prolongaban.  Se  acercó  á 
ella,  tratando  en  vano  de  hacerle  beber.  Se  arrodilló 
á  sus  pies,  le  cogió  sus  manos  y  empezó  á  llamarla. 

—¡Mamá!  ¡Mamá!  ¡Hábleme!  ¡Hábleme  de  Mar¬ 
celo1  ¡Hábleme,  por  favor,  hábleme! 

Pero  no  recibió  respuesta  alguna.  Entonces  tuvo 
miedo.  Sintió  una  soledad  de  muerte.  Desesperada, 
prorrumpió  en  sollozos: 

—¡Mamá!  ¡Míreme!  ¡Mire  á  su  hija,  á  su  Paula,  á 
su  Paulita! 

Su  madre  pareció  salir  de  un  letargo.  Vió  aquel 
rostro  doloroso  y  puro  que  se  dirigía  á  ella  con  an 
gustia.  Un  gran  estremecimiento  la  sacudió  de  pies 
á  cabeza.  Y  vencida  por  el  dolor,  tendió  los  brazos  á 
su  hija,  y  abrazada  con  ella,  empezó  á  llorar;  y  en  su 
debilidad  imploraba  socorro. 

Durante  largo  tiempo  las  dos  mujeres  permanecie¬ 
ron  de  aquel  modo,  mezclando  sus  lágrimas  y  sus 
penas,  y  conociendo  la  triste  dulzura  de  amarse  en 
medio  del  sufrimiento. 

Cuando  la  madre  pudo  hablar  fué  para  dar  gracias 
al  Señor. 

— Paula,  mi  querida  Paula,  ¿qué  es  lo  que  he  di¬ 
cho  antes?  Dios  es  bueno.  Podía  castigarme  aún  más. 
En  medio  de  mis  desgracias,  Dios  me  concede  un 
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LOS  BILLETES  DEL  BANCO  DE  INGLATERRA 

Gracias  á  la  amabilidad  de  los  directores  del  Banco 
de  Inglaterra,  pudo  el  autor  de  este  artículo  obtener 
el  privilegio  de  inspeccionar  los  diversos  departamen- 


Conducción  de  los  billetes  que  se  imprimen  diariamente 


tos  por  que  pasan  los  billetes  de  dicho  Banco,  desde 
su  aparición  bajo  la  forma  de  un  pliego  de  papel 
blanco  recién  salido  de  la  fábrica,  hasta  que  perece 
quemado  en  un  horno  ad  hoc.  El  procedimiento  que 
se  emplea  en  la  manufactura  del  papel  en  que  se  im¬ 
primen  es  un  secreto,  con  mucho  rigor  guardado,  de 
la  razón  social  que,  desde  el  principio,  ha  tenido  á 
su  cargo  el  fabricarlo.  Lo  que  principalmente  se  per¬ 
sigue  en  su  confección,  además  de  que  sea  de  la  me¬ 
jor  calidad  y  de  que  resista  bien  el  manoseo,  es  hacer 
materialmente  imposible  su  falsificación.  Lo  entregan 
al  Banco  en  pliegos  de  __ 

un  tamaño  justo  para 
que,  á  la  vez,  puedan 
imprimirse,  en  cada  ''Lfc, , 

uno  de  ellos,  dos  bille- 
tes,  los  que  resultan 
con  un  lado  liso  é  igual 
y  los  otros  no,  por  la 
razón  de  que,  después 
de  impresos,  los  colo¬ 
can  bajo  la  guillotina, 
que  los  corta  por  la 
mitad. 

Al  recibirse  los  plie¬ 
gos  en  el  Banco  se  les 
confronta  escrupulosa¬ 
mente  y  se  entregan  al 
encargado  de  la  im¬ 
prenta.  Las  diez  má¬ 
quinas  que  se  necesitan 
para  imprimir  los  bille¬ 
tes  que  diariamente  hagan  falta,  tienen  todas  una  á 
modo  de  esfera  de  reloj  donde  queda  registrado  cada 
pliego  á  medida  que  se  imprime,  y  el  número  total 
de  los  registrados,  al  fin  de  la  jornada,  ha  de  ser 


igual  al  de  los  impresos.  Además  cada  fajo  de  bille¬ 
tes  se  ha  de  revisar  siempre  que  pase  de  un  departa¬ 
mento  á  otro.  Así,  pues,  se  ve  que  es  imposible  que 
un  billete  se  extravíe  ó  sea  substraído. 

A  un  extremo  de  la  máquina  de  imprimir  hay  un 
muchacho  que  con  visible  in¬ 
diferencia  coloca  bajo  la  pren¬ 
sa  aquellos  pedacitos  de  papel 
que  á  cada  revolución  de  la 
máquina  van  adquiriendo  un 
valor  extraordinario.  Sesenta 
mil  billetes  se  imprimen  allí 
cada  día. 

Los  billetes  se  distribuyen 
en  paquetes  de  á  cincuenta, 
que  se  sujetan  con  una  tira  de 
papel  verde,  de  modo  que  diez 
hacen  un  total  de  quinientos. 
Al  terminar  las  horas  de  tra¬ 
bajo,  un  empleado  tiene  la 
obligación  de  llevarlos,  en  una 
carretilla,  al  tesoro  del  Banco. 
Está  éste  en  una  habitación 
grande,  casi  vacía,  en  cuyos 
muros  hay  empotradas  arcas 
de  hierro  que  les  dan  el  as¬ 
pecto  de  un  panal  de  abejas, 
donde  se  guardan  los  billetes 
y  barras  de  oro  y  plata  propie¬ 
dad  del  Banco.  Era  antes  cos¬ 
tumbre  entregar  á  los  que  vi¬ 
sitaban  este  departamento  un  paquete  de  billetes  que 
’  mportaban 


Impresión  de  los  billetes 


Empleados  de  establecimientos  de  banca 
dirigiéndose  al  Banco  de  Inglaterra  para  recoger  billetes 


Empleados  de  establecimientos  de  banca 
recogiendo  billetes  en  el  Banco  de  Inglaterra 


shahs  de  Persia.  Al 
presentarle  el  paquete 
de  billetes  y  decirle 
que  podía  tenerlos  un 
rato  en  la  mano,  no 
comprendió  bien  el 
sentido  de  las  palabras 
que  le  dirigían,  y  supo¬ 
niendo  que  sería  un  re¬ 
galo  que  le  hacían  co¬ 
mo  recuerdo  de  su  vi 
sita,  lo  entregó  á  uno 
de  sus  acompañantes 
para  que  lo  guardara.  Hubo  las  explicaciones  consi¬ 
guientes  y  los  billetes  fueron  devueltos.  Posible  es 
que  todo  ello  sólo  fuera  una  broma  algo  pesada  del 
soberano,  pues  se  cuenta  que  le  sirvieron  de  diver¬ 
sión  el  asombro  y  perplejidad  del  empleado  del  Ban¬ 
co  á  quien  entregó  luego  el  paquete  sonriéndose. 
Desde  entonces  se  creyó  prudente  suprimir  tal  cos¬ 
tumbre. 

Los  billetes  del  Banco  de  Inglaterra  en  circula¬ 
ción,  es  decir,  que  se  hallan  en  manos  del  público, 
representan  una  suma  de  30  millones  de  libras  próxi¬ 
mamente.  El  Banco  puede  emitir  hasta  18.450.000 
libras  esterlinas  con  garantía  de  valores;  pero  al  pa¬ 
sar  de  esa  suma,  por  cada  billete  más  que  ponga  en 
circulación  ha  de  depositar  su  importe  en  oro  acu¬ 
ñado  ó  en  barras.  Así,  pues,  sufre  una  pérdida  ver¬ 
dadera  de  unos  1 2  millones  de  libras  por  los  intere¬ 
ses  que  deja  de  cobrar  y  por  los  gastos  de  impresión 
de  los  billetes  y  los  de  vigilancia  del  oro. 

Todos  los  billetes,  exceptuando  el  número,  en  pro¬ 
porción  pequeño,  que  el  Banco  de  Inglaterra  da  di¬ 
rectamente,  llegan  á  manos  del  público  por  conducto 
de  los  otros  Bancos.  Todas  las  mañanas  se  ven,  por 
las  calles  de  Londres,  dependientes  de  dichos  esta¬ 
blecimientos  que  se  dirigen  al  de  Inglaterra  por  pa¬ 
rejas;  uno  lleva  un  maletín  sujeto  al  cuerpo  por  una 
cadena,  el  otro  le  acompaña  para  auxiliarle  en  caso 
de  que  trataran  de  robarle.  Van  á  buscar  los  billetes 
necesarios  para  las  transacciones  del  día  dé  sus 
respectivos  Bancos  y  de  las  sucursales  que  tie¬ 
nen  diseminadas,  formando  una  red,  por  todo  el 
Reino  Unido.  Muchos  de  los  más  importantes 
r’equieren  cada  día  50.000  libras  en  billetes. 
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Al  volver  éstos  al  Banco  de  Inglaterra,  se  inutili¬ 
zan,  rasgando  la  firma  del  cajero  principal.  Los  frag¬ 
mentos  de  las  firmas  recortadas  en  un  día  con  fre¬ 
cuencia  llegan  á  pesar  20  libras;  esto  dará  idea  de  la 
enorme  cantidad  y  valor  de  los  billetes  que  se  inuti¬ 
lizan  diariamente.  Después  de  quitadas  las  firmas,  los 
billetes  se  taladran  en  el  registro  para  indicar  que  se 
han  pagado  y  se  van  separando  y  reuniendo  según  la 
fecha  de  su  emisión.  Se  envían  después  á  las  cuevas, 
donde  se  guardan  durante  cinco  años,  al  cabo  de  los 
cuales  se  queman.  Las  cajas  donde  se  conservan  las 
van  sucesivamente  moviendo  á  lo  largo  de  los  estan¬ 
tes  hasta  que  llegan  al  sitio  más  próximo  á  la  antigua 
puerta,  muy  notable,  revestida  de  planchas  de  hierro, 
que  da  acceso  al  patio  donde  está  el  horno.  Todos 
los  días,  á  las  siete  de  la  mañana,  se  enciende  la  cos¬ 
tosa  hoguera,  y  los  billetes  que  se  recibieron  en  el 
Banco  cinco  años  antes,  en  aquella  misma  fecha 
quedan  consumidos  por  las  llamas;  así  se  destruyen 
420.000  semanalmente. 

El  importe  de  los  billetes  pagados  en  un  quinque¬ 
nio  asciende  á  91  millones  de  libras  en  números  re¬ 
dondos.  Ocupan  16.000  cajas  que,  colocadas  unasá 
continuación  de  otras,  ocuparían  el  espacio  compren¬ 
dido  entre  Hyde  Park  y  la  catedral  de  San  Pablo.  Si 
los  billetes  que  contienen  se  pusieran  unos  sobre 
otros,  formarían  un  montón  de  1 1  kilómetros  de  al¬ 
tura,  y  puestos  en  fila,  una  faja  de  18.955  kilómetros 


Cremación  de  los  billetes  inutilizados 


de  largo.  Su  peso,  añadiré,  es  de  muy  cerca  de  93 t0' 
neladas.  Sin  embargo,  tan  perfecto  es  el  sistema  que 
en  el  Banco  se  observa,  que  si  ocurriera  alguna  duda 
respecto  á  algún  billete  cambiado  de  los  de  aque  a 
colosal  colección,  los  empleados  podrían  solventar  a 
sin  dificultad  y,  si  fuera  necesario,  presentar  el  mis 
mo  billete  á  los  dos  minutos. 

La  vida  de  uno  de  cinco  libras,  esto  es,  el  tienip 
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que  permanece  en  circulación,  es  por  término 
medio  de  sesenta  y  tres  días,  y  la  de  uno  de  x.000 
libras,  que  son  los  de  más  valor  que  se  emiten, 
de  unos  diez  y  nueve.  Los  billetes  de  valor  eleva¬ 
do  pocas  veces  andan  mucho  tiempo  fuera  de 
las  cajas  de  un  Banco,  porque  el  hombre  experto 
en  negocios  sabe  perfectamente  que  su  dinero  no 
le  produce  nada  teniéndolo  en  su  poder.  El  tiem¬ 
po  más  largo  que  un  billete  ha  estado  en  circu¬ 
lación  han  sido  ciento  once  años. 

Muchas  veces  han  tratado  de  falsificar  los  bi¬ 
lletes  del  Banco  de  Inglaterra,  pero  muy  pocas 
han  conseguido  hacerlo  con  algún  éxito.  Para 
ello  se  necesita  mucha  habilidad,  aptitudes  artís¬ 
ticas  de  orden  superior  y  cierto  capital,  y  por 
muy  bien  que  se  haya  llevado  á  cabo  la  imita 
ción,  no  hay  ejemplo  de  que  la  falsificación  haya 
permanecido  inadvertida  sino  por  muy  poco  tiem¬ 
po.  La  primera  tentativa  la  hizo  en  175S  un  te¬ 
jedor  de  lienzos  de  Stafford  llamado  Vaughan, 
que  falsificó  un  billete  de  20  libras,  que  eran  los 
de  menor  valor  que  entonces  existían.  Se  le  pro¬ 
bó  el  delito  y  fué  públicamente  ahorcado.  De  las 
tentativas  más  recientes  citaré  las  hechas  bajo  la 
dirección  de  Schmiat,  el  más  hábil  falsificador 
de  los  tiempos  modernos;  pero  á  pesar  de  toda 
su  perfección,  se  descubrieron  antes  de  poder  sa¬ 
car  de  ellos  fruto.  Aunque  los  cajeros  del  Banco, 
por  regla  general,  cambian  todos  los  días  por 
metálico  billetes  por  valor  de  27.000  libras,  nun¬ 
ca  hasta  ahora  han  cambiado  uno  fals  o. 

El  Banco  de  Inglaterra  está  obligado  á  dar  en 
moneda  corriente  en  el  reino  el  valor  de  todo  bi¬ 
llete  que  se  presente  al  cambio,  y  aunque  el  ca¬ 
jero  tuviera  cualquier  duda  respecto  á  la  buena 
fe  del  que  lo  presenta,  ó  estuviera  advertido  de 
que  dicho  billete  había  ido  á  parar  á  malas  ma¬ 
nos,  tiene,  sin  embargo,  el  deber  de  cambiarlo. 

Pero  inmediatamente  avisa  en  tal  caso  á  uno  de  los 
policías  que  constantemente  están  de  servicio  en  los 
pequeños  compartimientos  cerrados  con  cristales  que 
se  ven  á  la  entrada  durante  las  horas  en  que  el  Ban¬ 
co  está  abierto  al  público.  Otros  dos  policías  están 
apostados  á  la  parte  exterior  del  establecimiento  para 


Cueva  en  donde  se  guardan  las  cajas  de  los  billetes  inutilizados 

el  caso  de  que  algún  ladrón  tratara  de  escabullirse. 

Muchos  son  los  usos  raros  á  que  suelen  destinarse 
los  billetes  de  Banco.  No  han  sido  pocos  los  casos 
en  que  en  ellos  se  han  extendido  testamentos,  y  fre¬ 
cuentes  son  los  de  servir  para  cartas  amorosas.  Se 
dice  que  en  la  época  de  Nelson,  cuando  los  marine¬ 


ros  volvían  á  Inglaterra  con  los  bolsillos  repletos 
de  dinero  procedente  de  las  presas  hechas,  se 
les  veía,  cuando  estaban  algo  embriagados  ó  de 
buen  humor,  meter  un  billete  entre  dos  pedazos 
de  pan  y  comérselo  como  si  fuera  un  sandwich. 

Sería  una  lectura  interesante  la  de  las  vicisitu¬ 
des  por  que  pasa  un  billete  de  banco,  si  fuera  po¬ 
sible  escribirlas,  desde  que  sale  del  establecimien¬ 
to  situado  en  la  calle  de  Threadneedle,  hasta 
que  vuelve  á  él;  algunos  están  predestinados  á 
no  salir  de  la  ciudad  que  les  vió  nacer;  pero 
otros  recorren  el  mundo  entero,  visitando  las  ca¬ 
sas  de  juego  y  sirviendo  para  apuestas  en  las  ca¬ 
rreras  de  caballos;  á  veces  acompañan  en  sus 
correrías  á  los  ladrones  de  profesión. 

Los  directores  del  Banco  conservan  en  su  po¬ 
der  dos  billetes  dignos  de  mención  que,  con  pe¬ 
sar  mío,  no  me  han  permitido  reproducir  foto¬ 
gráficamente.  Uno  es  de  un  millón  de  libras  es¬ 
terlinas,  y  es  el  único  que  ha  existido  nunca  de 
semejante  valor.  El  otro  es  de  1.000  libras,  del 
año  18 1 5,  y  es  el  mismo  que  entregó  Lord  Coch- 
rane  para  pagar  la  multa  que  se  le  impuso  por 
haber  dado  un  informe  falso  sobre  la  batalla  de 
Waterloo  con  intención  de  favorecerse. 

Terminaremos  este  articulo  con  la  siguiente 
chistosa  anécdota.  Suele  ser  costumbre  entre  los 
dependientes  de  Bancos,  cuando  van  á  otros  á 
cobrar,  el  partir  por  la  mitad  los  billetes  que  re¬ 
ciben  cuando  son  de  un  valor  mayor  que  el  de 
50  libras,  metiendo  una  mitad  en  el  maletín  que 
llevan  y  otra  en  un  bolsillo,  para  mayor  seguri¬ 
dad  contra  los  robos.  Cuéntase,  pues,  que  uno 
de  ellos  comenzó  á  hacerlo  así  en  cierto  Banco 
de  Londres,  y  al  verlo  una  señora  anciana  que  á 
su  lado  estaba,  le  agarró  del  brazo  y  le  suplicó 
encarecidamente  que  no  continuase  cometiendo 
semejante  locura  y  preguntándole  si  sabía  el  va¬ 
lor  de  lo  que  destruía.  Al  contestarle  el  otro  que 
acostumbraba  siempre  tratar  á  los  billetes  de  aquel 
modo,  se  quedó  la  buena  señora  haciendo  cruces, 
persuadida  de  que  aquel  hombre  ó  era  loco  ó  un  mi¬ 
llonario  caprichoso. 

Un  empleado  del  Banco. 


DICCIONARIO  ENCICLOPÉDICO  HISP ANO-AMERICANO 


Edición  protusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados  aparte,  que  reproducen 
¡as  diterentes  especies  de  los  reinos  animal,  regetal  y  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las 
ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber 
humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográñeos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  obras  de  arte  más  célebres,  etc.,  etc. 

Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  Paria.- Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


^ANEMIA0! 

”  Unico  aprobai 


_ _ _  ’curadaVpor  él  Verdadero  HIERRO  aUEVENNEk, 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  PariB.  —  50  Anos  de  éxito. 


CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

cura  las 

ENFERMEDADES  DE  LA  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  etc, 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO. 

Vendese  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, 
Sucesor  DE  BoYVEMJ-LáFJ'ECTEUR. 

Calle  Richelieu.  102,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


Dentición  „ 


.Tambe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO 


FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub«  St-Dems, 
v  en  topas  las  Farmacia»  del  O  loe 


influenzada  rachitis 
ANEMiy^ugj^CLOROSlS 

4roud 


qC»BHE-QUim- hierbo)^ 

’  El  más  poderoso  Regenerador.  ’ 


'la  leche  antefélicaí 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
^  3ARPULLID0S,  TEZ  BARROSA 
ClV  CL  ARRUGAS  PRECOCES 
•“  ^  n  EFLORESCENCIAS  4 

ROJECES. 
el  cútis^^Fjp' 


PATE  ENLATOME  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nin^n  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito, ymíllares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOItE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaeeau.  Paria. 


La  Ilustración  Artística 


Í6g 


Número  1.314 


Barcelona.  -  «La  mare,»  drama  de  Santiado  Rusiñol,  estrenado  con  gran  éxito  en  el  teatro  Romea.  Escena  final  del  primer  acto 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Santiago  Rusiñol,  el  pintor  poeta  que  nos  encanta  con  sus  lienzos  y  con  sus  obras 
teatrales  nos  cautiva,  ha  logrado  con  su  último  drama  La  inare,  estrenado  hace  poco 
en  el  teatro  Romea  de  esta  ciudad,  un  nuevo  triunfo  que  añadir  á  los  anteriormente 
conseguidos  con  V alegría  que passa,  EL pati  b!au,El  mistich  y  tantas  otras  produc¬ 
ciones  que  son  joyas  del  teatro  catalán.  El  interés  del  argumentó,  la  naturalidad  con 
que  se  desenvuelve  la  acción,  la  verdad  con  que  están  trazadosy  la  firmeza  con  que 
se  sostienen  los  caracteres,  la  belleza  del  pensamiento  capital  que  en  el  drama  pre¬ 
side,  el  profundo  conocimiento  de  la  escena  que  la  contextura  del  mismo  demuestra 
y  los  atractivos  de  un  lenguaje  en  que  hábilmente  se  entremezclan  las  notas  senti¬ 


mentales  con  los  toques  del  más  sano  humorismo,  todo  ha  contribuido  al  éxito  extra¬ 
ordinario  de  La  mare,  que  muchos  consideran  como  la  mejor  obra  producida  por 
su  autor. 

En  la  interpretación  se  distinguen  de  un  modo  particular  la  señora  Clemente  y 
los  Sres.  Vinyas,  Barbossa  y  Soler,  admirablemente  secundados  por  la  señora  Parre- 
ño  y  la  señorita  Baró,  y  por  los  Sres.  Piera,  Santolaria,  Virgili,  Daroqui  y  Capde- 
vila  (C). 

Las  decoraciones  de  Vilumara  son  dignas  de  la  justa  fama  de  tan  renombrado 
pintor  escenógrafo.  -  S. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAIÍI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
L  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
i  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
,  n  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PHODBCTOS  BLANCARD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
¡  )  una  graciosa  robustez  del  busto, 

I  sin  perjudicar  la  salnil  ni  en 

\  l  sar  'a  «untura.  Aprobadas  ¡> 

Y  \  wBWl  I  celebridades  médicas.  Fani; 
versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depositó  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona 
Farmacia  Moderna,  Jlospital,  2. 


|  DESCONFlESEde  las  FALSIFICACIONES 

J :  BLANCARD  &  C'\40,R.BonapirtcJ>arlt. 


¡,es  borres,  eeÍsbuos. 
WuppRESSlOllES  BE  LOS 
MENSTRUO! 
pía  G-.  SÉGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
.  foDHS  fñRKRCIflS  y 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  Ia  H 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca ■  g 

_ miento ,  las  Enfermedades  del  | 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  g 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAÑIS ,  Nu.e  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  Ihai 
Imp,  de  Montankf  v  Rimów 


ÜA 


17° 


La  Ilustración  Artística 


Número 


'•315 


ADVERTENCIA 

Próximamente  repartiremos  á  los  señores 
subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
el  primer  tomo  de  la  serie  del  presente  año, 
que  será  la  novela 

LUZ  Y  SOMBRAS 

original  del  famoso  escritor  inglés  lord  Bul- 
wer-Lytton. 

Es  una  obra  que  no  dudamos  será  acogida 
con  verdadero  entusiasmo,  porque  se  trata  de 
una  novela  de  acción  interesantísima,  llena  de 
omocionantes  episodios,  y  en  la  que  al  profun¬ 
do  espíritu  de  observación  y  al  perfecto  cono¬ 
cimiento  del  corazón  humano,  hermánanse  la 
verdad  y  el  vigor  con  que  el  autor  traza  los 
caracteres  de  sus  personajes  y  la  maestría  con 
que  describe  el  medio  en  que  éstos  se  mueven. 

La  novela  ha  sido  traducida  del  inglés  por 
D.  Pelayo  Vizuete  é  ilustrada  por  Calderé. 


Texto.—  La  vi  Ja  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Un  robo  singular,  por  W.  M.  Timms.  -  El  moro  «  Valiente.» 
—  El  último  descubrimiento  de  Pompeya.  La  casa  de  los 
« Amorcillos  dorados,'»  por  Carlos  Abeniacar.  -  El  naufragio 
del  vapor  « Berlín»  en  las  cosías  de  Holanda.  -  Notas  barcelo¬ 
nesas.  La  fiesta  del  Arbol.  El  nuevo  gobernador.  —Nuestros 
grabados  artísticos.  —  Espectáculos.  —  El  miedo  á  la  vida,  no¬ 
vela  ilustrada  (continuación).  —  Cosas  de  China.  El  hambre  v 
la  peste.  -  El  aeroplano  Kapferer. 

Grabados. — Desposorio  místico  de  la  Virgen  con  el  bienaven¬ 
turado  Hermán,  de  la  orden  de  los  Premonstratenses,  cuadro 
de  Van  Dyck.  —  Dibujos  que  ilustran  el  artículo  Un  robo 
singular.  -  La  abuela.  -  Los  ciegos ,  esculturas  de  Guillermo 
Charlier.  —  Mohamed  Bulaich ,  llamado  el  moro  «  Valiente. »  - 
El  moro  Coronel,  jefe  de  la  escolta  del «  Valiente. »-  La  lle¬ 
gada  de  Szisz  e/t'el  concurso  automovilista  del  Gers,  de  1906, 
cuadro  de  Schry ver. —Tres  grabados  del  último  descubri¬ 
miento  de  Pompeya.  La  casa  de  los  «Amorcillos  dorados  » 
-Vistas  del  vapor  «Berlín,»  naufragado  en  las  costas  de 
Holanda.  -  El  capitán  del  « Berlín »  Mr.  Precious.  -  En  la 
safa  de  espera,  cuadro  de  Ricardo  Pollak-Karlin.  —  Retrato 
de  la  Sra.  X,  por  Otón  de  Bruenauer.  -  Ensueños  de  antaño, 
cuadro  de  E.  Veith.  -Barcelona.  La  fiesta  del  Arbol  celebra¬ 
da  en  el  Tibidabo.  -  El  gobernador  civil  en  la  recepción  diaria 
de  los  perio  distas.  -  El  gobernador  civil  en  el  Hospital  de  San 
Pablo.- El  hambre  y  la  peste  en  China.  Dos  vistas  de  los 
campos  de  concentración.  —  París.  El  aeroplano  Kapferer.  - 
Budapest.  Las  hijas  del  Rhin  en  el  teatro  de  la  Opera. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Os  habéis  fijado  alguna  vez  en  cómo  las  necesida¬ 
des  se  multiplican  mediante  la  civilización?  Robinsón 
Crusoé,  en  su  isla,  se  valía  para  coser  de  una  espina 
aguzada.  En  nuestro  existir  moderno,  la  mujer  más 
humilde  y  pobre  necesita  urgentemente  alfileres,  hor¬ 
quillas  y  agujas.  Y  la  fabricación  y  venta  de  estos  ar¬ 
tículos  constituye  un  ramo  importantísimo  de  la  in¬ 
dustria,  y  su  adquisición  es  un  renglón  del  presupues¬ 
to...,  excepto  para  las  criadas  de  servir,  que  se  sirven 
del  costurero  y  el  tocador  de  sus  amas. 


Lo  más  económico,  en  materia  de  alfileres,  es  ha¬ 
cerlos  de  perlas  ó  de  oro,  porque  así  se  tiene  cuida¬ 
do  de  no  perderlos.  Lo  más  económico  en  materia 
de  horquillas  es  la  horquilla  de  concha  rubia  legítima, 
que  cuesta  quince  ó  veinte  francos:  entonces  se  pro¬ 
cura  conservar  siempre  el  juego  completo,  recogién¬ 
dolas  cuidadosamente  todas  las  noches.  Álgo  seme¬ 
jante  puede  decirse  de  la  vajilla  y  servicio  de  mesa 
de  plata:  salen  baratos,  á  la  larga,  porque  no  se  rom¬ 
pen.  No  hay  utensilio  más  caro  que  una  copa  de 
cristal:  al  cabo  de  tres  ó  cuatro  años  de  reponer  cris¬ 
talería,  habríais  hecho  de  plata  la  copa.  Con  las  hor¬ 
quillas  del  pelo  sucede  igual:  las  haríais  hasta  de  dia¬ 
mantes  si  pusieseis  el  valor  de  las  que  se  os  han  per¬ 
dido  en  vuestra  vida.  Un  paquete  de  horquillas  des¬ 
aparece  en  ocho  ó  diez  días;  y  venga  otro,  y  otro,  y 
otro,  sin  cuento.  ¿Cuáí  es  el  paradero  de  las  horqui 
Has?  ¿Van  al  polvero,  ó  al  moño  de  las  sirvientes?  No 
se  sabe.  Desaparecen,  se  evaporan,  se  disipan.  Otro 
tanto  ocurre  con  los  alfileres.  Yo  los  compro  por  kilos 
— en  Francia  se  venden  asi,  al  peso— y  estoy  sorpren¬ 


dida  de  lo  que  este  artículo  corre.  Nadie  se  cuida  de 
un  alfiler;  ¿qué  importa,  qué  vale  un  alfiler? 

Un  alfiler  se  da  gratis:  entrad  en  las  tiendas,  pe¬ 
didlo  para  reparar  cualquier  avería  de  toilette,  y  os 
lo  regalan;  os  regalan  media  docena,  diez;  los  nece¬ 
sarios. — Un  alfiler  no  se  devuelve.  Un  alfiler  se  tira. 
Un  alfiler  no  tiene  precio,  porque  es  despreciable. 
Otro  tanto  debe  afirmarse  de  las  agujas.  Apenas  si 
existe,  sobre  estos  objetos,  noción  del  derecho  de 
propiedad.  Las  modistas  desdeñan  de  tal  modo  cui¬ 
dar  de  las  agujas,  que  se  las  dejan  clavadas  en  la 
prenda  que  os  envían  del  taller.  Vais  á  poneros  un 
corpiño,  y  os  hincáis  una  aguja  en  el  mismo  grueso 
del  hombro.  Es  que  la  modista  no  ha  creído  que  me¬ 
recía  la  pena  de  recoger  la  aguja.  Las  infelices  lavan¬ 
deras,  mil  veces,  reciben  en  el  mollar  de  la  palma  la 
aguja  entera  y  verdadera,  abandonada  en  la  pieza  de 
ropa  blanca  al  coserla  ó  repasarla.  Nada  vale  la  agu¬ 
ja...  y  vale  que  le  tengan  que  cortar  una  mano  á  una 
desventurada  que  del  trabajo  de  sus  manos  vive. 

*  * 

Los  crímenes  de  amor,  como  siempre:  no  decrecen 
ni  se  interrumpen.  La  primavera  no  ejerce  sobre  ellos 
ningún  visible  influjo:  durante  el  invierno  asaz  frío 
que  acabamos  de  soportar,  la  sangre  ha  hecho  su  ofi¬ 
cio  igual  que  si  la  espolease  la  subida  de  la  savia.  Si¬ 
guen  siendo  hermanos,  no  sólo  de  padre  y  madre, 
sino  gemelos,  el  amor  y  la  muerte — según  el  dicho 
del  poeta. — El  hombre,  y  fuera  más  exacto  decir  «la 
bestia  humana,»  no  conoce  mejor  ni  más  eficaz  modo 
,  de  rendir  culto  á  la  «diosa  del  placer»  que  esgrimir 
la  navaja,  apretar  el  gatillo  del  revólver,  herir,  des¬ 
truir,  brutalizar...  ¡Mísera  especie  humana!  ¡Como  si 
no  tuviese  suficientes  amarguras,  dolores,  enfermeda¬ 
des,  decepciones  y  tribulaciones  de  toda  índole! 

Tales  crímenes,  en  la  juventud,  y  en  este  punto 
del  globo,  van  estrechamente  relacionados  con  la 
falta  de  educación  y  de  cultura.  El  hombre  de  ciertas 
capas  sociales,  en  Madrid,  está  siempre  dispuesto  á 
agredir,  apenas  encuentra  obstáculos  á  su  voluntad 
sin  mesura.  No  hay  entre  tales  gentes  discusiones, 
sino  disputas;  no  hay  requerimientos,  sino  acosones; 
no  hay  observaciones,  sino  reproches  é  injurias.  Esta 
disposición  puntillosa,  colérica  y  acometiva,  aplicadla 
á  cuestiones  de  tan  peliaguda  psicología  como  las 
amorosas,  y  comprenderéis  que  tienen  desenlace  los 
conflictos  en  la  navaja,  la  pistola,  el  palo  y  los  dedos 
alrededor  del  pescuezo.  La  dulce  poesía  del  sufri¬ 
miento  resignado  y  silencioso;  la  delicadeza  del  ale¬ 
jamiento  cuando  lo  impone  la  altivez  de  un  sentir 
profundo;  la  magnanimidad  del  perdón  que  desdeña 
la  venganza;  todo  lo  fino  y  lo  hondo  de  la  pasión  he¬ 
rida  en  almas  bien  templadas  y  nobles...,  no  pueden 
conocerlo  estas  gentes  incultas  y  agudas  á  la  vez,  em¬ 
papadas  de  vino  y  lascivia,  parroquianas  de  los  tea¬ 
tros  sicalípticos ,  dicharacheras,  mofadoras,  juerguistas 
por  temperamento,  que  llevan  la  chulería  en  las  ve¬ 
nas  y  la  soberbia  zafia  en  el  habla  y  en  la  acción.  Sa¬ 
lid  á  pie  y  recorred,  sin  objeto,  las  calles  céntricas: 
observad,  y  los  candidatos  al  crimen  pasional  se  os 
presentarán  ante  la  vista,  envueltos  en  la  capita  que 
mañana  mismo  llevarán  á  la  casa  de  empeños,  no 
para  atender  al  enfermo  de  la  familia,  no  para  pagar 
deudas  apremiantes,  sino  para  el  copeo  y  para  con¬ 
vidar  á  sus  daifas  al  café  y  á  Trice...  Notad  como,  en 
esa  esquina,  dialogan  uno  de  capita  y  gorra  ladeada, 
y  una  de  pobre  mantón  y  complicado  moño...  El 
diálogo  se  anima:  él  alza  la  mano  y  descarga  bofetón 
redondo...  Ella  titubea,  llora,  luego  ríe...,  ni  siquiera 
pide  auxilio:  el  bofetón  está  en  el  programa.  Y  ese 
bofetón  es  el  preludio  de  lo  que  vendrá  más  tarde, 
en  una  hora  de  exasperación  brutal  de  celos  ó  de  so¬ 
berbia:  es  el  anticipo  del  navajazo  feroz,  del  estrujón 
de  nuez  que  rompe  el  cartílago,  del  puntapié  que 
desgarra  las  entrañas,  del  palo  que  abre  el  cráneo, 
del  proyectil  que  se  incrusta  en  la  masa  encefálica... 
¡Va  tan  poco  del  primer  maltrato  al  crimen!  La  bofe¬ 
tada  anuncia  la  muerte;  y  las  emplazadas,  sin  embar¬ 
go,  media  hora  después  de  haber  recibido  en  la  me¬ 
jilla  el  golpe  y  el  insulto,  se  cuelgan  del  brazo  del 
ofensor  y  se  van  con  él  á  celebrar  los  chistes  de  una 
obreja  teatral,  donde  quizás  ven  reproducida,  en  bro¬ 
ma,  la  escena  en  que  acaban  de  ser  protagonistas... 


El  chiste  es  la  otra  faz  de  la  vida  toscamente  disi¬ 
padora  de  una  parte  de  la  población  madrileña.  El 
chiste  ha  llegado  á  ser  una  plaga,  una  enfermedad 
social.  Y  entendámonos,  para  que  no  se  me  atribuya 
el  propósito  de  «matar  la  alegría.»  El  chiste,  al  me¬ 
nos  el  que  por  aquí  se  gasta  generalmente,  se  parece 
á  la  gracia  y  á  la  discreción  como  puede  parecerse  á 
la  sonrisa  la  mueca.  Muecas,  contorsiones  y  visajes 


del  espíritu  atontado  son  los  chistes  que  oímos  don¬ 
dequiera.  Son  fúnebres  como  sepultureros  beodos.  A 
la  verdad,  nada  escasea  tanto  como  las  personas 
oportunas,  y  cuando  trescientas  mil  personas  se 
echan  diariamente  á  la  calle  resueltas  á  decir  sus  co¬ 
rrespondientes  chistes,  lo  que  sobreviene  es  un  cha¬ 
parrón,  infalible,  de  necedades,  frialdades  y  despro¬ 
pósitos. 

En  el  afán  del  chiste,  los  desabridos  y  sosainas 
echan  mano  de  lo  primero  que  encuentran.  Pasa  una 
persona  hablando  con  otra,  y  el  gracioso  por  obliga¬ 
ción  recoge  la  última  palabra  que  les  oye  cruzar,  y  la 
repite  en  voz  alta,  irónicamente;  sencillo  sistema,  de 
infalible  efecto.  Decía,  por  ejemplo,  el  transeúnte: 

— Sí,  ya  va  mejorando,  desde  que  toma  el  jarabe... 

Y  el  gracioso,  exaltado,  chilla: 

— ¡Jarabe,  jarabe,  olé!  ¡Que  les  dén  jarabe,  que  les 
dén  jarabe  á  esos! 

Dos  ó  tres  inteligentes  espectadores  corean  con 
carcajadas  el  divertidísimo  y  discretísimo  comenta¬ 
rio,  y  el  chistoso  queda  encantado  de  sí  propio  y 
bendiciendo  la  hora  en  que  nació. 

Pasan  momentos  después  dos  señoras,  en  vivo  diá¬ 
logo  de  trapos.  Una  de  ellas  murmura: 

— No,  lo  que  debe  llevar  al  borde  de  la  falda... 

Y  salta  el  gracioso,  cazando  al  vuelo  el  tema  y 
apretando  la  inteligencia: 

— ¡La  falda!  ¡La  falda!  ¡Olé  las  faldas,  olé,  jamona! 
¿Qiusté  al  borde  de  la  falda  yevarme  á  mí  cosío? 
(Aquí,  un  ronquido  picaresco.) 

De  este  género,  corte  y  casta  son  los  chistes  que 
nos  infestan,  caro  lector...  ¿No  es  cierto  que  dan  ga¬ 
nas  de  convertirse  en  una  de  esas  ninfas  mitológicas 
que  se  deshicieron  de  tanto  llorar,  hasta  que  queda¬ 
ron  convertidas  en  arroyos  ó  en  ríos? 


¿Pues  y  los  colmos  y  las  semblanzas? 

Si  Dios  no  lo  remedia,  el  meollo  de  todo  Madrid 
será  en  breve  una  espuerta  de  serrín  mojado,  que 
pesa  más  que  el  seco... 

No  se  puede  entrar  en  una  casa,  en  un  círculo,  en 
un  teatro,  sin  que  os  salte  á  la  garganta  la  semblanza 
ó  el  coimito. 

¿En  qué  se  parece  un  pescado  á  un  bastidor  de 
bordar?  ¿Y  un  freno  de  un  caballo  á  un  real  decreto? 
¿Y  una  choubersky  á  las  piernas  de  las  bailarinas  del 
Real?  ¿Y  un  higo  chumbo  á  las  monjas  Salesas?  ¿Y 
los  cheques  del  Banco  á  la  domadora  de  leones?  ¿Y 
María  Guerrero  á  la  chimenea  de  una  fábrica?  ¿Y  los 
obispos  á  los  veterinarios?  ¿Y  una  muñeca  articulada 
al  último  eclipse?  ¿Y  dos  cacahuetes  á  la  Walkiria 
de  Wagner?  ¿Y  Su  Santidad  Pío  X  al  restaurant  de 
Novelty? 

¿Cuál  es  el  colmo  de  la  buena  educación?  ¿Y  el 
del  aburrimiento?  ¿Y  el  del  cariño?  ¿Y  el  de  la  rique¬ 
za?  ¿Y  el  de  la  civilización?  ¿Y  el  de  la  sicalipsis?  ¿Y 
el  de  la  habilidad?  ¿Y  el  de  la  cortesía?  ¿Y  el  de,., 
etcétera,  etcétera?.. 


Pasa  con  esto  de  los  colmos  y  semblanzas  lo  que 
con  los  donaires:  para  uno  regular,  hay  doscientos 
mil  en  que  brilla  la  más  inefable  estupidez.  Una  po¬ 
blación  en  que  abundan  los  desocupados,  los  inúti¬ 
les,  los  ociosos  temperamentales;  en  que  la  moda  im¬ 
pone  el  chiste;  en  que  no  es  persona  regular  el  que 
no  chistea ;  en  que  el  ingenio  se  mide  con  la  vara  del 
colmo,  la  semblanza  y  el  retruécano,  va  á  convertirse 
en  uno  de  esos  bosques  de  Occeanía  poblados  de 
mosquitos,  más  ó  menos  infecciosos,  que  unos  enve¬ 
nenan  y  otros  pican  solamente,  pero  todos  hostigan, 
marean  y  molestan  al  mísero  y  descuidado  viajero. 
Antaño  hubo  en  Madrid  graciosos  profesionales:  Co¬ 
rrea  fué  uno  de  ellos.  Hogaño  es  chistoso  hasta  e 
golfillo  que  os  pide  limosna  haciendo  agudezas  puni¬ 
bles  y  tratando  de  arrancaros,  envuelta  en  la  risa,  a 
moneda.  La  menegilda,  al  presentar  el  cesto  de  la 
compra,  suelta  un  chiste;  el  carbonero,  al  arriare 
negro  saco,  alardea  de  festivo  humor;  el  acomodador 
del  teatro  no  omite  la  jocosidad;  el  hortera  os  ven  e 
cinta  y  galón  y  os  regala  donaire;  el  simón  tiene  «sus 
caídas;»  el  guardia  de  orden  público  filosofa  humo 
rísticamente;  el  joven  náufrago  «del  vapor  Lila»  se 
pone  á  sí  mismo  en  agradable  solfa...  Es  una  de  1 
ver  cómo  se  ha  desestancado  y  repartido  por  igua 
entre  todas  las  clases  y  esferas  el  tesoro  de  la  sa ,  a 
tes  patrimonio  de  unos  pocos.  Y  entre  tanta 
mo  nos  cae  del  cielo...,  nos  sentimos  4evotos  de  ,  fl 
ráclito,  encargamos  pañuelos  de  un  metro  en  cua 
y  pedimos  á  la  botica  acíbar,  porque  la  ictericia  s 
en  breve  más  epidémica  que  la  gripe... 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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UN  ROBO  SINGULAR 


A  pesar  de  todos  los  esfuerzos  de  nuestro  cochero,  los  dos  ladrones 
continuaban  acercándose 


—Hotel  du  Prince,  rué  St.  Honoré,  grité  al  coche-  ses  bien  acomodados,  al  parecer.  Uno  de  bastante 
ro,  mientras  daba  la  mano  á  la  que  hacía  poco  era  mi  corpulencia,  el  otro  delgado  y  de  aspecto  algo  me- 
esposa,  para  que  subiera  á  un  simón,  en  la  parte  lancólico. 

exterior  de  la  gran  estación  Términus  de  _  En  cuanto  echamos  á  andar,  principió  á  charlar 

París;  en  el  acto  partimos  á  todo  escape.  /y  |  mi  mujer,  mientras  yo  le  indicaba  el  camino  que  se- 

Son,  indudable¬ 
mente,  los  cocheros 
de  París  gente  de 
mucho  empuje. 

El  nuestro  arreaba 
su  caballo  de  modo 
que  más  parecía  lle¬ 
var  un  cañón  al  cam¬ 
po  de  batalla,  que  á 
un  pacífico  anglo- sa¬ 
jón  y  á  su  esposa  á 
un  hotel  donde  pen¬ 
saban  pasar  la  luna 
de  miel,  en  la  ciudad 
alegre  por  excelencia. 

Doblamos  veloz¬ 
mente  las  esquinas 
de  varias  calles  cua¬ 
jadas  de  gente,  im¬ 
primiéndonos  violen¬ 
tas  sacudidas,  y  des¬ 
embocamos,  á  todo 
correr,  en  la  Place 
Vendóme,  donde, 
antes  de  que  pudié¬ 
ramos  darnos  cuenta 
de  la  inminencia  del 
peligro  que  nos  ame¬ 
nazaba,  chocamos 
con  otro  vehículo, 
que  venía  en  direc¬ 
ción  contraria. 

Fué  tan  violenta  la 
conmoción,  que  mi 
maleta  de  mano  saltó 
al  medio  del  arroyo. 

Mi  mujer  gritaba,  los 
cocheros  maldecían 
y  en  un  momento  se 
congregó  alrededor 

nuestro  una  turbamulta.  Los  enfurecidos  autome- 
dontes  saltaron  de  sus  asientos,  y  bajo  un  terrible 
bombardeo  de  injurias,  se  lanzaron  uno  sobre  el  otro, 
estremeciéndose  y  gesticulando  de  cólera.  Los  espec¬ 
tadores,  excitados,  se  echaban  hacia  adelante,  deseo¬ 
sos  de  presenciar  el  combate  que  se  avecinaba,  cuan¬ 
do,  con  gran  disgusto  y  desencanto  de  mi  parte,  los 
querellantes  se  limitaron  á  volverse  las  espaldas  y  se 
pusieron  á  examinar  tranquilamente  los  desperfectos 
que  sus  respectivos  vehículos  habían  sufrido,  en  me¬ 
dio  de  las  burlas  y  risas  de  los  mirones. 

Durante  toda  aquella  escena  de  confusión  y  alga¬ 
rabía,  no  hubo  más  que  un  solo  individuo  que  no 
perdiera  su  aplomo.  No  fui  yo  ese  individuo.  ¡Muy 
lejos  estaba  de  ello!  Fué  un  caballero  de  buen  as¬ 
pecto  que  estaba  entre  los  espectadores  y  que  en  un 
momento,  sin  duda,  de  distracción,  echó  á  andar  con 
mucha  calma  llevándose  mi  maletín.  Sin  embargo, 
no  me  fué  difícil  alcanzar  al  tal  sujeto  y  recobrar  mi 
maleta. 

Continuamos  nuestro  viaje  y  llegamos  por  fin  á  la 
calle  de  St.  Honoré. 

—¡Qué  es  esto!,  exclamó  mi  mujer.  ¿Donde  está  tu 
alfiler  de  corbata? 

Llevé  á  ella  la  mano,  buscándolo.  Había  desapa¬ 
recido. 

Era  un  regalo  de  boda  hecho  por  mi  mujer.  ¡Un 
alfiler  de  oro  con  dos  hermosos  diamantes!  Debieron 
habérmelo  robado  hacía  un  momento,  cuando  iba 
por  entre  el  grupo  de  gente  en  persecución  de  mi 
maletín  en  la  plaza  de  Vendóme. 

Recordé  entonces  lo  prolijamente  que  se  había 
disculpado  aquel  señor,  alto  y  delgado,  cuando  yo  le 
dije  que  por  error  sin  duda  había  cogido  mi  saco  de 
v>aje,  y  pensé  que  al  devolvérmelo  debió  llevarse  en 
cambio  mi  alfiler  de  diamantes.  ¡Qué  cosa  tan  car¬ 
gante  era  que  al  comienzo  mismo  de  nuestro  viaje 
de  boda  nos  hubieran  zarandeado  y  robado  de  aque¬ 
lla  manera! 

El  día  siguiente  amaneció  claro  y  hermoso,  y  á  las 
•ez  de  la  mañana  ya  estábamos  instalados  en  el  im 
penal  de  un  tranvía  que  nos  llevaría  á  Versailles.  En 
aquella  altura  sólo  iban  otros  dos  pasajeros,  burgue- 


guíamos  en  el  mapa  de  la  Guía,  que  extendí  sobre 
nuestras  rodillas.  Los  franceses  estaban  sentados  cer¬ 
ca  de  mí,  y  también  entablaron  conversación  entre 
ellos. 

Al  principio  hablaban  muy  bajo,  así  es  que  no 
comprendía  bien  el  sentido  de  sus  palabras.  Poco 
después,  sin  embargo,  cuando  acabábamos  de  pasar 
por  el  Trocadero,  oí  perfectamente  que  el  hombre 
grueso  decía: 

— De  todos  modos,  los  diamantes  bien  valen  la 
pena. 

— Habla  bajo,  le  dijo  su  compañero,  al  mismo 
tiempo  que  se  volvía  y  clavaba  en  mi  rostro  una  mi¬ 
rada  escrutadora. 


Me  estrecharon  la  mano,  me  abrazaron.. 


Pero  yo  ya  me-  había  puesto  en  guardia  y  no  dejé 
escapar  señal  alguna  de  haber  oído  su  conversación, 
ni  de  haber  reconocido,  en  el  individuo  de  aspecto 
melancólico,  al  ladrón  que  me  había  robado  mi  alfi¬ 
ler  de  diamantes  la  noche  anterior.  El  interés  que  me 
inspiraban  los  bribones  de  mis  vecinos  creció  cuando 
el  aire  trajo  á  mis  oídos  distintamente  la  siguiente 
conversación  sostenida  en  voz  baja: 

— La  policía  registrará  hoy  tu  habitación,  dijo  el 
ladrón  gordo. 

— No  hallarán  nada,  contestó  su  compañero. 

— ¿Qué  hiciste  anoche  con  ellos? 

— Los  eché  al  buzón  de  correos. 

— ¿Cómo? 

— Escondidos  en  un  número  del 
Fígaro. 

— ¿Dirigido  á  quién? 

— A  Mr.  Luis  Duprée,  de  Lyón,  C.  O 
Restaurant  du  Palais,  Sevres. 

—¿Y  bien? 

— Pronto  almorzaremos  allá  y  tú  le 
pedirás  al  mozo  las  cartas  que  hubiera 
allí  para  ti. 

. ;  Perfectamente,  exclamó  el  hombre  grueso  lim¬ 
piándose  con  el  pañuelo  el  sudor  de  la  frente  y  mi 
rando  con  ansiedad  hacia  Sevres. 

Después  guardaron  silencio  y  yo  me  quedé  pen¬ 
sando  en  las  noticias  que  gratuita  é  inconscientemen¬ 
te  me  habían  comunicado.  Era  evidente  que  mis 
diamantes  aguardaban  á  que  los  reclamaran  en  el 
Restaurant  du  Palais,  en  Sevres;  evidente  era  también 
que  si  yo  me  adelantaba  á  los  ladrones  podría  tener 
la  suerte  de  recobrar  mi  perdido  regalo  de  boda.  Pero 
la  empresa  requería  obrar  con  cautela  y  prontitud,  y 
más  que  nada,  era  de  suma  importancia  que 
no  llegaran  á  desconfiar  ellos  de  mí. 

Así  fué  que,  para  convencerles  de  lo  ig¬ 
norante  que  estaba  de  sus  propósitos,  me 

\  volví  hacia  mi  vecino  el  francés  grueso,  y  de 
,  la  manera  más  natural  le  pregunté  si  habla¬ 
ba  inglés.  Pero  él  se  limitó  á  sonreirse,  en- 
/  cogerse  de  hombros,  quitarse  el  sombrero  y 
decir  que  no,  con  la  cabeza.  Después,  pi¬ 
diéndole  amablemente  el  periódico  que  tenía 
en  la  mano,  escribí  en  él  la  palabra  Sevres 
y  mostrándosela  le  indiqué,  por  medio  de  gestos,  que 
me  señalara  hacia  qué  parte  quedaba. 

— Hacia  allí,  caballero,  me  dijo,  indicándome  con 
el  dedo  un  pueblo  que  teníamos  á  alguna  distancia  á 
nuestro  frente. 

Le  di  las  gracias  en  inglés  por  su  amabilidad,  y 
comencé  á  hacer  mis  preparativos  para  apearnos. 
En  cuanto  llegamos  á  Sevres,  los  ladrones,  que  nada 
sospechaban,  se  bajaron,  como  yo  había  supuesto,  y 
tras  ellos  mi  mujer  y  yo,  que  nos  quedamos  un  mi¬ 
nuto  ó  dos  plantados  en  la  acera,  con  aquel  aire  de 
no  saber  qué  camino  tomar,  peculiar  de  todos  los 
turistas. 

Desde  aquella  atalaya,  atentamente  seguí  con  la 
vista  á  los  dos  bribones  que 
se  encaminaban  al  restaurant. 
Luego,  explicándole  apresura¬ 
damente  á  mi  mujer  lo  que 
pasaba,  la  dije  que  se  aproxi¬ 
mara  á  los  dos  tunantes  y  les 
pidiese  que  la  indicaran  la  di¬ 
rección  de  Ballincourt,  pueblo 
inmediato  á  Sevres,  mientras 
yo  iba  al  restaurant  du  Palais 
á  reclamar  mis  diamantes,  an¬ 
tes  que  ellos  pudieran  hacerlo. 

La  estratagema  salió  á  pedir 
de  boca. 

Mi  mujer  se  dirigió  denoda¬ 
damente  á  los  ladrones  en  el 
momento  en  que  entraban  en 
el  restaurant  y  elegían  mesa. 
Acercóse  con  la  mayor  natura¬ 
lidad,  y  extendiendo  el  mapa 
sobre  la  mesa,  escribió  des¬ 
pacio  la  palabra  Ballincourt. 
A  los  franceses  parece  que  les 
hizo  gracia  la  satis  fafon  de  mi 
mujer,  y  dejando  sus  asientos, 
con  mucha  complacencia  la 
acompañaron  hasta  el  medio 
de  la  calle  y  le  indicaron  el  ca¬ 
mino  de  Ballincourt.  En  cuan- 
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to  volvieron  la  espalda,  me  dirigí  directamente  al 
mostrador  que  había  en  el  restaurant  y  pregunté  si 
no  me  habían  mandado  allí  un  número  del  Fígaro 
dirigido  á  nombre  de  Mr.  Luis  Dupreé,  de  Lyón.  La 
señora  que  allí  estaba  lo  cogió  de  una  taquilla;  con 
mano  temblorosa  lo  recibí  y  apresuradamente  me  re- 


usted  quitado  los  brillantes  y  los  había  echado  al  co 
rreo  dirigidos  á  M.  Luis  Dupreé,  de  Lyón,  restau¬ 
rant  du  Palais,  Sevres.  Yo  soy  un  ciudadano  cual¬ 
quiera  y  además  tengo  la  desventaja  de  ser  extranje¬ 
ro.  Así,  pues,  comprendan  ustedes,  señores,  que  me 
proporciona  una  inmensa  satisfacción  el  haber  podi 


uní  con  nn  mujer. 

— Vamos,  de  prisa,  le  dije 
al  mismo  tiempo  que,  con 
mucha  amabilidad,  me  quita¬ 
ba  el  sombrero  para  saludar 
á  los  ladrones. 

Con  rapidez  echamos  á  an¬ 
dar,  tomando  la  dirección  de 
Ballincourt.  A  la  entrada  del 
puente  de  Sevres  había  afor¬ 
tunadamente  un  carruaje  de 
alquiler.  Saltamos  dentro  de 
él  y  ordenamos  al  cochero 
que  nos  llevase  á  París  lo 
más  aprisa  posible. 

Durante  un  corto  rato  se¬ 
guimos  nuestro  camino  sin 
que  nadie  nos  persiguiera; 
pero  en  el  momento  en  que 
penetrábamos  en  la  avenida 
de  Versalles,  oímos  á  gran 
distancia,  á  nuestra  espalda, 
un  coche  que  gradualmente 
iba  dejando  atrás  á  cuantos 
venían  por  el  camino.  A  cada 
minuto  nos  iba  ganando  te¬ 
rreno.  Con  gran  ansiedad 
pedí  al  cochero  que  arreara. 

Le  dije  que  tenía  una  cita 
que  me  interesaba  mucho  y 
le  prometí  una  propina  de 
cinco  francos  con  tal  de  que 
llegáramos  á  la  Plaza  de  la 
Concordia  á  las  doce  en  pun¬ 
to  Corríamos  desesperada¬ 
mente;  pero  á  pesar  de  todos 
los  esfuerzos  de  nuestro  co 
chero,  los  dos  ladrones  con¬ 
tinuaban  acercándose.  Por 
fin  cruzamos  por  el  Trocade-  *' 
ro  y  entramos  en  el  Cours  la 
Reine;  pero  nuestros  perse¬ 
guidores  estaban  ya  tan  cer¬ 
ca,  que  gritaron  al  cochero 
que  se  detuviese. 

— Para,  decían  á  grandes 
voces;  esos  ladrones  de  in¬ 
gleses  nos  han  robado  lo 
nuestro. 

El  cochero,  al  oir  esa  acu¬ 
sación,  se  volvió  hacia  nos¬ 
otros  y  nos  miró  con  curiosi¬ 
dad  un  momento;  pero  yo 
fingí  tomar  á  broma  el  inci 
dente,  y  despnés  de  recor¬ 
darle  mi  cita  y  mi  propina, 
le  di  á  entender  que  los  se¬ 
ñores  del  otro  carruaje  ve¬ 
nían  de  almorzar  fuerte.  Du¬ 
rante  unos  cuantos  minutos 
seguimos  corriendo  á  quien 
más,  y  luego,  por  último,  al 
entrar  de  pronto  en  la  plaza 
de  la  Concordia,  nos  alcanza¬ 
ron  y  se  apearon  con  nos¬ 
otros.  Su  presencia,  ya  allí, 

no  me  alarmaba,  pues  sabía  que  no  tenía  que  temer  1  do  dar  chasco  á  un  par  de  bribones  tan  consumados 
ninguna  violencia  de  su  parte,  siendo  aquel  un  lugar  como  ustedes.  Los  diamantes  que  hay  en  este  paque- 


La  abuela,  escultura  de  Guillermo  Charlier 


muy  frecuentado,  por  donde  discurrían  multitud  de 
personas  decentes  en  todas  direcciones. 

Con  gran  sorpresa  mía,  sin  embargo,  los  dos  ladro¬ 
nes  parecían  estar  muy  satisfechos  del  giro  que  ha¬ 
bían  tomado  las  cosas,  porque,  en  cuanto  bajaron 
del  coche,  se  acercaron  al  nuestro  con  un  aplomo 
lleno  de  dignidad.  Con  gestos  y  signos  muy  anima¬ 
dos  trataron  de  hacerme  entender  que  yo  había  su¬ 
frido  una  equivocación. 

— ¡El  diario,  el  Fígaro! ,  gritaban. 

Y  las  personas  que  pasaban  principiaron  á  dete¬ 
nerse  y  á  mirarnos.  Los  ladrones  continuaron  su  pan¬ 
tomima  algún  tiempo,  hasta  que  la  vista  de  su  des¬ 


te  son  míos,  y  si  ustedes  insisten  en  su  comedia,  haré 
que  los  agentes  de  la  autoridad  los  detengan. 

— Caballero,  replicó  melosamente  el  ladrón  me¬ 
lancólico,  usted  sufre  realmente  una  equivocación 
muy  rara. 

Y  luego,  como  si  se  le  acabara  la  paciencia  para 
oir  mis  desatinos,  añadió  con  tono  firme  y  resuelto: 

— Antes  de  llamar  á  aquel  gendarme  y  hacer  que 
le  prenda  á  usted  por  haberme  robado  lo  que  es  mío, 
quiero  hacer  extensiva  á  usted  y  á  su  linda  esposa  la 
consideración  que  se  debe  álos  extranjeros.  Si  usted 
quiere  tener  la  amabilidad  de  venir  con  nosotros 
unos  cuantos  pasos,  nos  alejaremos  un  poco  de  este 


vergüenza  comenzó  á  hacerme  salir  de  mis  casillas,  y  grupo  de  gente  y  yo  le  probaré,  á  su  completa  satis- 
envalentonado  por  la  presencia  de  la  gente,  por  fin  facción,  que  el  contenido  de  ese  paquete  por  ningún 
saqué  el  tan  buscado  Fígaro  y  en  voz  baja  le  dije  al  concepto  le  pertenece. 


más  delgado  en  muy  buen  francés: 


No  había  manera  de  negarse  á  una  proposición  tan 


— Caballero,  ¿no  recuerda  usted  haberme  robado  razonable.  Así  fué  que  anduvimoá  un  trecho  por  en- 
anoche,  en  la  plaza  de  Vendóme,  un  alfiler  de  bri-  tre  los  árboles,  llevando  yo  en  la  mano  bien  sujeto 
liantes?  Pues  bien:  esta  mañana,  .cuando  íbamos  en  el  Fígaro  y  guardando  una  prudente  distancia  de 
el  imperial  del  tranvía,  le  oí  á  usted  que  decía  á  su  aquellos  bribones. 

compinche  que  para  dar  el  quiebro  á  la  policía  había  —¡Ah,  caballero!,  dijo  el  hombre  corpulento  cuan 


do  hubimos  llegado  á  un  sitio  á  propósito.  Ha  tenido 
usted  una  equivocación  muy  singular.  Mi  amigo,  M. 
Gerard,  no  es  la  persona  poco  decente  á  quien  dice 
usted  que  se  parece.  Es  uno  délos  más  ricos  y  respe¬ 
tados  joyeros  de  París.  Anoche  tomó  la  prudente  de¬ 
terminación,  que  no  deja  de  ser  puesta  en  práctica 
con  frecuencia,  de  entregar 
al  cuidado  del  correo  nacio¬ 
nal  un  paquete  valioso  de 
diamantes  para  que  yo  esco¬ 
giera  algunos  en  Sevres,  en 
vez  de  confiarlos  ála  dudosa 
buena  fe  de  un  dependiente. 
¡Ah,  querido  señor!,  en  su 
estado  de  ofuscación  ha  he¬ 
cho  usted  una  deducción  fal¬ 
sa  y  ha  cogido  lo  que  es  de 
él  creyendo  que  era  de  usted. 

Por  supuesto,  yo  sabía  que 
todo  aquello  no  era  más  que 
tratar  de  echarme  tierra  álos 
ojos,  y  casi  me  temía  que  los 
ladrones  intentaran  arreba¬ 
tarme  el  Fígaro  si  les  daba 
ocasión  para  ello.  Permanecí, 
pues,  á  una  respetable  dis 
tancia  mientras  procedía  á 
quitar  la  cubierta  al  diario. 

— ¡Ah,  por  favor!,  tenga 
usted  cuidado,  exclamó  en 
tono  suplicante  el  bribón  fla¬ 
co.  El  paquete  de  papel  azul 
que  viene  dentro  vale  por  lo 
menos  20.000  francos  y  usted 
será  responsable  si  algún  dia¬ 
mante  se  pierde. 

No  pude  menos  de  reirme 
al  ver  la  bien  fingida  intran¬ 
quilidad  que  aparentaba 
mientras  yo  descuidadamen¬ 
te  quitaba  la  envoltura  y  co¬ 
menzaba  á  desdoblar  el  Fí¬ 
garo.  Por  último  tropecé  con 
uñ  pequeño  paquete  de  pa¬ 
pel  azul,  cuidadosamente  me¬ 
tido  entre  los  dobleces  del 
periódico,  y  allí  mismo,  bajo 
la  apacible  sombra  de  los  ár¬ 
boles  de  los  Campos  Elíseos, 
con  precaución  y  lleno  de 
confianza  abrí  el  envoltorio. 
Contenía  de  treinta  á  cuaren¬ 
ta  diamantes  de  los  mejores 
que  en  mi  vida  he  visto. 

—Ya  ve  usted  la  gran  equi¬ 
vocación  que  usted  ha  tenido, 
dijo  casi  sin  aliento  el  joyero. 
¡Ah,  qué  mal  rato  nos  ha  he¬ 
cho  usted  pasar! 

Quedéme  mudo  y  confun¬ 
dido.  Aquellos  diamantes  no 
eran  míos.  ¡Yo  los  había  ro¬ 
bado!  En  mis  mismas  manos 
tenía  la  prueba  convincente 
de  mi  delito  y  de  la  inocen¬ 
cia  de  aquellos  franceses. 

Humildemente  devolví 
aquellas  piedras  preciosas  al 
joyero,  le  di  mi  tarjeta  y  le 

.  -  pedí  me  perdonase  mis  falsas 

acusaciones. 

Nunca  olvidaré  la  franca  y 
cordial  generosidad  con  que  se  portaron  aquellos  ca¬ 
balleros,  que  me  estrecharon  la  mano  y  me  abraza¬ 
ron.  Lleno  de  agradecimiento  regresé  con  mi  mujer 
á  la  alegre  y  bulliciosa  plaza  de  la  Concordia. 

Los  vendedores  de  periódicos  estaban  pregonando 
el  Petit  Journal  con  la  noticia  de  un  crimen.  Cornpr 
el  diario  y  leí  que  en  la  noche  anterior  unos  ladrones 
habían  efectuado  un  robo  de  piedras  preciosas  de 
gran  valor  en  una  joyería  de  la  calle  de  St.  Denis, } 
al  verse  sorprendidos  por  el  dueño  le  habían  asesi 
nado. 

Por  algunos  detalles  que  daba  el  periódico  com 
prendí  que  los  criminales  eran  los  mismos  que  mo 
mentos  antes  me  habían  abrazado  después  de  ha  er 
les  yo  devuelto  los  diamantes  robados. 

Efectivamente.  El  caballero  distraído  de  la  p  a 
Vendóme  era,  como  yo  había  sospechado,  el  mism 
francés  de  pocas  carnes  á  quien  había  vuelto  a  en 
contrar  aquella  mañana  en  el  tranvía.  Me  quü 
noche  antes  el  alfiler  de  corbata  por  no  tener  la . 
no  ociosa  mientras  se  encaminaba  á  la  calle  de 
Denis  á  reunirse  con  su  cómplice  para  perpetrar 
robo  ó  tal  vez  un  asesinato  premeditado. 

W.  M.  Timms. 
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EL  MORO  VALIENTE 

Hace  pocos  dias  presentóse  en  Ceuta  Mahomed 
Bulaich,  más  conocido  con  el  sobrenombre  de  «moro 


de  pedir  la  nacionalidad  española,  y  en  caso  de  ob¬ 
tenerla,  proponíase  venir  á  España  para  prestar  per¬ 
sonalmente  homenaje  á  D.  Alfonso  XIII  y  hacerle 
un  rico  presente. 


Mahomed  Bulaich  era  hombre  dotado  de  no  vul¬ 
gar  inteligencia  y  de  extraordinaria  astucia.  Sus  fe¬ 
chorías  le  habían  valido  el  apodo  que  ostentaba,  y 
contaba  con  uri  buen  contingente  de  secuaces  que  le 


Mohamed  Bulaich,  llamado  «moro  Valiente,»  recientemente  fallecido 
(De  fotografía  de  J.  G.  Vázquez,  de  Ceuta.) 


El  moro  Coronel,  jefe  de  la  escolta  del  «Valiente» 
(De  fotografía  de  J.  G.  Vázquez,  de  Ceuta.) 


Valiente,»  con  objeto  de  proponer  al  gobernador  mili¬ 
tar  de  aquella  plaza  la  construcción  de  una  carretera 
hasta  Tetuán,  ofreciéndose  á  costear  de  su  bolsillo 
particular  los  gastos  que  dicha  obra  ocasionase.  Al 
propio  tiempo  manifestó,  según  parece,  vivos  deseos 


Todos  estos  ofrecimientos  y  propósitos  han  resulta¬ 
do  vanos,  si  es  cierta  la  noticia  que,  cuando  escribi¬ 
mos  estas  líneas,  publica  la  prensa  diaria.  En  efecto, 
el  telégrafo  comunica  desde  Ceuta  que  el  «moro  Va¬ 
liente»  ha  fallecido  á  consecuencia  de  una  pulmonía. 


obedecían  ciegamente.  Era  uno  de  tantos  osados 
aventureros  que,  burlándose  de  las  órdenes  del  sul¬ 
tán,  campan  por  sus  respetos  y  son,  en  la  región  en 
donde  operan,  más  amos  que  el  mismo  soberano 
marroquí,  el  cual  no  habrá  sentido  su  muerte. —  R. 


La  llegada  de  Szisz  en  el  concurso  automovilista  del  gran  Gers,  de  1906.  Cuadro  pintado  por  Schryver  y  adquirido  por  el  Estado  francés. 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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EL  ÚLTIMO  DESCUBRIMIENTO  DE  POMPEYA,  -LA  CASA  DE  LOS  «AMORCILLOS  DORADOS» 


La  casa  de  los  «Amorcillos  dorados»  está  situada  en 
el  número  7  de  la  calle  Stabiena;  su  posticum  da  á  un 
callejón,  enfrente  de  la  célebre  casa  de  los  Vetti  y,  como 
ésta,  ha  sido  enteramente  restaurada.  Las  paredes  han 
sido  elevadas  hasta  su  primitiva  altura;  las  columnas  del 
peristilo,  realzadas;  y  repuestos  en  su  antigua  forma  los 
cuadros  del  jardín,  hoy  llenos  de  flores  y  adornados  con 
bellísimas  esculturas  que  un  día  alegraron  la  vista  del 
acaudalado  propietario,  probablemente  un  comerciante 
enriquecido  en  Egipto  y  que  había  reunido  en  su  virida¬ 
rium  un  gran  número  de  valiosas  obras  de  arte. 

En  los  dos  lados  opuestos  al  ambulacriim  se  han 
restaurado  ambos  lararios:  en  el  del  Sudoeste,  hay  la 
pintura  de  una  procesión  isiaca  y  un  Mercurio  con  ca¬ 
beza  de  gavilán;  el  del  Nordeste  contiene  las  estatuitas 


Etona  ó  frontón  del  peristilo 

son  las  primeras  obtenidas,  gracias  á  que  mi  demanda  de  auto¬ 
rización  fué  la  primera  entre  las  muchas  que  presentaron. 

La  historia  del  descubrimiento  de  la  casa  de  los  «Amorcillos 
dorados»  va  enlazada,  por  modo  singular,  con  la  de  los  recientes 
sucesos  políticos  europeos. 

En  el  año  1903,  en  ocasión  en  que  se  practicaban  excavacio¬ 
nes  en  el  trozo  septentrional  de  la  calle  Stabiena,  descubrióse  la 
parte  superior  de  las  paredes  de  una  casa  de  disposición  irregu¬ 
lar.  El  atrio  estaba  constituido  por  paredes  irregulares,  y  el  pe¬ 
ristilo,  en  vez  de  estar  situado  en  el  eje.  del  edificio,  lo  estaba  al 
lado  Sudoeste.  Prosiguiéronse  las  excavaciones  hasta  dejar  al 
descubierto  las  pequeñas  estancias  que  rodean  al  peristilo;  pero 
cuando  se  vió  que  en  el  viridarium  comenzaba  á  surgir  de  entre 
la  ceniza  y  la  lava  una  rica  y  hermosa  serie  de  esculturas  deco¬ 
rativas,  se, suspendieron  los  trabajos  en  espera  de  una  coyuntura 
favorable  para  terminarlos  en  presencia  de  algún  soberano  ó  jefe 
de  Estado  extranjero,  y  se  hizo  lo  que,  en  lenguaje  arqueológico, 
se  llama  preparar  las  excavaciones,  es  decir,  descubrir  los  muros 
laterales,  consolidarlos  y  proteger  los  frescos,  dejando  intacta  la 


Jardineros  cuidando  el  viridarium 


Antes  de  entrar  en  materia,  séame  permitido  decir  que  mis  fotografías,  que 
al  fin  me  ha  permitido  sacar  la  «Dirección  de  las  Excavaciones»  de  Pompeya, 


j  italianos,  que  se  proponían  silbar  al  autócrata  ruso,  fueron  causa  de  que  se  sus- 
I  pendiera  el  anunciado  viaje. 

Algún  tiempo  después,  pensóse  en  aprovechar  la  ex¬ 
cursión  de  M.  Loubet,  presidente  de  la  República  fran¬ 
cesa;  mas  la  visita  que  éste  hizo  á  Nápoles  se  limitó  á 
revistar  las  escuadras  francesa  é  italiana  reunidas  en 
aquel  puerto. 

AI  fin  se  pusieron  al  descubierto  aquellos  tesoros 
durante  tanto  tiempo  ocultos,  con  ocasión  del  Congreso 
Nacional  de  la  Sociedad  Dante  Alighieri;  sin  embargo, 
hasta  hace  muy  poco  no  ha  sido  permitido  al  público 
visitarlos. 


Adornos  de  jardines;  máscaras  teatrales 

masa  de  tierra  y  lava  del  centro,  en  donde  se  presume  que  han  de  hallarse  se¬ 
pultados  los  preciosos  objetos. 

A  la  primavera  siguiente,  el  tsar  de  Rusia  había  de  visitar  Italia  y  con  este 
motivo  se  «prepararon»  las  excavaciones;  pero  las  amenazas  de  los  socialistas 


de  Júpiter,  Juno  y  Minerva,  acompañadas  de  la  de  Mer¬ 
curio,  cuya  presencia  en  el  larario  indica  claramente  que 
el  propietario  de  la  casa  se  dedicaba  al  comercio. 

La  restauración  del  cecus  ó  exedro  es  la  más  impor¬ 
tante;  esta  es  la  sala  más  suntuosa  de  la  casa,  hallase  en 
el  lado  Sur,  enfrente  del  peristilo,  y  está  pintada  según 
el  tercer  estilo  pompeyano.  Tres  de  sus  paredes  ostentan 
otros  tantos  frescos,  de  perfecta  ejecución  y  que  repre¬ 
sentan  á  Vulcano  entregando  las  armas  á  Thetis,  a  Jasón 
y  Pelias  durante  un  sacrificio,  y  á  Briseída  y  Patroclo  en 
la  tienda  de  Aquiles. 

La  sala  que  ha  dado  nombre  á  la  casa,  la  de  ios 
«Amorcillos  dorados,»  no  puede  ser  fotografiada  porque 
es  imposible  reproducir,  como  no  sea  por  medio  del  di¬ 
bujo,  figuritas  de  cinco  ó  seis  centímetros  pintadas  en 
miniatura  y  doradas,  puestas  detrás  de  pequeños  discos 
de  vidrio  y  de  esmalte.  , 

Este  género  de  decoración,  que  no  se  ha  encontraa 
en  ninguna  otra  casa  de  Herculano  ni  de  Pompeya,  a 
servido,  á  falta  de  otra  indicación  especial,  para  distin 
guir  el  nuevo  descubrimiento,  cuya  restauración  perfec  a, 
inteligente  y  artística  da  idea  del  lujo  y  del  arte  exquisi 
to  con  que  los  ciudadanos  acomodados  de  Pompeya  sa 
bían  decorar  sus  viviendas.  . 

Como  se  ve,  el  último  descubrimiento  realizado  en 
Pompeya  es  interesantísimo  y  constituye  una  página  im¬ 
portante  en  la  historia  de  esa  gigantesca  obra  de  las  ex 
cavaciones,  gracias  á  la  cual  renace  poco  á  poco  la  ciudad  durante  tanto  tiemp 
sepultada  y  ven  de  nuevo  la  luz  del  día  tantos  tesoros  que  por  espacio  de  mu 
chos  siglos  permanecieron  ocultos  bajo  las  lavas  del  Vesubio. 

Carlos  Abeniacar. 
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EL  NAUFRAGIO  DEL  VAPOR  «BERLÍN»  EN  LAS  COSTAS  DE  HOLANDA 


El  vapor  «Berlín»  destués  del  naufragio,  única  fotografía  tomada  desde  el  ma 
(De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


Elcapitán  del  «Berlín»  Mr.  Precious 
(De  fotografía.) 


En  la  noche  del  20  al  21  de  febrero  último,  el  vapor  Berlín,  salvamento,  que  desde  tierra  presenciaban  millares  de  espec- 
de  la  compañía  Great  Eastern  Railway,  que  hacía  el  servicio  !  tadores.  El  príncipe  Enrique  de  los  Países  Bajos,  esposo  de  la 
rápido  entre  Harvvich  (Ingla¬ 
terra)  y  Iioech-van-Holland 
(Holanda),  naufragó  casi  á  la 
entrada  de  este  último  puerto 
ácausa  de  habersido  arrojado 
poruña  furiosa  tempestad  con¬ 
tra  un  dique.  El  choque  fue 
tan  terrible,  que  el  buque  que¬ 
dó  partido  en  dos,  hundiéndo¬ 
se  la  parte  de  proa  con  todos 
los  pasajeros  que  en  ella  había. 

En  la  popa  se  refugiaron 
unas  cincuenta  personas,  que 
las  olas,  furiosas  iban  arreba¬ 
tando  poco  á  poco,  y  que  á  pe¬ 
sar  de  hallarse  junto  al  faro  y 
al  muelle  no  podían  intentar 
salvarse,  pues  el  mar  embra¬ 
vecido  barría  constantemente 
aquellos  lugares. 

En  el  primer  momento  se 
trató  de  echar  al  mar  los  botes 
del  Berlín,  pero  todos  ellos 
fueron  rápidamente  arrebata¬ 
dos  por  el  impetuoso  oleaje. 

Desde  tierra  intentóse  soco 
rrerá  los  náufragos,  mas  cuan¬ 
tas  tentativas  se  hicieron  para 
ello  resultaron  infructuosas 
Durante  todo  el  día  los  mari¬ 
neros  que  tripulaban  un  bote 
de  salvamento  hicieron  esfuer¬ 
zos  heroicos  para  acercarse 
los  restos  del  Berlín ,  y  al  lie 
gar  la  noche  hubieron  de  de 
sistir  de  su  empeño. 

La  noche  que  pasaron  los  Vista  i 

náufragos  fué  espantosa;  á  las 
mortales  angustias  de  su  situa¬ 
ción  uniéronse  los  horrores  del 

frío,  que  causó  no  pocas  víctimas  entre  aquellos  desdichados.  \  reina  Guillermina,  que  en  cuanto  tuvo  noticia  del  desastre 

Ala  madrugada  siguiente  reanudáronse  las  tentativas  de  |  acudió  á  Hoech-van-Iiollad,  embarcóse  en  un  remolcador  con 


;  la  popa  del  «Berlín»  después  del  naufragio.  La  proa  se  h 
(De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampus. ) 


el  puñado  de  valientes  que  de  nuevo  iban  á  arriesgar  sus  vi¬ 
das  para  salvar  las  de  sus  semejantes. 

Transcurrió  el  día  en  tenla- 
tivas  infructuosas,  y  hasta  las 
cuatro  de  la  larde  no  pudo  co¬ 
gerse  una  cuerda  qne  colgaba 
del  buque  náufrago  y  que,  ama¬ 
rrada  al  pie  del  faro,  permitió 
salvar  á  los  pocos  sobrevivien¬ 
tes  de  la  catástrofe,  treinta  y 
cinco  horas  después  de  haber 
ésta  ocurrido.  Aun  en  estas 
condiciones,  el  salvamento  fué 
dificilísimo:  seis  ó  siete  hom¬ 
bres  situados  en  los  pilotes  del 
dique,  con  agua  hasta  el  cue¬ 
llo,  recibían  á  aquellos  infeli¬ 
ces,  que  desde  los  restos  del 
Berlín  se  deslizaban  por  la 
cuerda,  y  les  hacían  subir  las 
escaleras  del  faro;  desde  allí  y 
á  lo  largo  del  dique,  que  las 
olas  invadían  de  continuo, 
eran  conducidos  los  náufragos 
hasta  la  plataforma  de  una 
boya  y  luego,  suspendidos  á 
otra  cuerda,  transportados  á 
un  yole,  en  donde  cuatro  ma¬ 
rineros  los  recogían  y  llevaban 
al  bote  salvavidas  y  de  allí  al 
vapor  en  que  se  hallaba  el 
príncipe  y  en  el  Cual  se  les 
prestaban  los  primeros  auxi¬ 
lios. 

Así  fueron  salvados  catorce 
náufragos,  únicos  sobrevivien¬ 
tes  de  las  ciento  cincuenta 
personas  que  entre  pasaje- 
UNDIÓ  en  el  mar  ros  Y  tripulantes  llevaba  el 

Berlín. 

Este  buque  era  un  excelente 
vapor  de  92  metros  de  largo, 
del  tipo  de  los  mejores  transatlánticos,  de  forma  elegante  y 
lujosamente  dispuesto.  -  T. 


En  busca  de  cadáveres  cerca  de  la  playa 
(Fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


Conducción  de  cadáveres  puestos  en  vagonetas  en  el  muelle 
(Fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 
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Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito:  en  el  Principal  Laresu- 
meció  de  Llálzer,  visión  musical  en  un  acto  y 
dos  cuadros,  letra  de  Angel  Guimerá,  nuisicadel 
maestro  Morera;  en  el  Eldorado  Aguila  de  bla¬ 
són,  comedia  en  cuatro  actos  y  un  epílogo  de 


Barcelona.  -  La  fiesta  del  Arbol  celebrada  en  el  Tibidabo.  -  Plantación 
DE  150  TILOS  POR  LOS  NIÑOS  EN  CUYO  OBSEQUIO  SE  DIÓ  LA  FIESTA 


Ensueños  de  antaño ,  cuadro  de  E.  Veith,  -  U 
ambiente  de  poesía  flota  en  el  lienzo:  los  dos 
personajes,  entregados  á  dulces  ensueños,  el  lago 
de  tranquilas  aguas,  la  verde  alfombra  esmaltada 
de  flores,  la  suave  luz  tamizada  por  el  frondoso 
follaje,  todo  contribuye,  no  sólo  á  deleitar  nues¬ 
tros  ojos,  sino  á  hacernos  sentir  esa  emoción  que 
es  la  mejor  crítica  de  una  obra  de  arte.  n 


NOTAS  BARCELONESAS 
LA  FIESTA  DEL  ÁRBOL.  -  EL  NUEVO  GOBERNADOR 

En  la  tarde  del  día  28  de  febrero  último  celebróse  en  el  Ti¬ 
bidabo  esa  simpática  fiesta,  á  la  que  concurrieron  50  niños  y 
que  fué  presidida  por  las  autoridades.  Reunidos  los  concurren¬ 
tes  en  la  plazoleta  de  la  estación  inferior  del  funicular,  el  prác¬ 
tico  Sr.  Puigdoménech  dió  una  explicación  municiosa  sobre  la 
corta  de  raíces  y  la  poda  de  los  árboles,  terminada  la  cual  di¬ 
rigiéronse  al  café-restaurant,  en  donde  el  catedrático  Sr.  Mir 
y  Nayarro  dió  una  conferencia  sobre  fisiología  vegetal  y  el  al¬ 
calde  Sr.  Sanlley  pronunció  un  elocuente  discurso  ponderando 
la  trascendencia  de  una  fiesta  destinada  á  inculcar  en  el  ánimo 
de  los  niños  el  amor  al  arbolado  y  la  conveniencia  de  adquirir 
bosques,  que  serían  sanatorios  de  la  ciudad,  y  ofreciéndose  á 
influir  en  el  Ayuntamiento  para  que  en  los  parques  que  se 
construyan  se  destinen  parcelas  para  recreo  é  instrucción  de 
los  niños  que  acuden  á  las  escuelas  públicas.  Después  de  la 
merienda  con  que  fueron  obsequiados,  los  niños  plantaron  150 
tilos,  con  lo  que  se  dió  por  terminada  tan  simpática  fiesta. 

El  nuevo  gobernador  civil  de  Barcelona  D.  Angel  Ossorio 
y  Gallardo  viene  precedido  de  fama  de  inteligente,  culto,  in- 
tegérrimo  y  dispuesto  á  estudiar  á  fondo  las  necesidades  de 
nuestra  provincia  para  proponer  al  gobierno  las  medidas  y  re¬ 
formas  convenientes.  Su  gestión  hasta  ahora  responde  á  estas 
cualidades,  y  es  de  esperar  que  perseverará  en  la  línea  de  con¬ 
ducta  que  ha  de  granjearle  las  simpatías  de  sus  gobernados. 

En  esta  página  publicamos  dos  notas  gráficas  á  él  referentes. 


famoso  maestro  flamenco  para  la 
cofradía  de  la  Natividad  de  la  Vir¬ 
gen,  dirigida  por  los  jesuítas.  Cuan¬ 
do  en  1776  fué  suprimida  la  Com¬ 
pañía  de  Jesús  en  los  Países  Bajos, 
el  hermoso  lienzo  fué  llevado  á 
Viena,  en  cuya  galería  del  Belve¬ 
dere  se  conserva  actualmente. 


La  abuela.- Los  ciegos,  escultu¬ 
ras  de  Guillermo  Charlier.  —  Este 
eminente  escultor  belga  es  un  ar- 
tistade  excepcional  temperamento, 
y  sus  obras,  inspiradas  por  el  ele- 
vadísimo  concepto  que  informa  el 

gran  arte,  revelan  la  genialidad  de  su  autor,  el  caudal  de  sen¬ 
timiento  que  atesora  y  sus  singalares  condiciones  de  observa¬ 
dor.  Quien  examine  las  dos  esculturas  que  reproducimos,  verá 
que  nuestros  elogios  no  son  exagerados:  lo  mismo  La  abuela 
que  Los  ciegos  poseen  en  alto  grado  las  cualidades  que  dejamos 
indicadas  y  que  avalora  una  ejecución  amplia,  vigorosa,  pro¬ 
pia  de  los  grandes  maestros. 

En  la  sala  de  espera,  cuadro  de  Ricardo  Pollak-Karlin.  - 
Este  joven  pintor  vienés  goza  fama  de  excelente  retratista,  y  á 
juzgar  por  el  cuadro  suyo  que  reproducimos,  no  es  inmerecida 
tal  fama.  La  figura  de  esa  dama  es  por  su  expresión  y  por  su 
actitud  un  modelo  de  naturalidad,  y  aun  sin  conocer  á  la  per¬ 
sona  que  sirvió  de  modelo  al  artista,  bien  puede  asegurarse 
que  ha  de  ser  perfecto  el  parecido  del  retrato  con  el  original. 


La  merienda.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


D.  Ramón  del  Valle  Inclán;  Los  abejorros,  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  Brieux,  traducida  pon  Pedro  Aragón,  y  Despedida  cruel , 
comedia  en  un  acto  de  Benavenle;  y  en  Romea  Fot  bressant, 
idilio  en  un  acto  de  Mme.  de  Haussy,  traducido  al  catalán 
por  Tosé  M.a  Folch  y  Torres. 

En  el  Liceo,  la  Asociación  Musical  de  Barcelona,  con  la 
cooperación  del  Orfeón  Barcelonés,  ha  dado  una  audición  de 
oratorio  La  Resurrezione  di  Laszaro,  del  abate  Perosi,  y  del 
Salmo  CL,  de  César  Frank,  que  fueron  muy  aplaudidos. 

En  el  Principal  se  han  celebrado  dos  conciertos:  en  el  Pr|' 
mero  el  Orfeó  Catalá  estrenó  el  hermoso  motete  de  Bach 
Jesu,  meine  Prende  y  dos  bellísimas  canciones  de  Morera,  y 
cantó  varias  piezas  de  repertorio,  obteniendo  grandes  y  conti¬ 
nuos  aplausos;  en  el  segundo,  la  Orquesta  bilamonica  Barce¬ 
lonesa  ejecutó  admirablemente,  bajo  la  dirección  del  maestro 


El  gobernador  civil  Excmo.  Sr.  D.  Angel  Ossorio  y  Gallardo  en  el  Hospital 
de  San  Pablo,  en  construcción.  (De  fotografía  de  Enrique  Castella.) 


Barcelona 

El  gobernador  civil  Excmo.  Sr.  D.  Angel  Ossorio  y  Gallardo 

EN  LA  RECEPCIÓN  DIARIA  DE  LOS  PERIODISTAS  ENCARGADOS 
DE  LA  INFORMACIÓN  DEL  GOBIERNO  CIVIL 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  169,  172,  173,  176  y  177) 
Desposorio  místico  de  la  Virgen  con  el  bienaventurado  Her¬ 
mán,  cuadro  de  Van  Dyck.  -  Este  cuadro  fué  pintado  por  el 


Retrato  de  la  Sra.  X . ,  pintado  por  Otón  Bruenauer.  —  Lo 
que  decimos  del  lienzo  de  Pollak-Karlin  puede  aplicarse  al  de 
su  conciudadano  Bruenauer.  También  la  obra  de  éste  es  un 
portento  de  expresión  y  de  verdad,  cualidades  las  más  nece- 
I  sarias  cuando  de  cuadros  de  este  género  se  trata. 


Lassalle,  la  Sinfonía  en  si  menor,  de  Schubert;  la  g 
sinfonía  en  re  mayor ,  de  Brahms;  En  las  estepas  de  ’  ¡of 
Borodine;  A  las  costas  mediterráneas,  de  Pahissa,  y  '  ‘  "  „ 
maldito,  de  Cesar  Frank,  logrando  en  todas  ellas  orq 
director  calurosas  ovaciones. 
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carse  á  Timmimoun.  El  terror  inspirado  por  esta 
tribu  es  tan  grande,  y  es  tanta  s,u  movilidad,  que 
pudieron  atravesar  una  inmensa  extensión  del 
país  sin  que  él  servicio  de  información  del  Estado 
Mayor  tuviese  la  menor  noticia  de  este  movimien- 
■  to.  Al  amanecer,  antes  de  que  clareara,  atacaron 
la  casbah. 

»Un  centinela,  al  verles,  se  retiró  disparándo¬ 
les  los  seis  tiros  de  su  fusil  y  dando  la  señal  de 
alarma.  Los  bereberes  asaltaban  los  muros  y  pe¬ 
netraban  en  el  patio  interior.  La  guarnición  tomó 
apresuradamente  las  armas,  se  reunió  á  las  órde¬ 
nes  de  su  jefe  y  pronto  puso  en  fuga  á  los  bere 
beres,  quienes  dejaron  trescientos  hombres  sobre 
el  terreno.  Pero  nuestras  pérdidas  habían  sido 
grandes:  diez  muertos,  entre  ellos  el  jefe  del  des¬ 
tacamento,  un  oficial  de  administración  y  un  sar¬ 
gento,  y  más  de  treinta  heridos.  El  comandante 
Guibert  fué  muerto  al  fin  del  combate,  de  un  ba¬ 
lazo  en  la  frente,  cuando  ya  los  bereberes  se  reti¬ 
raban  desordenadamente. 

»E1  comandante  Guibert  era  el  jefe  más  joven 
del  ejército  francés.  Capitán  y  condecorado  con 
la  Legión  de  Honor  álos  veinticinco  años,  á  cau¬ 
sa  de  su  brillante  comportamiento  durante  la 
campaña  de  Madagascar  y  en  especial  por  el 
combate  de  Audriba,  había  tomado  parte  en  la  expe- 


A  horcajadas  sobre  una  silla,  con  la  espalda  vuelta  á  la  chimenea.. . 


c».UjV^xQyíx_- 


EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

Novela  por  ENRIQUE  BORDEAUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 

(continuación) 


No  pudo  conseguir  que  se  acostase  ni  que  tomase 
alimento  alguno.  Más  encorvada  y  diez  años  más 
vieja,  la  señora  Guibert  sentóse  en  su  escritorio  y  con 
mano  firme  empezó  á  escribir  á  su  hija  y  á  sus  hijos 
ausentes,  participándoles  la  desgracia  que  les  unía  en 
un  mismo  dolor .. 

IV 

POMPA  FÚNEBRE 

La  principal  ocupación  del  alcalde  de  Cognin  du¬ 
rante  la  mañana  era  la  de  leer  los  periódicos.  Aparte 
de  los  obreros  de  las  fábricas  vecinas,  que  á  la  ma¬ 
drugada,  antes  de  ir  al  trabajo,  entraban  á  beber, 
en  pie  y  á  la  vacilante  luz  de  una  bujía,  un  vasito 
de  aguardiente,  los  parroquianos  no  empezaban  á 
llegar  hasta  las  doce.  A  horcajadas  sobre  una  silla, 
con  la  espalda  vuelta  á  la  chimenea,  se  proveía  en  el 
Lyon  republicain  y  en  el  Progrh  de  noticias  para 
todo  el  día.  De  este  modo,  después  de  comer,  podía 
suministrar  á  sus  electores  vino  nuevo  y  noticias 
frescas. 

Cuando  á  la  mañana  del  26  de  febrero  desplegó 
los  periódicos,  se  quedó  estupefacto  al  leer  con  letras 
grandes  y  en  primer  término:  Victoria  de  Timmimoun; 
muerte  del  comandante  Guibert.  No  podía  imaginarse 
que  la  muerte  de  un  hijo  de  la  provincia  hiciese  tan¬ 
to  ruido.  Todo  colorado,  vagamente  inquieto  por  su 
responsabilidad,  empezó  á  leer  lentamente  el  triste 
relato  oficial  que  el  periodista  había  adornado  con 
unas  cuantas  frases  retumbantes: 


«El  Ministerio  de  la  Guerra  nos  transmite  la  noti¬ 
cia  de  una  victoria  obtenida  en  Timmimoun  (Tuat). 
Celebraríamos  con  alegría  completa  el  nuevo  triunfo 
de  nuestro  ejército,  si  no  hubiese  cortado  en  flor  una 
vida  tan  preciosa  como  la  del  comandante  Guibert, 
jefe  de  las  tropas  vencedoras. 

»Las  agitaciones  políticas  no  deben  ser  obstáculo 
para  que  fijemos  nuestra  atención  en  las  lejanas  lu¬ 
chas  en  donde  corre  heroicamente  la  sangre  de  nues¬ 
tros  soldados.  En  la  primavera  pasada,  á  raíz  de  la 
toma  de  In  Salah  y  ocupación  del  Gurara  por  la  co¬ 
lumna  del  coronel  Ménestrel,  se  instaló  en  este  pue¬ 
blo  una  pequeña  guarnición.  No  muy  lejos  de  ella 
tuvieron  lugar  los  sangrientos  combates  de  Sahela  y 
de  El  Metarfa,  en  donde  la  segunda  compañía  de  ti¬ 
radores  saharianos  rechazó  unas  partidas  de  berebe¬ 
res  y  duimenios,  encontrando  muerte  gloriosa  el  ca¬ 
pitán  Jacques  y  el  teniente  Depardieu.  Cuando  el 
pasado  invierno  el  general  Ser  vieres,  jefe  de  la  divi¬ 
sión  de  Argel,  recibió  la  orden  de  ocupar  el  Gurara, 
rebasar  esta  región  y  establecerse  en  el  Tuat,  dejó  en 
la  casbah  de  Timmimoun,  con  provisiones  suficien¬ 
tes,  una  guarnición  de  ciento  cincuenta  hombres  bajo 
las  órdenes  del  comandante  Guibert,  auxiliado  por  el 
capitán  Berlier. 

»E1  comandante  Guibert  acababa  de  regresar  de 
la  expedición  Foureau-Lancy;  después  de  dos  años 
empleados  en  atravesar  el  Africa,  rechazó  todo  des¬ 
canso  y  corrió  á  ocupar  su  puesto  de  honor  incorpo¬ 
rándose  á  su  batallón  al  Sur  de  Argelia.  En  la  noche 
del  17  y  18  de  febrero,  una  partida  de  bereberes, 
evaluada  en  un  millar  de  hombres,  consiguió  acer- 


dición  Foureau  que  acaba  de  atravesar  el  Sahara. 
Vencedor  en  Rabah,  había  sido  ascendido  á  coman¬ 
dante  y  nombrado  oficial  de  la  Legión  de  Honor. 
Sólo  tenía  treinta  y  dos  años.  Nació  en  Cognin,  cerca 
de  Chambery  (Saboya)  y  pertenecía  á  una  de  las  fa¬ 
milias  más  estimadas  de  la  región.  Llamado  á  ocupar 
los  más  altos  destinos  en  la  milicia,  deja  un  recuerdo 
glorioso  que  Saboya,  orgullosa  de  él,  no  dejará  de 
celebrar  como  se  merece.»  (1) 

— ¡Vive  Dios!,  exclamó  el  alcalde  cuando  hubo 
terminado  su  lectura. 

Se  aseguró  del  título  del  periódico,  temiendo  que 
fuera  algún  papelucho  de  oposición. 

El  Nouvelliste,  conservador,  y  el  Progrés,  radical- 
socialista,  que  leyó  en  seguida,  repetían  idéntico  re¬ 
lato,  acompañándolo  el  primero  de  una  crítica  sobre 
la  desidia  del  servicio  de  información  en  Argel,  y  el 
segundo  de  unos  cuantos  comentarios  humanitaristas 
acerca  de  la  inutilidad  de  las  expediciones  coloniales. 
Pero  todos,  cualesquiera  fuesen  sus  opiniones  políti¬ 
cas,  rendían  homenaje,  al  valor  del  comandante  Gui¬ 
bert,  celebraban  su  gloriosa  carrera  y  deploraban  su 
muerte  prematura. 

El  alcalde  de  Cognin.  sacó  de  sus  lecturas  la  con¬ 
clusión  que  lógicamente  se  imponía: 

— ¡Malhaya  el  maestro! 

Tomó  su  sombrero  y  salió  á  la  calle.  En  el  umbral 
de  la  puerta  se  quedó  estupefacto.  Un  oficial  á  caba¬ 
llo,  con  traje  de  gala  y  cordones  de  ayudante,  se  de¬ 
tuvo  delante  del  café  Nacional. 

— ¿Quiere  usted  decirme  dónde  vive  la  señora 
Guibert? 

Unas  cuantas  mujeres,  aguijoneadas  por  la  curiosi¬ 
dad,  se  agrupaban  alrededor  del  jinete. 

—Siga  usted  la  cárretera  hasta-llegar  al  camino  de 
Vimines. 

— Siga  usted  el  camino  hasta  el  bosque  de  encinas. 

— Después  del  bosque,  tome  usted  á  la  derecha,  y 
encontrará  usted  el  Maupas. 

(1)  Estos  detalles,  salvo  en  lo  referente  á  las  personas, 
acerca  del  ataque  de  Timmimoun,  el  iS  de  febrero  de  1901, 
por  los  bereberes,  son  rigurosamente  históricos.  La  guarnición 
era  mandada  por  el  comandante  Reibell,  auxiliado  por  el  ca¬ 
pitán  Quisard.  Este  último  fué  muerto  de  un  balazo  en  el  co¬ 
razón  al  empezar  el  combate. 
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— Muchas  gracias,  dijo  el  oficial. 

Y  ya  soltaba  las  riendas  al  caballo  cuando  el  alcal¬ 
de  le  preguntó: 

— ¿Cómo?  ¿Va  usted  á  visitar  á  la  señora  Guibert? 

El  ayudante  de  campo  miró  de  arriba  á  abajo,  con 
cierto  aire  de  desprecio,  á  aquel  individuo  de  cara 
colorada,  y  picando  espuelas  dijo: 

— ¡Naturalmente! 

— Bueno,  bueno,  dijo  el  cafetero  para  que  le  oye¬ 
ran  las  mujeres  que  escuchaban  la  conversación. 

Y  se  puso  más  rojo  que  un  tomate. 

Comió  con  poco  apetito,  y  antes  de  realizar  el  pro¬ 
yecto  que  maduraba,  envió  á  sus  hijas  á  buscar  re¬ 
fuerzos.  Cuando  bebía  un  vaso  de  aguardiente  para 
animarse,  vió  pasar  un  landó  con  dos  caballos  que 
marchaba  hacia  la  alcaldía.  Poco  después  fueron  á 
llamarle  de  parte  del  prefecto.  Se  puso  de  prisa  la 
levita  que  le  servía  para  todas  las  ceremonias  y  se 
precipitó  hacia  el  Municipio.  Se  abrió  una  de  las  por¬ 
tezuelas  del  coche,  vió  un  uniforme  negro  con  galo¬ 
nes  de  plata  y  oyó  que  una  cara  imberbe  le  dirigía 
las  siguientes  palabras  pronunciadas  con  cierto  des 
dén  (la  fecha  de  las  elecciones  estaba  aún  muy  le¬ 
jana): 

— ¿Es  usted  el  alcalde  de  Cognin? 

Simón  contestó  quitándose  el  sombrero: 

— Sí,  señor. 

— Yo  soy  el  representante  del  prefecto.  Voy  ácasa 
de  la  señora  Guibert  para  darle  el  pésame  en  nombre 
del  gobierno  por  la  muerte  heroica  de  su  hijo,  el  co¬ 
mandante  Guibert.  Supongo  que  usted  le  participaría 
la  desgracia,  según  se  le  ordenaba  en  un  telegrama 
oficial.  Me  figuro  que  lo  haría  usted  con  toda  clase 
de  miramientos. 

— Sí,  señor  subprefecto,  balbuceó  el  alcalde  todo 
azorado  y  tembloroso. 

—Soy  consejero  de  la  prefectura.  Le  recomiendo 
que  cumpla  con  su  deber  asistiendo  á  los  funerales 
con  todo  el  Municipio.  El  gobierno  de  la  República 
sabe  honrar  á  sus  leales  servidores. 

— Sí,  señor  consejero. 

— Bueno,  bueno,  señor  alcalde,  no  quiero  entrete¬ 
nerle  por  más  tiempo. 

Y  el  joven  enviado  del  prefecto,  orgulloso  de  la 
importancia  de  su  papel  y  de  la  dignidad  con  que  lo 
desempeñaba,  se  alejó  al  trote  de  sus  dos  caballos, 
con  el  aire  altanero  y  cansado  de  un  viejo  general 
que  acaba  de  pasar  revista  á  sus  huestes. 

Randon  y  Detraz,  mandados  á  llamar,  llegaron 
juntos  al  café.  Todo  el  pueblo  estaba  enterado  de  la 
visita  de  las  autoridades  al  Maupas. 

— ¡Hemos  quedado  de  primera!,  exclamó  al  llegar 
Detraz  dominado  por  la  cólera. 

La  víspera  no  había  abierto  la  boca  durante  toda 
la  discusión. 

— Ya  lo  dije  yo,  hizo  observar  el  viejo  Randon,  que 
quería  hacer  resaltar  su  opinión  de  la  noche  anterior. 

— ¡Yo  también  lo  decía!,  exclamó  el  alcalde  para 
no  ser  menos.  La  culpa  la  tienen  el  maestro  y  el 
Rojo. 

Detraz,  que  no  conocía  las  buenas  formas,  empezó 
á  acusar  á  Simón. 

— ¿Pero  es  que  usted  no  es  el  alcalde?  ¿Eh?  ¿Qué 
pinta  usted  en  la  alcaldía?  ¡Palabra,  es  usted  más 
blando  que  la  cera!  El  maestro  le  lleva  por  donde  le 
da  la  gana,  como  si  fuese  un  chiquillo  de  la  escuela. 

— ¡A  mí!,  gritó  Simón.  ¡A  mí  nadie  me  lleva  ni  me 
trae!  ¡Ya  verá  usted  quién  manda,  si  el  maestro  ó  yo! 

Acompañado  de  los  dos  concejales,  y  gesticulando 
y  perorando,  invadió  la  escuela  municipal.  En  presen¬ 
cia  de  Maillard,  cazurro  y  embaucador,  su  cólera  se 
fué  enfriando.  Pero  Detraz,  ya  desbocado,  ocupó  el 
puesto  del  alcalde. 

— ¡Ah!,  exclamó.  ¡Bonito  papel  nos  ha  hecho  usted 
hacer,  maestro  sin  vergüenza!  El  prefecto  y  el  general 
han  enviado  representantes,  y  el  cochino  ayuntamien¬ 
to  mandá  al  guarda  rural  como  si  se  tratase  de  un 
proceso  verbal.  ¡Maestro  de  los  demonios,  ya  te  arre¬ 
glaré  las  cuentas! 

Y  escupió  en  el  suelo  en  señal  de  desprecio. 

— Yo  no  tengo  que  rendirle  cuentas  de  ninguna 
clase,  replicó  el  maestro  con  aire  digno. 

—  ¡Vaya  si  tienes!  Y  tú,  alcalde,  ¿qué  dices? 

En  su  furor,  tuteaba  á  todo  el  mundo.  Simón  se 
vió  obligado  á  intervenir. 

— Maestro,  nos  aconsejó  usted  muy  mal. 

— ¡Esta  es  la  verdad!,  añadió  Randon. 

— Pues  no  haberme  pedido  consejo. 

— ¿Y  quién  te  pidió  consejo?,  replicó  Detraz  redo¬ 
blando  su  violencia.  Te  has  metido  en  nuestra  discu¬ 
sión  para  embrollarla  y...  envenenarla.  ¡Porque  tú  no 
eres  más  que  un  envenenador  del  pueblo!  ¡Envene¬ 
nador!  ¡Envenenador!.. 

Y  contento  de  haber  encontrado  un  insulto  que  le 
parecía  propio,  repitió  esta  palabra  innumerables  ve¬ 
ces,  hasta  que  Randon  le  cogió  por  un  brazo,  tratan¬ 


do  de  calmarle  y  llevárselo.  Pero  con  la  facilidad  con 
que  los  ignorantes  y  las  mujeres  enlazan  argumentos 
sin  relación  alguna  entre  sí,  se  volvió  para  deóirle: 

— Además,  tú  robas  el  dinero  del  pueblo. 

—¿Yo?,  protestó  Maillard. 

—  Sí,  tú,  tú  que  cobras  de  todo  el  mundo  por  el 
más  insignificante  escrito.  O  tendrás  que  marcharte, 
ó  te  arrancaré  la  piel. 

En  su  cólera,  dejaba  ver  el  odio  instintivo  del 
hombre  primitivo  hacia  la  instrucción,  y  del  contri¬ 
buyente  hacia  el  empleado  público. 

Los  dos  enemigos  iban  á  precipitarse  uno  snbre 
otro,  cuando  el  alcalde  cogió  á  Maillard  y  Randon 
contuvo  á  Detraz. 

—¡Dejadme  hablar  á  mí!,  decía  Randon.  ¡Dejad¬ 
me  hablar! 

Y  en  un  claro  de  la  discusión  pudo  soltar  las  pala¬ 
bras  siguientes,  que  merecieron  la  aprobación  de  sus 
dos  colegas  y  terminaron  la  disputa: 

— En  castigo,  Maillard,  concurrirá  usted  con  todos 
sus  alumnos  á  los  funerales. 

Y  el  alcalde,  que  quería  atribuirse  la  victoria, 
añadió: 

—Y  en  seguida  izará  usted  la  bandera,  arrollándo¬ 
la  en  señal  de  luto. 

Y  se  marchó  regodeándose,  siempre  escoltado  por 
sus  dos  compañeros. 

— Y  ahora,  dijo  Randon,  vámonos  al  Maupas. 

Simón  aplaudió  ruidosamente  la  idea. 

— ¡Muy  bien  pensado!  El  general  ha  enviado  un 
ayudante  y  el  prefecto  un  empleado  con  pantalón  de 
franja  de  plata.  El  alcalde  irá  en  persona,  acompaña¬ 
do,  como  es  justo,  por  dos  miembros  del  Municipio. 
¡Creo  que  daremos  el  golpe! 

Al  salir  del  pueblo  vieron  en  un  campo  á  Pitet,  el 
Rojo,  que  con  la  cabeza  baja  trataba  de  pasar  sin 
que  le  vieran. 

— ¡Oye,  acércate!,  le  gritó  Detraz  varias  veces,  pero 
él  hizo  como  que  no  oía. 

— ¡Es  un  cobarde!,  exclamó  el  alcalde  todo  enva¬ 
lentonado. 

— ¡Si  pudiera  decirse  lo  que  se  sabe!,  dijo  Randon 
misteriosamente. 

— ¡Yaya  si  puede  decirse!,  añadió  Detraz  más  fran¬ 
co.  Si  no  es  por  el  doctor,  estaría  en  presidio.  Y  aho¬ 
ra  escupe  sobre  su  memoria.  Es  preciso  que  no  vuel¬ 
va  nunca  más  á  ser  elegido. 

La  nieve  reflejaba  la  fría  luz  del  sol.  Las  blancas 
montañas  brillaban.  Bajo  aquel  cielo-  de  un  azul  pá¬ 
lido,  las  cosas  confundían  sus  contornos  en  una  mis¬ 
ma  pureza  inmaculada  y  resplandeciente. 

El  landó  de  la  prefectura,  que  regresaba  á  Charn- 
bery,  se  cruzó  con  la  improvisada  delegación  de  Cog¬ 
nin.  Con  aire  de  importancia,  el  alcalde  hizo  señas 
al  cochero  de  que  parase.  Con  la  cabeza  descubierta 
se  acercó  á  la  portezuela,  que  se  abrió  en  seguida. 

— Señor  consejero,  tenemos  que  pedirle  un  favor. 

— Diga  usted,  replicó  el  joven  con  voz  brusca. 

Estaba  de  mal  humor  porque  no  había  sido  recibi¬ 
do  y  en  cambio  el  ayudante  del  general  había  pasado 
á  saludar  á  la  señora  Guibert. 

— Todos  los  padres  de  familia,  sin  excepción  algu¬ 
na,  se  quejan  del  maestro. 

— ¿Por  qué? 

— Educa  mal  á  los  chicos,  les  pega  y  además  les 
habla  mal  de  la  patria. 

El  joven  se  puso  serio,  y  con  gesto  de  ministro 
que  despide  dijo: 

— Me  ocuparé  de  ello. 

Y  continuando  el  camino,  el  alcalde  se  frotaba  las 
manos  y  decía  á  sus  compañeros: 

— Buena  se  la  hemos  jugado  al  amigo  Maillard... 

Durante  unos  días,  los  periódicos  de  gran  circula¬ 
ción  detallaron  el  drama  de  Timmimoun,  y  sin  dis¬ 
tinción  de  partidos  rindieron  homenaje  á  la  gloriosa 
memoria  del  comandante  Guibert,  cuya  temprana 
muerte  conmovió  á  todo  el  mundo. 

Y  aumentando  aún  más  tan  justos  elogios,  los  pe¬ 
riódicos  de  Saboya  se  disputaron  su  biografía  y  su 
retrato.  En  la  soledad  del  Maupas,  la  señora  Guibert 
y  Paula,  abatidas  por  el  dolor,  recibían  con  dulzura 
y  resignación  innumerables  pruebas  de  simpatía  pro¬ 
cedentes  de  toda  Francia,  del  Estado,  de  los  compa¬ 
ñeros  de  Marcelo,  de  conocidos  y  hasta  de  descono 
cidos.  Madre  é  hija  se  apoyaban  una  en  otra  para 
profundizar  y  soportar  mejor  su  desgracia,  no  encon¬ 
trando  consuelo  más  que  en  la  oración  y  en  su  mutuo 
cariño.  Solamente  las  visitas  de  la  señora  Saudet,  sue¬ 
gra  de  Esteban,  les  procuraban  algún  consuelo;  la 
pobre  señora  conocía  las  palabras  que  es  preciso  de¬ 
cir  á  los  que  sufren  crueles  separaciones. 

Por  un  brusco  retroceso,  la  alta  sociedad  que  no 
había  acompañado  á  los  Guibert  en  su  honrosa  rui¬ 
na,  se  decidió  á  seguir  el  movimiento  público.  La 
señora  Dulaurens  no  podía  permanecer  inactiva  en 


tal  ocasión.  Decidió  á  la  señora  Sougeon,  presidenta 
honoraria  de  la  Cruz  Roja  de  Saboya,  á  tomar  la 
iniciativa  en  la  organización  de  unos  funerales  cele 
brados  con  gran  pompa  en  la  catedral  de  Chamberv 
Era  preciso  acaparar  el  muerto  ilustre,  y  recordar  de 
una  manera  brillante  su  origen  social.  Las  autorida¬ 
des  serían  invitadas  á  la  ceremonia.  Su  presencia  da¬ 
ría  mayor  prestigio  á  los  funerales,  y  su  ausencia  ali¬ 
mentaría  la  campaña  de  los  periódicos  de  oposición 
De  modo  que  no  había  nada  que  temer. 

Cuando  todo  estuvo  preparado — recogido  el  dine¬ 
ro,  encargado  los  funerales  y  redactadas  las  invitacio¬ 
nes, — las  señoras  Sougeon  y  Dulaurens,  delegadas  de 
la  comisión,  subieron  al  Maupas  para  solicitar  el  per¬ 
miso  de  la  familia.  La  señora  de  Marthenay  acompa¬ 
ñaba  á  su  madre.  Deseaba  dar  el  pésame— ¡profundo 
y  sincero! — á  la  señora  Guibert  y  á  Paula,  y  no  se  ha¬ 
bía  atrevido  á  realizar  ella  sola  aquella  peregrinación. 

Era  á  principios  de  marzo.  La  nieve  se  fundía  por 
los  campos  tristes  y  fangosos,  por  los  caminos  llenos 
de  baches.  Bajo  un  cielo  lleno  de  nubes,  rodeada  de 
árboles  negros  y  desnudos,  con  expresión  desolada, 
la  antigua  casa  de  campo  tenía  un  aspecto  melancóli¬ 
co  y  abandonado. 

— No  me  gustaría  vivir  enterrada  aquí  todo  el  año, 
dijo  la  señora  Dulaurens  á  la  señora  Sougeon  al  en¬ 
trar  el  coche  por  la  desierta  avenida. 

— La  iglesia  está  muy  lejos,  dijo  la  solterona. 

Ella  no  recordaba  que  Dios  se  encuentra  en  todas 
partes;  á  pesar  de  sus  años,  seguía  viajando  para  ado¬ 
rarle  en  sitios  especiales  y  confortables. 

María,  la  vieja  criada,  al  ver  el  coche,  dejó  pasar  á 
aquellas  señoras,  á  pesar  de  la  consigna  rigurosa.  Co¬ 
rrió  á  avisar  á  sus  amas  todo  lo  de  prisa  que  le  permi¬ 
tían  sus  piernas. 

— Había  dado  orden  de  que  no  recibía,  observó  la 
señora  Guibert  tristemente. 

Y  volviéndose  á  Paula  añadió: 

— Me  falta  el  valor  ante  caras  extrañas.  ¿Por  qué 
viene  la  señora  Dulaurens  á  turbar  nuestra  pena? 
Nada  nos  une  con  ella.  ¿A  qué  ha  venido? 

— No  lo  sé,  dijo  Paula,  en  pie,  pronta  á  marcharse. 

— ¿Me  ayudarás  á  recibirlas? 

— No,  mamá,  no  quiero  verlas. 

La  señora  Guibert  miró  á  su  hija,  cuyo  rostro  pá 
lido,  decidido,  nervioso,  acusaba  la  vehemencia  del 
alma. 

— Paula,  suplicó,  no  me  dejes  sola.  Ya  sabes  que 
soy  tímida  y  me  azaro.  El  mal  que  nos  hacen  debe 
olvidarse  antes  que  el  bien.  Si  me  recuerdan  el  pasa¬ 
do  no  sabré  qué  contestarles.  Quédate  conmigo. 

La  joven  no  dudó  más,  y  haciendo  seña  ála  criada 
para  que  dejase  pasar  á  las  visitantes,  dijo: 

— Me  quedaré. 

La  señora  Sougeon,  poco  versada  en  diplomacia, 
cedió  el  paso  á  la  señora  Dulaurens,  quien  llevó  la 
palabra. 

— ¡Qué  desgracia  más  grande,  señora!,  dijo  avan¬ 
zando  hacia  la  señora  Guibert,  que  tuvo  que  agarrar¬ 
se  á  la  chimenea  para  levantarse  del  sillón. 

Después  saludó  á  Paula,  cuya  mirada  fija  y  hostil 
sentía  clavada  en  ella.  Hubiese  preferido  que  no  es¬ 
tuviese  presente. 

— Sí,  contestó  la  señora  Guibert,  ¡Dios  nos  prueba! 

De  este  modo  daba  á  la  conversación  un  tono  gra¬ 
ve  y  religioso.  La  señora  Sougeon  meneó  la  cabeza 
mirando  al  cielo,  como  si  sólo  ella  tuviese  autoridad 
necesaria  para  evocar  la  intervención  divina. 

— ¡Cuántos  consuelos  en  medio  de  su  dolor!,  siguió 
diciendo  la  señora  Dulaurens.  Tantos  testimonios 
unánimes  celebrando  el  heroísmo  del  comandante, 
tantas  simpatías  y  manifestaciones  de  pésame...  En 
nuestra  época  democrática  no  se  honra  todo  lo  sufi¬ 
ciente  al  mérito.  Sólo  delante  de  la  muerte  se  com¬ 
prende  todo  su  valor,  y  ante  la  pérdida  irreparable 
se  reprochan  amargamente  haberlo  conocido  dema¬ 
siado  tarde.  ..  . 

Conmovida  desde  que  le  hablaban  de  su  hijo,  a 
señora  Guibert  pensaba:  «Se  excusa  de  haber  recha¬ 
zado  la  petición  de  Marcelo.  Se  da  cuenta,  por  nn, 
de  su  pasado  error,  y  lo  deplora.  Pero  la  señora  <  e 
Marthenay  no  debía  haber  venido.  Su  presencia  nos 
es  dolorosa.»  ,  • 

Y  miraba  á  su  interlocutora,  y  aquella  mirada  ori¬ 
llante  iluminaba  su  rostro  demacrado  como  un  rajo 
de  sol  penetra,  en  invierno,  en  un  bosque  sin  hojas. 
Paula  seguía  en  guardia.  No  podía  darse  cuenta 
la  inconsciencia  de  la  señora  Dulaurens.  , 

Ésta,  después  de  una  pausa,  expuso  el  motivo 
su  visita.  i 

— Así  es  que  supongo  encontrará  usted  na  ur 
que  tengamos  el  deseo  de  rendir  homenaje  a  una  m 
moría  tan  querida.  La  Saboya  entera  comparte 
dolor,  y  muy  en  especial  la  alta  sociedad  del  país, 
la  que  formaba  parte  el  comandante  por  su  fami  ia ) 
por  su  valor. 
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Tomó  aliento,  y  pareciéndole  que  hablaba  con  elo¬ 
cuencia,  echó  una  rápida  ojeada  sobre  su  auditorio. 
La  señora  Sougeon  aprobaba  moviendo  su  cabeza,  de 
rostro  largo  y  seco.  Alicia,  absorta  y  pensativa,  con¬ 
templaba  á  sus  amigas  de  antes,  la  señora  Guibert  y 
Paula,  que  seguían  graves  y  tristes.  Su  angustia  le 
oprimía  tanto  que  tuvo  que  ponerse  una  mano  sobre 
el  pecho;  los  sollozos  contenidos  la  ahogaban.  Hu¬ 
biese  deseado  entregar  su  corazón  á  aquellas  pobres 
mujeres  y  no  se  atrevía.  Trató  de  coger  dulcemente 
una  mano  de  Paula,  sentada  junto  á  ella. 

Pero  la  joven  retiró  con  energía  su  brazo:  no 
había  olvidado. 

La  voz  fuerte  y  timbrada  de  la  señora  Du- 
laurens  repercutió  de  nuevo  en  el  silencio 
del  salón. 

— Las  señoras  protectoras  de  la  Cruz  Roja 
de  Saboya,  y  en  una  palabra,  todas  las  da¬ 
mas  de  la  alta  sociedad,  en  un  impulso  es¬ 
pontáneo,  se  han  reunido  para  acordar  la 
celebración  de  unos  funerales  en  Chambery. 

Monseñor  el  arzobispo  oficiará;  lo  ha  prome¬ 
tido  por  boca  del  vicario  general.  Asistirán 
á  la  ceremonia  más  de  cincuenta  sacerdotes. 

El  prefecto  y  el  general  serán  invitados  y  es 
tamos  seguras  de  que  irán  en  persona.  Por 
su  pompa  y  brillo  serán  unos  funerales  dig 
nos  del  ilustre  difunto. 

La  señora  Guibert  había  escuchado  sin 
interrumpir  y  contestó  sencillamente: 

— Se  lo  agradezco  muchísimo,  señora,  y  le 
ruego  que  dé  usted  las  gracias  á  todas  esas 
señoras  por  sus  buenos  propósitos.  Nosotras 
hemos,  hecho  celebrar  unos  funerales  en 
Cognin  con  arreglo  á  la  modestia  de  nuestra 
posición.  Nuestros  amigos,  á  pesar  de  la  dis¬ 
tancia  y  del  frío,  asistieron  á  ellos.  El  gene¬ 
ral  de  la  división  vino  en  persona.  Un  gran 
número  de  oficiales  le  acompañaron.  Se  lo 
agradezco  mucho,  pero  no  deseamos  más 
manifestaciones  externas. 

— Sí,  comprendo  sus  sentimientos.  La  fa¬ 
milia  no  soporta  con  gusto  que  las  personas 
extrañas  se  mezclen  en  sus  penas.  Pero  aquí 
el  caso  es  especialísimo.  La  muerte  del  có¬ 
mante  Guibert  es  un  luto  nacional.  La  Fran¬ 
cia  ha  sido  herida  al  morir  su  hijo  de  usted, 
señora.  Su  vida  y  su  muerte  honran  á  Sabo¬ 
ya.  Usted  no  debe  extrañarse  de  que  Saboya 
entera  le  rinda  un  homenaje  de  gratitud.  Los 
recursos  de  las  familias  son  á  menudo  insu¬ 
ficientes.  Déjenos  usted  realizar  nuestro  de¬ 
seo.  No  nos  prive  usted  de  la  alegría... 

Y  cogiendo  al  vuelo  la  palabra  inconve¬ 
niente,  siguió  diciendo: 

— De  la  triste  alegría  funeraria  que  nos 
produce  el  rezar  por  los  muertos.  Las  ceremonias,  los 
sacerdotes...,  tantos  rezos.  Usted,  cristiana  ejemplar, 
no  puede  rechazar  nuestros  ofrecimientos.  ¿Puede 
usted  impedir  que  comulguemos  todos  con  usted  en 
su  mismo  dolor? 

— La  Iglesia  es  partidaria  del  ceremonial  y  del 
culto,  dijo  la  señora  Sougeon,  cuya  religión  era  lujo¬ 
sa  y  aristócrata. 

Alicia,  habiendo  descubierto  una  fotografía  am¬ 
pliada  de  Marcelo,  no  veía  en  aquel  momento  más 
que  el  rostro  del  joven  á  quien  había  amado  tan  co¬ 
bardemente. 

La  señora  Guibert  dudaba,  no  sobre  la  esencia  de 
lo  que  debía  contestar,  sino  sobre  las  palabras,  que 
deseaba  fuesen  corteses  y  delicadas.  La  señora  Du- 
laurens  acababa  de  ofrecerle  completar  los  modestos 
funerales  de  Cognin  sin  pompa,  ostentación  ni  brillo, 
con  una  ceremonia  menos  humilde,  más  brillante, 
más  mundana.  La  riqueza  visitaba  á  la  pobreza  y 
pretendía  cubrirla  con  su  protección.  Paula  lo  com¬ 
prendió  de  esta  manera,  y  miraba  á  su  madre  con 
sus  ojos  sombríos,  á  través  de  los  cuales  pasaban  re¬ 
lámpagos  de  indignación.  Pero  la  señora  Guibert  no 
había  visto  en  todo  aquel  ofrecimiento  más  que  un 
respetuoso  recuerdo  para  su  hijo,  y  aunque  resuelta 
á  prescindir  de  un  concurso  que  juzgaba  inútil,  trata¬ 
ba  de  evitar  toda  palabra  que  fuese  capaz  de  provo¬ 
car  el  más  ligero  rozamiento. 

Dudando  de  la  timidez  de  su  madre  y  engañada 
por  su  indecisión,  la  joven  se  atrevió  á  adelantarse. 

—Sus  propósitos,  señora,  nos  han  conmovido.  Los 
apreciamos  en  todo  lo  que  valen  y  sentimos  en  el 
alma  tener  que  declinar  tanto  honor.  La  memoria  de 
mi  hermano  ha  recibido  los  homenajes  que  le  eran 
debidos.  No  deseamos  más  manifestaciones  públicas. 
Dios  no  concede  sus  bendiciones  según  la  importan¬ 
cia  de  las  ceremonias. 

Como  si  no  concediera  importancia  alguna  á  las 
palabras  de  Paula,  la  señora  Dulaurens  se  volvió  ha 
cia  la  señora  Guibert. 


Ésta  lo  comprendió  y  se  apresuró  á  decir: 

— Sí,  señora,  Paula  tiene  razón. 

La  señora  Sougeon,  sofocada,  alzó  los  ojos  al  cie¬ 
lo,  mientras  que  la  castellana  de  la  Chénaie,  poco 
acostumbrada  á  las  derrotas,  volvía  á  la  carga. 

— No  me  explico  su  negativa.  Nuestra  simpatía 
por  su  desgracia  deseaba  expresarse  del  modo  más 
conveniente.  Todas  esas  señoras,  la  marquesa  de 
Lavernay,  la  baronesa  de  Ambelard,  son  de  mi  opi¬ 
nión.  Yo  traigo  su  representación.  Hasta  el  arzo- 
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¡Alicia,  cuánto  la  compadezco! 

bispo  nos  había  prometido  su  piadoso  concurso. 

Esperaba  con  aquellos  nombres  impresionar  á 
aquella  pobre  mujer.  No  sabía  ella  ni  podía  saber 
hasta  qué  grado  de  indiferencia  hacia  la  sociedad  y 
sus  cosas  había  llegado  la  señora  Guibert. 

Paula  comprendió  el  embarazo  en  que  se  encon¬ 
traba  su  tímida  madre  y  tomó  la  ofensiva  á  fin  de 
terminar  cuanto  antes. 

—Los  funerales  celebrados  en  Cognin  fueron  anun¬ 
ciados  en  Chambery.  Todos  nuestros  amigos  asistie¬ 
ron  á  ellos.  Algunos  vinieron  de  muy  lejos.  Personas 
á  quienes  ni  siquiera  conocíamos  vinieron  á  compartir 
nuestro  dolor.  Pero  me  dijeron  que  su  banco  estaba 
desocupado,  lo  cual  no  quise  creer. 

Después  de  esta  frase  irónica  siguió  diciendo: 

— Si  mi  hermano  mayor,  único  jefe  de  la  familia, 
considera  necesarios  otros  honores,  ya  se  cuidará  de 
participárnoslo.  Nosotros  nos  conformaremos  á  su 
voluntad.  Mi  madre  y  él  son  los  únicos  que  están  au¬ 
torizados  para  ordenar  nuevos  sufragios. 

Comprendiendo  que  era  inútil  insistir,  la  señora 
Dulaurens  se  levantó. 

—Siento  mucho,  señora,  que  no  hayamos  conse¬ 
guido  convencerla.  No  esperaba  ver  acogidos  de  este 
modo  nuestros  proyectos.  Pero  veo  que  su  hija  ejerce 
una  gran  influencia  sobre  usted. 

—Estamos  acordes  en  todo,  dijo  la  anciana  levan¬ 
tándose  penosamente. 

Aunque  aprobaba  lo  dicho  por  Paula,  hubiera  de¬ 
seado  que  el  tono  hubiese  sido  menos  agresivo.  Te¬ 
mió  que  aquellas  señoras  se  marchasen  molestadas  y 
se  afligió  por  ello.  La  sangre  coloró  sus  pálidas  meji¬ 
llas.  Al  acompañar  á  las  señoras  Sougeon  y  Dulau¬ 
rens,  ésta  notó  aquel  ligero  color.  Iba  buscando  una 
revancha;  creyó  haberla  encontrado,  y  con  pérfida 
ironía  lanzó  las  siguientes  palabras: 

— ¡Adiós,  señora!  ¡Qué  buen  color  tiene  usted!  ¡Es 
admirable!  ¡Nos  sorprende  y  alegra  al  propio  tiempo! 

Los  lágrimas  se  asomaron  á  los  ojos  de  la  señora 
Guibert,  aún  muy  sensible  á  la  injusticia.  Envejeci¬ 


da,  encorvada,  quebrantada,  hubiese  dado  lástima  á 
cualquiera.  Dulcemente,  mientras  la  sangre  huía  de 
sus  mejillas,  dijo: 

— ¡Ojalá  Dios  me  conserve  la  salud!  ¡Aún  no  he 
terminado  mi  misión! 

Y  al  decir  estas  palabras  pensaba  en  Paula,  cuyo 
incierto  porvenir  le  causaba  inquietudes  y  le  unía  á 
la  vida.  Instintivamente  se  volvió  para  mirarla.  Pero 
la  puerta  del  salón  estaba  cerrada.  Tuvo  que  seguir 
acompañando  á  aquellas  señoras,  que  una  vez  insta¬ 
ladas  en  el  coche  notaron  la  ausencia  de 
Alicia,  que  se  había  quedado  atrás. 

— La  avisaré,  dijo  la  señora  Guibert  su¬ 
biendo  penosamente  los  escalones  de  la  es¬ 
calinata. 


Alicia,  quedándose  sola  con  Paula,  había 
por  fin  dado  suelta  á  su  dolor. 

— Paula,  querida  Paula,  ¿me  permite  que 
le  dé  un  abrazo?  No  sabe  usted  cuánto  he 
llorado.  ¡Si  usted  lo  supiera!  Si  usted  supie¬ 
ra  cuánto  he  sufrido  desde...  desde  que  se 
ha  muerto.  ¡Oh,  no  es  posible  que  usted  se 
lo  imagine! 

Paula,  inmóvil,  callada,  contemplaba  á 
aquella  mujer  elegante  de  rasgos  puros  y 
hermosos  que  le  hablaba  recordando  el  pa¬ 
sado. 

— ¿A  qué  viene  todo  esto?,  dijo. 

Y  á  pesar  de  haber  notado  las  profundas 
ojeras  y  el  rostro  pálido  de  Alicia,  añadió 
entre  dientes: 

— ¿Acaso  no  tiene  usted  parte  de  la  culpa 
de  nuestra  desgracia? 

Paula  atribuía  á  la  negativa  de  aquella 
débil  criatura  enamorada  el  gusto  á  la  muer¬ 
te  que  tantas  veces  había  sorprendido,  des¬ 
pués  de  la  entrevista  de  la  Chénaie,  en  los 
labios  de  Marcelo,  en  sus  palabras  graves 
llenas  de  indiferencia  por  todo.  La  que  esta¬ 
ba  llorando  en  su  presencia  no  hubiese  teni¬ 
do  más  que  pronunciar  una  sola  palabra 
para  que  la  alegría  de  vivir  y  la  confianza 
que  impone  respeto  al  peligro  mismo  pene¬ 
trasen  en  el  ardiente  corazón  de  su  hermano. 
Y  no  pronunció  aquella  palabra  á  pesar  de 
amarle.  Indiferente,  no  hubiese  sido  culpa¬ 
ble;  pero  su  cobardía  venció  al  amor. 

Alicia  sollozaba: 

— ¡Ay!  ¡Soy  mucho  más  desgraciada  que 
usted! 

Su  desesperación  era  tan  evidentemente 
sincera,  que  Paula,  emocionada,  cogió  á  su 
antigua  amiga  entre  los  brazos,  y  como  otra 
vez  en  la  alegría,  las  dos  jóvenes  mezclaron 
sus  lágrimas  en  medio  de  su  dolor. 

— ¡Cuánto  le  amaba!,  dijo  Alicia  en  voz  baja. 

— ¿Por  qué  no  tuvo  usted  energía? 

—  ¡Ah!  ¡Esta  es  la  desgracia  de  mi  vida! 

Y  entregándose  por  completo,  añadió  sollozando: 

— Usted  puede  llorar  libremente.  Pero  yo  debo 

aparentar  alegría,  cuando  llevo  la  muerte  en  el  alma. 
¡Paula,  querida  Paula,  que  Dios  le  libre  de  sufrir  lo 
que  yo  sufro!..  Y  todo  por  culpa  mía...  ¡Ah!  ¡Preferi¬ 
ría  mil  veces  ser  su  viuda!.. 

De  este  modo  Paula  conoció  el  secreto  que  aho¬ 
gaba  á  su  amiga.  Por  las  apariencias,  la  creía  feliz; 
los  rumores  del  mundo  no  llegaban  hasta  el  Maupas. 
Y  en  aquel  momento  acababa  de  ver  el  castigo  inme¬ 
diato  y  continuo  del  miedo  á  la  vida. 

Alicia  se  había  apoyado  en  su  pecho  como  implo¬ 
rando  socorro.  A  pesar  del  abrigo  de  piel  de  marta, 
temblaba  toda. 

Paula  la  abrazó,  y  levantando  con  la  mano  aquel 
dulce  rostro  lleno  de  lágrimas,  dijo: 

— ¡Alicia,  cuánto  la  compadezco!  Es  preciso  que 
sea  usted  valiente,  que  le  olvide.  Piense  en  su  hija. 
Haga  usted  de  ella  una  mujer  valiente... 

—¡Cuánto  le  amaba!,  repitió  débilmente. 

La  señora  Guibert  entró,  y  viendo  á  las  dos  jóve¬ 
nes  abrazadas,  comprendió  la  causa  de  aquella  emo¬ 
ción. 

— Su  madre  la  está  esperando. 

Y  buscando  otra  frase,  añadió: 

— Le  agradezco  mucho  su  visita. 

Perdonada  con  estas  palabras,  Alicia  le  cogió  una 
mano  y  la  rozó  con  sus  labios.  Se  enjugó  los  ojos, 
miró  por  última  vez  el  retrato  de  Marcelo  y  se 
marchó... 

El  coche  tomó  por  la  avenida  de  árboles  sin  hojas 
y  traspasó  la  verja. 

La  señora  Dulaurens,  nerviosa  por  el  retraso  de  su 
hija,  la  observaba  con  inquietud,  cariñosamente,  con 
celos. 

( Se  continuará. ) 
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En  distintas  ocasiones  nos  hemos  ocupado  de  las 
tentativas  que,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  hace  el 
Celeste  Imperio  para  arrojar  el  lastre  de  sus  tradicio¬ 
nes  y  preocupaciones  absurdas  que  hasta  ahora  le 
han  impedido  utilizar  las  ventajas  de  la  civilización 
moderna. 

Los  efectos  de  ese  movimiento  reformador  se  han 
dejado  sentir  prime¬ 
ramente  en  la  ense¬ 
ñanza  y  en  el  ejército. 

En  cuanto  ála  prime¬ 
ra,  suprimiéronse  los 
antiguos  programas, 
se  denunciaron  los 
métodos  viejos,  creá¬ 
ronse  nuevos  estable¬ 
cimientos  docentes  y 
hasta  el  propio  Con- 
fucio  vió  amenazada 
su  condición  divina, 
quedándole  tan  sólo 
la  de  gran  patriota. 

Las  reformas  en  la  en¬ 
señanza  han  modifica¬ 
do  el  alma  de  la  Chi¬ 
na,  produciendo  como 
primer  resultado  una 
exaltación  de  patrio¬ 
tismo  que  se  manifies¬ 
ta  por  el  respeto  que 
hoy  inspira  la  bande¬ 
ra  del  dragón,  antes 
confundida  con  milla¬ 
res  de  otras  banderas. 

Por  lo  que  hace  al  ejér¬ 
cito,  la  afición  al  mili¬ 
tarismo  nace  ya  en  la 
escuela,  en  cuyas  en¬ 
señanzas  ocupan  lugar 
importante  los  ejer¬ 
cicios  gimnásticos  y  militares,  hasta  el  punto  de  que 
cada  establecimiento  docente  forma  un  batallón 
escolar;  además,  organízanse  concursos  entre  las  di¬ 
versas  escuelas,  habiendo  llegado  á  reunirse  doce  y 
hasta  quince  mil  escolares  que,  en  presencia  de  las 
más  altas  autoridades;  han  efectuado  verdaderos  jue¬ 
gos  olímpicos  con  un  ardor  y  un  entusiasmo  que 


mujer;  las  jóvenes  tienen  también  sus  escuelas,  en 
las  que  aprenden  historia,  geografía,  matemáticas,  fí¬ 
sica,  química,  higiene. 

Por  otra  parte,  el  pueblo  siente  verdadero  afán  por 
leer  é  instruirse,  haciéndose  cada  día  más  necesaria 
la  creación  de  bibliotecas  públicas,  que  por  desgra¬ 
cia  no  existen  todavía,  pues  no  merece  propiamente 


El  hambre  y  la  peste  en  China. -Vista  parcial  de  uno  de  los  campos  de  concentración 
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el  nombre  de  tal  la  que  ha  fundado  en  Pekín  una 
institución  norteamericana,  la  Boone  School,  y  que 
sólo  cuenta  1.500  volúmenes.  Pocas  literaturas  hay 
más  ricas  que  la  de  una  nación  que  ha  sido  la  edu¬ 
cadora  de  todo  el  extremo  Oriente;  pero  la  mayoría 
de  los  libros  más  notables  y  preciosos  hállanse  en 
poder  de  literatos  y  hombres  de  ciencia  que  los  con¬ 


traducidas  del  inglés,  del  alemán,  del  francés  y  del 
japonés,  y  editadas  en  el  Japón. 

Sabido  es  que  una  de  las  costumbres  que  más  de¬ 
sastrosos  efectos  produce  en  China  es  la  de  fumar 
opio.  Hasta  ahora,  nadie  se  había  atrevido  á  prohi¬ 
birla  y  casi  á  contenerla  dentro  de  ciertos  límites- 
pero  en  21  de  noviembre  del  año  último  un  decreto 
imperial  aprobó  un 
proyecto  de  ley  que 
contiene  diez  artículos 
prohibitivos  referentes 
á  la  reglamentación  y 
supresión  del  opio  en 
el  Celeste  Imperio. 
Las  principales  dispo¬ 
siciones  de  esa  ley  son 
las  siguientes: 

El  cultivo  de  la 
adormidera  y  el  uso 
del  opio  habrán  de  ce¬ 
sar  en  absoluto  en  el 
espacio  de  diez  años. 
Los  virreyes  y  los  go¬ 
bernadores  ordenarán 
á  sus  subprefectos  que 
hagan  un  censo  exac¬ 
to  de  las  tierras  en 
donde  antes  no  se 
haya  practicado,  bajo 
pena  de  confiscación. 

Todas  las  personas 
que  usan  el  opio  ins¬ 
cribirán  en  un  regis¬ 
tro,  que  llevará  la  au¬ 
toridad  local,  su  nom¬ 
bre,  profesión,  edad  y 
domicilio,  debiendo 
desde  ahora  abstener¬ 
se  de  fumar  aquella 
droga  los  bachilleres, 
licenciados,  notables  y  mandarines,  á  lin  de  dar  buen 
ejemplo  al  pueblo. 

Todos  los  fumaderos  de  opio  habrán  de  cerrarse 
en  el  espacio  de  seis  meses,  y  en  el  mismo  plazo  ce¬ 
sará  la  venta  de  pipas  y  otros  objetos  usados  por  los 
fumadores. 

Queda  desde  luego  prohibido  á  los  vendedores  de 
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contrastan  con  la  indiferencia  y  la  apatía  característi¬ 
cas  antes  del  pueblo  chino. 

En  ese  movimiento  social  no  ha  sido  olvidada  la 


servan  celosamente  y  no  consentirían  en  desprender¬ 
se  de  ellos.  A  falta  de  popularización  de  los  autores 
nacionales,  comienzan  ya  á  circular  en  China  obras 


I  vinos  y  licores  y  á  las  casas  de  te  vender  opio. 

Las  sociedades  contra  el. uso  del  opio  seián  oficial- 
I  mente  apoyadas  por  el  gobierno,  y  las  autoridades 
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chinas  se  pondrán  de 
acuerdo  con  el  minis¬ 
tro  de  Inglaterra  en 
Pekín  para  que  la  im¬ 
portación  del  opio  de 
las  Indias  y  de  otras 
naciones  extranjeras 
disminuya  progresi¬ 
vamente  y  cese  en 
absoluto  en  un  por¬ 
venir  próximo. 

Ese  espíritu  de  re¬ 
generación  avanza 
con  relativa  rapidez; 
pero  el  imperio  chino 
es  tan  inmenso,  las 
viejas  preocu  paciones 
están  tan  arraigadas 
en  la  población  rural, 
que  ha  de  transcurrir 
mucho  tiempo  antes 
de  que  todo  el  pue¬ 
blo  sienta  los  benefi¬ 
ciosos  efectos  de  las 
iniciadas  reformas  ci¬ 
vilizadoras. 

Ahora  mismo,  en 
la  provinciadeKiang- 
su,  una  formidable 
inundación  ha  devas¬ 
tado  grandes  territo¬ 
rios  destinados  al 
cultivo  del  arroz,  su¬ 
miendo  en  la  miseria 
á  más  de  un  millón  de  habitantes.  El  hambre  y  la 
peste  han  causado  estragos  entre  aquellas  gentes, 
contándose  por  millares  los  muertos.  Para  aminorar 
los  terribles  efectos  de  la  catástrofe  se  han  instalado 
en  Tching-King-Fu  varios  campos  de  concentración, 
en  donde  una  multitud  inmensa  es  socorrida,  en  la 
medida  de  lo  posible,  por  las  autoridades  chinas  y 
por  algunas  sociedades  inglesas  y  norteamericanas 
que  han  enviado  allí  sus  representantes.  Uno  de  éstos 
es  el  capitán  inglés  Korton,  autor  de  las  fotografías 
que  en  la  página  anterior  reproducimos. — S. 


mados  aviadores  ó 
aparatos  más  pesados 
que  el  aire. 

Estos  últimos  no 
pueden  quejarse  de 
falta  de  estímulos 
morales  y  materiales; 
en  prueba  de  ello, 
véase  el  estado  que 
publicó  hace  poco  el 
periódico  parisiense 
L' Aerophile  de  las 
cantidades  ofrecidas 
álos  aviadores  como 
recompensa  de  sus 
esfuerzos:  prueba  Pa¬ 
rís  Londres,  250.000 
francos;  prueba  Lon¬ 
dres -Man  ches  ter, 
250.000  francos; 
prueba  de  tres  millas 
en  círculo,  62.500 
francos;prueba  de  un 
kilómetro,  ,  50.000 
francos;  otras  varias 
pruebas,  400,000 
francos.  Es  decir,  un 
total  de  cerca  de 
1.  too. 00 o  francos 
destinados  á  varios 
concursos  que  han  de 
(De  fotografía  de  Branger.),.  ■  ’  '  efectuarse  en  1907  y 

1908.  Sólo  álos  del 
presente  año  corres¬ 
ponden  800.000  francos.  Para  las  pruebas  de  trayec¬ 
to  impuesto  hay  923.000  francos  correspondientes  á 
un  trayecto  total  de  1.146  kilómetros,  tocando,  por 
consiguiente,  á  892  francos  por  kilómetro.  No  puede 
negarse  que  esas  cifras  son  tentadoras  y  capaces  de 
aguzar  el  ingenio  á  los  inventores  de  todo  el  mundo. 

¡Cuán  distintos  los  actuales  tiempos  de  aquellos 
en  que  se  tachaba  de  locos  y  se  negaba  toda  protec¬ 
ción  á  los  que  perseguían  la  solución  de  alguno  de 
esos  problemas  que  por  lo  extraordinarios  no  podían 
ser  comprendidos  por  el  vulgo!-— X. 


París. -El  aeroplano  Kapferer,  recientemente  ensáyalo  en  París. 


EL  AEROPLANO  KAPFERER 

Recientemente  se  ha  ensayado  en  París  con  éxito 
satisfactorio,  este  nuevo  aparato  volador,  que  se  pa¬ 
rece  á  todos  sus  similares  y  lleva  un  motor  Buchet, 
de  24  caballos  de  fuerza  y  cuatro  cilindros,  y  cuya 
superficie  es  de  45  metros. 

La  conquista  del  aire  interesa  cada  vez  más,  y  de 
día  en  día  salen  nuevos  inventores  que  pretenden  re¬ 
solver  el  importante  problema,  unos  por  medio  de 
los  globos  aerostáticos  y  otros  por  medio  de  los  lia- 


flfeiAiJMHP  jarabe  Sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


REMEDIO  DE  ABISSAIIA 


DICCIONARIO  ENCICLOPÉDICO 

© 

© 

© 
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DE  CIENCIAS,  ARTES  Y  LITERATURA 

O 

EDICIÓN  PROFUSAMENTE  ILUSTRADA 

O 

Q 

0 

La  obra  se  reparte  por  cuadernos  de 

* 

« 

cuatro  reales,  los  cuales  constan  de 

SEIS  PLIEGOS  DE  8  PÁGINAS  DE  TEXTO  CA- 

DA  UNO.  Siempre  que  al  cuaderno  de  re- 

© 

parto  se  acompaña  una  lámina  suelta  im- 

« 

presa  en  colores,  mapa  ó  cromo,  se  consi- 

derará  cada  una  como  un  pliego  de  texto. 

y 

También  se  admiten  suscripciones  por 

! 

8 

0 

tomos  pagando  á  plazos  mensuales. 

© 

a 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.R.Richelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacia». 


^ANEMIA' 

”  ünico  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

- -  Curada»  por  el  Verdadero  _  _ _ 

aprobado  por  la  Academia  do  Medicina 


HIERRO  aUEVENNEfe, 

idicina  de  Paria.  —  50  Anos  de  éxito,  tr 


»N  ESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


APIOLINA  CHAFOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.3  i- 


Budapest, -Las  hijas  del  Ruin  en  el  teatro  de  la  Ópera.  Escena  del  primer  acto  de  la  ópera  de  Wagner  «El  oro  del  Rhin.: 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampas. ) 


En  el  teatro  de  la  Opera  de  Budapest  se  ha  puesto  en  escena  recientemente  El  oro 
del  Rhin ,  primera  parte  de  la  tetralogía  de  Wagner  El  anillo  del  N ib  chingo.  En  el  pri¬ 
mer  acto,  como  es  sabido,  se  ve  en  el  fondo  del  escenario  el  río,  por  entre  cuyas  aguas 
nadan  las  hijas  del  Rhin,  las  guardadoras  del  oro  que  ha  de  hacer  omnipotente  al  que 
lo  posea  y  con  él  forje  un  anillo.  Para  representar  esos  movimientos  en  las  graciosas 
ondinas  se  han  inventado  varios  tru'cs  en  los  distintos  coliseos  en  donde  aquella  ópera 
se  ha  cantado;  pero  de  todos  ellos  el  más  ingenioso  es  sin  duda  el  puesto  en  práctica  en 
el  teatro  de  la  capital  de  Hungría.  El  público  sólo  ve  á  las  tres  hijas  del  Rhin,  Flosshil- 


da,  Welgunda  y  Weglinda,  nadar  de  un  lado  á  otro,  sumergirse  hasta  el  fondo  del  río, 
remontar  hasta  la  superficie  con  la  soltura  y  agilidad  de  verdaderos  peces  y  al  fin  subir 
á  lo  alto  de  las  rocas  y  desaparecer  cautelosamente  huyendo  de  la  persecución  del  ena¬ 
no  Alberico. 

El  truc  que  se  emplea  consiste  en  una  porción  de  alambres  invisibles  para  los  espec¬ 
tadores  y  á  los  cuales  van  atados  el  cuerpo,  brazos  y  piernas  de  las  ondinas;  esos  alam¬ 
bres  se  enrollan  en  enormes  cabrias  colocadas  en  el  foso,  y  á  las  maniobras  de  éstas 
responden  los  movimientos  de  aquéllas,  produciendo  una  ilusión  completa. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  üe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Se  receta  contra  los  Flujos ,  la 
Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEfflOSTATICñ  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

HA.HIS,  Hue  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILD  ORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

r  _  DE  PAHIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 
f  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos 
y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,' la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
v  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  HUESA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


ANEMIA  _ 

7  COLORES  PÁLIDOS 
EMPOBRECIMIEHTO 
óe  la  SANGRE 

Si  Escrófulas, «t 


|iPROBiDlX 

Academia 


al  lOOUñO  de  HIERRO 

~  inalterable 


DESCONFÍESE^  las  FALSIFICACIONES 


Depósito  :  BLAN CARD  Se  W,4Ü,i¡,Boníptrtcfirli. 


m  si  em 

2U0J 

3>mj 


¡,0S  DSj,o8ES .  BeTsRBOJ, 
5uppBE«l0llE$  BE  105 

MEdSÍRUOJ 


F“  G.  SÉGUIH  -  PASE 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

^Íodhs  Farmacias  yPRoGUfRlflS 


L.A  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
k  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  ' 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  „ 

00  ROJECES. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAIGAS  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sto 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILlVOttil.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ümp.  oe  Montanek  v  Simó»»» 


Año  XXVI 


Barcelona  i  8  de  marzo  de  1907  •>- 


Núm.  1.316 


El  monumento  al  general  Cialdini,  que  en  breve  ha  de  inaugurarse  en  Ancona  (Italia),  obra  de  Vito  Pardo 


Detalle  del  monumento  al  general  Cialdini.  (De  fotografías  remitidas  por  A.  Romieux.) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.316 


í: 

f¡¡PSlp. 

i? 

■T- 

Texto. — Revista  hispano-americana ,  por  R.  lieltrán  Rózpide. 
-  Et  canto  del  gallo,  por  Juan  Téllez  y  López.  -  Ultimas  ex¬ 
cavaciones  practicadas  en  el  Foro  Romano.  —  Exento.  Sr.  Di . 
D.  Claudio  IVilliman ,  presidente  de  la  República  Oriental 
del  Uruguay,  por  Raúl  Montero  Buslamante.  -  El  maestro 
José  Lassa/le.  -  El  maestro  Jaime  Fahissa.  -  El  monumento 
al  general  Cialdini.  -  D.  Manuel  Planas  y  Casals.  -  La 
huelga  de  los  electricistas  en  París.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
El  miedo ála  vida,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Parts. 
El  Metropolitano.  Obras  que  actualmente  se  ejecutan  en  la 
p.aza  de  Saint-  Michel.  -  El  sacerdote  Petrojf 

Grabados. — El  monumento  al  general  Cialdini  y*  un  detalle 
de!  mismo,  obra  de  Vito  t'ardo.  -  Dibujo  de  José  M.a  Mar¬ 
qués  que  ilustra  el  artículo  El  canto  del  galo.  -  Roma.  Ulti¬ 
mos  descubrimientos  realizados  en  el  Foro  Romano.  Los  Ras¬ 
tra  Velera.  -  La  Via  Sacra.  -  Fuente  Iuturna.  -  Templo  de 
Julio  César. -El  «  Virus  Turcus.))  -  Detálles  ele  los  Postra 
Velera.  -  La  basílica  de  Santa  María  la  Antigua. —  El  tem¬ 
plo  de  Iuturna.  -  Exento.  Sr.  Dr.  D.  Claudio  WiHiman.  — 
José  Lassalle.  —  Jaime  Pahissa.  -  París.  La  huelga  de  los 
electricistas.  Locomóvil  facilitando  fuerza  motriz  para  impri¬ 
mir  « La  Patrie.'» -El  obrero,  escultura  de  Jorge  Minne.  - 
Reposo,  escultura  de  E.  de  Vigne.  —  En  la  fuente,  cuadro  de 
Carlos  Liner.  -  Concierto  intimo  en  un  beaterío  de  Bélgica, 
cuadro  de  Claus  Meyer.  -  Después  de  la  batalla,  cuadro  de 
J.  Pérez.  -  Barcelona.  Aspecto  de  un  colegio  electoral  en  las 
ú ‘limas  elecciones.  -  El  Exento.  Sr.  D.  Manuel  Planas  y 
Casals.  -  París.  Obras  que  actualmente  se  ejecutan  en  l aplaza 
Saint  Michel  para  el  ferrocarril  «.El  Metropolitano.»  -  Ru¬ 
sia.  El  sacerdote  liberal  Petroff.  -  París.  La  « Mi-Caréme .» 
La  reina  de  la  fiesta  y  sus  señoritas  de  honor. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

Cuba:  los  patriotas  contra  los  yanquisy  contra  el  protectorado 
de  éstos:  la  obra  del  gobierno  provisional.  —  República  Do¬ 
minicana:  la  intervención  yanqui  en  las  aduanas:  el  emprés¬ 
tito  y  la  deuda.  -  México:  la  inauguración  del  ferrocarril  de 
Tehuantepec:  el  tráfico  interoceánico.  —  Honduras  y  Nica¬ 
ragua:  causas  de  la  gu.-rra:  trabajos  revolucionarios.  —  Pa¬ 
namá:  tratado  de  límites  con  Costa  Rica.  —  Colombia:  nego¬ 
ciaciones  para  el  reconocimiento  de  los  hechos  consumados 
en  Panamá:  situación  interior  del  país. 

Va  aumentando  en  Cuba  la  efervescencia  contra 
los  yanquis.  Magoon  tiene  que  pactar  con  generales 
revolucionarios,  que  amenazan  sublevarse  si  se  les 
mantiene  alejados  del  presupuesto.  Los  intransigen¬ 
tes,  los  que  á  todo  trance  se  oponen  al  protectorado 
de  los  yanquis,  hacen  alarde  del  profundo  desprecio 
que  les  inspiran  éstos,  y  afirman  que  contra  el  poder 
de  ellos  habrá  de  alzarse  en  su  día  el  de  las  potencias 
europeas,  obligadas  por  propio  decoro  á  tomar  la  de¬ 
fensa  de  la  moral  y  del  derecho,  escarnecidos  por  los 
degenerados  hijos  de  Washington.  ¡Así  piensan  y  ha¬ 
blan  ya  muchos  de  aquellos  patriotas  cubanos  que 
pocos  años  hace  rendían  ferviente  culto  á  la  doctrina 
de  Monroe! 

Si  para  normalizar  la  situación  de  Cuba,  para  po¬ 
ner  coto  á  rebeldías  frecuentes  que  impiden  el  des¬ 
arrollo  y  progreso  de  los  intereses  económicos  de  la 
isla,  los  yanquis  consideran  ahora  precisa  su  interven¬ 
ción,  cuando  sobrevenga  la  guerra  con  ellos,  y  se 
prolongue  años  y  años,  las  naciones  europeas  podrán 
hacer  valer  la  misma  razón  ó  pretexto  que  aquéllos 
alegaron,  y  para  pacificar  el  país  enviarán  escuadras 
y  soldados  que  expulsarán  de  Cuba  á  los  yanquis, 
como  éstos  expulsaron  á  los  españoles. 

Lo  cierto  es  que  todo  va  allí  de  mal  en  peor.  El 
cuadro  que  traza  el  periódico  La  Discusión  no  puede 
ser  más  triste.  Incendios  y  robos  en  los  distritos  agrí¬ 
colas;  falta  de  seguridad  personal,  paralización  de 
trabajo  y  de  negocios  en  todas  partes.  Todo  está  co¬ 
rrompido  y  pronto  á  disolverse.  Esta  es  la  obra  del 
gobierno  provisional  que  padece  Cuba. 

Hay  otro  hecho  que  aviva  el  sentimiento  de  hosti¬ 
lidad  contra  los  yanquis.  Muchos  de  los  millones  del 
empréstito  que  se  hizo  para  pagar  á  los  que  comba¬ 
tieron  en  favor  de  la  independencia,  han  ido  á  parar 
á  manos  de  los  especuladores  que  intervinieron  en  la 
operación.  Se  dice  que  entre  esos  especuladores  hay 
algunos  cubanos,  de  los  que  con  mayor  ardimiento 
piden  ahora  el  protectorado  permanente  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos. 

Contra  ese  protectorado  protestan  airadamente  los 
liberales,  blancos  y  negros.  «Bienvenida  sea  la  paz — 
escribe  El  Rebelde,  —  pero  con  independencia  y  liber¬ 
tad.  La  única  paz  posible  en  Cuba  es  derrocar  á  los 
imbéciles  que  tienen  fe  en  un  protectorado  ó  anexión, 
y  creen  que  con  ello  podrán  hacer  azúcar.  Lo  que 
harán  será  guerra,  guerra  colosal  y  sin  cuartel,  sin 
perdón  para  vidas  ni  haciendas.» 


A  fines  de  febrero,  el  26,  nos  trajo  el  telégrafo  la 
noticia  de  que  el  Senado  de  Wáshington  había  rati¬ 
ficado  el  convenio  hecho  para  la  recaudación,  por 
funcionarios  yanquis,  de  los  ingresos  de  las  aduanas 
dominicanas,  y  operación  de  empréstito  con  el  fin  de 
pagar  desde  luego  á  los  acreedores  de  la  República 
de  Santo  Domingo. 

La  intervención  de  las  aduanas  durará  el  tiempo 
necesario  para  poder  amortizar  todos  los  bonos  del 
empréstito  que  facilitará  la  banca  norteamericana.  La 
deuda  se  ha  fijado  definitivamente  en  32.400.000  dó- 
lars  (17.000.000  deuda  exterior,  3.000.000  interior  y 
12.400.000  reclamaciones  pendientes). 

Calcúlase  que  harán  falta  cincuenta  años  para  ex¬ 
tinguir  todas  las  obligaciones;  es  decir,  que  durante 
ese  período  los  gobiernos  dominicanos  no  podrán 
disponer  más  que  de  la  parte  de  la  renta  de  las  adua¬ 
nas  que  les  entregue  el  perceptor  jefe  nombrado  por 
los  yanquis.  Se  teme  que  el  Congreso  de  Santo  Do¬ 
mingo  no  ratifique  el  tratado,  y  que  si  lo  ratifica  sea 
una  causa  más  de  revoluciones  en  esa  República. 
Desde  luego,  la  prensa  dominicana  se  muestra  resuel¬ 
ta  adversaria  del  empréstito,  y  ya  hay  quien  pide  la 
dimisión  ó  destitución  del  actual  presidente. 


El  23  de  enero  de  1907  será  fecha  memorable  en 
la  historia  de  México.  En  ese  día  se  inauguró  el  fe¬ 
rrocarril  de  Tehuantepec,  la  gran  vía  que  une,  á  tra¬ 
vés  del  istmo  mexicano,  el  puerto  de  Salina  Cruz,  en 
el  Pacífico,  con  el  de  Coatzacoalcos,  hoy  Puerto  Mé¬ 
xico,  en  el  Atlántico.  Son  310  kilómetros  de  línea  fé¬ 
rrea  en  los  215  á  220  que  mide  la  parte  más  angosta 
del  istmo  de  Tehuantepec. 

Muy  antigua  es  la  idea  de  establecer  por  ese  istmo 
la  comunicación  interoceánica;  la  tuvo  ya  Hernán 
Cortés.  Desde  que  se  inició  el  pensamiento  han  trans¬ 
currido  muy  cerca  de  cuatro  siglos;  no  hay  canal  na¬ 
vegable,  como  el  conquistador  quería,  pero  sí  hay  fe¬ 
rrocarril. 

Antes  y  después  de  la  independencia  se  hicieron 
estudios  con  el  objeto  indicado.  A  partir  de  1842,  en 
que  se  otorgó  una  concesión  á  favor  del  ingeniero 
D.  José  de  Garay,  han  venido  formulándose  proyec¬ 
to  tras  proyecto,  ya  de  canal,  ya  de  ferrocarril  para 
transportar  buques,  ya,  por  último,  de  vía  férrea  or¬ 
dinaria.  Esto  era  lo  más  práctico,  y  es  lo  que  se  ha 
realizado. 

El  acto,  mejor  dicho,  los  actos  de  la  inauguración 
fueron  solemnísimos.  El  presidente  de  la  República, 
su  gobierno,  el  Cuerpo  diplomático  y  numeroso  per¬ 
sonal  que  representaba  á  todas  las  clases  sociales  y  á 
todos  los  ramos  de  la  administración,  fueron  de  Mé¬ 
xico  á  Salina  Cruz.  Aquí,  el  presidente,  el  ministro 
de  Hacienda,  el  ministro  de  Comunicaciones,  abrie¬ 
ron,  con  sendas  llaves  doradas,  las  tres  puertas  de  la 
estación  del  ferrocarril.  El  himno  nacional,  dice  un 
periódico  mexicano,  estremeció  la  atmósfera  con  sus 
notas  sublimes...,  era  la  respuesta  á  las  salvas  y  á  las 
aclamaciones  de  los  españoles  de  Vasco  Núñez  de 
Balboa  que  cuatro  siglos  antes,  en  1513,  habían  des¬ 
cubierto  el  gran  Océano  Pacífico,  la  mar  del  Sur. 

Un  barco  procedente  de  las  islas  Hauaii  dejó  su 
carga  en  Salina  Cruz  para  ser  transportada  al  golfo 
de  México  con  destino  á  Nueva  York;  otro  gran  bu¬ 
que,  que  llegó  de  este  último  puerto,  desembarcó  á  la 
vez  su  cargamento  en  Coatzacoalcos  para  ser  condu¬ 
cido  á  San  Francisco  de  California.  ¡Honolulú,  Nue¬ 
va  York,  San  Francisco;  tres  puertos  yanquis  envián¬ 
dose  mercancías  por  el  gran  ferrocarril  interoceánico 
mexicano!  Los  trenes  cruzaron  el  istmo  en  ambas  di¬ 
recciones,  y  el  tráfico  así  iniciado  continuará  sin  in¬ 
terrupción,  porque  la  empresa  del  ferrocarril  de  Te¬ 
huantepec  ha  celebrado  contratos  con  importante 
casa  naviera  que  le  aseguran  carga  suficiente  durante 
un  año.  Se  prevé  ya  la  necesidad  de  construir  nuevas 
vías  para  satisfacer  á  la  gran  demanda  de  transporte 
que  han  de  hacer  otras  líneas  de  navegación. 

Y  no  sólo  se  ha  inaugurado  el  ferrocarril.  En  los 
extremos  de  éste  se  han  creado  dos  magníficos  puer¬ 
tos,  dotados  de  cuantos  elementos  requiere  el  tráfico 
en  nuestros  días.  Sesenta  millones  de  pesos  se  han 
invertido  en  la  reforma  y  engrandecimiento  de  Coat¬ 
zacoalcos  y  Salina  Cruz. 


Ha  habido  pasajera  guerra  entre  Honduras  y  Ni¬ 
caragua.  Juzgaron  algunos  que  era  su  causa  el  deli¬ 
berado  propósito,  aunque  encubierto,  de  la  segunda 
de  dichas  Repúblicas  de  ganar  por  la  fuerza  de  las 
armas  lo  que,  con  perfecta  justificación,  le  negó  el 
rey  de  España  en  su  laudo  arbitral  de  23  de  diciem¬ 
bre  último. 

Admitir  tal  supuesto  sería  hacer  grave  ofensa  al 


honorable  gobierno  del  Sr.  Santos  Zelaya.  Por  otra 
parte,  aunque  al  Norte  del  cabo  de  Gracias  á-Dios 
en  territorio  que  era  y  es  de  Honduras,  según  el  ci¬ 
tado  laudo,  Nicaragua  había  hecho  concesiones  de 
tierras  al  yanqui  Dietrich,  se  hallaba  dispuesta  Hon¬ 
duras  á  reconocerlas  y  á  respetar  todos  los  derechos 
adquiridos  por  la  Compañía  que  aquél  representa. 
Por  consiguiente,  no  podía  causarse  perjuicio  ni  á  di¬ 
cha  Compañía  ni  al  gobierno  nicaragüense,  y  no  ha¬ 
bía  motivo  racional  para  la  guerra. 

El  conflicto  parece  que  se  inició  días  antes  de  co¬ 
nocerse  el  fallo  de  S.  M.  C.,  y  se  debió  á  intentonas 
revolucionarias  contra  el  actual  gobierno  de  Hondu¬ 
ras,  fraguadas  por  hondureños  emigrados  en  El  Sal¬ 
vador  y  en  Nicaragua.  Aellas  se  refiere  precisamente 
el  Diario  Oficial  de  El  Salvador,  de  5  de  enero,  de¬ 
clarando  que,  en  cumplimiento  de  un  doble  deber,  el 
de  buen  vecino  leal  y  el  de  gobernante  del  país,  dis¬ 
puso  el  gobierno  salvadoreño  la  expulsión  de  los 
principales  agentes  con  que  contaba  el  Dr.  Policarpo 
Bonilla  (primo  y  rival  del  presidente  de  Honduras 
D.  Manuel  Bonilla),  en  la  creencia  de  que  esto  bas¬ 
taría  para  que  el  citado  jefe  de  la  proyectada  revolu¬ 
ción  abandonara  sus  propósitos  de  trastorno. 

En  Nicaragua  también  hacía  Policarpo  Bonilla 
trabajos  revolucionarios.  Sin  duda  tuvo  aquí  más  for¬ 
tuna  ó  se  mostró  el  gobierno  menos  celoso  de  sus  de¬ 
beres  hacia  nación  amiga;  las  gentes  de  aquél  pudie¬ 
ron  entrar  en  Honduras,  y  las  tropas  hondureñas  que 
los  rechazaron,  penetrando  inadvertidamente  en  terri¬ 
torio  de  Nicaragua,  tuvieron  algún  choque  con  las  de 
este  país.  Es  la  eterna  causa  de  desavenencias  entre 
las  Repúblicas  centroamericanas;  la  participación  más 
ó  menos  directa  de  les  unos  en  las  contiendas  políti¬ 
cas  de  los  otros. 

Según  las  últimas  noticias,  han  cesado  las  hostili¬ 
dades,  gracias  á  la  mediación  de  México  y  los  demás 
Estados  de  Centro  América,  secundados  por  el  go¬ 
bierno  de  Wáshington. 


El  26  de  enero  la  Asamblea  Nacional  de  Panamá 
aprobó  el  tratado  de  límites  que  en  6  de  marzo  de 
1905  habían  firmado  plenipotenciarios  de  esa  Repú¬ 
blica  y  de  Costa  Rica. 

Cuando  Panamá  era  departamento  de  Colombia, 
dictó  en  esta  cuestión  laudo  arbitral  el  presidente  de 
la  República  francesa.  Costa  Rica  quedó  desconten¬ 
ta,  y  ahora  ha  conseguido  del  nuevo  Estado  alguna 
modificación  favorable  á  sus  pretensiones. 

Con  este  motivo,  puede  darse  un  caso  curioso.  Co¬ 
lombia  sostiene  que  parte  del  teri  torio  que  le  asignó 
M.  Loubet,  y  al  que  ahora  renuncia  Panamá,  no  era 
del  departamento  de  este  nombre;  era  y  sigue  siendo 
de  Colombia.  Luego  si  prosperase  tal  pretensión,  la 
República  de  Panamá  quedaría  entre  Colombia  al 
Sur  y  otra  parte  de  Colombia  al  Norte;  en  otros  tér¬ 
minos,  Panamá  quedaría  enclavada  entre  territorios 
colombianos. 

Pudiera  suceder  que  los  derechos  territoriales  que 
alega  Colombia  sirviesen  para  obtener  compensacio¬ 
nes  el  día  en  que  reconociese  á  la  República  pana¬ 
meña. 


Y  ese  día  no  está  muy  lejano,  á  juzgar  por  lo  que 
dijo  el  general  Reyes  en  la  alocución  que,  como  pre¬ 
sidente  de  la  República,  dirigió  el  1.“  de  enero  al 
pueblo  colombiano.  En  ese  documento  señala  como 
la  cuestión  más  importante  y  delicada  que  tiene  que 
resolver  la  nación  la  que  se  refiere  á  los  Estados  Uni¬ 
dos  y  Panamá,  y  declara  que  el  gobierno,  después  de 
consultar  el  parecer  de  los  representantes  del  comer¬ 
cio,  la  industria  y  la  agricultura,  de  las  municipalida¬ 
des  y  de  los  ciudadanos  notables,  decidió  dar  ins¬ 
trucciones  á  la  legación  de  Colombia  en  Wáshington 
para  preparar  un  tratado  con  los  Estados  Unidos  que 
ponga  término  á  la  situación  anormal  y  peligrosa  en 
que  el  país  se  halla  desde  la  independencia  de  Pana¬ 
má.  Entre  esas  instrucciones  se  consigna  especia - 
mente  la  de  no  aceptar  indemnizaciones  pecuniarias. 
Ante  todo,  dice  el  presidente,  hay  que  mantener  e 
honor  y  la  dignidad  de  la  República. 

En  el  interior  hay  completa  paz,  y  se  procura  aca¬ 
bar  con  la  política  personal,  de  odios,  de  persecucio 
nes  y  de  injusticias,  que  tanto  daño  ha  hedió  a  o 
lombia.  Se  ha  concedido  amnistía  general  á  todos  os 
ciudadanos  que  sufrían  pena  por  delitos  políticos. 

La  mala  situación  económica  aún  no  se  ha 
nado  por  completo;  pero  es  un  error  creer  que  la 
pública  está  en  completa  ruina.  Colombia  es  uno 
los  países  más  ricos  del  globo  y  tiene  recursos  so 
dísimos  para  reponerse  y  prosperar  en  plazo  relati 
mente  breve. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Sentado  en  su  cómodo  butacón  de  cuero,  bajo  el 
emparrado  de  la  casa  rectoral,  que  servía  como  de 
dosel  á  su  venerable  figura,  y  rodeado  de  una  veinte¬ 
na  de  niños  y  niñas  que  le  escuchaban  con  atención, 
mirando  á  hurtadillas 
á  su  mano  derecha 
que,  de  cuando  en 
cuando,  distribuía  al¬ 
mendras,  D.  Tomás, 
el  virtuoso  párroco 
de  Navafría,  leía  la 
Rasión  de  Jesús...  La 
tarde,  augusta  y  so¬ 
lemne,  declinaba  ya, 
y  el  sol,  que  en  aquel 
día  de  primavera  ha¬ 
bía  calentado  algo 
más  de  lo  que  el  al¬ 
manaque  le  señalaba, 

'  caminaba  á  su  ocaso, 
mientras  una  ligera 
brisa  refrescaba  el 
ambiente. 

Pedro  —  leía  el  sa¬ 
cerdote —  estaba  sen¬ 
tado fuera  en  el  atrio  y 
se  llegó  ú  él  una  cria¬ 
da,  diciendo:  « Tú  tam¬ 
bién  estabas  con  Jesús 
el  Galileo .» 

Mas  él  lo  negó  déla  n  - 
te  de  todos,  diciendo: 
i  No  sé  lo  que  dices.)) 

Y  saliendo  él  á  la 
puerta,  le  vio  otra 
criada  y  dijo  á  los  que 
estaban  allí:  <iEste 
estaba  también  con  Je¬ 
sús  Nazareno.)) 

Y  negó  otra  vez  con  juramento ,  diciendo:  « No  conoz¬ 
co  tal  hombre .» 

Y  de  allí  á  un  poco  se  acercaron  los  que  estaban  allí 
y  dijeron  á  Pedro:  %  Segur  amerite  tú  también  eres  de 
ellos:  porque  aun  tu  habla  te  da  bien  á  conocer .» 

Entonces  comenzó  á  hacer  imprecaciones  y  á  jurar 
que  no  conocía  tal  ho-iibre.  Y  cantó  luego  el  gallo. 

Los  niños  se  indigi  .ron;  pero  entre  todos  descolló 
una  pequeñuela,  rubia  y  vivaracha  que  dijo,  trémula 
de  ira: 

—¡Qué  malo!  A  ese  hombre  le  debían  haber  ma¬ 
tado  haciéndole  pedacitos. 

D.  Tomás  la  miró  atentamente  y  exclamó  casi 
para  sí: 

— ¡Ay,  niña  querida!  ¡Mal  síntoma  es  condenar  con 
tanta  energía  los  pecados  de  los  demás! 

Cuando  Luis  tuvo  la  inmensa  desgracia  de  perder 
a  su  adorada  Carmen,  pensó  en  suicidarse;  pero  le 
quedaba  una  niña,  Petrilla,  fruto  de  aquel  amor  apa¬ 
sionado,  loco,  y  se  resignó  á  vivir.  Para  colmo  de 
desventuras,  le  dejaron  cesante  en  la  casa  de  comer¬ 
cio  en  que  era  cajero,  y  falto  de  recursos  para  seguir 
habitando  en  Madrid,  vendió  los  muebles,  exceptuan¬ 
do  un  retrato  de  su  adorada  muerta,  y  una  triste  no¬ 
che  de  invierno  se  metió  en  el  tren  con  su  hija  y  fué- 
se  á  Navafría,  un  pueblecillo  en  que  tenía  algunas 
tierras.  Allí  prescindió  de  toda  clase  de  pretensiones, 
vistió  desde  el  primer  día  como  uno  de  tantos  y  se 
dedicó  á  arar,  á  sembrar  y  á  todos  los  trabajos  de  los 
labradores  poco  acomodados. 

En  una  sola  cosa  se  distinguía  de  los  demás.  Des¬ 
de  que  mejoró  algo  de  fortuna,  su  única  vanidad  con- 
sishó  en  que  Petrilla  fuese  la  niña  mejor  vestida  y 
a  hajada  de  la  comarca;  y  en  verdad  que  la  chiquilla 
o  merecía  por  su  carita  deliciosa  y  sus  maneras  dis- 
ln8u,das,  que  contrastaban  notablemente  con  los 
modales  de  sus  lugareñas  compañeras.  Aprovechando 
a  proximidad  de  la  capital  de  provincia,  se  dedicaba 
a  pequeños  negocios  comerciales,  cuyos  productos 
gastaba  íntegros  en  vestidos  y  joyas,  para  su  hija;  en 
am  10,  el  se  abstenía  de  fumar  y  gastaba  lo  estricta¬ 
mente  indispensable  para  no  morir  de  hambre.  El 
párroco  le  censuraba  algunas  veces  su  afán  de  que 
letrilla  fuese  muy  bien  vestida  y  le  representaba  los 
P-  igros  de  acostumbrarla  al  lujo;  pero  él  callaba,  y 
cuan  o,  al  acostarse,  miraba  el  retrato  de  su  mujer, 

1  ?^jSCIa  sonreír  y  se  transfiguraba,  olvidándo- 
„  0  o  y  abismándose  en  los  dulces  recuerdos  de  su 


Y  la  niña  fué  creciendo.  Cuando  llegó  á  los  diez 
años,  Luis  hipotecó  sus  tierras  é  hizo  por  su  hija  el 
mayor  de  todos  los  sacrificios:  separarse  de  ella.  Ha¬ 
bía  en  la  capital  un  colegio  en  que  admitían  internas 


Tomás,  el  virtuoso  párroco  de  Navafría,  leía  la  Pasión  de  Jesús 

y  allí  la  llevó,  diciendo  á  la  directora  que  deseaba  la 
enseñase  de  todo,  como  á  la  que  pagase  más.  Como 
era  consiguiente,  él  disminuyó  aún  más  sus  gastos,  se 
olvidó  de  sí  mismo  y  llegó  á  hacer  verdaderos  mila¬ 
gros;  pero  poco  á  poco  se  le  fué  haciendo  más  difícil 
pagar  la  pensión  de  Petra  con  los  aditamentos  de  li¬ 
bros,  objetos  de  escritorio,  hilos,  sedas,  ropas,  etc.,  y 
tuvo  que  vender  sus  fincas  una  áuna  y  ponerse  á  jor¬ 
nal...  Entonces  se  vió  precisado  á  suprimir  hasta  el 
único  gasto  que  hacía:  ir  á  la  ciudad  los  días  de  fiesta 
á  ver  á  su  hija.  Y  á  pesar  de  esto,  siempre  estaba 
contento;  había  realizado  su  ensueño,  su  ideal:  hacer 
de  Petra  una  señorita  elegante,  bien  educada,  distin¬ 
guida:  la  muerta  podía  estar  satisfecha. 

Y  sucedió  lo  que  tenía  que  suceder.  La  directora 
del  colegio,  para  completar  la  educación  de  sus  dis- 
cípulas,  llevaba  á  las  mayores,  en  los  últimos  meses 
de  su  estancia  en  la  pensión,  á  unas  reuniones  que 
daba  la  marquesa  de  X...,  á  las  que  acudía  la  flor  y 
nata  de  la  ciudad  y  en  las  que,  de  cuando  en  cuan¬ 
do,  se  permitía  bailar  á  las  jóvenes.  Y  una  tarde  en 
que  Luis,  sentado  frente  al  retrato  de  Carmen,  pen¬ 
saba  en  su  hija,  recibió  una  carta  de  ella  que  decía 
poco  más  ó  menos: 

«Querido  papá:  Supongo  que  te  alegrarás  de  la  no¬ 
ticia  que  voy  á  darte.  El  conde  de  Vallehondo,  un 
joven  elegantísimo  y  muy  guapo,  me  ha  pedido  rela¬ 
ciones  y  le  he  correspondido.  Quiere  casarse  en  se¬ 
guida:  de  manera  que  voy  á  ser  condesa.  Pero  ayer,  la 
marquesa  de  X...  me  ha  dicho  que  cuando  un  noble 
se  casa  con  una  que  no  lo  es,  es  preciso  que  ella  lleve 
un  buen  dote.  Dime,  pues,  á  vuelta  de  correo  el  dote 
que  me  puedes  dar.  Tu  hija,  que  te  quiere,  Petra.)) 

Luis,  ante  este  golpe,  quedó  anonadado.  El,  que 
había  procurado  siempre  ir  bien  vestido  en  sus  visitas 
á  su  hija,  que  le  había  ocultado  sus  miserias,  ¿cómo 
iba  á  decirla  ahora  que  era  un  jornalero,  inhabilitán¬ 
dola  para  ser  condesa,  para  entrar  en  el  gran  mundo, 
en  aquel  mundo  para  el  cual  la  había  educado?  Y  por 
otra  parte,  ¿qué  iba  á  hacer  para  proporcionar  á  Pe¬ 
tra  los  medios  de  ser  feliz?  Ante  aquel  conflicto,  no 
supo  más  que  arrodillarse  con  los  brazos  extendidos 
ante  el  retrato  y  llorar  como  un  loco  pidiendo  á  la 
imagen  un  consejo... 

Cuando  se  levantó,  estaba  tranquilo.  Había  encon¬ 
trado  lo  que  buscaba. 

¿Cómo  germinó  en  el  alma  de  aquel  hombre  hon¬ 
rado  un  pensamiento  criminal?  ¿Por  qué  extrañas  se¬ 


ries  de  ideas  llegó  Luis  á  aquel  proyecto  insensato? 

Yo  no  sabré  explicarlo;  pero  lo  cierto  es  que  mató  y 

robó.  Había  en  el  pueblo  un  pobre  viejo,  á  quien  do¬ 
minaba  la  avaricia,  que  poseía  inmensas  riquezas  tan 
bien  disimuladas,  que 
pedía  limosna  en  el 
atrio  de  la  iglesia  sin 
que  esto  extrañase  á 
nadie.  Solamente  el 
párroco  y  Luis  estaban 
en  el  secreto,  porque 
su  hombría  de  bien  era 
tan  grande,  que  el  vie¬ 
jo  no  había  dudado  en 
comunicárselo  para  te¬ 
ner  quien  le  defendie¬ 
ra  en  caso  de  una  agre¬ 
sión. 

Pues  bien:  la  misma 
noche  en  que  recibió 
la  carta  de  su  hija, 
Luis  esperó  á  que  no 
pasase  nadie  por  las 
calles  del  pueblo,  y 
aprovechando  el  silen¬ 
cio  y  la  obscuridad,  en¬ 
tró  en  casa  del  avaro, 
lo  mató  de  una  puña¬ 
lada,  se  apoderó  de  los 
billetes  que  tenía  y 
volvió  á  su  casa  tran¬ 
quilo  y  satisfecho.  Des¬ 
pués  metió  los  billetes 
en  un  sobre,  escribió 
una  carta  á  su  hija  con¬ 
fiándola  todo,  la  echó 
al  correo  y  se  acostó 
como  si  nada  hubiera 
hecho. 

Al  poco  tiempo,  Petra  y  el  conde  desaparecieron 
sin  dejar  rastro  alguno,  y  descubierto  el  delito,  Luis 
fué  condenado  á  cadena  perpetua. 

Y  pasaron  treinta  años.  Los  condes  de  Vallehondo, 
dueños  de  una  inmensa  fortuna,  volvieron  de  Améri¬ 
ca  y  se  presentaron  en  Madrid.  En  el  Perú,  donde 
habían  vivido,  Petra  había  cambiado  de  nombre  y  ge 
llamaba  ahora  Sofía.  Desde  su  llegada  á  la  corte  co¬ 
menzaron  á  dar  reuniones  espléndidas  á  las  que  acu¬ 
dían  todas  las  aristocracias  y  que  se  hicieron  célebres 
en  poco  tiempo  por  su  elegancia  y  su  buen  tono.  La 
única  hija  de  los  marqueses  se  vió  cortejada  por  los 
mejores  partidos,  y  por  fin  se  decidió  por  el  hijo  ma¬ 
yor  de  un  duque  riquísimo,  diplomático,  sportman 
de  los  más  distinguidos  y  una  de  las  mejores  figuras. 

El  día  en  que  se  celebraron  los  esponsales,  la  casa 
de  los  marqueses  estaba  resplandeciente.  En  el  hall 
del  hotel  estaban  representadas  las  clases  más  eleva¬ 
das  de  la  sociedad:  aristócratas,  banqueros,  políticos 
y  generales  se  habían  dado  cita  en  la  elegante  morada. 

Cuando  la  animación  era  más  grande,  se  vió  una 
cosa  extraña.  Por  la  puerta  principal  del  hotel  pene¬ 
tró  un  anciano,  lleno  de  andrajos,  que  subió  la  esca¬ 
linata  á  despecho  de  los  criados,  y  con  voz  firme  pre¬ 
guntó  por  la  marquesa,  diciendo  que  deseaba  hablar¬ 
la.  Enterada  de  ello  Petra,  salió  en  seguida  y  se  en¬ 
contró  con  su  padre,  á  quien  detuvo  con  un  gesto 
cuando  vió  que  iba  á  echarse  en  sus  brazos  delante 
de  los  criados...  Le  hizo  pasar  á  una  salita  apartada, 
y  allí,  á  vuelta  de  muchas  caricias,  le  dijo: 

— Padre  de  mi  alma,  á usted,  que  tantos  sacrificios 
ha  hecho  por  mí,  no  le  costará  mucho  hacer  uno  más. 
Si  el  mundo  supiera  que  soy  hija  de  un  licenciado  de 
presidio,  todos  me  escupirían  ála  cara.  Mi  única  hija 
se  va  á  casar  con  un  grande  de  España  y  la  boda  se 
desharía.  Así,  pues,  yo  le  quiero  á  usted  mucho  y  le 
mantendré  en  mi  casa;  pero  tiene  usted  que  pasar  por 
mayordomo  ó  algo  por  el  estilo  y  que  nadie  sepa  que 
es  usted  mi  padre... 

El  anciano  posó  sus  ojos  en  su"vhija  y^mirándola 
de  un  modo  indefinible  la  dijo:  \ 

— Lo  que  tú  quieras,  hija,  lo  que  tú  quieras... 

Y  cuando  la  marquesa  volvió  al  salón  y  declaró  que 
aquel  importuno  era  un  pobre  viejo  que  le  recomen¬ 
daban  para  que  le  colocase,  su  hija  exclamó: 

— Oye,  mamá:  mientras  tú  has  estado  fuera  ha  pa¬ 
sado  una  cosa  muy  rara.  Figúrate,  que  hemos  -oído 
cantar  á  un  gallo.  Aquí  nodos'  hay,  ¿verdad? 

•Juan  Téllez  y  López. 
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ÚLTIMAS  EXCAVACIONES  PRACTICADAS 

EN  EL  FORO  ROMANO 

Desde  hace  mucho  tiempo  se  habla  de  las  excavaciones 
que,  dirigidas  por  Jacobo  Boni,  se 
practican  en  el  Foro  Romano,  en 
donde  vuelven  á  ver  la  luz  del  día  los 
vestigios  de  los  antiguos  monumentos 
y  las  reliquias  de  los  primeros  habi¬ 
tantes  de  la  región  clásica.  De  esas 
excavaciones  nos  hemos  ocupado  en 
el  número  1.252  de  La  Ilustración 
Artística,  y  hoy  volvemos  a  hacer¬ 
lo  para  dar  á  conocer  los  últimos  des¬ 
cubrimientos,  que  revisten  grandísima 
importancia,  según  puede  verse  por 
las  fotografías  que  en  esta  y  en  la  si¬ 
guiente  página  reproducimos. 

1  acobo  Boni,  ese  apasionado  y  sa¬ 
bio  romancillo,  nació  en  Venecia  en 
25  de  abril  de  1859.  Y  dest3<?  ™u/  J0' 
ven  dedicóse  á  estudiar  su  ciudad  na¬ 
tal,  á  cuyo  embellecimiento  contribu¬ 
yó  y  acerca  de  la  cual  ha  escrito  tra¬ 
bajos  muy  notables,  entre  ellos  Fene¬ 
cía  embellecida ,  Salvemos  las  lagunas 
venecianas,  La  iglesia  de  los 
y  Los  mármoles  y  las  piedras  de  San 

^Llamado  á  Roma,  acometió  la  mag¬ 
na  empresa  de  las  excavaciones  del 
Foro  Romano,  siguiendo  un  método 
especial  suyo,  que  expuso  en  su  estu¬ 
dio  El  método  de  las  excavaciones  ar¬ 
queológicas,  y  cuyos  admirables  resul¬ 
tados  se  tocaron  bien  pronto. 

Mas  no  se  ha  limitado  solamente  a 
las  excavaciones;  á  él  se  deben  tam¬ 
bién  un  museo  de  fotografías  de 
antigüedad  romana,  otro  de  las  exca¬ 
vaciones  y  de  los  planos  de  los  monu¬ 
mentos,  y  la  Planta  allimétnca  del 
Foro  Romano,  obra  de  resurrección, 
de  reconstrucción  y  de  ilustración,  de 
excepcional  interés.  ,  , 

Sus  viajes  arqueológicos,  sobre  todo 
el  que  recientemente  ha  realizado  a 
Irlanda,  le  han  permitido  hacer  estu¬ 
dios  dj  arqueología  comparada,  mer¬ 
ced  á  los  cuales  ha  llegado  á  síntesis 
inesperadas  sobre  la  antigüedad  de  la 
civilización  latina  y  que  le  valieron  el 
título  de  doctor  «honoris  causa»  de  la 
Universidad  de  Dublín. 

Digamos  ahora  algo  de  sus  últimos 
descubrimientos. 

La  Via  sacra ,  que  atravesaba  todo 
el  Foro  Romano,  ha  sido  puesta  3.1 
descubierto,  y  en  sus  ambas  losas  aun 
se  ven  las  rodadas  de  los  carros  roma¬ 
nos.  También  lo  han  sido  la  casa  de 
las  Vestales,  con  las  estatuas  de  estas 
v  las  tazas  de  las  fuentes  en  donde  se 


|  recogía  el  agua  para  los  ritos;  la  Via  nova,  que  conduce  á  la 
puerta  oriental  del  Palatino  y  por  la  cual  dícese  que  pasaban 
las  sacerdotisas  cuando  desde  el  Palacio  imperial  se  dirigían á 
I  la  Reggia;  la  parle  interior  del  lúas  luscas,  ó  camino  de  co 
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municación  entre  el  Foro  y  el  Circo  Máximo;  el  templo  de 
Julio  César,  con  el  ara  para  las  cremaciones  y  los  jarrones 
para  las  ofrendas  fúnebres;  la  fuente  y  el  templo  de  tutuma, 
con  fragmentos  escultóricos  de  las  divinidades  tutelares  y  dé 
las  estatuas  de  Cástor  y  Pólux;  el  di- 
vio  que  conducía  desde  el  arco  de  Tito 
hasta  el  Palatino;  la  arcada  y  el  ábsi¬ 
de  la  basílica  de  Maxencio, 

Aparte  de  esos  monumentos  de  !a 
Roma  antigua,  descúbrense  con  fre¬ 
cuencia  restos  interesantísimos  de  la 
Roma  prehistórica,  con  sus  tumbas  y 
con  las  reliquias  de  gentes  remotas 
que  profesaban,  como  las  generacio¬ 
nes  posteriores,  el  culto  á  los  muertos. 
Vense  asimismo  los  monumentos  so¬ 
lemnes  de  la  religión  cristiana,  que 
forman  elocuente  contraste  con  los 
monumentos  paganos  y  que  nos  re¬ 
cuerdan  el  triunfo  de  la  nueva  fe  sobre 
los  errores  del  viejo  mundo.  Uno  de 
los  más  interesantes  descubrimientos 
de  esta  clase  realizados  por  Boni  ha 
sido  el  de  las  tumbas  de  cremación  si¬ 
tuadas  á  lo  largo  de  los  cimientos  del 
templo  de  Antonino  y  Faustina  y  que 
son  evidentemente  tumbas  prerro¬ 
manas. 

Son,  pues,  varias  civilizaciones  que, 
sobrepuestas  una  á  otra,  van  apare¬ 
ciendo  sucesivamente  y  señalando  va¬ 
rias  fases  de  la  historia,  no  sólo  latina, 
sino  también  humana.  Y  los  fragmen¬ 
tos  arquitectónicos  que  cada  día  se 
descubren  sintetizan  el  grave  arle 
etrusco,  el  florecimiento  del  arte  de 
Augusto,  el  invasor  helenismo,  y  la 
excesiva  y  ruinosa  grandeza  de  un  im¬ 
perio  que  poseía  dominios  demasiado 
vastos  y  lejanos. 

La  exploración  estraligráfica,  que 
penetra  en  las  entrañas  de  la  tierra, 
aporta  cada  día  testimonios  importan¬ 
tes  que  abren  nuevos  horizontes  á  la 
geología.  Baste  considerar  que  en  las 
capas  inferiores  del  Valle  del  Foro, 
entre  cimientos  de  antiguos  edificios 
y  junto  á  fragmentos  de  mármoles  se 
han  encontrado  vasijas  de  todas  las 
épocas;  asi,  en  un  lugar  cercano  á  la 
Curia,  al  lado  de  un  barro  cocido  bi¬ 
zantino  del  siglo  v  ó  vi  de  la  era 
cristiana,  han  aparecido  jarrones  de 
los  siglos  vi  y  vil  antes  de  Jesucristo 
y  otros  aún  más  antiguos,  de  épocas 
en  las  cuales  el  arte  se  envuelve  en 
las  nebulosidades  de  la  leyenda. 

En  una  de  esas  exploraciones  en 
sentido  vertical,  la  misma  que  segui¬ 
da  horizontalmente  descubría  el  ¡apis 
Niger,  penetróse,  debajo  del  templo 
de  San  Adriano,  en  lá  propia  aula  del 
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Templo  de  Julio  César  con  el  ara  en  donde  fueron  quemados 

LOS  RESTOS  MORTALES  DEL  DICTADOR 


El  «Vicus  Tuscus,»  últimamente  descubierto 


Detalles  de  los  Rostra  Vetera 


templarse  su  pavimento  y  los  marmóreos  asientos  colocados 
alrededor.  Mas  como  sobre  el  aula  hay  un  alto  terraplén  y  en 
éste  se  halla  construida  una  iglesia  de  monjes  extranjeros,  fué 
preciso  cubrir  de  nuevo  la  excavación,  no  sin  antes  haber  sa¬ 


cado  fotografías  y  dibujos  de  aquel  lugar  que  dan  idea  de  su 
magnificencia. 

Es  de  esperar  que  el  patriotismo  de  los  romanos  y  el  interés 
que  las  excavaciones  despiertan  acabarán  por  vencer  los  obs¬ 


táculos  que  hoy  se  oponen  á  que  quede  enteramente  al  des¬ 
cubierto  aquel  lugar  augusto  de  donde  salieron  las  leyes  que 
aún  hoy  constituyen  el  fundamento  de  la  legislación  de  las 
naciones  civilizadas.  -  A. 


La  basílica  de  Santa  María  la  Antigua  sin  los  edificios  que  la 
envolvían  y  que  han  sido  demolidos 


El  templo  de  Iuturna  con  fragmentos  escultóricos 

DE  LAS  DIVINIDADES  TUTELARES 
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La  Asamblea  Nacional  de  la  República  Oriental 
del  Uruguay,  reunida  el  i.°  de  marzo  en  Montevideo, 
ha  elegido  presidente  de  este  joven  y  próspero  país 
para  el  período  de  1907- 1911  al  Dr.  D.  Claudio  Wi¬ 
lliman.  La  designación  del  Dr.  Williman  para  jefe 


Sociedad  Universitaria  le  confió  las  cátedras  de  Ma¬ 
temáticas  y  Física,  las  que  conservó  al  producirse  la 
fusión  que  dió  origen  al  Ateneo  de  Montevideo.  Poco 
después  (1884)  ganó  en  concurso  la  cátedra  de  Física 
de  la  Universidad  de  la  República,  la  que  abandonó 


supremo  del  Estado  constituye  un  hecho  significativo  I  dos  años  después  para  alistarse  entre  los  revoluciona- 
y  revela  el  vigor  con  que  ha 
arraigado  el  principio  repu¬ 
blicano  en  estas  ardientes  de¬ 
mocracias  de  Ultramar,  por 
lo  general  tan  calumniadas 
en  Europa. 

El  Dr.  Williman  es  una 
personalidad  formada  en  el 
estudio  y  la  meditación;  un 
hombre  de  ciencia  que  hace 
poco  abandonó  su  gabinete 
de  trabajo  para  lanzarse  á  los 
azares  de  la  vida  pública.  Con 
él  continúa  y  se  afirma  la  tra¬ 
dición  civilista  iniciada  en  el 
Uruguay  en  1890,  y  que  pa¬ 
rece  ha  concluido  por  vencer 
en  definitiva  al  predominio 
militar,  que  tantos  males  ha 
causado  en  las  jóvenes  Repú¬ 
blicas  sudamericanas. 

Como  su  antecesor  el  se¬ 
ñor  Batlle  y  Ordóñez,  el  doc¬ 
tor  Williman  ha  salido  de  las 
filas  del  principismo  evolu¬ 
cionista  de  1S97.  Su  tradición 
política,  breve  y  casi  episódi¬ 
ca,  está  vinculada  en  la  del 
último  presidente  del  Uru¬ 
guay,  al  que  acompañó  des¬ 
de  su  juventud  en  sus  rudas 
campañas  de  revolucionario 
y  periodista.  Pero  la  faz  polí¬ 
tica  de  esta  interesante  perso¬ 
nalidad  se  eclipsa  ante  otros 
aspectos  de  su  vida  fecunda, 
consagrada  á  la  ciencia  y  al 
profesorado,  á  la  labor  mu¬ 
chas  veces  anónima  del  gabi¬ 
nete  del  sabio,  en  donde  su 
espíritu  sencillo  y  modesto 
vivió  largos  años,  y  de  donde 
lo  ha  alejado,  acaso  para 
siempre,  la  tentadora  deidad 
de  la  política. 

La  vida  austera  de  este 
ciudadano  ha  sido  silenciosa, 
pero  su  silencio  ha  sido  fuen¬ 
te  de  concentración,  de  in¬ 
tensidad,  de  energía,  de  fuer¬ 
za  viva  y  palpitante,  arrojada 
á  manos  llenas  en  el  aula,  en 
la  cátedra,  en  el  medio  am¬ 
biente  universitario  que  él 
contribuyó  á  nutrir  con  su 
cerebro.  Esa  vida  de  recogi- 


Sus  catorce  años  de  vida  universitaria  constituyen 
una  labor  inteligente  y  tenaz;  su  nombre  va  unido  á 
todas  las  reformas  y  progresos  introducidos  durante 
ese  tiempo.  Fué  fundador  de  la  Facultad  de  Matemá¬ 
ticas  y  colaboró  en  la  redacción  del  proyecto  de  las 
actuales  Facultades  de  Comercio  y  Agronomía  y  Ve¬ 
terinaria,  y  se  deben  á  su  ini¬ 
ciativa  el  suntuoso  palacio 
que  se  construye  para  Uni¬ 
versidad  y  el  vasto  edificio  de 
la  Facultad  de  Medicina. 

Su  actuación  política  y  ad¬ 
ministrativa  se  sintetiza  así; 
1899,  vicepresidente  del  go¬ 
bierno  municipal,  miembro 
de  la  Junta  Electoral  y  presi¬ 
dente  del  Consejo  Peniten¬ 
ciario;  1903,  presidente  de  la 
Comisión  Nacional  del  Parti¬ 
do  Colorado,  y  1904,  minis¬ 
tro  de  Gobierno. 

Hombre  de  ciencia,  cate¬ 
drático,  rector  de  la  Univer¬ 
sidad,  edil,  ministro  y  presi¬ 
dente  de  la  República,  la  es¬ 
cala  democrática  por  que 
paso  á  paso  ha  ascendido  el 
Dr.  Williman  yen  la  que  día 
por  día  ha  puesto  á  prueba 
su  ilustración,  su  inteligen¬ 
cia,  su  virtud  ciudadana,  su 
consagración  al  bien  público 
y  sus  aspiraciones  de  futuro, 
es  la  mejor  garantía  de  los 
días  de  prosperidad  que  bajo 
su  administración  esperan  á 
la  República  Oriental  del 
Uruguay. 

R.  Montero  Bustamante. 


Excmo.  Sr.  Dr.  D.  Claudio  Williman,  elegido  presidente  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 
para  el  período  de  1907-1911.  (De  fotografía  de  Augusto  Fillat  y  C.a,  remitida  por  nuestros  corres¬ 
ponsales  en  Montevideo  Sres.  Bertrán  y  Castro.) 


miento  y  silencio  sugiere  la  idea  de  esas  extraordina¬ 
rias  máquinas  que  construye  la  industria  moderna, 
que  sin  ruido  y  casi  sin  movimiento  crean  la  fuerza  y 
la  radian  y  distribuyen  como  si  fuesen  colosales  neu¬ 
ronas  de  acero. 

La  exteriorización  activa  de  su  personalidad  data 
de  breves  años.  Se  inició,  ya  maduro,  en  un  momen¬ 
to  difícil  de  la  evolución  social  del  Uruguay,  cuando 
derrumbado  un  sistema  de  gobierno  impuesto  du¬ 
rante  largo  tiempo,  los  partidos  y  los  círculos  se  agru¬ 
paron  sobre  sus  ruinas  para  intentar  la  reconstrucción 
política  del  país.  Comenzó  por  desempeñar  un  papel 
modesto,  y  concluye  por  ocupar  el  cargo  supremo  á 
que  puede  aspirar  un  ciudadano  de  la  República  del 
Uruguay.  Los  datos  biográficos  que  van  en  seguida 
perfilan  claramente  esta  personalidad  cuyos  rasgos 
característicos  quedan  indicados. 

El  Dr.  Williman  nació  en  Montevideo  el  2  de  sep¬ 
tiembre  de  1862,  é  inició  sus  estudios  en  el  «Club 
Universitario,»  cuna  de  una  generación  de  intelectua¬ 
les  ilustres.  Consagrado  desde  su  primera  juventud  á 
las  ciencias  exactas  y  físico  naturales,  á  sus  estudios 
predilectos  debe  acaso  la  elasticidad,  el  dominio  y  la 
claridad  de  su  espíritu  acostumbrado  al  cálculo,  al 
teorema,  á  la  solución  lógica  é  inmediata,  y  esclavo 
siempre  de  la  experiencia,  de  la  realidad  y  del  hecho. 
Perfilada  ya  su  fisonomía  moral  de  joven  sabio,  la 


rios  que  en  1886  se  pronunciaron  contra  la  infausta 
tiranía  del  general  Santos  y  que  fueron  derrotados  en 
la  jornada  del  Quebracho,  día  luctuoso  para  el  civis¬ 
mo  nacional.  En  esa  revolución  de  que  formaron  par¬ 
te  todas  las  fuerzas  morales  del  país,  el  Dr.  Williman 
figuró  en  la  falange  de  jóvenes  que  más  tarde  había 
de  encontrar  en  la  vida  pública.  Hecho  prisionero, 
fué  conducido  á  Montevideo,  donde  recobró  la  liber 
tad  y  pudo  reanudar  sus  estudios,  hasta  terminarlos 
en  1S87,  año  en  que  recibió  su  título  de  doctor  en 
jurisprudencia. 

Al  caer  la  tiranía  santista,  el  Consejo  Universitario 
le  adjudicó  nuevamente  la  cátedra  de  Física,  que  le 
había  sido  arrebatada;  meses  después,  al  fundarse  la 
Academia  Militar,  fué  nombrado  profesor  de  la  mis¬ 
ma  asignatura. 

En  1889  se  le  designó  decano  de  la  Facultad  de 
Preparatorios,  cargo  que  ocupó  durante  largos  años. 
En  1898  fué  presentada  su  candidatura  para  rector 
de  la  Universidad  Mayor  de  la  República,  candida¬ 
tura  que  él  renunció  expresamente;  pero  elegido  de 
nuevo  un  año  después,  aceptó  el  alto  puesto.  Siendo 
rector  de  la  Universidad,  el  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  Sr.  Cuestas  le  ofreció  reiteradamente  la  cartera 
de  Fomento,  que  él  declinó,  haciendo  lo  mismo  con 
el  Ministerio  de  Gobierno  que  le  ofreció  el  presiden¬ 
te  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  al  ascender  al  poder. 


EL  MAESTRO 

JOSÉ  LASSALLE 

Bien  merece  el  maestro 
Lasalle  que  unamos  nuestros 
plácemes  y  alabanzas  á  los 
que  sin  reserva  le  tributa  el 
público  de  esta  ciudad  que 
concurre  á  los  selectos  con¬ 
ciertos  que  se  celebran  en  el 
teatro  Principal. 

Lassalle  ha  recorrido  en 
breve  espacio  de  tiempo  lo 
que  para  otros  músicos  signi¬ 
fica  ó  representa  un  penoso 
camino.  Nacido  en  Olerón, 
obtuvo  en  nuestras  universi¬ 
dades  el  doctorado  en  Filo¬ 
sofía  y  Letras,  cuya  carrera 
no  ejerció  por  haber  preferi¬ 
do,  subyugado  por  sus  aficio¬ 
nes  y  aptitudes,  el  cultivo  de  la  música,  por  la  que 
sintió,  desde  sus  infantiles  años,  decidida  vocación, 
que  se  acentuó  durante  su  estancia  en  Alemania.  Allí, 
en  aquel  país  clásico  del  divino  arte,  tuvo  la  suerte 
de  recibir  provechosas  enseñanzas  de  Wolff,  Ferrari 
y  de  Thuille,  realizando  tales  progresos  y  adelantos, 
que  llegó  á  ocupar  el  sitio  de  director  de  la  Kalrn- 
Saal  de  Munich.  Los  éxitos  obtenidos  demuestran  su 
indiscutible  competencia,  confirmada  por  haber  sido 
contratado  recientemente  para  la  Kalm-Orchester  de 
aquella  capital. 

Cuanto  pudiéramos  decir  en  su  elogio  resultaría 
pálido  ante  los  juicios  emitidos  por  el  ilustre  musicó¬ 
grafo  Pedrell,  y  sobre  todo  ante  los  triunfos  que  ha 
logrado  en  los  conciertos  por  él  organizados  y  dirigi¬ 
dos  en  el  decano  de  nuestros  coliseos. 

EL  MAESTRO  JAIME  P-AHISSA 

Joven,  muy  joven,  puesto  que  sólo  cuenta  veinti¬ 
séis  años,  ocurre  con  nuestro  amigo  lo  que  se  observa 
con  todos  aquellos  que  han  logrado  singularizarse, 
con  los.  que  pudiéramos  considerar  comprendidos  en 
el  número  de  los  elegidos,  esto  es,  que  se  manines 
tan,  que  revelan  sus  excepcionales  aptitudes  precisa¬ 
mente  en  otro  medio,  en  diverso  ambiente  de  aque 
en  que  se  suponía  que  podían  obtener  lisonjeros  re- 
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París. -La  huelga  de  los  electricistas.  Locomóvil  funcionando  para  facilitar  fuerza  motriz  A  i.a  imprenta  en  donde  se  imprime 
el  periódico  «La  Patrie.»  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


El  maestro  José  Lassalle,  director  de  los  conciertos  que  con  tanto  éxito  da 
en  el  teatro  Principal  la  Orquesta  Filarmónica  Barcelonesa. 

(De  fotografía.) 


El  maestro  compositor  Jaime  Pahissa,  cuya  sinfonía 
«A  las  costas  mediterráneas»  ha  ejecutado  con  extraordinario  éxito 
la  Orquesta  Filarmónica  Barcelonesa.  (De  fotografía.) 


sultados.  Hijo  Pahissa  de  un  dibujante  distinguido, 
cuyo  nombre  lleva  consigo  el  concepto  de  la  maestría, 
había  de  suponerse  que  seguiría  la  senda  emprendida 
por  su  padre  y  maestro.  Y  si  bien  es  cierto  que  ya 
desde  sus  primeros  años  demostró  afición  y  aptitu¬ 
des  para  el  dibujo,  no  lo  es  menos  que  atestiguó 
también  sus  buenas  disposiciones  para  el  estudio  de 
la  música,  ya  que  casi  sin  maestro  realizó  notables 


adelantos  que  merecieron  el  aplauso,  al  ser  consulta¬ 
dos,  de  los  maestros  Goberna  y  Morera. 

Esto  no  obstante,  emprendió  la  carrera  de  arqui¬ 
tecto,  cuyos  cuatro  primeros  años  cursó  con  aprove¬ 
chamiento,  quedando  interrumpida  al  resolver  deci¬ 
didamente  trocar  el  estudio  de  las  resistencias  por  la 
exposición  en  el  pentagrama  de  sus  extraordinarias 
composiciones. 


Muy  reciente  es  el  éxito  obtenido  por  el  concierto 
organizado  y  dirigido  por  el  novel  compositor,  y  más 
próximo  el  alcanzado  en  el  segundo  concierto  Lassa- 
lle  por  su  hermosa  obra  Zas  costas  mediterráneas. 

Hoy  Pahissa  es  una  grata  realidad  y  una  gran  es¬ 
peranza,  y  La  Ilustración  Artística,  al  publicar 
su  retrato,  le  felicita  por  los  triunfos  alcanzados  y  le 
augura  otros  mayores  para  el  porvenir. — Ll. 


Concierto  íntimo  en  un  beaterio  de  Bélgica,  cuadro  de  Claus  Meyer 


Después  de  la  batalla,  cuadro  de  J.  Pérez 


194 


La  Ilustración  Artística 


EL  MONUMENTO  AL  GENERAL  CIALDINI 

OBRA  DE  VITO  PARDO 

(Véanse  los  grabados  de  la  página  1S5) 

El  general  Enrique  Cialdini,  duque  de  Gaeta,  uno  de  los 
íefes  más  valientes  en  las  guerras  de  la  independencia  de  Ita- 


diputado  provincial  desde  1877  hasta  1896  y  desempeñó  el 
cargo  de  presidente  de  la  Diputación  en  1S84-1S86  y  1890- 
1S94.  En  1896  fué  elegido  diputado  á  Cortes  y  en  el  mismo 
año  fué  nombrado  senador  vitalicio.  En  todos  esos  cargos 
prestó  grandes  servicios  á  la  causa  de  la  producción  na¬ 
cional. 

Desde  hacía  algunos  años  permanecía  alejado  de  la  política 
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ros  electricistas.  El  aspecto  que  ofrecieron  las  calles  v  lo 
edificios  públicos  no  podía  ser  más  singular  y  hasta  cierto  uu  S 
to  pintoresco.  Los  teatros  hubieron  de  suspender  sus  fund 
nes;  en  los  cafés  y  restaurants,  en  las  oficinas  públicas  y  en  la 
casas  particulares  se  echó  mano  de  todos  los  aparatos  de  ¡luS 
mi  nación  por  bujías  y  petróleo. 

Las  industrias  que  funcionan  por  medio  de  la  electricidad 
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Barcelona.  —  Aspecto  de  un  colegio  electoral  en  las  elecciones  de  diputados  provinciales  efectuadas  el  día  io  de  los  corrientes 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 

La  indiferencia  es  la  característica  de  las  elecciones  en  la  casi  totali  lad  de  las  poblaciones  de  España;  en  Barcelona,  en  cambio,  de  algunos  años  á  esta  parte  reina  en  ellas  el  mayor 
entusiasmo.  En  las  últimas  de  diputados  provinciales  han  votado  más  de  50.000  electores,  cifra  nunca  alcanzada  hasta  ahora,  y  á  pesar  de  lo  reñido  de  la  lucha,  la  elección  se 
ha  realizado  con  el  orden  y  la  legalidad  mas  absolutas.  La  candidatura  de  Solidaridad  Catalana  ha  triunfado  íntegra,  habiendo  alcanzado  más  de  32.000  sufragios.  El  cuerpo 
electoral  de  Barcelona  dió  aquel  día  un  hermoso  espectáculo  y  un  ejemplo  digno  de  ser  imitado,  y  el  gobernador  civil  Sr.  Ossorio  y  Gallardo  ha  merecido  plácemes  unánimes 
por  sus  acertadas  medidas  para  garantizar  el  ejercicio  del  derecho  de  sufragio. 


lia,  consideraba  á  España  como  su  segunda  patria;  su  madre  1  activa  y  consagrado  exclusivamente  á  su  bufete  de  abogado. 
Luisa  Santyau  y  Velasco  era  de  origen  español,  y  su  esposa  !  ¡Descanse  en  paz! 
doña  María  Martínez  de  León,  era  también 
hija  de  un  banquero  de  Valencia. 

Otra  circunstancia  más  ligó  el  nombre  de 
Cialdini  Con  la  península  Ibérica,  y  es  el  ha¬ 
ber  combatido  primero  en  Portugal,  bajo  las 
órdenes  de  D.  Pedro,  contra  D.  Miguel  (1S32), 
y  luego  en  España  en  defensa  del  gobierno 
de  la  reina  regente  doña  Cristina  de  Borbón 
contra  la  insurrección  de  D.  Carlos  (1835b 

El  joven  Cialdini  combatió  como  volunta¬ 
rio,  logrando  varias  medallas,  la  cruz  de  San 
Fernando  y  el  grado  de  comandante  por  mé¬ 
rito  de  guerra  y  como  teniente  en  el  regi¬ 
miento  de  Almansa  de  la  infantería  española. 

Fué  más  tarde  ayudante  del  mariscal  Narváez, 
y  por  varios  importantes  servicios  mereció  el 
grado  de  jefe  de  batallón  y  luego  de  teniente 
coronel  en  el  regimiento  de  infantería  San 
Fernando  (1847). 

En  el  año  1848  Cialdini  se  fué  á  Italia  y 
tomó  parte  grandísima  en  la  guerra  y  en  los 
acontecimientos  políticos  (1848-  1S66);  llegó 
hasta  el  grado  supremo  de  general  de  ejército 
y  consiguió  el  título  de  duque  en  recompensa 
de  su  valor. 

El  general  Cialdini  no  olvidó  nunca  los 
doce  años  pasados  en  España;  se  acordó  siem¬ 
pre  que  fué  allá  donde  tuvo  el  bautismo  del 
fuego,  donde  aprendió  el  arte  de  la  guerra  y 
donde  encontró  su  querida  esposa,  quien  des¬ 
cansa  ahora  á  su  lado  en  el  cementerio  monu¬ 
mental  de  Pisa. 

El  monumento  que  dentro  de  poco  se  le¬ 
vantará,  cerca  de  Ancona,  á  la  memoria  de 
este  hombre,  es  sencillo  y  original:  el  general 
está  representado  á  la  cabeza  de  sus  soldados, 
bajando  de  una  colina  y  dando  órdenes  de 
batalla. 

El  autor  es  el  escultor  prof.  Vito  Pardo,  de 
Roma.  —  A.  R. 


D.  MANUEL  PLANAS  Y  CASALS 


Abogado  notable  y  político  de  firmes  con¬ 
vicciones,  fué  el  Sr.  Planas  y  Casals,  recien¬ 
temente  fallecido,  una  personalidad  saliente 
en  Barcelona.  Ejerció  durante  muchos  años  la 
jefatura  del  partido  conservador  de  esta  pro¬ 
vincia,  mereciendo  la  absoluta  confianza  del  , 

Sr.  Cánovas  del  Castillo  y  de  sus  correligionarios'barceloneses.  I  PARIS.  -  La  huelga  de  los  electricistas.  -  París, 
Nacido  en  esta  ciudad  en  marzo  de  1837,  licencióse  de  abo-  la  ciudad  luz,  como  se  la  denomina,  se  quedó  á  obscuras 
gado  en  í86S,  recibiéndose  de  doctor  al  año  siguiente.  Fué  l  hace  pocas  noches,  á  consecuencia  de  la  huelga  de  los  obre- 


El  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Planas  y  Casals, 
fallecido  en  Barcelona  el  día  11  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 


hubieron  de  suspender  sus  trabajos  y  muchos  fueron  los  penó' 
dicos  que  no  pudieron  imprimirse;  algunos  como  «La  Patrie» 
apelaron  á  locomóviles  y  á  acumuladores  eléctricos  para  pro¬ 
porcionarse  la  fuerza  necesaria,  según  puede  verse  en  la  re¬ 
producción  fotográfica  de  lapág.  1 9 1. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  455,  por  V.  Marín. 
Negras  (9  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  454>  P0R  v-  Marín' 

Blancas.  Negras. 

1.  e2-e3  1.  Rd5-d6 

2.  Dd2-g2  2.  Cualquiera. 

3.  D  g  2  -  c  6  mate. 

Variantes 

i .  R  d  5  -  e  4;  2.  C  d  7  -  f  6  jaque,  etc. 

Otrajug.*;  2.  D  d  2  -  g2  jaque,  etc. 
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EL  MIEDO  A  LA  VIDA 


Novela  por  ENRIQUE  BORDE  AUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 


Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 


(continuación) 


Evitó  hablar  de  la  negativa  recibida  y  de  la  actitud 
de  Paula,  y  al  salir  del  bosque  de  encinas,  apoyó  su 
mano  sobre  el  brazo  de  Alicia,  sentada  enfrente  de 
ella. 

—Ves  cómo  tu  madre  no  se  equivoca  nunca,  le 
dijo  en  voz  baja,  mientras  la  señora  Sougeon  exami¬ 
naba  el  melancólico  paisaje. 

La  joven  alzó  sus  ojos  interrogadores. 

— Sí,  hija  mía.  Si  te  hubiese  dejado  casar  con  el 
comandante  Guibert,  ahora  serías  viuda. 

Alicia  no  contestó.  Con  espanto,  descubría  regio¬ 
nes  inexploradas  de  su  alma,  y  se  decía  que  aun  sien¬ 
do  viuda,  no  sería  tan  desgraciada.  El  dolor  proce¬ 
dente  del  destino  es  más  profundo,  pero  menos  de¬ 
primente,  que  aquel  otro  cuya  fuente  está  en  nosotros 
mismos,  en  nuestra  debilidad,  en  nuestra  cobardía 
ante  la  vida.  Después  de  haber  despedazado  los  co¬ 
razones,  los  purifica  y  consolida.  La  otra  clase  de 
dolor  nos  consume  sin  provecho,  y  sus  golpes  nos 
abaten  lentamente  y  sin  grandeza  alguna...  Y  llorar 
la  muerte  heroica  del  esposo  preferido  entre  todos,  le 
pareció  mucho  más  dulce  que  lamentarse  del  envile¬ 
cimiento  del  compañero  de  toda  su  vida... 


¡Cuánto  darían  las  familias  á  quienes  la  muer 
arrebata  lejos  de  ella  á  un  ser  querido,  por  oir  habí 
a  un  testigo  presencial  del  sangriento  sacrificio,  pi 
conocer  detalladamente  el  suceso  trágico  revelac 
por  el  laconismo  de  un  pliego  oficial,  la  actitud  s 
prema  inmovilizada  por  la  muerte,  aunque  estos  d 
talles  abran  de  nuevo  sus  heridas,  hagan  correr  c 
nuevo  sus  lágrimas!  Se  consideran  felices  en  med 
de  su  desgracia,  cuando  pueden  conocer  exactamen 
la  verdad,  cuando  la  muerte  no  se  encierra  entre  ' 
nieblas,  cuando  pueden  penetrar  los  misterios  qi 
durante  el  día  torturan  el  espíritu  y  se  convierten  t 
pesadillas  al  llegar  la  noche... 

Pasado  muchos  meses  desde  el  combate  c 
immimoun.  De  las  dos  mujeres  enlutadas  del  Ma 
pas,  una  anda  más  encorvada,  sin  que  se  haya  ap 
gado  su  débil  sonrisa;  la  otra  marcha  derecha  y  ali 
va,  desdeñosa  de  su  juventud  se  abandona  amarg 
mente  y  sin  esperanzas  á  los  días  que  pasan.  Rodé 
das  de  soledad  y  silencio,  nunca  bajan  al  pueblo, 
no  ranquean  más  umbrales  que  aquellos  miserabh 
en  donde  su  presencia  es  siempre  ansiada. 

,in  embargo,  cuando  se  oyen  crujir  las  pisadas  di 
hn  eL  arena  del  Patio,  se  estremecen  aún.  I 
en  hombre,  poseído  y  orgulloso  de  su  importanci; 
„.vas  j  lstar  en  duda  Y  según  los  sellos  les  dio 
1  lene  de  París...,  de  Tonkín...,  de  Argel!» 


« 


— Bueno,  Ravet, 
vaya  usted  á  ver  á 
María  para  que  le 
dé  un  vaso  de  vino. 

Estas  cartas  cons¬ 
tituyen  la  única  ale¬ 
gría  de  aquella  casa. 
Son  más  frecuentes 


Lisonjeada,  la  chiquilla  se  echó  á  reir  con  alegría  contagiosa 


que  antes.  Los  hijos 

se  esfuerzan  por  rodear  con  su  afecto  aquella  triste 
vejez.  Las  cartas  de  Africa  son  de  Juan  Berlier.  En 
ellas  habla  de  Marcelo  y  de  su  muerte  gloriosa. 

En  la  última  anunciaba  su  regreso  á  Saboya  para 
fines  de  mayo.  Mayo  ha  llegado  rodeado  de  luces  y 
flores.  En  el  Maupas  interrogan  con  ansia  la  avenida 
desierta  en  donde  los  castaños  ostentan  con  orgullo 
sus  blancos  ramos... 

El  joven  que  sube  lentamente  la  cuesta,  por  entre 
el  bosque  de  encinas,  que  conduce  al  Maupas,  no  es 
el  alegre  flirt  de  Isabel  Orlandi.  Sin  embargo,  con¬ 
serva  su  talle  esbelto  y  su  figura  elegante.  Pero  su 
rostro  moreno  tiene  una  expresión  más  viril,  y  sus 
ojos  se  fijan  en  las  cosas  con  mirada  más  precisa,  con 
mirada  que  observa  claramente  cada  objeto.  El  joven 
despreocupado  se  ha  convertido  en  un  hombre  for¬ 
mal  y  reflexivo. 

Regresó  la  tarde  anterior,  y  aquella  mañana  ha  sa¬ 
lido  de  la  villa  de  los  Rosales  cuando  las  flores  be¬ 
bían  ávidamente  el  fresco  rocío,  y  á  lo  largo  del  ca¬ 
mino  ha  respirado  su  país  natal  en  plena  eflorescen¬ 
cia.  Sobre  la  tierra  cubierta  de  nieblas  lila  y  violeta, 
semejante  á  una  joven  que  abre  lentamente  sus  ojos, 
se  despereza  y  mueve  sus  velos  de  gasa,  sorprendió 
la  belleza  de  la  primavera  y  la  alegría  de  vivir  que 
empieza  con  el  día.  Contempló  el  verde  delicado, 
propio  de  mayo,  de  los  campos  y  de  los  árboles,  y 
gustó  el  sabor  de  las  hojitas  tiernas  que  brotan  en  los 
setos.  Buscó  á  su  izquierda  los  tres  campanarios  que 
sostienen  el  paisaje  cual  si  fuese  un  tapiz,  el  de  Belle- 
Combette,  casi  oculto  entre  las  frondas;  Montagnol, 
altivo,  gris,  confundido  con  los  acantilados  de  Pas- 
de-la-Fosse,  y  el  tranquilo  Saint-Cassin,  apoyado  en 
un  bosque  de  castaños,  como  un  viejo  que  busca  la 
sombra.  Las  rocas  de  las  montañas  próximas  perdían 
con  la  luz  de  la  mañana  su  aspecto  amenazador.  La 
naturaleza  sonreía  bajo  aquel  claro  cielo,  y  con  un  ¡ 
gesto  lleno  de  confianza  ofrecía  su  gracia  y  su  encan¬ 
to,  las  promesas  de  sus  frutos  y  de  sus  trigos. 

Juan  volvió  la  cabeza  y  á  lo  lejos  vió,  como  un  es¬ 
tanque  de  nácar  y  oro,  el  lago  de  Bourget,  cuyas  dor¬ 
midas  aguas  visitaba  el  sol.  Acariciadas  por  sus  rayos 
las  aguas  se  estremecieron  voluptuosamente.  El  jo¬ 
ven  reanudó  su  marcha.  La  Chénaie,  á  media  ladera 
de  una  colina,  recogía  por  sus  ventanas  abiertas  la 


suave  brisa.  Se  acordó  con  alegría  de  sus  veinticinco 
años  y  de  Isabel  con  sus  labios  rojos,  despreocupa¬ 
dos  y  expertos,  así  en  palabras  como  en  besos.  Re¬ 
montó  el  curso  de  sus  días  y  se  quedó  sorprendido 
de  la  observación  siguiente: 

— No  la  he  vuelto  á  ver;  hace  cuatro  años  ó  más 
que  faltó.  Pero  me  parece  que  aquellos  tiempos  están 
mucho  más  lejanos.  Entonces  era  un  chiquillo  que 
juega  con  la  vida. 

Su  imaginación  no  retuvo  por  largo  tiempo  el  re¬ 
cuerdo  de  Isabel.  Al  penetrar  en  el  bosque  de  enci¬ 
nas  se  volvió  otra  vez  para  contemplar  el  paisaje.  La 
bóveda  de  árboles  que  daban  sombra  al  camino  en¬ 
cuadraba  y  limitaba  el  paisaje.  Reconoció,  en  los  ma¬ 
tices  y  contornos  de  llanuras  y  montañas,  la  mezcla 
de  aspereza  y  suavidad  que  constituye  el  original  en¬ 
canto  de  la  Saboya.  El  canto  de  una  pastora  llegó  á 
sus  oídos;  cantaba  antiguas  canciones  de  amor: 

Allá  en  lo  alto  del  monte 
Se  extiende  un  verde  prado. 

Alondras  y  perdices 
Lo  alegran  con  sus  cantos. 

Emmiño  mi  ballesta 
Y  al  monte  vov  temprano. 

Pensé  cobrar  tres  piezas; 

Las  tres  se  van  volando. 

Algunas  notas  dudosas  no  conseguían  quitar  á 
aquella  voz,  algo  borrosa,  su  limpidez  de  agua  de  ma¬ 
nantial.  Al  dar  la  vuelta  aun  recodo  del  camino  apa¬ 
recieron  unos  corderos  y  detrás  la  pastora,  proyectán¬ 
dose  en  sombra  sobre  los  boquetes  luminosos  que 
dejaban  entre  sí  las  ramas  de  los  árboles.  Era  una 
muchacha  de  quince  á  diez  y  seis  años,  cuya  salud  y 
robustez  constituían  una  belleza  campesina. 

Sólo  herí  de  mi  niña 
El  corazón  amado. 

¡  Vida,  mi  dulce  vida! 

¿Te  hice  mucho  daño? 

Se  cruzó  con  Juan,  que  escuchaba  sonriendo  aquel 
canto. 

— ¡Buenos  días,  señorito  Juan!,  dijo  inclinando  la 
cabeza. 

— ¿Me  conoces?,  preguntó  sorprendido. 

— Ya  lo  creo.  Soy  la  hija  de  Trelaz,  el  colono  del 
Maupas. 
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— ¿Juanilla? 

— Servidora  de  usted. 

— Pero  si  yo  te  dejé  que  no  alzabas  una  cuarta  del 
suelo  y  ahora  eres  más  alta  que  los  trigos  maduros. 

Nada  da  la  sensación  del  tiempo  pasado  como  los 
niños  que  crecen  y  á  los  cuales  se  ve  muy  de  tarde 
en  tarde.  .  , 

Lisonjeada,  la  chiquilla  se  echó  á  reir  con  alegría 
contagiosa,  enseñando  unos  dientes  mal  cuidados. 
Al  alejarse,  siguió  cantando: 

Sólo  herí  de  mi  niña 
El  corazón  amado. 

¡Vida,  mi  dulce  vida! 

¿Te  hice  mucho  daño? 

El  viento  llevó  á  los  oídos  de  Juan,  inmóvil  en  el 
lindero  del  bosque,  las  últimas  palabras  del  canto, 
que  la  distancia  iba  debilitando: 

Un  poco,  nada  casi, 

Mi  bien,  mi  dueño  amado. 

Un  beso  de  tu  boca 
Será  remedio  santo. 

Recorrió  con  sus  ojos  todas  aquellas  formas  natu¬ 
rales  que  se  ofrecían  á  su  vista,  árboles  con  hojas 
nuevas,  llanuras  con  sus  sembrados  estremecidos  por 
el  viento,  aquella  joven  llevando  su  juventud  como 
una  ánfora  rebosante.  Olió  con  deleite  el  perfume  de 
la  tierra  y  del  bosque.  Y  en  el  aire  natal  respiró  el 
amor  á  la  vida. 

Desde  que  sabía  lo  corta  que  era  ésta,  saboreaba 
mejor  la  belleza  de  los  días  que  pasan.  Los  jóvenes 
no  conocen  el  valor  de  la  existencia  cuando  corren 
inconscientes  hacia  el  placer,  la  frivolidad  y  las  dis¬ 
tracciones,  hacia  todo  lo  que  acelera  y  disimula  la 
marcha  del  tiempo.  Sólo  el  peligro,  la  pasión,  la  me¬ 
lancolía  del  amor  ó  el  espectáculo  de  la  muerte  son 
los  dolores  profundos  que  les  detienen  de  pronto 
ante  la  cara  desenmascarada  de  la  vida,  como  entre 
rosales  una  estatua  de  mármol  frío  en  el  fondo  de  un 
jardín.  ¿Quien  no  conociese  la  noche  gustaría  con 
igual  avidez  que  nosotros  de  este  esplendor  de  luces 
y  de  forma  que  la  obscuridad  debe  ocultar? 

Llegado  á  la  cima  de  la  juventud,  Juan  contem¬ 
plaba  la  vida.  Un  cielo  más  intenso,  un  país  más  ári¬ 
do  y  desnudo  habían  perfeccionado  su  sensibilidad. 
Y  sobre  todo,  otras  emociones  más  trágicas  habían 
sacudido  su  corazón  con  golpes  y  más  golpes,  como 
los  que  el  escultor  da  con  su  cincel,  haciendo  saltar 
el  mármol  inútil  y  convirtiendo  la  piedra  en  estatua. 
Un  piadoso  recuerdo  y  el  agradecimiento  unieron  las 
sensaciones  ardientes  de  aquella  mañana  de  prima¬ 
vera  con  la  sangrienta  aurora  en  que  cayó  muerto  su 
amigo.  ¡Aquella  muerte  del  jefe  después  de  la  victo¬ 
ria,  aquella  frente  agujereada  llena  de  inteligencia, 
aquel  corazón  apagado  lleno  de  amor,  toda  aquella 
energía  y  todo  aquel  valor  destrozados,  son  pruebas 
grandes  de  la  fragilidad  de  nuestra  vida,  y  por  con¬ 
traste  llenan  de  luz  los  días  de  nuestra  existencia! 
Ante  el  pálido  rostro  de  Marcelo  tendido  en  el  sue¬ 
lo,  de  una  belleza  grave  y  tranquila  en  su  inmovili¬ 
dad — de  una  belleza  tan  tranquila,  tan  grave,  que  no 
olvidaría  jamás  aquella  expresión,  aquella  paz,  aque¬ 
llos  lugares  y  circunstancias  tan  conmovedores, — co¬ 
noció  el  deseo  de  vivir  con  toda  su  alma  y  sin  temo 
res,  y  la  necesidad  de  luchar  contra  el  trabajo  eterno 
de  la  muerte... 

La  verja  del  Maupas  está  abierta  como  siempre. 
Juan  sube  por  la  avenida  de  castaños.  Respira  el 
perfume  de  las  flores.  Sabe  que  dentro  de  un  instan¬ 
te  correrán  de  nuevo  las  lágrimas,  lágrimas  dolorosas, 
pero  bienhechoras,  y  que  su  presencia  tiene  la  triste 
virtud  de  evocar  el  pasado.  Al  crujir  de  la  arena  del 
patio,  la  anciana,  sentada  en  la  escalinata  tomando  el 
aire  fresco  de  la  mañana,  trabajando  con  manos  ya 
poco  ágiles,  se  levanta  y  busca  con  la  vista  al  visitan¬ 
te.  Ve  al  joven. 

—¿Es  usted,  Juan?  ¡Con  qué  afán  le  esperaba! 

A  la  primera  ojeada,  él  descubre  en  ella  las  huellas 
de  la  pena  sufrida.  Está  más  encorvada  y  sus  cabe¬ 
llos  son  más  blancos.  Pero  también  descubre  con 
sorpresa,  sobre  su  rostro,  algo  demacrado,  la  expresión 
tranquila  de  otras  veces. 

— ¡Señora! 

Subió  los  escalones  rápidamente,  é  inclinándose 
con  naturalidad,  abrazó  á  la  anciana.  Esta  trató  in¬ 
útilmente  de  retener  sus  lágrimas  y  murmuró  el  nom¬ 
bre  de  Marcelo. 

— Entre  usted.  Para  hablar  de  él  estaremos  mejor 
en  el  salón. 

Ella  le  precede  arrastrando  los  pies.  Abre  una 
puerta  y  llama: 

— Paula.  Ahí  está  Juan  Berlier. 

— Llegué  ayer  noche,  dijo  éste.  Y  esta  mañana  me 
he  apresurado  á  venir  á  visitarles. 

— Ha  sido  muy  cariñoso  con  nosotras.  Ya  sabía  yo 


que  vendría  en  seguida.  Desde  hace  muchos  días  vi¬ 
gilamos  el  camino. 

Paula  entró  y  dió  un  apretón  de  mano  á  Juan.  Sus 
hermosos  cabellos  negros  hacen  resaltar  su  tez  pálida. 
Sus  sombríos  ojos  no  brillan  como  antes.  Más  ergui¬ 
da  y  más  altiva,  lleva  con  orgullo  su  corazón  hecho 
pedazos.  Juan,  aunque  preocupado  por  el  relato  que 
debía  hacer  á  aquella  pobre  anciana,  pudo  leer,  ex¬ 
trañándose  de  ello,  una  gran  despreocupación  por  la 
vida  sobre  aquel  rostro  fresco  y  grave  y  en  la  rígida 
actitud  de  aquel  cuerpo  de  líneas  flexibles  y  llenas 
de  encanto.  Ella,  sorprendida,  vió  el  cambio  sufrido 
por  el  joven;  con  los  años  había  tomado  un  aire  más 
decidido  y  más  enérgico,  el  aire  de  Marcelo. 

En  el  saloncito,  cuyas  persianas  cerradas  dejaban 
filtrar  algunos  rayos  del  sol,  á  las  palabras  evocado¬ 
ras  de  un  testigo  presencial,  el  héroe  muerto  por  la 
patria  se  levanta  del  duro  suelo  del  Africa,  donde 
duerme  para  siempre,  y  acude  á  su  hogar,  entre  los 
suyos.  Se  presenta  joven,  alto,  delgado,  musculoso, 
la  cabeza  erguida,  el  tono  imperativo,  dotado  de  la 
superioridad  física,  de  la  aptitud  de  mando  y  de  la 
calma  y  sangre  fría  que  caracterizan  á  un  jefe. 

Sobre  el  piano,  Juan  puede  contemplar  su  fotogra¬ 
fía,  ante  la  cual  han  colocado  una  cesta  con  flores. 

Habla  de  Marcelo  así  como  él  hubiese  deseado, 
de  un  modo  sencillo  y  digno.  Poseía  el  raro  don  de 
la  palabra  exacta  que  deja  ver  la  verdad  sin  blandu¬ 
ras,  pero  sin  énfasis.  Su  voz  dulce  y  acariciadora  á 
causa  del  dolor,  guarda,  sin  embargo,  la  fuerza  secre¬ 
ta  de  la  autoridad.  Separa,  pone  en  fuga,  cual  si  fue¬ 
sen  pájaros  de  mal  agüero,  la  debilidad  y  la  desespe¬ 
ración.  Anima  y  conforta,  y.  encuentra  en  la  muerte 
una  excitación  al  cumplimiento  del  deber.  Aquellas 
dos  mujeres  que  á  su  llegada  lloraban,  le  escuchan 
conteniendo  sus  penas. 

No  vió  caer  á  su  amigo.  El  alba  empezaba  cuando, 
despertado  por  los  tiros,  se  levantó  para  reunir  á  su 
gente.  A  pesar  de  que  el  servicio  de  información 
anunciaba  tranquilidad  completa,  el  pequeño  desta¬ 
camento  de  Timmimoun  dormía  vestido.  Cuando 
llegó  al  sitio  del  peligro,  el  comandante  atacaba  á  los 
bereberes  instalados  en  la  casbáh. 

— El  sargento  que  estaba  á  su  lado  me  contó  su 
muerte.  Yo  dirigía  la  defensa  del  flanco  izquierdo.  El 
atacó  de  frente  á  los  bereberes.  Después  de  haberlos 
desalojado,  emprendió  su  persecución.  A  las  prime¬ 
ras  luces  del  día  se  destacaba  su  silueta  negra.  El 
sargento  le  dijo  indicándole  un  repliegue  de  la  arena: 
«Allá  me  parece  que  hay  unos  cuantos  escondidos.» 
Al  ir  á  avanzar  se  llevó  la  mano  á  la  frente,  quedó 
un  instante  en  pie  y  después  cayó  al  suelo. 

La  señora  Guibert  ocultó  la  cara  entre  las  manos, 
y  se  asomaron  á  los  ojos  de  Paula  lágrimas  que  en 
vano  trató  de  dominar. 

—No  se  movió  más,  siguió  diciendo  el  capitán. 
No  sufrió  nada.  La  muerte  le  hirió  en  plena  frente, 
en  aquella  frente  que  pensaba  en  su  patria  y  en  usted. 
— Y  en  Dios,  ¿verdad?,  murmuró  la  pobre  madre. 
— Y  en  Dios.  Tuve  que  tomar  el  mando.  Pero  ya 
la  victoria  era  completa.  Cuando  pude  unirme  á  él, 
ya  le  habían  trasladado  bajo  una  palmera.  Me  puse 
inútilmente  á  auscultarle.  El  médico,  que  ya  le  había 
reconocido,  me  miró  con  tristeza.  La  vida  en  común 
nos  había  convertido  en  hermanos.  Yo  le  quería  tan¬ 
to  como  usted  puede  quererle.  Allá  abajo  lloré  sobre 
su  cadáver,  en  mi  nombre  y  en  el  de  usted.  Y  pude 
ver  lo  que  usted  no  ha  tenido  la  triste  alegría  de  con 
templar;  la  paz  serena  y  tranquila  de  su  rostro  des¬ 
pués  de  muerto.  Le  daba  una  expresión  de  belleza 
eterna.  Cuando  la  evoco  en  mi  memoria,  sólo  tengo 
pensamientos  nobles  y  enérgicos.  Y  creo  que  esta 
noticia  hará  que  su  recuerdo  sea  para  usted  más 
dulce. 

Juan  se  calló  y  añadió  después  de  una  pausa: 

— La  noche  antes  me  había  acompañado  á  mi  pa¬ 
bellón  para  dar  la  última  vuelta  al  recinto.  Era  una 
noche  clara  y  estrellada.  Hablábamos  de  Saboya.  Me 
hablaba  de  usted  y  de  Paula;  hacía  poco  que  les  ha¬ 
bía  visto.  No  le  entristecía  ningún  presagio,  pero  no 
temía  á  la  muerte.  En  el  bolsillo  de  su  guerrera  lle¬ 
vaba  esta  carta,  que  oyó  los  últimos  latidos  de  su 
corazón. 

La  señora  Guibert  reconoció  su  letra.  Cuando  su 
rostro,  lleno  de  maternal  angustia,  le  permitió  hablar, 
preguntó: 

— Y  ahora  descansa  para  siempre  en  el  seno  del 
Señor.  Oiga  usted,  Juan,  ¿en  qué  sitio  está  enterrado? 

— Delante  del  fuerte  de  Timmimoun.  Como  era  el 
de  mayor  graduación,  su  tumba  está  colocada  entre 
las  del  oficial  de  administración  y  del  sargento,  que 
murieron  en  el  mismo  combate.  A  sus  pies  están  en¬ 
terrados  los  soldados. 

Paula  intervino  en  la  conversación: 

— Nosotras  nos  hemos  enterado  de  lo  que  es  pre¬ 
ciso  hacer  para  conseguir  que  transporten  su  cadáver 


á  Chambery.  De  este  modo  descansaría  en  nuestro 
panteón,  cerca  de  mi  padre,  que  como  él  sucumbió 
en  el  campo  del  honor,  y  cerca  también  de  mi  her- 
manita  Teresa. 

Juan  contemplaba  á  la  joven.  Sabía  que  los  Gui¬ 
bert  no  eran  ricos.  Y  con  su  voz  cariñosa,  persuasiva 
imperiosa,  quiso  disuadirles  de  aquel  proyecto  costo¬ 
so  é  inútil. 

— ¿Y  por  qué  traer  acá  sus  restos?  El  sitio  donde 
está  enterrado  recuerda  su  victoria.  Descansa  donde 
venció.  ¿Qué  tumba  será  más  digna  de  él?  ¿Qué  más 
hermoso  monumento? 

— Allá,  pronto  no  se  acordarán  de  su  memoria. 

— Se  equivoca  usted,  Paula.  Todas  las  tumbas  tie¬ 
nen  su  inscripción.  Se  las  rodea  de  toda  clase  de  cui¬ 
dados.  Mientras  haya  guarnición  en  Timmimoun  se¬ 
rán  atendidas  y  honradas.  La  tumba  de  Marcelo  lleva 
su  nombre,  su  graduación,  dos  fechas,  25  abril  1868 
y  19  febrero  1901,  y  estos  tres  nombres  gloriosos  que 
resumen  su  carrera:  Madagascar,  Sahara,  Timini- 
inoun.  Sepa  usted  que  en  Argelia  aún  veneran  las 
tumbas  de  los  que  murieron  cuando  la  conquista. 

— ¡Ay!,  exclamó  la  señora  Guibert. 

Y  Paula,  después  de  una  corta  pausa  que  permitió 
á  Juan  admirar  su  perfil  de  puras  facciones,  dijo: 

— Nos  agradaría  tanto  saber  que  Marcelo  descansa 
cerca  de  nosotras,  podernos  arrodillar  sobre  su 
tumba. 

— ¿No  conserva  usted  de  él  su  recuerdo,  su  memo¬ 
ria?  Esto  es  lo  único  que  queda  de  Marcelo,  todo  lo 
demás  sólo  son  sus  despojos  mortales. 

— Sí,  dijo  la  señora  Guibert,  que  pensaba  en  el 
alma  inmortal. 

Paula  no  insistió.  Pero  Juan  sorprendió  las  lágri¬ 
mas  que  corrían  por  sus  mejillas. 

— ¡Era  nuestro  orgullo  y  nuestra  vida!,  exclamó 
ella. 

Y  añadió  en  voz  baja: 

— Hacía  tiempo  que  él  había  adivinado  su  destino. 

—  Dios  lo  ha  querido,  dijo  la  madre.  No  sabemos 
cuáles  son  sus  designios.  A  veces  nos  parecen  tan 
crueles  que  estamos  tentados  de  protestar;  pero  des¬ 
pués  pensamos  que  su  bondad  es  infinita. 

Juan,  emocionado,  tomó  entre  las  suyas  aquella 
mano  arrugada  y  temblorosa,  y  lleno  de  respeto,  co¬ 
mo  otra  vez  Marcelo,  la  besó  piadosamente.  Se  puso 
en  pie,  y  ante  las  dos  mujeres  que  le  miraban,  con 
voz  grave,  dedicó  al  muerto  las  siguientes  palabras  de 
elogio  que  ejercieron  tal  vez  más  influencia  sobre 
Paula,  menos  resignada  y  más  descorazonada,  que 
sobre  la  pobre  madre. 

— Sí,  su  breve  existencia  fué  completa.  Por  su  vo¬ 
luntad  y  valor  ha  dejado  un  ejemplo  duradero.  ¡Lejos 
de  compadecerle,  debemos  envidiarle!  Ha  marchado 
sin  temor  á  la  muerte.  ¿Sabemos  nosotros  cuándo  y 
en  qué  sitio  nos  espera?  Podemos  encontrarnos  con 
ella  á  cada  paso.  Sólo  esto  debe  obligarnos  á  dirigir 
todas  nuestras  fuerzas,  sin  temor  y  sin  descanso,  ha¬ 
cia  el  cumplimiento  de  nuestro  destino.  Es  preciso 
honrar  á  los  muertos,  pero  debemos  tener  fe  en  la 
vida. 

Con  sus  ojos  sombríos,  cuyo  brillo  había  reapare¬ 
cido,  Paula  contemplaba  al  joven  de  quien  acababa 
de  recibir  energías.  ¿Este  es  el  joven  oficial  ligero  y 
frívolo  que  sólo  sabía  echar  flores  á  las  jóvenes,  bn 
sus  recuerdos  le  trataba  con  cierta  indulgencia  algo 
desdeñosa,  que  tal  vez  disimulaba  un  sentimiento  no 
confesado  de  despecho.  En  su  altivez  se  creía  valero¬ 
sa,  y  acaba  de  descubrir  que  si  quiere  merecer  su 
propia  estimación  y  la  de  Juan  es  preciso  arrojar  e 
su  corazón  la  amargura  y  la  rebeldía  que  se  han 
amontonado  en  él  como  las  hojas  secas  en  el  bosque 
durante  el  invierno. 

— ¿Nos  deja  usted?,  preguntó  tímidamente  la  seño¬ 
ra  Guibert.  , 

Juan,  para  consolar  ála  pobre  madre,  le  fue  recor- 
dando  todos  los  lazos  que  aún  la  ligan  á  la  vida,  e 
preguntó  por  sus  otros  hijos,  por  Margarita,  que  en 
París  se  dedica  á  cuidar  enfermos,  por  sus  hijos  que 
en  Tonkín  fundan  una  nueva  Francia. 

— ¿Cuántos  hijos  tiene  Esteban? 

—Espera  el  tercero.  No  les  conozco.  Y  sin  emoar- 
go  les  quiero;  les  considero  como  las  últimas  a  egn 
que  Dios  me  concede.  Se  llaman  Mauricio  y  “r 
cisco.  ¡Ya  creo  que  lo  sabía  usted! 

— Sí,  dijo  Juan  sonriendo.  „ 

— Llevan  los  nombres  de  mi  marido  y  el  mío. 
la  bendición  de  nuestra  raza.  El  que  debe  nacer  e 
llamará  Marcelo. 


— ¿Y  si  es  niña? 

— Marcela.  Mire  usted  la  fotografía  de  los  dos 


yurés.  .  .  , 

Con  anticipación  afirmaba  la  vida  de  la •  cria 
que  llevaba  en  sus  entrañas  la  mujer  de  su  hijo. 

— ¿Verdad  que  son  bonitos?,  preguntó  Paula,  q 
se  acercó  para  contemplar  á  sus  sobrinito*. 
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_ Sí  la  niña  se  parece  á  usted.  Tiene  sus  mismos 

ojos  negros. 

— Será  mucho  mas  guapa. 

—No  lo  creo,  contestó  el  joven  devolviendo  el  re¬ 
trato  á  la  señora  Guibert. 

Y  añadió  con  aquella  sonrisa  que 
comunicaba  á  su  rostro  un  aire  de 
juventud: 

—¿No  le  parece  á  usted  bastante? 

Es  usted  muy  descontentadiza. 

Involuntariamente  Paula  se  puso 
colorada  y  su  rostro  pálido,  al  ani¬ 
marse,  se  transformó,  como  un  rayo 
de  sol  transforma  á  un  diamante. 

En  su  desesperación  había  perdido 
hasta  el  sentimiento  de  su  belleza  y 
acababa  de  encontrarlo  con  alegría. 

Juan,  viendo  á  las  dos  mujeres 
distraídas  de  su  pena,  siguió  pre¬ 
guntándoles: 

—¿Están  instalados  en  la  bahía 
de  Along,  cerca  de  Hanoi? 

_ Ya  no  están  allí,  contestó  la  se¬ 
ñora  Guibert.  Ahora  viven  en  una 
isla  muy  fértil.  Pero  Paula  se  lo  ex¬ 
plicará  mejor  que  yo.  Yo  confundo 
esos  nombres  tan  enrevesados. 

La  joven  protestó: 

— No,  mamá,  no. 

Y  añadió: 

— Esteban  ha  comprado  la  isla 
de  Kebao,  que  está  enfrente  de  la 
bahía  de  Along.  Pertenecía  á  una 
sociedad  que  quebró  por  su  mala 
administración.  Contiene  yacimien¬ 
tos  hulleros  importantes  y  su  suelo 
es  muy  fecundo.  Las  minas,  el  ma¬ 
terial  y  los  terrenos  fueron  vendidos 
en  pública  subasta  á  un  precio  muy 
bajo.  Mis  hermanos  dirigen  la  explo¬ 
tación  de  las  minas,  de  los  arrozales 
y  han  hecho  plantaciones  maravillo¬ 
sas  de  un  árbol  que  se  llama  lila  del 
Japón  y  cuya  madera  se  emplea  en 
la  construcción.  Su  actividad  no  es 
suficiente  para  tanto  trabajo.  Buscan 
en  vano  en  Francia  quien  les  ayude. 

Pero  nadie  quiere  expatriarse.  Y  sin 
embargo,  el  país  es  sano  y  alegre,  y 
el  éxito  es  seguro. 

Paula  hablaba  con  claridad  y  sen¬ 
cillez.  Juan  la  oía  extático. 

— En  Francia  no  hay  porvenir. 

Yo  marcharé. 

— ¿Y  su  carrera?,  observó  la  seño¬ 
ra  Guibert,  mientras  el  joven  se  le¬ 
vanta  para  marcharse. 

—Yo  no  siento  por  ella  la  pasión 
que  sentía  Marcelo.  Hay  muchas 
horas  perdidas,  muchas  energías  im¬ 
productivas.  Sin  embargo,  no  me 
haga  usted  caso;  lo  decía  en  broma. 

Salieron  á  la  puerta,  sobre  la  escalinata,  delante  de 
la  casa,  cuya  fachada  desaparecía  bajo  las  madreselvas, 
rosales  y  clemátides.  Se  asomaron  á  la  balaustrada. 
Aquella  mañana  de  fin  de  mayo  era  un  encanto  para 
los  ojos  que  la  contemplaban  deteniéndose  en  sus 
bellezas.  El  aire  era  límpido  y  suave.  Una  niebla  azul, 
señal  de  buen  tiempo,  esfumaba  ligeramente  las  bo¬ 
rrosas  montañas.  Allá  lejos,  el  campanario  de  Saint 
Cassin  se  oculta  entre  la  sombra  de  los  castaños.  Más 
cerca  se  ven  los  campos  con  un  color  verde  tierno 
que  sólo  se  encuentra  en  primavera.  Los  trigos  se 
estremecen  al  soplo  del  viento.  Los  árboles  frutales 
han  sacudido  la  nieve  blanca  y  rosa  de  sus  flores  de¬ 
licadas,  y  sonríen  á  la  naturaleza  con  sus  ramas  llenas 
de  brotes.  Dos  tilos,  en  un  rincón  del  patio,  exhalan 
su  perfume  adormecedor,  y  los  castaños  de  la  aveni 
da  decoran  con  sus  blancos  ramos  la  masa  sombría 
de  sus  copas. 

Desde  la  escalinata  oyen  la  eterna  canción  de  la 
primavera,  asisten  á  las  promesas  eternas  que  la  tierra 
fecunda  hace  al  hombre  laborioso. 

Ante  ellos,  ásu  alrededor,  ven  la  juventud  del  año, 
el  símbolo  de  la  vida.  Miran  y  callan.  Los  tres  pien¬ 
san  en  Marcelo,  y  aquella  mañana  tan  hermosa  les 
llena  de  tristeza. 

Encorvada,  cansada,  preocupada  por  tristes  recuer 
dos,  la  señora  Guibert  dejó  que  su  hija  acompañase 
¡d  capitán  hasta  la  verja.  Al  verles  alejarse,  sueña  en 
lo  que  podría  llegar  á  ser,  con  la  ayuda  de  Dios,  el 
porvenir  de  Paula;  y  después  entra  en  la  casa  para 
recordar  mejor,  á  solas,  el  relato  fúnebre. 

Paula  y  Juan  se  despidieron  al  extremo  de  la  ave¬ 
nida.  El  joven  se  paró  para  seguir  con  la  vista  aque¬ 
lla  figura  alta  y  esbelta  que  suavemente  se  desliza  por 


_ Muchas  veces  he  pensado  en  la  estupidez  del 

destino.  ¿Por  qué  no  fui  yo  el  muerto  en  vez  de  él? 
A  mí  nadie  me  hubiese  llorado. 

¿Qué  podía  contestar  ella?  Sus  ojos  negros  cente¬ 
llearon.  Recogió  la  fotografía  y  dijo: 

— Muchas  gracias,  Juan.  Venga 
usted  á  vernos  con  frecuencia.  Hará 
usted  una  obra  de  caridad. 

Él  la  contempló  un  momento  y 
después  se  marchó.  Ella  sigue  pa¬ 
seando  lentamente  por  el  jardín. 
Mira  las  flores,  coge  una  rosa,  y  por 
primera  vez,  en  aquel  año,  disfruta 
respirando  su  perfume.  Piensa  en  la 
muerte  de  su  hermano  de  un  modo 
distinto  de  antes,  y  repite  las  pala¬ 
bras  de  Juan,  cuya  enérgica  lección 
comprende: 

— JZs  preciso  honrar  á  los  muertos, 
pero  hace  falta  tener  fe  en  la  vida. 

¿No  resumen  estas  palabras  la  en¬ 
señanza,  la  excitación  á  la  vida  que 
encierra,  cual  esencia  preciosa,  el 
destino  del  héroe?  Fueron  grandes 
aquellos  que  no  regatearon  su  vida, 
y  en  su  carrera  breve  ó  larga  ven  las 
huellas  de  su  alma  libre  de  temores 
y  desfallecimientos.  Y  por  lo  mismo 
encuentra  un  consuelo  y  unj  alivio 
en  lo  que  antes  producía  y  exaltaba 
sus  inquietudes.  Se  promete  sopor¬ 
tar  el  peso  de  la  vida  con  valor,  sin 
amargura  y  sin  rebeldías. 

Su  juventud  desdeñada  no  será 
inútil  si  se  gasta  en  un  voluntario  sa¬ 
crificio.  Y  cuando  se  reúne  á  su  ma¬ 
dre,  que  cambia  las  flores  colocadas 
delante  del  retrato  de  Marcelo,  la 
abraza,  como  protegiendo  aquella 
vejez  confiada  á  su  cuidado,  sellan¬ 
do  el  juramento  de  su  nuevo  valor 
y  de  su  nueva  vida. 

VI 

ISABEL 

En  el  palco  central  del  Círculo  de 
Aix  les-Bains  y  en  primera  fila,  las 
señoras  de  Marthenay  y  Landeau 
ofrecían  á  las  miradas  y  gemelos, 
una  con  timidez  y  la  otra  con  des¬ 
caro,  el  espectáculo  de  sus  bellezas, 
que  el  contraste  hacía  resaltar.  Isa¬ 
bel  llevaba  un  traje  vaporoso  de 
seda  amarillo  de  oro,  escotado,  y  al¬ 
rededor  de  su  delgado  cuello  una 
cinta  de  terciopelo  negro  en  donde 
brillaba  un  diamante  de  hermosísi¬ 
mas  aguas,  que  hacía  resaltar  la  blan¬ 
cura  de  su  piel.  El  vestido  de  la  dul¬ 
ce  Alicia  era  de  encaje  negro,  no  lle¬ 
vaba  ni  una  sola  alhaja,  y  aquella  sen¬ 
cillez  y  aquel  color  escogidos  para  pasar  inadvertida, 
sentaban  perfectamente  ásu  delicada  tez  de  rubia. 

En  segunda  fila  estaban  el  conde  de  Marthenay, 
el  Sr.  Landeau  y  el  capitán  Berlier.  Se  representaba 
aquella  noche  Jphiginie  en  Tauride ,  de  Gluck.  A  los 
primeros  compases  de  la  orquesta  que  llenaron  la 
sala,  con  ondas  rápidas,  de  silencio  y  atención,  el  ex 
teniente  de  dragones  abrió  calladamente  la  puerta 
del  palco  y  salió  fuera,  marchándose  á  la  sala  de  jue¬ 
go.  A  los  pocos  momentos,  Alicia,  al  volverse,  vió 
que  se  había  marchado.  Aislada  en  su  pena,  deplora¬ 
ba,  viendo  al  amigo  de  Marcelo,  lo  que  hubiese  po¬ 
dido  ser  y  no  había  sido.  Isabel,  en  plena  floración, 
tenía  la  inmovilidad  dichosa  del  gato  que,  por  fin  se¬ 
guro  de  la  presa  deseada,  prolonga  sensualmente  el 
acecho.  El  Sr.  Landeau  luchaba  entre  pensamientos 
opuestos  que  le  llevaban  del  deseo  de  aquella  hermo¬ 
sa  criatura  de  refinada  crueldad,  al  afán  de  correr  á 
la  biblioteca  para  ver  en  los  periódicos  la  cotización 
de  la  Bolsa,  teatro  de  sus  continuas  batallas. 

Solamente  Juan  escuchaba  la  música  divina,  de  lí¬ 
neas  sencillas  y  puras  como  un  templo  griego.  En 
aquel  momento  Ifigenia,  desterrada  en  las  orillas  sal¬ 
vajes  del  Taurida,  suplica  á  la  casta  Diana  que  le  con¬ 
ceda  la  gracia  de  morir.  Por  la  esbeltez  de  su  joven 
cuerpo,  aumentada  por  sus  desnudos  brazos  suplican¬ 
tes,  por  los  pliegues  rectos  y  armónicos  de  sus  velos 
blancos,  por  la  nobleza  de  su  actitud  y  la  pureza  de 
su  rostro,  la  cantante  evocaba,  dándoles  vida,  los 
mármoles  antiguos  cuyas  formas  inmóviles  conmue¬ 
ven  eternamente  las  almas  enamoradas  de  la  belleza 
y  cuyo  poder  de  seducción  aumenta  con  su  larga 
resistencia  al  tiempo  destructor. 

(  Se  continuará. ) 


entre  los  árboles.  De  pronto  ella  vuelve  la  cabeza.  Se 
avergüenza  de  aquella  coincidencia,  y  resuelve  volver 
atrás  á  fin  de  evitar  toda  falsa  interpretación. 

— Juan,  dice  muy  emocionada,  no  le  he  dado  las 


.  coge  una  rosa,  y  por  primera  vez,  en  aquel  año,  disfruta  respirando  su  perfume 

gracias  por  todo  lo  que  usted  ha  hecho  por  mi  her¬ 
mano  y  por  mi  madre,  á  quien  sus  cartas  y  su  visita 
de  hoy  tanto  han  aliviado  sus  penas.  Usted  ha  sido 
muy  bueno  con  nosotras.  Y  como  no  se  lo  había  di¬ 
cho,  me  he  vuelto  atrás  para  poderle  expresar  mi 
agradecimiento. 

Su  belleza,  en  medio  de  la  emoción  que  la  agita, 
es  más  encantadora. 

—¡Oh!  No  tiene  usted  que  agradecerme  nada,  con¬ 
testa  Juan,  cuyo  corazón  palpita  con  fuerza.  ¿No  era 
acaso  el  mejor  amigo,  casi  el  hermano  de  Marcelo? 

Y  sin  encontrar  palabras  que  decirse,  se  quedan 
callados.  Experimentan  una  molestia  singular  que 
quisieran  piolongar  y  alejar  al  propio  tiempo.  Juan 
observa  en  las  mejillas  de  Paula  la  sombra  de  sus 
largas  pestañas  que  protegen  los  ojos  llameantes, 
ahora  inclinados  hacia  el  suelo. 

—Oiga,  dijo  al  fin.  En  la  guerrera  de  Marcelo  no 
había  tan  sólo  la  carta  de  su  madre.  También  había 
esta  fotografía,  que  he  querido  entregarle  á  usted  sola. 

Y  le  entrega  un  retrato  antiguo,  en  el  cual  puede 
ver,  entre  los  árboles  del  Maupas,  a  dos  chiquillas  de 
diez  ó  doce  años:  una  rubia  y  otra  morena;  una  sen¬ 
tada,  formalita,  mira  asustada  á  su  alrededor;  la  otra 
parece  que  va  á  moverse:  son  Alicia  y  ella  misma. 

— ¡Ah!,  exclamó  Paula. 

Y  con  voz  sorda  pregunta: 

— ¿Nunca  le  habló  de  ella? 

— Jamás. 

Dejó  caer  la  fotografía,  que  cayó  con  ruido  seco 
sobre  la  arena  de  la  avenida,  y  no  pudiendo  conte¬ 
nerse,  se  echó  á  llorar  por  el  triste  fin  de  su  herma¬ 
no,  á  quien  el  amor  condujo  á  la  muerte. 

Juan  le  cogió  una  mano  diciendo: 
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PARÍS. — EL  METROPOLITANO.  Obras  ojie  actualmente  se  ejecutan  en  la  plaza  Saint-Mjchel 


Por  lo  mismo  que  el  ferrocarril  Metropolitano  de 
París  había  de  responder  en  primer  término  á  la 
necesidad  de  disminuir  una  circulación  que  había 
llegado  á  ser  peligrosa  en  ciertos  sitios  de  la  vía  pú- 


un  gigantesco  armazón  de  acero  que  poco  á  poco  ha 
sido  hundido  en  el  suelo,  y  que  en  parte  está  desti¬ 
nado  á  servir  de  estación. 

El  gran  cajón  central,  de  forma  semicilíndrica,  tiene 


Colocación  de  los  montantes  verticales  del  cajón,  cuya  altura  indica  la  profundidad  que  éste 
habrá  de  tener.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


blica,  ha  debido  ser  un  ferrocarril  subterráneo,  salvo 
en  algunos  sitios  en  que,  por  la  índole  del  terreno  y  por 
la  poca  circulación,  ha  podido  emplearse  el  viaducto. 

El  fin  que  se  han  propuesto  los  constructores  del 
Metropolitano  ha  sido  transportar  económica  y  rápi¬ 
damente  á  los  viajeros  de  un  punto  á  otro  cualquiera 
de  la  capital;  pero  la  realización  de 
tal  proyecto,  que  necesariamente 
traía  consigo  la  creación  de  comuni¬ 
caciones  entre  la  orilla  izquierda  y 
la  derecha  del  Sena,  debía  encon¬ 
trar,  como  se  comprenderá,  su  prin¬ 
cipal  dificultad  en  ese  río.  En  la  red 
actualmente  concedida  el  Sena  es 
atravesado  seis  veces:  en  Bercy,  por 
la  línea  N.°  6;  en  Austerlitz,  por  la 
línea  N.°  5;  en  la  isla  de  la  Cité, 
por  la  línea  N.°  4;  en  la  Concordia, 
por  la  línea  N.°  8;  en  Passy,  por  la 
línea  N.°  2,  y  en  Auteuil,  por  la  lí¬ 
nea  N.°  8. 

Para  efectuar  esos  pasos,  se  ofre¬ 
cían  dos  medios,  el  puente  y  el  sub¬ 
terráneo.  Donde  no  hay  inconve¬ 
nientes  para  establecer  las  líneas  en 
viaducto,  se  emplea  el  puente  por 
razón  de  economía;  pero  allí  en 
donde  cualquiera  irrupción  en  la  vía 
pública  sería  desastrosa  desde  el 
punto  de  vista  estético  ó  por  el  es¬ 
torbo  que  constituiría  para  la  circu¬ 
lación,  el  subterráneo  se  impone. 

Por  esto  lo  que  fué  posible  en  Ber¬ 
cy,  en  Austerlitz  y  en  Passy,  resulta 
imposible  de  todo  punto  en  el  Cha- 
telet,  por  ejemplo,  en  donde  para 
realizar  el  paso  actualmente  en  cons¬ 
trucción  de  la  línea  N.°  4  (desde  la 
puerta  de  Clignancourt  á  la  puerta 
de  Orleáns),  por  debajo  del  Sena  y 
de  la  isla  de  la  Cité,  ha  sido  preciso 
efectuar  trabajos  especiales. 

Una  de  las  obras  que  más  han 
llamado  lo  atención  es  la  que  se  está 
efectuando  en  la  plaza  Saint-Miehel, 
que  ha  sido  excavada  en  una  profundidad  de  seis 
metros,  habiéndose  construido  en  esa  enorme  zanja 


i2’5o  metros  de  altura  y  i6’5o  de  anchura  total;  su 
armazón  metálico  está  formado  por  cuadernas  trans 
versales  en  arco  de  círculo,  colocadas  á  i’20  metros 
una  de  otra  y  unidas  por  tirantes  sobre  los  cuales  se 
juntan  planchas  de  hierro  que  constituyen  la  envol¬ 
tura  exterior  de  la  obra.  La  estación  propiamente 


metros  de  luz  y  8’5o  de  altura;  tendrá  á  sus  lados 
andenes  para  viajeros,  entre  los  cuales  quedará  un 
espacio  5*50  metros  reservado  á  la  circulación  de  los 
trenes.  Las  paredes  de  ese  cajón  están  constituidas 
por  planchas  de  hierro  de  8  milíme¬ 
tros  de  grueso,  remachadas  en  los  ar¬ 
mazones  exteriores  y  fijadas  interior¬ 
mente  por  medio  de  abrazaderas  con 
agujeros  destinados  á  recibir  nume¬ 
rosos  cuadradillos  que  formarán  un 
entarimado  para  un  enjalbegado  de 
betún,  al  cual  se  aplicará,  como  en 
las  demás  estaciones,  un  revestimiento 
continuo  de  losetas  de  greda  cerámi¬ 
ca  esmaltada  de  blanco.  Sobre  esa 
envoltura  interior  se  pondrá  una  capa 
de  betún  de  un  metro  de  espesor  en 
la  clave  y  de  dos  en  los  arranques  de 
las  bóvedas. 

La  cámara  de  trabajo  de  ese  cajón 
central,  de  i’8o  metros  de  altura, está 
separada  en  su  longitud  por  un  tabi¬ 
que  que  la  divide  en  dos  talleres  dis¬ 
tintos  con  cuatro  chimeneas  cada  uno. 
De  este  modo  se  regulariza  mejor  el 
hundimiento  de  ese  armatoste  de  ex¬ 
cesivas  dimensiones,  susceptible,  por 
razón  de  la  desigualdad  de  resistencia 
del  suelo,  de  defectos  de  aplomo  ó  de 
verticalidad  y  hasta  de  dislocación. 
Cuando  el  cajón  quede  enteramente 
hundido  y  alcance  su  nivel  definitivo, 
los  andenes  de  la  estación  de  la  plaza 
Saint- Michel  distarán  del  suelo  de 
ésta  1 5’35  metros,  distancia  que  co 
rresponde  á  unos  96  escalones. 

Los  dos  cajones  de  los  extremos,  de 
una  estructura  absolutamente  idénti¬ 
ca,  presentan  una  sección  interior 
elíptica  cuyos  ejes  máximo  y  mínimo 
tienen  26  y  i8’5o  metros.  El  que  ac¬ 
tualmente  se  halla  en  vías  de  hundi¬ 
miento  ha  de  descansar  á  unos  23 
metros  de  la  citada  plaza;  sus  paredes  estancas,  de 
20  metros  de  altura,  están  formadas  por  un  doble 
revestimiento  de  planchas  de  acero,  de  un  peso  de 
650  toneladas,  dejando  un  intervalo  de  i’so  metros 
guarnecido  de  contrafuertes  y  de  tirantes  que  se  ha 
llenado  con  betún.  Una  vez  en  su  sitio,  el  anillo 


El  cajón  del  mercado  de  las  flores.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

dicha  preséntase  en  sección  transversal  bajo  la  forma  I  continuo  formado  de  esta  manera,  recibirá  un  coro- 
de  una  bóveda  en  arco  de  medio  punto,  de  i2’5o  |  namiento  de  dos  metros  de  manipostería,  que  sosten- 
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drá  un  techo  metá¬ 
lico  muy  resistente 
que  cerrará  entera¬ 
mente  la  obra  y  so¬ 
bre  el  cual  se  esta¬ 
blecerá  el  piso  de  la 
calle.  Salvo  una  li¬ 
gera  diferencia  de 
altura,  el  cajón  elíp¬ 
tico  de  la  plaza  de 

Saint-André-des- 
Arts  es  exactamente 
igual;  conviene  ad¬ 
vertir,  empero,  que 
el  cajón  del  lado 
del  Sena  ha  sido 
construido  de  modo 
que  haga  posible  la 
penetración  de  la  lí¬ 
nea  de  Sceaux  y  Li- 
inours  en  el  caso  de 
que  se  acuerde  su 
prolongación  even¬ 
tual  hastalaestación 
del  muelle  de  Orzay. 

Esos  dos  cajones 
han  de  servir  de  en¬ 
lace  entre  la  estación 
y  el  subterráneo. 

Para  evitar  que  la 
cavidad  interior  de 
los  cajones  elípticos 
y  del  cajón  central 
fuese  invadida  por 
el  agua  durante  la 
operación  del  hun¬ 
dimiento,  las  seccio¬ 
nes  reservadas  al 
paso  de  la  línea  es¬ 
tán  cerradas  por  ta¬ 
biques  estancos  y  desmontables,  unos  metálicos  y 
otros  de  madera. 

El  cajón  central  descansa  actualmente  á  17  metros 
debajo  de  la  superficie  de  la  plaza  Saint-Michel,  es 
decir,  á  13  metros  debajo  del  nivel  del  Sena,  y  aun 
ha  de  descender  cinco  metros  más. — L. 


de  la  Duma.  El  San¬ 
to  Sínodo  lo  había 
encerrado,  como 
castigo,  en  un  mo¬ 
nasterio,  y  si  bien 
en  varias  ocasiones 
se  ha  anunciado  su 
próxima  libertad,  la 
última  resolución 
parece  que  ha'  sido 
mantenerlo  en  su 
forzado  retiro.  De 
persistir  en  esta  de¬ 
cisión,  los  grupos 
de  la  izquierda  de 
la  Duma  promove¬ 
rán  no  pocos  con¬ 
flictos,  que  tal  vez 
estallen  desde  las 
primeras  sesiones. 
En  efecto,  dícese 
que,  apenas  apro¬ 
badas  las  actas  de 
los  diputados,  un 
socialista  presenta¬ 
rá  una  proposición 
de  amnistía,  que 
será  combatida  por 
el  gobierno;  y  como 
la  proposición  cuen¬ 
ta  con  el  apoyo  de 
la  mayoría,  que  se 
considera  ofendida 
por  la  exclusión  ar¬ 
bitraria  de  uno  de 
sus  individuos,  la 
situación  del  minis¬ 
terio  sería  verdade¬ 
ramente  compro¬ 
metida. 

Además,  el  encierro  del  padre  Petroff  tendrá  el 
inconveniente  de  exasperar  á  la  mayoría,  exaspera¬ 
ción  que  se  traduciría  en  un  rigor  inusitado  en  el 
examen  y  aprobación  de  las  actas  de  los  miembros 
de  la  derecha,  y  que  atraería  al  gobierno  mayores 
perjuicios  que  la  concesión  de  la  amnistía. — X. 


Rusia. -El  sacerdote  liberal  Petroff  elegido  miembro  de  la  Duma,  expulsado  de  San  Peiersburgq 

POR  EL  GOBIERNO  Y  CONDENADO  POR  EL  SANTO  SÍNODO  Á  HACER  PENITENCIA  EN  UN  CONVENTO 

(De  fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 

EL  SACERDOTE  PETROFF 

Las  ideas  liberales  que  profesa  ese  sacerdote  ruso 
han  atraído  sobre  él  la  persecución  del  gobierno; 
pero,  en  cambio,  los  electores  de  San  Petersburgo  le 
han  demostrado  sus  simpatías  eligiéndole  miembro 


¿ANEMIAS 

^  Unico  aprobai 


...  .  CtíradPs  por  él  Verdadero  HIERRO  OUEVENNEW 

iprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  Anos  de  éxito.  ^ 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BAIO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vénde  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 


INFLUENZADA  RACH1TIS 
ANEMI/^j^^CLOROSIS 

/AROUD 

r(CAB»E-QUIHa-HIEBRlP^ 

El  más  poderoso  Regenerador. 


/  V  _  LAIT  ANTÉPHELIQUE  — 

\LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
pecas,  lentejas,  tez  asoleada 

¡1  ■<<>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  4 
}  0„.  ROJECES. 


ZOMOTERAPIA 


TTT  7nMnT  plasma  muscular 
Ju  Ju  ¿A  U  ivi  U  Li  (Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCUL  OS/S,  la  N  EUR  AS  TENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 

Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  Dc  CARNE  CRUDA. 

PAIUS,  S,  rué  Yivieitne  y  en  loitas  tas  Farmacias, 


R  O  ¡B . 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

AFERRÉ,  BLOTTIÉRE  SC“,  1 02.B.nichoIieti,  París. 
Todas  Farmacias. 


La  obra  se  reparte  por  cuadernos  de 
cuatro  reales,  los  cuales  constan  de 

SEIS  PLIEGOS  DE  8  PÁGINAS  DE  TEXTO  CA¬ 
DA  uno.  Siempre  que  al  cuaderno  de  re¬ 
parto  se  acompaña  una  lámina  suelta  im¬ 
presa  en  colores,  mapa  ó  cromo,  se  consi¬ 
derará  cada  una  como  un  pliego  de  texto. 

También  se  admiten  suscripciones  por 
tomos  pagando  á  plazos  mensuales. 

s'',a.g:soaeeBacaoiaae6eieoBeeBo 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubi  St-Denis,  Paria, 

Y  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  PFL  GLOBO. 
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París.— La  «Mi-Caréme.»— La  reina  de  los  Mercados  y  sus  señoritas  de  honor  en  el  palacio  del  Elíseo 

(Da  fotografía  de  M.  Branger. ) 


Con  un  tiempo  primaveral  celebróse  el  día  7  de  los  corrientes  en  París  la  tradi¬ 
cional  fiesta  de  la  Mi-Caréme.  En  el  cortejo  figuraban  multitud  de  carros,  notables 
por  su  buen  gusto,  por  su  riqueza  ó  por  su  originalidad,  y  entre  los  cuales  llamaba 
la  atención  principalmente  el  de  la  reina  de  las  reinas,  Georgina  Juteau,  que  repre¬ 
sentaba  una  loggia  con  un  trono  en  el  qua  iba  sentada  la  soberana. 

Llegada  la  comitiva  al  Elíseo,  la  Srta.  Juteau,  acompañada  de  su  rey  y  de  sus 
señoritas  de  honor,  fué  recibida  por  M.  Lañe,  delegado  del  presidente  de  la  Repú¬ 


blica,  quien  le  regaló,  en  nombre  de  éste,  una  valiosa  joya.  A  su  vez,  la  reina  de  las 
reinas  entregoáM.  Lañe,  paraque  se  sirviese  ofrecerlo á Mme.  Faillieres. un  hermo¬ 
so  ramo  de  rosas  y  orquídeas.  Después  la  comitiva  visitó  al  presidente  del  Sindicato 
de  la  alimentación,  al  prefecto  del  Sena,  al  presidente  del  Consejo  municipal,  al  pre¬ 
sidente  del  Consejo  general  y  al  secretario  general  de  la  Prefectura  de  policía. 

A  las  seis  se  disolvió  el  cortejo  y  por  la  noche  se  reunieron  en  alegre  banquete 
los  que  habían  tomado  parte  en  la  fiesta. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  de  i  § 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  \ 
Exigir  2a  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 

Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca-  j 
miento ,  las  Enfermedades  del  | 
HE8BSOSTAYBC&  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  FA.ISIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
.OS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


:  BLANCARD  &  Q",ÍO,R,5anspirte,P¿rli. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

J  de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 
las  Píldoras  Orientales, 
únicas  que  producen  en  la  mujer 
1  graciosa  robustez  del  busto, 
perjudicarla  salud  ni  engme- 
1  sur  la  cintura.  A  probadas  por  las 

,  ,  - - '  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratiú,  farmacéutico,  5,  Pasaje  ter- 
deán,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  far¬ 
macia  de  F.  Gayóse,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


\  IOS  DOLORES  .BeTsM, 
UuppREKIOlfES  SE  t°5 
'  MENSTRUOS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  16 5 

^ÍODHS  fflRttfiCIflS  yJR0GUfR1^ 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  fas  RAÍCES  el  VESJLO  del  rostro  de  fas  damas  ^nrh3' etocú 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  R^limomos  garai^  ligero).  Para 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Kmp,  de  Montaner  y  Simón 


PEGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


S.  M.  LA  REINA  VICTORIA,  busto  en  mármol  de  Conrado  Dressler 

(De  fotografía  de  Ilalftone,  limited.) 

K-te  busto,  ejecutado  por  encargo  de  cuarenta  señoras  inglesas,  que  lo  regalan  ¡í  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  como  presente  de  boda, 
lia  sillo  entregado  oficialmente  al  embajador  de  España  en  Londres,  quien  lo  recibió  en  nombre  del  monarca 
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ADVERTENCIA 

Próximamente  repartiremos  á  los  señores 
subscriptores  ála  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
el  primer  tomo  de  la  serie  del  presente  año, 
que  será  la  novela 

LUZ  Y  SOMBRAS 

original  del  famoso  escritor  inglés  lord  Bul- 
wer-Lytton. 

Es  una  obra  que  no  dudamos  será  acogida 
con  verdadero  entusiasmo,  porque  se  trata  de 
una  novela  de  acción  interesantísima,  llena  de 
emocionantes  episodios,  y  en  la  que  al  profun¬ 
do  espíritu  de  observación  y  al  perfecto  cono¬ 
cimiento  del  corazón  humano,  hermánanse  la 
verdad  y  el  vigor  con  que  el  autor  traza  los 
caracteres  de  sus  personajes  y  la  maestría  con 
que  describe  el  medio  en  que  éstos  se  mueven. 

La  novela  ha  sido  traducida  del  inglés  por 
D.  Pelayo  Vizuete  ó  ilustrada  por  Calderé. 


SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Fardo  Bazán.  — 
Siempre  tarde.  Pasaje  novelesco  en  tres  jornadas,  por  F.  Mu¬ 
ñoz  Dueñas.  -  Casi  mito  Perier,ex  presidente  de  la  República 
Francesa.  -  Tolón.  La  catástrofe  del  acorazado  francés  <S  fena. » 

-  Fiesta  de  la  Colombó/ila  en  el  Tibidabo.  -  Marcelino  Ber- 
thelot.  —  Noticias  necrológicas.  -  Problema  de  ajedrez.  —  El 
miedo  á  ¡a  vida,  novela  ilustrada  (continuación).  -El cable 
de  Barcelona  á  Palma  de  Mallorca.  -  El  abuso  del  te.  —  Ban¬ 
quete  á  Querol.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. —  S.  M.  la  reina  Victoria,  busto  en  mármol  de 
Conrado  Dressler.  -  Dibujos  de  Opisso  que  ilustran  el  pasa¬ 
je  novelesco  Siempre  tarde.  -  Jesús  y  Nicodeinus,  cuadro  de 
Guillermo  Steinhausen.  -  La  Crucifixión.  El  Descendimien¬ 
to  de  la  cruz.  La  Resurrección,  tríptico  del  pintor  van  der 
Weyden.  -  Casimiro  Perier.  -  Entierro  de  Casi  mito  Perier. 

-  M.  Loubet  ante  el  féretro  de  Casimiro  Perier.  -  Seis  gra¬ 
bados  que  reproducen  varias  vistas  fotográficas  de  la  catás¬ 
trofe  del  acorazado  francés  Jena  en  Tolón.  -  Barcelona. 
Fiesta  organizada  por  la  Real  Sociedad  Colombójila  de  Ca¬ 
taluña  y  celebrada  en  el  Tibidabo.  —  El  eminente  químico 
francés  Marcelino  Berthelot.  —  Tendido  del  cable  de  Barce¬ 
lona  á  Palma  de  Mallorca  (tres  reproducciones  fotográfi¬ 
cas).  -Barcelona.  Banquete  en  honor  de  D.  Agustín  Que¬ 
rol.  —  Monumento  á  Mozart,  inaugurado  en  Dresde,  obra  de 
Armando  Hasacus. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

He  aquí,  sobre  mi  mesa,  un  libro  que  el  autor  me 
envía,  no  sin  anunciarme  antes  que  me  aburrirá  su 
lectura.  Yo  (por  el  contrario)  lo  hojeo  con.  interés  de 
curiosidad  viva,  pues  trata  de  «torneos,  jinetes,  rap¬ 
tos  y  desafíos,»  y  encuentro  en  él  datos  acerca  del 
origen  tradicional  de  nuestras  actuales  ideas  respecto 
al  honor  social  caballeresco.  El  autor  de  este  intere¬ 
sante  opúsculo,  primorosamente  impreso,  es  mi  eru¬ 
dito  amigo  D.  Enrique  de  Leguina,  barón  de  la  Vega 
de  Hoz. 


El  solo  nombre  de  torneos  suscita  ideas  poéticas  y 
hace  entrever  un  mundo  heroico  y  despreciador  de 
la  vida.  Por  eso,  nos  dice  Leguina,  la  época  más  flo¬ 
reciente  de  los  torneos  fué  la  de  las  Cruzadas.  El 
torneo  era  una  muestra,  un  simulacro;  el  batallar  in¬ 
cesante  en  los  campos  y  en  los  desiertos  de  Siria  y 
Palestina,  se  remedaba  y  ensayaba  jugando  en  el  ce¬ 
rrado  palenque.  Era  el  recinto  del  torneo  el  sitio 
donde  se  lucían  y  ostentaban  las  galas  y  bizarrías  bé¬ 
licas:  allí  las  armas  blancas  listadas  de  oro,  las  sobre¬ 
vestas  de  recamo,  los  ricos  jaeces,  las  elegancias  afe¬ 
minadas  del  vestir  de  los  pajecillos;  allí  las  rizadas 
plumas,  las  ondeantes  garzotas,  las  armaduras  proli¬ 
jamente  realzadas,  las  bandas  bordadas  y  los  relu¬ 
cientes  yelmos.  Tan  roto  y  empolvado  como  va  el 
campeador  en  días  de  batalla,  tan  pulido  y  galán  se 
muestra  en  el  torneo,  bajo  los  ojos  de  la  mujer  que 
ha  de  juzgar  de  su  valor  y  discernirle  el  lauro  y  la 
recompensa. 

En  los  torneos,  las  armas  usadas  eran  corteses-,  es 
decir,  no  herían:  las  espadas  tenían  la  punta  roma. 
Sin  embargo,  cuando  no  se  trataba  de  justar,  parecer 
y  lucirse,  sino  de  algún  empeño  de  honra— como  la 
vindicación  de  Elsa  de  Brabante, — el  torneo  se  con¬ 
vertía  en  liza,  y  las  armas  llamábanse  de  muerte. 

De  estos  torneos  encontraremos  hoy  vestigios  y 
reminiscencias  en  los  sports:  los  campeonatos  tienen 


La  Ilustración  Artística 


algo  de  ancestral.  Cuando  llega  un  célebre  esgrimi¬ 
dor  ó  un  eminente  deportista  extranjero  á  medirse 
con  los  de  otra  tierra  y  país,  recuerda  á  los  caballe¬ 
ros  que  iban  á  reinos  extraños  á  probar  las  armas 
con  otros  justadores;  los  Guevaras,  los  Merlos,  que 
llevaron  á  las  ciudades  de  Austria  y  de  Alemania  en 
triunfo  la  bizarría  española  y  portuguesa. 

Las  mismas  discusiones  y  controversias  que  hoy 
suscitan  los  duelos,  suscitaron  los  torneos;  el  primer 
soberano  español  que  no  fué  un  paladín,  sino  un  go¬ 
lilla — Felipe  II, — les  hizo  cruda  guerra  y  puso  em¬ 
peño  en  dar  al  traste  con  tan  preciosa  costumbre  gó¬ 
tica.  La  decadencia  de  los  torneos  fué  la  decadencia 
de  la  Edad  media,  la  desaparición  del  tipo  guerrero 
y  noble  del  período  feudal.  Al  través  de  las  edades, 
el  gallardo  justador,  que  era  un  monarca  como  don 
Pedro  de  Castilla,  ó  un  valido  arrogante  como  don 
Alvaro  de  Luna  ó  D.  Beltrán  de  la  Cueva,  ha  veni¬ 
do  á  parar  en  nuestro  actual  y  asendereado  Caballero 
en  plaza,  en  el  jinete  jugador  de  sortija,  en  las  paro¬ 
dias  de  los  carruseles,  ornato  de  las  fiestas  patro¬ 
nales... 

Cuando  á  la  justa  entre  caballero  y  caballero  subs¬ 
tituyó  el  ejercicio  del  deporte  á  la  jineta  y  la  lucha 
con  el  toro,  recibió  otro  golpe  rudo  el  nobilísimo  tor¬ 
near  andantesco,  impregnado  de  poesía.  Lo  que  em¬ 
pezó  por  valentía  de  magnates,  ebesperar  el  toro  á 
pie  firme,  para  atacarle  con  la  espada,  de  frente  y  sin 
miedo  en  el  impávido  corazón,  había  de  convertirse 
andando  el  tiempo  en  «el  espectáculo  más  nacional» 
y  en  el  oficio  mejor  pagado  de  cuantos  pueden  ejer¬ 
cerse  por  gente  inculta,  que  sale  del  pueblo  y  que  en 
el  aplauso  popular  funda  sus  glorias  y  su  provecho. 
¿Podrían  imaginarse,  presentir  esta  evolución  los 
Manriques  de  Lara,  los  Céspedes,  los  Béjar,  los  He- 
redia,  los  Granada,  matadores  de  toros  allá  por  los 
siglos  xvi  y  xvn?  He  aquí  cómo  se  transforman  los 
usos,  las  costumbres,  cómo  pierden  la  idea  origina¬ 
ria,  el  espíritu  que  las  animó  y  creó,  hasta  el  punto 
de  que  no  las  reconocerían  los  que  las  implantaron. 
Una  gallardía  caballeresca  se  convierte  en  una  de¬ 
mocrática  diversión;  los  próceres  y  magnates  son  re¬ 
emplazados  por  cortadores,  tripicalleros  y  manólos; 
lo  que  se  hacía  de  balde  y  arriesgando  la  vida  con 
gusto  desdeñoso,  se  hace  por  billetes  de  Banco;  á  las 
cornadas  de  la  valentía  artística  suceden  las  «corna¬ 
das  del  hambre...»  Cambian  las  edades,  las  institu¬ 
ciones,  los  ideales,  y  el  modo  y  la  causa  de  la  muer¬ 
te  de  un  toro  simboliza  ese  cambio,  en  su  esencia 
histórica... 


Respecto  al  duelo,  es  curiosa  una  de  las  opiniones 
acerca  de  su  origen  que  recoge  el  libro  á  que  me  re¬ 
fiero...  Supone  que  el  primer  duelista  y  rieptador  fué 
el  propio  Satanás,  desafiando  á  Dios.  El  ángel,  al  ha¬ 
cerse  duelista,  «se  pasó  á  demonio.»  No  faltó  tam¬ 
poco  quien  viese  al  padre  de  los  retadores  en  Caín, 
y  con  mayor  fundamento,  encontrase  el  primer  «lan¬ 
ce  de  honor»  en  la  singular  batalla  entre  el  gigante 
Goliat  y  David  el  hondero. 

Sea  como  quiera,  parece  que  la  del  duelo  no  es 
moderna  invención.  Cuando  entre  dos  individuos 
surgieron  cuestiones  imposibles  de  dilucidar  en  otra 
forma,  la  lucha  fué  la  solución.  A  veces  los  indivi¬ 
duos  se  encargaron  de  representar  á  las  colectivida¬ 
des;  un  encuentro  entre  dos  ó  más  campeones  evitó 
efusión  de  sangre  á  un  pueblo.  Recuérdese  la  con¬ 
tienda  de  los  Horacios  y  los  Curiados.  Y  no  cabe 
duda  que  si  este  sistema  prevaleciese,  nos  ahorraría 
el  derroche  en  armamentos,  explosivos,  blindajes, 
ejércitos  y  marinas  de  guerra,  que  desequilibra  el 
presupuesto  de  las  naciones  fuertes.  Tendría  además 
la  incalculable  ventaja  de  suprimir  para  siempre  los 
héroes  anónimos,  esos  desventurados  que  perecen  de 
un  modo  sublime  y  obscuro,  sin  que  la  patria  conoz¬ 
ca  su  sacrificio.  Los  que  saliesen  á  campo  raso  para 
lidiar  por  el  triunfo  de  su  bandera,  serían  conocidos 
y  celebrados  como  mereciese  su  hazaña  y  su  valor, 
lo  mismo  los  vencidos  que  los  vencedores;  y  un  bello 
gesto  individual  redimiría  tanta  sangre,  tantas  lágri¬ 
mas  y  tanto  dinero,  que  podría  elevárseles  un  monu¬ 
mento  de  oro  macizo  á  los  campeones  para  eternizar 
su  memoria. 


Desgraciadamente,  la  idea  de  la  contienda  perso¬ 
nal  ha  quedado  reducida  á  los  casos  de  conflicto  per¬ 
sonal  también;  los  duelos,  desde  siglos  hace,  no  son¬ 
más  que  egoísticos. 

Hay  que  dividir  la  historia  del  duelo  en  dos  perío¬ 
dos:  uno,  en  que  lo  sancionaba  la  ley;  otro,  el  actual, 
en  que  lo  sanciona  la  costumbre  y  la  ley  lo  prohíbe! 
Esta  evolución  de  la  idea  del  duelo  encierra  toda 
una  filosofía  social;  expresa  el  cambio  profundo  de 
una  sociedad  constituida  sobre  la  base  del  honor  ca- 
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balleresco,  y  que  se  transforma  en  democracia,  pero 
dentro  de  la  cual  persiste  la  aspiración  á  formar  par¬ 
te  de  las  clases  que  acatan  el  código  de  la  caballería 
y  se  engríen  de  adaptarse  á  sus  prescripciones.  En  la 
sociedad  antigua,  los  pecheros  (el  ejemplo  es  Sancho 
Panza  y  su  modo  de  discurrir)  no  se  molestaban  en 
apelar  á  las  fórmulas  del  duelo:  dirimían  sus  diferen¬ 
cias  á  puñadas,  á  garrotazos,  á  traición— como  pu¬ 
diesen. — La  lucha  cortés  se  quedaba  para  los  nobles' 
y  éstos  no  podían  combatir  sin  igualar  las  armas,  sin 
la  asistencia  de  padrinos  que  cuidasen  de  salvaguar¬ 
dar  sus  derechos.  Hoy,  que  el  duelo  está  penado  por 
el  Código,  está  honrado,  respetado  y  encumbrado 
por  la  sociedad,  y  si  el  pueblo  no  lo  practica  con  to 
dos  los  requisitos  (aunque  no  es  raro  en  las  clases 
más  humildes  el  desafío  con  ribetes  de  caballería  v 
altiveces  de  bien  nacidos),  la  clase  media,  apenas 
adopta  la  indumentaria  que  la  distingue  del  pueblo 
—levita,  sombrero  de  copa,  guantes,  cuellos  plancha¬ 
dos,  etc.,— acepta  también  las  nociones  del  honor 
referentes  al  duelo;  coloca  el  duelo  (sea  ó  no  serio 
esto  ya  pertenece  á  lo  individual)  entre  sus  costum¬ 
bres  y  deberes. 

Los  duelos  pintorescos  de  antaño,  que  presencia¬ 
ban  el  rey  y  la  corte,  que  eran  una  especie  de  fiesta 
heroica,  fueron  poco  ápoco  substituidos  por  los  due¬ 
los  clandestinos,  en  lugar  oculto,  en  escondida  pla¬ 
zuela  ó  calleja.  El  libro  de  Leguina  nos  informa  de 
cómo,  en  aquellos  tiempos  que  generalmente  se  con¬ 
sideran  de  lealtad  puntillosa,  eran  frecuentes  las  tre¬ 
tas  y  engaños  para  defraudar  al  adversario,  usando 
de  malas  artes.  Espadas  de  vidrio,  que  se  rompían, 
espadas  más  largas  de  lo  debido,  ó  empavonadas  en 
la  punta  para  que  se  las  creyese  más  distantes;  vai¬ 
nas  con  contera  de  papel  de  plata,  para  herir  al  ad¬ 
versario  sin  desenvainar;  vainas  abiertas  facilitaban 
al  felón  la  victoria  en  los  encuentros  sin  testigos,  bajo 
el  farol  del  Cristo  ó  cerca  de  la  reja  mohosa. 

Son  tales  noticias  un  consuelo  para  los  duelistas 
contemporáneos  que  infringen  las  leyes  de  la  caba¬ 
llerosidad,  porque  demuestran  que  en  todo  tiempo 
se  han  cocido  habas  en  puchero  sucio.  Y  hasta  pu¬ 
dieran  los  que  inician  duelos  para  terminarlos  con 
actas,  sin  otras  consecuencias  graves  que  el  gasto  de 
papel  y  tinta,  suelas  de  botas  de  padrinos  y  carreras 
de  simones,  escudarse  con  el  ejemplo  y  el  preceden¬ 
te  nada  menos  que  de  insignes  caudillos  y  monarcas 
muy  grandes,  que  se  enviaron  heraldos  y  carteles  de 
desafío  en  términos  arrogantes  y  fieros,  para  quedar¬ 
se  luego  tranquilamente  en  su  casa  tomando  el  fres¬ 
co  ó  el  sol.  Tal  hicieron  Francisco  I  de  Francia  y 
Carlos  V  de  Alemania;  D.  Pedro  de  Aragón  y  don 
Carlos  de  Sicilia;  Fernando  el  Católico  y  el  rey  de 
Portugal;  y  tal  estuvo  á  pique  de  hacer,  aunque  de¬ 
sistió  por  prudencia,  Luis  NIV  con  el  emperador 
Leopoldo.  Por  donde  se  ve  que  no  es  tan  fácil  hin¬ 
char  un  perro,  y  que  por  ventura  los  vasallos  salie¬ 
ron  con  mayor  lucimiento  que  los  reyes  en  esto  de 
lances  de  honor  y  fortuna. 


Debe  advertirse — y  no  es  de  las  menores  singula¬ 
ridades  que  observo  en  la  costumbre  del  duelo— que 
desafiarse  casualmente  en  presencia  del  rey  era  con¬ 
siderado  como  gravísimo  delito,  y  castigado  con  las 
penas  más  severas,  hasta  la  de  muerte:  en  cambio, 
desafiarse  bajo  la  inspección  y  dirección  del  rey,  en 
campo  cerrado,  era  el  punto  más  crítico  y  fino  de  la 
caballería  y  de  la  dignidad.  Poco  á  poco,  sin  embar¬ 
go,  á  medida  que  el  duelo  se  generalizaba,  surgió  la 
represión.  Con  rigor  inusitado  combatió  los  duelos  el 
cardenal  Richelieu,  el  homme  rouge  de  Marión  De¬ 
forme.  La  seriedad  y  peligro  de  aquellos  lances  ex¬ 
plican  las  terribles  penas  que  creyó  necesario  impo¬ 
ner  el  ministro  de  Luis  XIII.  Hoy,  á  la  verdad,  sin 
que  deje  de  surgir  de  tiempo  en  tiempo  alguna  san¬ 
grienta  lucha  singular,  son  muy  escasos  los  estragos 
que  hace  el  duelo  en  la  especie  humana.  Una  puerta 
abierta  que  deja  paso  á  una  corriente  de  aire,  un  ai- 
bañal  destapado,  un  Panhard  de  40  caballos,  un  ja¬ 
món  con  triquina  son  doblemente  temibles  y  tragi 
eos,  si  se  miden  las  tragedias  por  las  bajas  que  oca¬ 
sionan  en  las  filas  de  nuestros  semejantes.  El  duelo 
es  además — por  ahora — enfermedad  masculina,  pero 
no  compensa  los  peligros  del  alumbramiento,  lactan¬ 
cia,  etc.,  y  todavía,  si  se  mira  bien,  resulta  más  m 
trépida  que  su  amo  y  señor  la  mujer,  que  lo  arros  ra. 

Esto  mismo  tuve  ocasión  de  decir  al  barón  e 
Albi,  activo  y  meritorio  propagandista  antiduelis  a. 
Hay  otros  males  doblemente  graves  en  el  estado  e 
Dinamarca;  pero  cada  cual  remedie  ó  intente  renle 
diar  el  mal  que  percibe  y  le  afecta...  No  se  pue 
exigir  más  ni  menos  á  un  hombre  honrado. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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SIEMPRE  TARDE.  PASAJE  NOVELESCO  EN  TRES  JORNADAS 


Jornada  i.» 

Una  alameda.  Largo  y  amplio  paseo  de  carruajes: 
un  lado  y  otro  de  éste  lo  ribetean  en  toda  su 
longura  dos  avenidas  llenas  de  arriates,  con 
plantas  y  flores;  estanques,  con  peces  rojizos  y 
saltos  de  agua;  estatuas;  quioscos;  bancos,  y  tal 
cual  farol  de  gas  sobre  puntales  de  madera:  som- 
bréanlos  hileras  de  árboles  no  muy  copudos, 
tilos,  acacias,  magnolias;  en  cada  uno  de  ellos 
alcorques  de  forma  semicircular  -moldeados  con 
ladrillos  de  canto. 

Con  uno  de  estos  jardines  corre  ancestral  pretil,  en 
compañía  de  un  río  bastante  ancho  y  no  muy 
profundo,  de  aguas  casi  siempre  turbias,  por  lo 
regular  mansas,  pocas  veces  numerosas:  junto 
al  otro  jardín  boscaje  de  encinas,  eucaliptos, 
arces,  álamos;  corpulentos,  en  algún  paraje  es- 
pésanse  hasta  impedir  que  filtre  el  sol;  se  puede 
circular  allí  por  sendas  no  muy  anchas,  pero 
enarenadas  con  esmero. 

Aún  es  la  época  de  la  levita,  el  sombrero  de  copa 
y  el  miriñaque;  época  de  pronunciamientos,  de 
motines;  aún  viven  Prim  y  Espartero,  cantan 
Zorrilla  y  Castelar,  s§  cree  en  política,  se  ama 
la  Patria;  tenemos  fe,  ideales,  alma. 

Es  la  temporada  más  risueña  del  año,  cuando  las 
plantas  tienen  tonalidades  más  halagadoras,  el 
aire  mayor  perfume,  el  cielo  grandiosa  placidez,, 
la  sangre  hematosina  nueva,  las  pasiones  volup¬ 
tuosidad,  poesía. 

Es  la  hora  en  que  el  sol  besa  la  tierra,  tiñendo  de 
púrpura  el  horizonte:  la  hora  triste  del  crepúscu¬ 
lo  de  las  languideces;  cuando  las  sombras  se 
extienden,  invadiéndolo  todo  con  matiz  invita- 
dor  al  sueño.  Es  la  hora  en  que  abren  los  pen¬ 
samientos,  despierta  la  madreselva,  se  recogen 
los  niños,  charlotean  los  gorriones,  ensaya  el 
ruiseñor;  cuando  se  siente  más  ternura  por  lo 
infinito,  se  oyen  las  primeras  notas  de  ese  gran 
coro  que  ningún  músico  puede  trasladar  al  pen¬ 
tagrama,  porque  es  voz  del  silencio;  lo  conocido 
en  lo  intangible;  estridulaciones  de  élitros,  con¬ 
certando  con  susurros  de  corolas;  barboteos  de 
insectos  microscópicos,  con  vagidos  de  seres 
nuevos,  parto  reciente  dé  la  madre  tierra;  son 
sensaciones  mnemónicas  de  sonidos  percutentes 
en  nuestro  tímpano,  con  fusas  del  agua  corrien¬ 


te,  contrapuntos  de  gramíneas  debatidas,  calde¬ 
rones  de  volatería  nicterina,  viajeras  mientras 
duerme  el  sol. 

Félix  y  Julia  pasean  entre  la  arboleda;  se  miran  en 
los  ojos;  van  juntos,  muy  juntos;  sus  manos  se 
enlazan;  sonríen  tenuemente:  junto  á  ellos  ca¬ 
mina  el  Amor,  envolviéndolos  en  un  velo  de 
finísimo  tul  rosa,  llamado  Dicha. 

Son  jóvenes:  él  tendrá  pocos  más  de  veinte  años; 
ella  quizás  no  haya  pasado  el  tercer  lustro  de  su 
vida;  los  dos  son  morenos,  esbeltos,  simpáticos; 
la  estatuaria  clásica  no  les  reprocharía  un  con¬ 
torno. 

Ella  es  modista,  él  estudiante:  se  vieron,  se  ama¬ 
ron,  ¿cuándo?,  ¿por  qué?  Cuando  no  hace  al  caso. 
¿Por  qué?,  porque  sí.  Es  bastante  para  lajuven- 
tud.  Juventud  y  amor  son  sinónimos. 

Los  dos  hablan  á  intervalos:  hablan  poco,  muy 
quedo,  despacio;  sin  pensar,  por  intuición,  con¬ 
testan  repitiendo  una  vez  y  otra  y  otra  las  mis¬ 
mas  palabras  de  ese  diccionario  corto,  inventado 
en  tiempo  de  la  primera  mujer,  igual  hoy  que 
entonces;  tierno,  ingenuo;  flexible,  vehemente. 

Julia.— ¿No  te  lo  dicen  mis  ojos...,  mi  voz...,  mi 
alma  que  siempre  va  contigo? 

Félix. — Aspiro  más. 

Julia. — ¿Qué? 

Félix. — No  sé:  pero  más,  siempre  más. 

Julia. — Tuya  es  mi  voluntad,  tú  alegras  mi  ser, 
influyes  en  mi  vida... 

Félix. — (Pensativo.)  Más...,  más. 

En  una  revuelta  del  camino  aparece  la  Experien¬ 
cia:  es  una  viejecilla  enclenque  y  pergaminosa; 
lleva  en  la  espalda  un  saco  repleto  de  desenga¬ 
ños,  se  apoya  en  un  bastón  llamado  «Recuer¬ 
dos,»  donde  un  artífice  cuyo  apelativo  es  «Tiem¬ 
po»  grabó  esta  inscripción:  Rerum  magistra. 

El  Amor,  al  verla,  extiende  un  nuevo  velo  ante  los 
novios. 

La  Experiencia. — ( Acercándose.) ¿Adónde  vais?.., 
estos  parajes  son  malsanos,  podéis  morir. 

Julia. — ¡Morir! 

Félix. — ¿...  Y  qué  es  eso? 

Experiencia. — La  nada. 

Félix.— Si  vamos  juntos  no  nos  arredra. 

Experiencia. — Yo  os  enseñaré. 

Julia. — Enseñándonos  á  a.marnos  siempre  más. 

Félix. — No  deseamos  otra  cosa. 


Experiencia. — ¡Infelices! 

Julia. — Os  engañáis;  somos  felices.  ('.Si?  alejan.) 

Experiencia. — ¡Oídme! 

Julia. — ¿Para  qué? 

Siguen  hablando  bajo;  vase  la  Experiencia  contra¬ 
riada.  Pasan  cinco,  diez,  quince  minutos:  ni  Ju¬ 
lia,  ni  Félix  hablan  ya;  siguen  mirándose. 

Félix. — Te  amo  ( dice  luego  de  mucho  tiempo). 

Julia. — Te  amo  (contesta ). 

Y  continúan  su  marcha:  la  luz  amengua. 

A  lo  lejos  pasa  un  coche,  un  sacristán  va  delante 
con  un  farol  encendido,  tañe  una  campanilla 
monorrítmica,  lúgubre,  monótona. 

Julia. — ¡Pasa  Dios!  (santiguándose). 

Félix. — Mi  dios  eres  tú. 

Llegan  cerca  de  un  tronco  derribado,  se  sientan, 
se  miran,  callan. 

Allá  finando  la  alameda,  más  distante  aún,  se  oyen 
descargas  y  gritos;  por  último,  una  voz  más  po¬ 
tente. 

Voz. — ¡Viva  la  Libertad! 

Julia.— ( Asustada.)  ¿Qué  es  eso? 

Félix. — Se  baten. 

Julia. — ¿Por  qué? 

Félix. — Por  amor  á  la  Libertad. 

Julia. — ¿...  Pero  tú? 

Félix. — Tú  eres  mi  único  amor. 

Julia  suspira  satisfecha.  Félix  la  besa.  La  luz  se 
acaba.  El  combate  sigue.  El  Amor  sonríe  com¬ 
placido. 

Jornada  2.a 

Un  salón:  paredes  tapizadas  con  papel  blanco, 
hueso  y  rosa  muy  pálidos,  y  algunos  toques  do¬ 
rados;  tres  cuadros  al  óleo,  un  agua  fuerte  y  una 
cornucopia  interrumpen  la  desesperante  isocro- 
nía  del  papel;  galerías  blancas  y  doradas,  con 
portiers  de  un  amarillo  letárgico  en  las  puertas; 
también  son  blancos  y  dorados  sillería,  consola 
y  centro;  aquélla  tapizada  del  color  eje  los  por¬ 
tiers,  éste  con  piedra  mármol,  brillante,  limpia, 
de  albura  excepcional. 

Hay  un  espejo  de  cuerpo,  con  una  jardinera  al  pie; 
latanias,  fénix,  camelias  en  la  jardinera;  un  gla¬ 
diador  broncíneo  en  una  repisa;  encima  de  la 
consola,  bibelots ;  un  tarjetero  de  metal  y  dos  ál- 
bums,  sobre  el  centro;  en  el  suelo,  ante  el  sofá, 
la  piel  de  un  tigre. 
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El  aposento  presenta  un  aspecto  lujoso,  sin  ele¬ 
gancia;  de  costo,  sin  chic;  el  tapicero  puso  su 
ingenio,  la  dueña  pagó  al  tapicero,  nada  más. 
Una  habitación  es  reflejo  del  alma  de  su  dueña; 
en  ella  vive,  se  la  conoce  en  sus  muebles;  un 
pliegue,  un  detalle,  una  flor  bastan. 

Julia  está  sentada  en  el  sofá;  tiene  un  pequeño 
libro  en  la  mano; 
no  lee.  Su  vista  se 
fija  con  muy  pocos 
minutos  de  inter¬ 
valo  en  una  figuri¬ 
lla  de  porcelana 
que  imita  un  arle¬ 
quín  sosteniendo 
una  esfera  casi  tan 
grande  como  él, 
en  el  centro  de  la 
esfera  hay  un 
reloj. 

Julia  viste  una  bata 
de  terciopelo  azul 
con  cintas  del  mis¬ 
mo  color  y  encajes 
crema,  adornan  el 
oro  y  la  pedrería 
las  orejas,  muñe¬ 
cas,  dedos:  calza 
chapines  de  seda 
y...  no  sé  más  de 
su  indumentaria. 

El  pelo  y  las  cejas  son 
tan  negros  como 
cuando  la  conoci¬ 
mos,  hace  diez  ó 

doceaños,  pero  tie¬ 
nen  un  cierto  bri¬ 
llo,  del  cual  otras 
veces  carecían;  su 
cutis  es  más  sua¬ 
ve;  un  ligero  matiz 
sonrosado  tiñe 
sus  mejillas,  antes 
pálidas;  unas  oje¬ 
ras,  agrandando 
sus  ojos  les  dan 
mayor  expresión: 

dos  lunares  han  venido  á  prestarle  nuevo  en¬ 
canto... 

Julia. — ( Consultando'] el  reloj  por  milésima  vez.) 
¡  Pobre  Félix!..  Cuando  me  abandonó,  le  odié...,  hoy..., 
hoy  no  le  amo...  ¿Por  qué  me  intereso  por  él?.. 

Entra  la  Experiencia. 

Experiencia. — Es  el  orgullo  quien  te  hace  favo¬ 
recerle,  el  placer  de  su  humillación. 

Julia. — ( Sonriendo .)  Quizás  sea  eso.  Sufrí  mucho 
por  su  culpa,  me  dejó  sola,  sin  recursos. 

Experiencia. — Pero  sin  aquellos  días  tristes,  no 
tuvieras  la  felicidad  de  hoy. 

Julia. — Cierto:  no  hubiese  conocido  á  Pérez,  el 
jugador,  al  que  abandoné  por  Jacinto,  que  luego 
substituí  por  el  conde...,  pero  si  él  siguiera  mío,  yo 
sería  suya,  sólo  suya;  de  haber  cumplido  sus  deberes 
para  conmigo,  que  tanto  le  quise,  yo  sería  feliz,  sería 
digna. 

Experiencia. — ¡Quién  sabe!  Las  circunstancias 
hacen  al  hombre  bueno  y  á  la  mujer  buena.  El  bien 
y  el  mal  son  obras  del  acaso. 

Entra  un  criado  anunciando  á  Félix,  la  Experien¬ 
cia  se  oculta  en  el  balcón. 

Félix.  —  (Entrando.)  ¡Julia,  Julia  mía!..,  ¡cuán 
buena  eres!  En  lugar  de  aborrecerme  abres  un  por¬ 
venir  á  mi  existencia;  en  vez  de  acabar  mi  vida,  me 
das  una  nueva,  brillante,  próspera.  Yo  sabré  recom¬ 
pensar  tanta  abnegación. 

Cae  de  rodillas  delante  de  Julia. 

Julia.  -  ( Tendiendo  una  mano  á  Félix  para  levan¬ 
tarle.)  Alza;  no  quiero  nada,  no  necesito  nada.  Tú 
eras  rico,  yo  pobre,  te  di  cuanto  tenía;  eres  pobre; 
yo...,  dicen  que  rica;  te  doy  cuanto  puedo.  Toma  (le 
entrega  un  papel);  esta  es  una  credencial  de  goberna¬ 
dor  de  Filipinas...,  ¿estás  contento? 

Félix. — ( Con  ternura.)  Más  contento  estaría  si 
vinieses  conmigo. 

Julia.  —  No;  es  imposible.  Cuando  te  hallé,  hace 
unos  días,  hambriento,  desesperado,  no  fué  el  cariño 
quien  me  hizo  dar  á  conocer,  sino  la  compasión. 

Félix.— ( Triste.)  ¡Te  vengas! 

Julia. — No  es  venganza,  es  sinceridad.  Si  te  hu¬ 
biese  amado  igual  que  antes...,  allí  mismo,  en  la  calle, 
hubieses  tenido  acogida  entre  mis  brazos,  sin  temor 
á  manchar  mis  sedas  con  tus  harapos,  sin  miedo  á 
perder  mi  bienestar:  lo  sabes,  soy  así,  desbarajustada, 
irreflexiva,  inconsciente. 

Félix.  Ven;  te  prometo... 

Julia. — (Sonriendo  con  tristeza.)  Sé  hasta  dónde 


llegan  tus  promesas.  Además,  si  yo  fuese,  ¿quién  que¬ 
daría  aquí  para  protegerte? 

Félix. — ( Involuntariamente. )  Es  verdad. 

Julia. — (Despechada.)  Vete:  el  conde  llegará 
pronto. 

Félix. — (Levantándose y  estampando  un  beso  en  la 
mano  de  Julia.)  ¡Adiós,  Julia! 


Jesús  y  Nicodemus,  cuadro  de  Guillermo  Steinliausen 


Al  mismo  tiempo  entra  el  conde  y  ve  la  escena. 
Julia  retira  la  mano. 

Julia. — (Aparte  á  Félix.)  Nos  ha  visto.  (Por  el 
conde.) 

Félix. — (Aparte  A  Julia.)  No  temas.  ( Se  adelanta 
al  conde,  tendiéndole  la  mano.)  Señor  conde,  á  Julia 
encargaba  una  demostración  igual  de  cariño  y  adhe¬ 
sión  hacia  V.  S.  (  Coge  la  mano  del  conde  y  la  besa.) 

Conde.  —( Conmovido.)  Mande  usted  siempre. 

Félix. — ( A  Julia  y  al  conde.)  ¡Adiós!  (  Fase.) 

Conde. — ¡Adiós! 

Julia. — (Aparte.)  ¡Bajo!..  ¡Rastrero! 

La  Experiencia,  sacando  la  cabeza  por  entre  los 
portiers  del  balcón,  hace  á  Julia  una  señal  de 
despedida;  sonríe,  su  sonrisa  es  un  poema  silo- 
gráfico. 

Jornada  3.11 

Plaza  de  una  ciudad  populosa.  Sitio  apartado,  tran¬ 
seúntes  escasos.  Es  más  de  media  noche. 

A  la  izquierda  una  iglesia  construida  toda  con  silla¬ 
res:  su  puerta  es  bizantina,  el  ventanaje  muy  es¬ 
caso,  más  moderno,  muy  alto,  parece  ojivoj  pero 
está  borroso,  desfigurado  por  las  tinieblas:  la 
sombra  invade  toda  la  fábrica. 

Separados  de  la  iglesia  por  mezquina  calleja,  en 
sentido  casi  perpendicular  á  aquélla,  se  alzan 
los  muros  de  un  palacio  construido  sin  duda  por 
algún  arquitecto  heterodoxo  del  Renacimiento, 
en  pleno  siglo  xvi. 

La  plaza  forma  triángulo  isósceles;  su  tercera  línea 
son  las  fachadas  de  dos  casas  blanquecinas,  feas, 
grandes. 

Entre  ambas  casas  hay  un  farol  de  gas,  en  la  es¬ 
quina  del  palacio  hay  otro,  están  sujetos  á  las 
paredes  por  escarpias.  Sus  luces  ocrosas  dan 
haces  de  rayos  temblorosos,  débiles,  oscilantes; 
se  contraen  y  dilatan,  alumbran  un  espacio  muy 
pequeño.  En  el  suelo  dibujan,  con  sombras, 
puntos  de  intersección,  sus  líneas  esfúmanse 
más  según  se  prolongan:  luego  marcan  cuadra¬ 
dos,  cuyos  centros  son  aquellos  puntos;  después, 
conforme  avanza  la  luz  se  opacida,  convirtién¬ 
dose  en  penumbra,  por  último  la  obscuridad 
vence. 

En  un  balcón  una  lámpara  eléctrica,  velada  por 
un  store,  estereotipa  las  maderas  guarnecedoras 
de  los  cristales. 

Es  uno  de  los  primeros  días  de  luna  nueva:  está 


hacia  la  iglesia;  luce  un  semicírculo  estrecho 
insignificante;  pasa  por  encima  de  ésta,  y  viene 
á  herir  con  su  luz  fría  de  astro  muerto  los  soca¬ 
rrenes  fronterizos. 

Hace  mucho  frío. 

Junto  á  una  gran  puerta,  Julia  procura  cubrir  con 
sus  andrajos  su  cuerpo  aterido:  acurrucada  teme 
moverse.  El  frío  la 
hace  andar. 
Julia.— ( Paseando.) 
¡Dios  mío!..  Dios  mío!.. 
¿Por  qué  vivo,  Señor? 
Pasea  vacilante,  pro- 
curando  pisar 
fuerte  para  entrar 
en  calor. 

Julia. — ¡Días  feli¬ 
ces,  cuando  alfombras, 
paños,  fuego  me  ampa¬ 
rabais!..  Esto  es  dema¬ 
siado,  ¡no  puedo  resis¬ 
tirlo!.. 

Pasea  de  nuevo;  pero 
sin  energías,  vuel¬ 
ve  á  cobijarse  en 
el  quicio  de  la 
puerta. 

Julia.  — ¡Y  cómo  me 
perseguís,  recuerdos!.. 
Yo  no  fui  culpable.  El 
conde  me  abandonó!.. 
Quiere  levantarse;  no 
puede.  Se  resigna. 
Julia. — (Recor da  n- 
do.)  El  hospital  consu¬ 
mió  mis  atractivos; 
hoy  nada  me  resta, 
nada... 

Óyese  á  lo  lejos  el 
rodar  de  un  ca¬ 
rruaje;  se  acerca, 
entra  en  la  plaza, 
llega  á  la  puerta 
donde  yace  Julia, 
se  detiene,  bajan 
dos  señores,  la 
puerta  se  abre, 
iluminando  las  figuras  de  los  dos  hombres,  aún 
jóvenes,  elegantes.  Julia  esfuérzase  por  llegar 
hasta  ellos. 

Conde. — (Bajando  del  coche  y  mientras  procura 
abrigarse  con  el  cuello  del  gabán.)  Pero  ni  una  pala 
bra,  ¿eh? 

Félix.- — ( Siguiendo  al  conde,  abrigándose  también.) 
¡No  faltaba  más!..  ¿Recordará  usted  su  promesa?. 
( amablemente ),  mi  senaduría  vitalicia  y  las  dos  actas 
para... 

Conde. — (Complaciente.)  ¡Hombre...,  es  claro!.. 
Descuide  usted. 

Julia. — (Acercándose.)  ¡Una  limosna! 

Conde. — ¡Adiós!  ( Da  la  mano  A  Félix,  entra  en  la 
casa  sin  jijarse  en  Julia.) 

Félix. — ¡Adiós,  conde!  ( Sube  precipitadamente  ai 
coche,  cierra  la  portezuela  de  golpe.  Al  cochero.)  ¡A  ca¬ 
sa!  ¡De  prisa! 

El  coche  parte.  La  puerta  del  palacio  se  cierra. 
Hiela. 

Julia,  desfallecida,  se  sienta  en  el  suelo.  Llora. 

Experiencia.  —  (Llega  á  Julia,  la  besa  en  la 
frente.)  Ven  conmigo.  Soy  tu  amiga  de  siempre.  ¿Por 
qué  te  quejas?  Fuiste  la  Indiferencia.  Tu  vida  se  ha 
deslizado  apática,  desbarajustada,  sin  ideales,  incons¬ 
ciente;  amante  por  instinto,  duró  tu  amor  lo  que  un 
suspiro:  rica  sin  magnanimidad,  pobre  sin  grandeza... 
¿Cuál  es  tu  obra?..,  ¿qué  has  sembrado?,  ¿qué  has 
producido?...,  ¡ni  egoísta  supiste  ser!..,  cruzaste  el 
mundo  sin  dejar  tras  ti  una  estela,  un  destello,  una 
ráfaga;  fué  tu  vida  conjunción  de  desaciertos  y  apa¬ 
tías;  manantial  desecado;  fuego  fatuo;  pluma  en  e 
espacio,  el  aire  te  elevó  y  subiste,  te  abandonó  y  te 
precipitaste...  Ven;  yo  soy  maestra  de  la  vida,  e 
enseñaré.  Ven, 

Julia  sonríe,  su  risa  es  trágica;  invádela  luego 
gran  somnolencia,  pertinaz;  muere,  al  fin,  con 
gelada.  _  .. 

Experiencia. — (Con  resignación.)  ¡Siempre  lleD 
tarde! 

La  luna  oculta  su  luz  bondadosa. 

En  el  cielo  pavonado  chispean  las  siete  estre 
de  la  Osa  Mayor,  escoltada  por  innúmeras  an¬ 
telaciones,  marcando  un  derrotero  fijo,  PreC  ’ 
indiferente. 


F.  Muñoz  Dueñas. 


(Dibujo  de  Opiso.) 
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CASIMIRO  PERIER,  EX  PRESIDENTE  DE  LA  REPUBLICA  FRANCESA 


El  eminente  hombre  público  recientemente  falle¬ 
cido  en  París  había  nacido  en  aquella  ciudad  en  8 


Casimiro  Perier, 

fallecido  en  París  el  día  12  de  los  corrientes 

de  noviembre  de  1847  y  hecho  brillantes  estudios  en 
el  Liceo  Bonaparte;  licenciado  en  Letras  y  en  Dere¬ 
cho,  cuando  estalló  la  guerra  franco-prusiana  entró  á 
formar  parte  de  la  guardia  nacional  del  Aube,  de  la 
que  fué  nombrado  capitán,  y  en  el  combate  de  Ba 
gneux  batióse  valerosamente  y  logró  arrancar  de  ma¬ 
nos  del  enemigo  el  cuerpo  de  su  jefe,  el  comandante 
Dampierre,  mortalmente  herido. 

Terminada  la  guerra,  su  padre,  ministro  del  Inte¬ 
rior,  le  hizo  su  jefe  de  gabinete,  y  para  facilitarle  la 
carrera  política  dimitió  el  cargo  de  consejero  general 
de  Nogent-sur-Seine,  recomendando  á  sus  electores 
que  dieran  sus  votos  á  su  hijo.  Elegido  consejero  en 
1874,  dos  años  después  los  mismos  electores  le  en¬ 
viaban  al  Palacio  Borbón.  El  joven  Perier  inscribióse 
en  la  mayoría  republicana  y  en  1877  ocupó  la  subse¬ 
cretaría  de  Bellas  Artes. 

En  1881  fué  reelegido  diputado  por  gran  mayoría, 
y  durante  aquella  legislatura  realizó  uno  de  los  actos 


de  su  vida  pública  más  dignos  de  respeto.  La  Cáma¬ 
ra,  en  1883,  había  votado  la  ley  por  virtud  de  la  cual 
quedaban  excluidos  del  ejército  los  individuos  de  la 
familia  de  Orleáns;  y  el  mismo  día  en  que  esa  ley  se 
votó,  Casimiro  Perier  dirigió  á 
sus  electores  la  siguiente  carta: 

«Queridos  conciudadanos:  No 
permitiéndome  las  circunstan¬ 
cias  conciliar  mis  deberes  políti¬ 
cos  con  la  conducta  que  me 
dictan  mi  conciencia  y  mis  con¬ 
vicciones  republicanas,  he  en¬ 
viado  mi  dimisión  al  señor  pre¬ 
sidente  de  la  Cámara.  Aunque, 
al  renunciar  á  la  vida  política, 
impongo  silencio  á  mis  opinio¬ 
nes,  permaneceré  invariablemen¬ 
te  fiel  á  mi  fe  política.  En  mi 
retiro,  procuraré,  mis  queridos 
conciudadanos,  seros  útil  y  nun¬ 
ca  olvidaré  las  pruebas  de  con¬ 
fianza  y  de  simpatía  que  me  ha¬ 
béis  prodigado.» 

Sus  electores  no  aceptaron 
aquella  dimisión  y  seis  semanas 
después  le  elegían  nuevamente. 

Fué  en  aquel  período  (1884- 
1893)  sucesivamente  subsecre¬ 
tario  de  Estado  en  el  ministerio 
de  la  Guerra,  vicepresidente  de 
la  Cámara,  presidente  de  la  co¬ 
misión  de  presupuestos,  presi¬ 
dente  de  la  Cámara  y  presidente 
del  Consejo  de  Ministros.  En 
mayo  de  1894  dimitió  su  presi 
dencia  á  consecuencia  de  un 
voto  de  censura  que  dió  al  go¬ 
bierno  la  Cámara  por  la  cuestión 
de  los  sindicatos;  á  pesar  de 
ello,  al  mes  siguiente  fué  por 
tercera  vez  elegido  presidente 
de  aquélla. 

Pocos  días  después,  el  24  de 
junio,  era  asesinado  en  Lyón  el 
presidente  Carnot;el  27,  el  Con- 
grescf,  reunido  en  Versailles,  ele¬ 
vaba  á  Perier  á  la  suprema  ma¬ 
gistratura  de  la  República  por 
451  votos  entre  845  votantes. 

Su  presidencia  duró  sólo  seis 
meses:  razones  no  bien  conocidas  todavía,  pero  que 
dejó  traslucir  en  su  mensaje  enviado  al  Parlamento 
en  15  de  enero  de  1895,  impulsáronle  á  presentar  la 


dimisión  de  aquel  alto  cargo.  En  aquel  mensaje  se 
leen,  entre  otros,  los  siguientes  interesantes  párrafos 
que  reflejan  admirablemente  la  honradez,  la  sinceri¬ 
dad,  la  nobleza  de  sentimientos  de  aquel  gobernante- 


Pont-sujr-Seine. 

FÚNEBR 


Pont-sur-Seine.  -  M.  LoubeT*  ante  el  féretro  DE  Caszmiro  Perier.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


-Entierro  de  Casimiro  Perier.  Salida  diíl  cortejo 
e  DE  LA  IGLESIA.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

«De  seis  meses  á  esta  parte,  prosíguese  una  cam¬ 
paña  de  difamación  y  de  injurias  contra  el  ejército, 
la  magistratura,  el  Parlamento  y  el  jefe  irresponsable 
del  Estado,  y  esa  libertad  de  avivar  los 
odios  sociales  sigue  llamándose  liber¬ 
tad  de  pensar. 

»E1  respeto  y  la  ambición  que  sien¬ 
to  por  mi  país  no  me  permiten  consen¬ 
tir  que  pueda  insultarse  diariamente  a 
los  mejores  servidores  de  la  patria  y  al 
que  la  representa  ante  el  extranjero. 
No  me  resigno  á  comparar  el  peso  de 
las  responsabilidades  morales  que  so¬ 
bre  mí  pesan  con  la  impotencia  á  que 
estoy  condenado.  _  , 

»Tal  vez  se  me  comprenderá  si  afir¬ 
mo  que  las  ficciones  constitucionales 
no  pueden  acallar  las  exigencias  de  la 
conciencia  política;  quizás  dimitiendo 
mi  cargo  habré  trazado  su  deber  a  los 
que  se  preocupan  de  la  dignidad  de 
poder  y  del  buen  nombre  de  Francia 
en  el  mundo.  _  . 

» Invariablemente  fiel  á  mí  mismo, 
permanezco  convencido  de  que  las  re 
formas  no  se  realizarán  sino  con  e 
concurso  activo  de  un  gobierno  deci 
dido  á  asegurar  el  respeto  á  las  leyes 
á  hacerse  obedecer  por  sus  subordina 
dos  y  á  agruparlos  en  una  acción  co 
mún  para  una  obra  común.» 

Aceptada  su  dimisión,  retiróse  en  e 
ramente  de  la  vida  pública,  consagran 
dose  ála  ciencia  y  áobras  de  filantropía 
El  cadáver  de  Perier  ha  sido  sepu 
tado  en  el  panteón  de  familia  de  ron 
sur-Seine  y  su  entierro  fué  Presldl , 
por  un  representante  del  presidente 
la  República. — S. 
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.TOLÓN.— LA.  CATÁSTROFE  DEL  ACORAZADO  FRANCÉS  «JENA». 


Vista  de  la  popa  del  «Jen a»  después  de  la  catástrofe.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


que  la  mayoría  de  los  690  tripulantes  estaban  fuera 
del  buque;  de  haber  ocurrido  un  poco  más  tarde, 
cuando  toda  la  tripulación  habría  estado  trabajando, 
el  número  de  víctimas  habría  revestido  proporciones 
mucho  mayores. 

Pasados  los  primeros  momentos  de  pánico,  orga¬ 
nizáronse  los  socorros,  siendo  llevados  los  heridos  y 
los  cadáveres  al  hospital  marítimo.  Los  vicealmiran¬ 


tes  Marquis,  prefecto  marítimo  de  Tolón,  y  Tou- 
chard,  comandante  de  la  escuadra  del  Mediterráneo, 
y  todos  los  contraalmirantes,  generales,  jefes  y  direc¬ 
tores  de  servicios  del  arsenal,  acudieron  inmediata¬ 
mente  al  sitio  de  la  catástrofe,  y  dirigieron  los  traba¬ 
jos  de  extinción  del  incendio  y  de  salvamento,  en  los 
cuales  tomaron  parte  también  fuerzas  de  infantería  y 
artillería.  Merced  á  la 
diligencia  y  al  heroís¬ 
mo  de  todos,  pudo  cir¬ 
cunscribirse  el  incen¬ 
dio  en  la  parte  de  popa 
del  Jena  y  evitarse  un 
gran  peligro  que  pare¬ 
cía  amenazar  á  todo  el 
arsenal. 

La  noticia  causó 
hondísima  impresión 
en  toda  Francia  y  muy 
particularmente  en  Pa¬ 
rís  y  en  los  centros  ofi¬ 
ciales.  Aquella  misma 
tarde  partió  para  To¬ 
lón  el  ministro  de  Ma¬ 
rina  M.  Thomson, 
quien  al  día  siguiente 
visitó  el  Jena  y  el  hos¬ 
pital  marítimo,  soco¬ 
rriendo  á  los  heridos  y 
pasó  revista  de  los  tri¬ 
pulantes  sobrevivientes 
del  acorazado. 

El  entierro  de  las 
víctimas,  que  se  efec¬ 
tuó  el  día  16,  fué  un 
acto  imponente  y  con¬ 
movedor,  que  presidió 
el  presidente  de  la  Re¬ 
pública  M.  Faillieres  y 
al  que  concurrieron  el 
presidente  del  Consejo 
de  Ministros  M.  Clemenceau,  el  ministro  de  la  Gue¬ 
rra  general  Picquart  y  los  vicepresidentes  del  Senado 
y  de  la  Cámara  con  numerosas  comisiones  de  sena¬ 
dores  y  diputados. 

En  el  acto  del  sepelio  pronunciaron  sentidos  dis¬ 
cursos  el  presidente  de  la  República,  el  ministro  de 
Marina,  el  almirante  Touchard  y  el  almirante  Man- 
cerón,  comandante  del  Jena. — R. 


El  camapote  del  almirante  Mancerón,  comandante  del  «Jena,»  después  de  la  catástrofe 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


El  acorazado  de  primera  clase  de  la  escuadra  fran¬ 
cesa  del  Mediterráneo,  el  Jena,  uno  de  los  mejores 
buques  de  la  armada  de  Francia,  ha  quedado  en  par¬ 
te  destruido  á  consecuencia  de  una  explosión  que  en 
uno  de  sus  pañoles  de  la  pólvora  se  produjo  poco 
antes  de  las  dos  de  la  tarde  del  día  1 2  de  los  corrien¬ 
tes,  y  á  la  que  siguieron  otras  muchas  explosiones  y 
un  incendio. 

El  Jena  hallábase  en 
uno  de  los  diques  del 
puerto  de  Tolón  lim¬ 
piando  fondos.  Las 
causas  de  la  catástrofe 
no  se  conocen  todavía, 
pues  aún  no  ha  dado 
dictamen  la  comisión 
que  se  nombró  para 
determinarlas:  en  un 
principio  atribuyóse 
aquélla  á  la  explosión 
de  un  torpedo;  díjose 
luego  que  era  debida  á 
un  corto  circuito  for¬ 
mado  en  los  alambres 
que  pasaban  cerca  de 
los  pañoles  de  las  mu¬ 
niciones,  y  finalmente 
se  ha  supuesto  que  la 
explosión  se  había  pro¬ 
ducido  á  consecuencia 
de  la  descomposición 
de  la  pólvora. 

Los  efectos  de  las 
explosiones  fueron  te¬ 
rribles;  el  buque  ha 
quedado  inutilizado  y, 
lo  que  es  más  sensible, 
el  número  de  víctimas 

es  considerable, eleván¬ 
dose  el  de  los  muertos 
á  1 18,  entre  ellos  ocho 
oficiales,  y  siendo  grande  también  el  de  los  heridos, 
x  mayor  aún  habría  sido  sin  la  resolución  del  co¬ 
mandante  del  acorazado  Patrie ,  que  se  hallaba  á  200 
metros  del  Jena,  el  cual,  á  fin  de  anegar  el  dique, 
cuyas  compuertas  intentaban  en  vano  abrir  varios 
obreros  y  marinos,  disparó  un  cañonazo  hábilmente 
ingido  que  abrió  en  aquéllas  una  brecha  por  donde 
se  precipitó  el  agua.  Gracias  á  esto,  pudo  evitarse  que 


siguieran  estallando  los  proyectiles  del  Je?ia.  Mien¬ 
tras  se  efectuaba  la  maniobra  de  querer  abrir  las 
compuertas,  el  guardia  marina  Roux,  del  acorazado 
Sujfren,  que  había  acudido  á  aquel  sitio  de  peligro, 
fué  mortalmente  herido  por  un  casco  de  proyectil. 

En  medio  de  la  desgracia,  fué  una  suerte  que  la 
catástrofe  se  produjera  durante  la  hora  de  recreo,  en 
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Vista  de  la  torre  de  proa  después  de  la  catástrofe 


El  ministro  de  Marina  y  los  almirantes  Marquis,  prefecto  marítimo,  y  Touchard  delante  del  «Jena» 

ientes  en  uno  de  los  diques  del  puerto.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C 
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FIESTA  DE.  LA  COLOMBÓFILA  EN  EL  TIBIDABO 

Organizada  por  la  Real  Sociedad  Colombofila  de  Cataluña, 
celebróse  el  día  17  de  los  corrientes  en  la  pintoresca  montaña 
Tibidabo  una  agradable  fiesta  que  fué  presenciada  por  inmen¬ 
sa  muchedumbre. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  numerosos  grupos 
subían  á  la  meseta  del  monte,  en  donde  se  dijo  una  misa  de 
campaña,  durante  la  cual  hizo  guardia  de  honor  un  piquete  de 
ingenieros.  Terminada  la  misa,  pasaron  los  concurrentes  á  la 
plazoleta  del  funicular,  y  allí,  después  del  sorteo  de  varias 
palomas  mensajeras,  procedióse  á  las  varias  sueltas  anuncia¬ 
das,  empezando  por  la  de  las  mensajeras  de  los  palomares  de 
Reus,  á  la  que  siguieron,  con  intervalos  de  dos  minutos,  las  de 
las  de  Mataró,  Vilafranca,  Sabadell  y  San  Felíu  de  Llobregat. 
Finalmente,  á  los  acordes  de  una  música  que  amenizó  el  acto, 
soltáronse  las  mensajeras  de  los  palomares  de  Barcelona,  que 
sumaban  unas  1.900. 

Después  de  las  sueltas,  efectuóse  el  concurso  de  fotografías, 
en  el  que  tomaron  parte  muchos  aficionados. 


Aspecto  de  la  plazoleta  del  funicular  mo¬ 
mentos  antes  de  la  suelta  de  las  palo¬ 
mas  mensajeras.  (De  fotografía  de  A. 
Merletti.) 

cias,  de  la  que  era  secretario  perpetuo,  y 
como  había  dejado  á  su  esposa  gravemen¬ 
te  enferma,  retiróse  antes  de  terminar  la 
sesión  que  aquélla  celebraba.  Llegado  á 
su  casa,  enteróse  del  estado  de  la  enferma, 
que  empeoraba  por  momentos,  y  se  insta¬ 
ló  en  una  habitación  contigua;  poco  des¬ 
pués  entró  su  hijo  Daniel  anunciándole 
que  su  madre  acababa  de  morir.  Berthelot 
incorporóse  rápidamente,  llevóse  una  ma¬ 
no  al  corazón,  lanzó  un  ¡ay!y  cayó  muerto. 


Necrología.— Han  fallecido: 

F.  W.  Maitland,  ilustre  jurisconsulto  é 
historiador  de  derecho  inglés,  catedrático 
de  la  Universidad  de  Cambridge,  miem¬ 
bro  de  varias  academias  inglesas  y  extran¬ 
jeras,  y  autor  de  importantes  obras. 

Félix  Cavagnis,  cardenal,  nombrado  por 
León  XIII  en  1901,  diácono  de  Santa  Ma¬ 
ría  ad  Martyres,  de  Roma. 

Dr.  Guillermo  Dittenberger,  eminente 
filólogo  alemán,  catedrático  de  Filología 
clásica  de  la  Universidad  de  Halle  y  au¬ 
tor  de  notables  obras  sobre  inscripciones 
griegas. 

Elias  Ducommun,  director  de  la  oficina 
internacional  de  la  paz  de  Berna,  miembro 
del  Gran  Consejo  de  Berna,  que  en  1902 
obtuvo  el  premio  Nobel  por  sus  trabajos 
en  pro  de  la  paz. 


cación  de  las  pólvoras 
de  guerra  y  á  los  me¬ 
dios  de  restablecer  las 
comunicaciones  entre 
la  capital  y  las  pro¬ 
vincias.  Los  parisien¬ 
ses,  queriendo  recom¬ 
pensar  al  patriota,  le 
eligieron  diputado,  sin 
haber  él  presentado 
su  candidatura. 

En  1S73  entró  en 
la  Academia  de  Cien¬ 
cias;  en  1875  publicó 
su  famosa  obra  La 
síntesis  química ;  en 
1876  fué  nombrado 
inspector  general  de 
la  enseñanza  superior, 
y  en  1881  senador 


Barcelona.  -  Fiesta  organizada  por  la  Real  Sociedad  Colombófila  de  Cataluña  y  celebrada  en  el  Tibidabo  el  día  17  de  los  corrientes. 
Las  primeras  sueltas  de  palomas  mensajeras.  (De  fotografía  de  L.  Donoso.) 


MARCELINO  BERTHELOT 

El  ilustre  químico  recientemente  fallecido  en  París  había 
nacido  en  aquella  capital  en  25  de  octubre  de  1827.  Después 
de  brillantes  estudios  en  el 
Liceo  Enrique  IV,  dedicó¬ 
se  al  estudio  de  las  ciencias, 
y  desde  sus  comienzos  el 
éxito  de  sus  trabajos  en 
química  orgánica  llamaron 
laatención  del  mundo  cien  - 
tífico.  A  los  veinticuatro 
años  era  preparador  en  el 
laboratorio  del  profesor  Ba- 
lard  en  el  colegio  de  F'ran- 
cia,  y  tres  años  después  se 
recibió  de  doctor,  presen¬ 
tando  en  aquellos  ejerci¬ 
cios  una  tesis  sobre  quími¬ 
ca  orgánica  que  entrañaba 
una  revolución  en  la  cien¬ 
cia. 

En  1859  fué  nombrado 
profesor  de  química  orgá¬ 
nica  en  la  Escuela  superior 
de  farmacia;  en  1S61,  la 
Academia  de  Ciencias  le 
otorgó  una  de  sus  más  al¬ 
tas  recompensas  por  sus 
investigaciones  relativas  á 
la  «reproducción  por  la  vía 
sintética  de  un  cierto  nú¬ 
mero  de  especies  químicas 
existentes  en  los  cuerpos 
vivos;»  en  1863  fué  elegi¬ 
do  miembro  de  la  Acade¬ 
mia  de  Medicina,  y  en 
1865,  el  gobierno  creó  para 
él  en  el  Colegio  de  Francia 
una  nueva  cátedra  de  quí¬ 
mica  orgánica. 

,  En  septiembre  de  1S70 
nombrósele  presidente  del 
Comité  científico  de  defen- 
!sa,  y  durante  el  sitio  de 
tParís  dedicóse  á  la  reforma  El  eminente  químico  francés 

ede  la  artillería,  á  la  fabri-  fallecido  en  París  el  día  18  de 


inamovible.  En  1S86  desempeñó  la  cartera  de  Instrucción 
pública,  y  en  1895  la  de  Negocios  extranjeros. 

1  Berthelot  era  miembro  de  gran  número  de  academias  y  so- 
I  ciedades  científicas  francesas  y  extranjeras  y  gran  cruz  de  la 
Legión  de  Honor. 

Estudiar  la  obra  cientí¬ 
fica  de  ese  sabio  bajo  tan¬ 
tos  conceptos  ilustre,  exi¬ 
giría  un  trabajo  que  la  ín¬ 
dole  de  esta  sección  no 
consiente.  Algo  de  ella  di¬ 
jimos  ya  en  el  número 
1.2x2  de  La  Ilustración 
Artística.  El  más  im¬ 
portante  de  sus  descubri¬ 
mientos  fué  la  síntesis  or¬ 
gánica,  que  abrió  nuevos  y 
amplios  horizontes  á  la 
ciencia  y  á  la  industria,  y 
mediante  la  cual  pueden 
hoy  reconstruirse  con  ele¬ 
mentos  simples  los  más 
complejos  cuerpos  orgáni¬ 
cos. 

Mas  no  se  limitaron  ála 
ciencia  química  sus  cono¬ 
cimientos  y  sus  trabajos: 
Berthelot  ha  sido  induda¬ 
blemente  el  hombre  de  su 
época  que  más  cosas  ha  sa¬ 
bido  y  el  que  más  perfec¬ 
tamente  ha  estudiado  las 
diversas  ramas  del  saber 
humano. 

La  lista  de  los  libros, 
folletos  y  artículos  por  él 
publicados  sería  intermina¬ 
ble;  sólo  el  número  de  las 
memorias  en  que  expuso 
sucesivamente  sus  descu¬ 
brimientos  desde  1850  á 
iSSSse  calcula  que  excede 
de  seiscientas. 

Su  muerte  ha  ocurrido 
en  circunstancias  realmen- 
Marcelino  Berthelot,  te  dramáticas.  Hallábase 

los  corrientes.  (De  fotografía.)  en  la  Academia  de  Cien- 


AJEDREZ 

Problema  núm.  456,  por  V.  Marín. 


Negras  (3  piezas) 


a  b  — c  d  e  f  g 

Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  455,  por  V.  Marín* 


Blancas.  Negras. 

1.  Ag6-f5  1.  Cualquiera. 

2.  A,  P,  D  ó  C  mate. 


a  m  rt  n  n  a  d  Nouveau  Parfum  extrü-fla* 

AlViBRE  ROYA  L  violeT, Z9.B*Ualteni,P*rli. 
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Novela  por  Enrique  Bordeaux, 


EL  MIEDO  A  LA  VIDA 


coronada  por  la  Academia  Francesa. 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez. 


(continuación) 


La  sala  aplaudía  con  entusiasmo,  comprendiendo 
confusamente  la  excelsa  inspiración  de  aquel  arte. 

Isabel  volvió  la  cabeza  y  se  sorprendió  de  ver  la 
dicha  que  resplandecía  en  los  ojos  de  Juan,  cuya  mi¬ 
rada  pasaba  por  encima  de  ella  hacia  la  escena.  Y 
para  que  el  joven  tuviese  que  acercarse,  le  hizo  unas 
cuantas  preguntas  en  voz  baja. 

Después  del  primer  acto,  la  señora  de  Marthenay 
quiso  pedir  al  capitán  que  la  acompañase  á  la  sala  de 
juego  para  llamar  á  su  marido.  Pero  no  se  atrevió  y 
tomó  el  brazo  del  Sr.  Landeau.  Aprovechando  la 
ocasión,  Isabel  hizo  seña  á  Juan  de  que  se  sentara  á 
su  lado. 

—¿No  sabe  usted  que  he  llorado  su  muerte? 

— ¿Mi  muerte?  ¿Tanta  prisa  tiene  usted  de  que  me 
muera? 

—Anunciaron  la  del  comandante  Guibert.  Usted 
estaba  en  Timmimoun.  ¿Podía  yo  adivinar  la  suerte 
que  usted  había  sufrido? 

—¿De  veras  estos  hermosos  ojos  han  llorado 
por  mí? 

— Toda  una  noche. 

—Brillan  tanto,  que  deben  quemar  sus  lágrimas. 

— Es  que  sienten  la  dicha  de  verle  á  usted. 

Y  atrevidamente  fijaba  en  él  sus  miradas  ardientes 
y  lánguidas.  En  seguida  restablecióse  entre  los  dos  la 
atmósfera  de  complicidad  en  la  que  tanto  se  compla¬ 
cían  antes.  Viendo  que  Juan  no  lleva  guantes,  se 
quitó  los  suyos  y  entrelazó  sus  dedos  llenos  de  sorti¬ 
jas  con  los  de  su  antiguo  amigo. 

— Cómo  le  gustan  á  usted  las  piedras  preciosas, 
dijo  él  contemplando  aquellas  manos  blancas  de  afi¬ 
lados  dedos  terminados  en  uñas  color  de  rosa. 

— Sí,  contestó  ella.  Creo  llevar  en  miniatura  todos 
los  tesoros  del  mundo. 

El  sonrióse,  escéptico. 

—El  mundo  es  bien  grande,  señora,  para  que  que¬ 
pa  en  su  mano. 

Mire  usted,  Juan,  el  verde  de  esta  esmeralda. 

Prefiero  el  de  los  prados. 

— El  vivo  azul  de  este  zafiro. 

No  llega  al  azul  del  cielo. 

—¿Y  estos  rubíes? 

—Me  gusta  más  el  rojo  de  la  sangre. 

—¿Y  estas  perlas? 

Prefiero  las  lágrimas. 

—Pues  puede  usted  estar  contento,  porque  las  he 
derramado  por  usted. 

—¿Sus  aguas  eran  parecidas  á  las  de  este  diaman¬ 
te  que  lleva  usted  en  el  cuello? 

—¿Verdad  que  es  espléndido?  Sus  destellos  no  tie¬ 
nen  igual. 

—Prefiero  los  de  sus  ojos. 

' ntusiasmados  con  aquella  esgrima  romántica, 
onneron  como  dos  maestros  de  armas  que  se  salu- 
vff  C2!?  *a  esPada.  La  joven  respiraba  ávidamente  la 

a-  El  corte  del  vestido  marcaba  un  cuerpo  irrepro¬ 


A1  bajar  la  escalera  de  honor  se  apoyó  lánguidamente  en  el  brazo  de  su  acompañante 


chable  sosteniendo  noblemente  un  rostro  de  faccio¬ 
nes  hermosas  y  altivas  coronadas  por  una  cabellera 
de  ébano.  Juan  sólo  tenía  que  inclinarse  para  coger 
aquella  flor  humana,  aquella  orquídea  viviente.  ¿Por 
qué  no  se  inclinaba  á  cogerla?  ¿No  se  daba  cuenta 
del  valor  de  tanta  belleza  y  juventud  exaltadas  por 
el  amor?  Si  no  se  hubiese  dado  cuenta  de  ello,  no 
tendría  su  rostro  aquella  expresión  de  ardiente  me¬ 
lancolía  que  sólo  experimenta  quien  ha  visto  la  muer¬ 
te  de  cerca. 

— ¡Cuánto  tiempo  he  estado  esperándole!,  exclamó 
ella  con  voz  cambiada  en  donde  se  ocultaba  el 
deseo. 

— ¿De  veras  me  esperaba? 

Isabel  contestó  enigmáticamente: 

— Y  aún  le  espero. 

La  orquesta  empezaba  el  segundo  acto.  La  señora 
de  Marthenay  entró  en  el  palco,  acompañada  por  el 
Sr.  Lavernay,  á  quien  el  Sr.  Landeau  cedía  el  sitio. 
Este  último,  para  no  oir  aquella  música  demasiado 
seria,  tan  distinta  de  la  opereta,  y  poder  comprobar 
tranquilamente  en  la  sala  de  lectura  sus  operaciones 
de  Bolsa,  mandaba  á  su  mujer  un  segundo  adorador 
para  que  se  dedicara  á  vigilar  al  primero.  Por  su  in¬ 
sensibilidad,  de  la  cual,  como  tantos  maridos,  no 
quería  atribuirse  la  causa,  Isabel  excitaba  sus  deseos 
y  tranquilizaba  sus  pensamientos.  Ella  había  sabido 
dominar  á  su  marido,  fuerte  y  sanguíneo,  que  gruñía 
de  vez  en  cuando  para  echárselas  de  valiente  como 
gruñen  las  fieras  ante  el  domador.  Landeau  satisfacía 
todos  sus  caprichos,  todos  sus  deseos,  parte  por  va¬ 
nidad,  parte  por  la  pasión  ciega  que  por  ella  sentía. 
Odiaba  á  sus  flirts  como  nos  molesta  el  ruido  des¬ 
agradable  de  campanillas  demasiado  fuertes  en  el 
cuello  de  un  caballo  de  lujo,  no  dándoles  más  im¬ 
portancia  que  á  este  adorno  inútil. 

El  drama  antiguo  se  iba  desarrollando  con  lenti¬ 
tud.  Juan  no  atendía  á  aquella  música,  propia  para 
almas  tranquilas  y  puras.  Ante  sus  ojos,  Isabel  se 
presentaba  de  perfil;  empezando  por  la  línea  altiva 
de  su  nariz  aguileña,  fué  bajando  á  sus  labios  rojos, 
hermosos  labios  de  esclava.  ¿No  acababa  de  decir: 
{(Y aún  le  esperóla  Entonces,  ¿qué  estaba  esperan¬ 


do?  ¿Es  que  era  insensible  á  las  innumerables  se¬ 
ducciones  de  la  vida,  encerradas  en  aquella  mujer 
tan  hermosa,  como  esos  pequeños  frascos  orientales 
que  contienen  en  cada  gota  la  esencia  de  millares  de 
rosas?  ¿El  sol  de  Africa  había  helado  su  sangre  en 
vez  de  infiltrarle  fuego?  Libre  y  joven,  ¿en  qué  podía 
emplear  mejor  su  juventud  y  su  libertad? 

Irguió  la  cabeza,  y  después  del  rostro,  sus  ojos  re¬ 
corrieron  aquellos  cabellos  admirables,  aquel  cuello, 
y  al  fin  cerró  los  ojos  un  instante  y  en  un  momento 
de  pasión  juró  realizar  el  ardiente  deseo  que  le  do¬ 
minaba. 

En  aquel  momento  de  abandono  percibió  los  acor¬ 
des  de  una  emoción  profunda  y  contenida,  encerran¬ 
do,  en  medio  de  la  agitación  del  dolor  que  exteriori¬ 
zaban,  una  especie  de  grave  serenidad.  Sus  nervios, 
altamente  excitados,  se  estremecieron,  y  su  sensibili¬ 
dad,  multiplicada  por  la  espera  del  placer,  acogió 
la  divina  música  como  una  flor  sedienta  recibe  el 
rocío. 

Sobre  la  escena,  Orestes  y  Pílades  disputaban  el 
placer  de  morir  uno  por  el  otro.  Estaban  en  las  ne¬ 
gras  orillas  del  Taurida.  El  bárbaro  ídolo  exige  el  sa¬ 
crificio  de  uno  de  ellos.  La  sacerdotisa,  la  infortuna¬ 
da  Ifigenia,  ha  designado  á  Pílades,  y  Orestes  recla¬ 
ma  para  él  el  suplicio.  Disputa  eternamente  patética, 
en  donde  la  amistad,  ebria  de  generosidad,  rebasa 
los  transportes  del  amor. 

Juan  trató  de  resistir  al  efecto  inoportuno  de  aque¬ 
llos  acentos  contrarios  á  la  turbación  de  sus  sentidos. 
Pero  su  voluntad  enervada  pronto  cedió.  Amaba  de¬ 
masiado  la  vida  en  todas  sus  manifestaciones  de  be¬ 
lleza  para  no  comprender  y  admirar  un  arte  tan  per¬ 
fecto,  cuya  pura  inspiración  arrancaba  de  los  corazo¬ 
nes  los  torpes  deseos,  los  odios  y  las  frivolidades 
como  de  un  jardín  se  arrancan  las  malas  hierbas  para 
que  crezca  y  se  desarrolle  una  flor  infinitamente  más 
bella:  el  placer  sacrosanto  del  amor  y  de  la  abnega¬ 
ción. 

Ya  no  se  dedicaba  al  culto  exclusivo  de  una  mu¬ 
jer.  Un  deseo  vehemente  de  vivir  muchas  existencias 
á  la  vez  se  había  apoderado  de  él.  Corría  de  la  vo¬ 
luptuosidad  al  heroísmo,  y  volvía  á  la  voluptuosidad 
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para  empezar  de  nuevo.  Empezó  á  remontar  apresu¬ 
radamente,  con  fuerza  violenta,  el  curso  de  sus  pasa¬ 
dos  días.  Evocó  la  amistad  hacia  Marcelo  y  la  expe¬ 
dición  á  través  del  desierto,  en  donde  conoció,  en 
medio  de  la  soledad  y  del  peligro,  del  éxito  y  de  los 
esfuerzos,  toda  la  exaltación  de  la  vida  al  apreciar  el 
valor  y  la  voluntad  de  su  amigo.  Del  hermano,  su 
pensamiento  pasó  á  la  hermana.  Desde  el  principio 
de  la  noche  iba  huyendo  del  recuerdo  de  Paula.  Ha¬ 
cía  un  momento  no  se  acordaba  para  nada  de  ella. 
¿A  qué  había  venido  su  recuerdo,  y  por  qué  aquella 
música  casta  favorecía  su  evocación  inoportuna?  Y 
trató  de  apartar  su  imagen,  sin  delicadeza,  aunque  no 
sin  pena. 

«¿No  es  tan  guapa  como  ésta?,»  pensaba. 

Contempló  de  nuevo  á  Isabel,  y  sin  darse  cuenta 
del  injusto  atrevimiento  de  aquella  comparación,  con¬ 
fesó  con  secreta  alegría: 

«Ella  tiene  más  hermosos  cabellos.  Sus  negras  on¬ 
das  deben  llegarle  hasta  las  rodillas.» 

Isabel  se  volvió  hacia  él  sonriente. 

«Ella  tiene  los  ojos  más  hermosos,»  siguió  pen¬ 
sando. 

Y  recordó  sus  ojos  sombríos,  por  los  que  pasaban 
rápidos  destellos.  Y  aquellos  ojos  le  miraban  con  re¬ 
proche,  y  él  interpretó  claramente  lo  que  querían  de¬ 
cirle.  «¿Por  qué  me  tratas  sin  respeto  alguno?  —mur¬ 
muraba  aquella  Paula  lejana  y  enojada. — ¿He  tratado 
de  conquistarte,  como  esa,  con  mi  coquetería?  ¿Al¬ 
guna  vez  me  he  presentado  ante  tu  presencia  sin 
modestia  ni  dignidad?  Si  no  me  amas,  déjame  en  paz 
en  mi  soledad  tranquila,  no  rebajes  mi  pura  juventud 
con  virtiéndola  en  imagen  de  tus  placeres.  ¡Y  si  me 
amas!,  ¿por  qué  no  encuentras  en  tu  amor  energía 
bastante  para  escapar  de  quien  tal  vez  consiga  torcer 
el  curso  regular  de  tu  vida?  Ven  á  mí  libre  y  altivo. 
Que  no  pueda  descubrir  en  tu  frente  ni  en  tus  ojos 
nada  que  envilezca.  Yo  no  sé  si  soy  hermosa,  pero 
sé  que  te  amo  con  un  cariño  que  esa  otra  mujer  no 
es  capaz  de  sentir...» 

Ya  no  pertenecía  al  número  de  los  jóvenes  que 
marchan  por  la  vida  con  anteojeras.  Éstos  no  ven  los 
grandes  campos  que  se  extienden  á  lo  largo  del  es¬ 
trecho  camino  de  sus  pasiones,  sembrados  por  el  es¬ 
fuerzo  laborioso  y  continuo  de  los  hombres.  Después 
de  haber  mirado  tan  sólo  hacia  su  deseo  inmediato, 
abrazaba  con  su  mirada  toda  su  existencia,  y  de  sus 
orígenes  y  tradiciones  trazaba  las  líneas  reveladoras 
del  porvenir.  Considerado  de  aquel  modo,  el  amor 
tomaba  un  nuevo  aspecto.  A  los  ligeros  encantos  de 
la  voluptuosidad  añadía  el  placer  de  una  comunidad 
de  pensamientos,  y  la  fuerza  íntima  nacida  de  la  paz 
del  corazón  y  la  tranquilidad  del  hogar.  A  los  trans¬ 
portes  pasajeros  y  violentos  substituía  la  dicha  larga 
y  tranquila  y  el  sentimiento  de  la  raza. 

Desde  su  regreso  á  Saboya,  hacía  tres  semanas, 
Juan  había  ido  con  mucha  frecuencia  al  Maupas.  No 
iba  tan  sólo  para  consolar  á  dos  pobres  mujeres  afli¬ 
gidas.  Paula  le  atraía  de  un  modo  invencible  por  su 
altivez,  sus  sentimientos  graves  y  profundos,  por  su 
juventud,  cuyos  hermosos  impulsos  comprimidos  adi¬ 
vinaba.  A  cada  visita  se  convencía  más  y  más  de  que 
aquella  muchacha  reservada  y  seria  tenía  un  alma  vi¬ 
gorosa,  capaz  de  saborear  la  dicha  con  entusiasmos, 
de  igual  modo  que  había  gustado  el  dolor  sin  desfa¬ 
llecer.  Con  la  delicada  presunción  de  los  enamorados 
que.  se  esfuerzan  en  buscar  el  origen  de  su  amor  en 
tiempos  muy  lejanos  á  fin  de  darle  el  mérito  de  la 
antigüedad,  unía  la  seducción  presente  con  antiguos 
y  casi  olvidados  recuerdos  de  la  época  en  que  jugaba 
con  una  niña  siempre  risueña.  Olvidando  su  propio 
olvido,  suponía  una  antigua  inclinación  que  se  re¬ 
montaba  á  los  años  de  su  primera  infancia.  Con  la 
clara  visión  del  instinto  sentía  que  su  energía  futura 
y  la  conclusión  normal  de  su  vida,  destinada  á  per¬ 
petuarse,  se  encontraba  allí  y  sólo  allí.  Y  por  esto 
amaba  á  Paula  como  se  ama  á  los  treinta  años,  con 
confianza  y  ternura.  Su  encantadora  imagen  llenaba 
su  corazón  de  una  nueva  paz. 

La  pasión  de  Isabel  Orlandi  se  había  atravesado 
en  su  camino.  Más  que  á  su  marido,  la  joven  había 
sido  fiel  á  su  amigo  Juan  y  acechaba  su  regreso.  Al 
volverle  á  ver,  fascinada  aún  más  por  su  figura  seria 
y  reflexiva  que  por  el  buen  humor  y  despreocupación 
de  antes,  se  prometió  no  esperar  por  más  tiempo,  y 
para  conquistarle  desplegó  su  belleza  cual  bandera  al 
viento. 

Y  en  aquel  palco  había  triunfado  durante  unos 
momentos  de  turbación,  sin  haberse  dado  cuenta  de 
ello.  Durante  la  representación  de  aquel  acto  había 
desconfiado  de  sus  encantos  al  notar  que  el  capitán 
titubeaba  al  responder  á  sus  frases  poco  veladas. 
Cuando  bajaron  el  telón,  sólo  se  preocupó  de  reanu¬ 
dar  la  conversación  interrumpida. 

Dominada  por  la  inquietud,  se  volvió  y  preguntó 
,á  Juan; 
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— ¿En  qué  piensa  usted?  He  notado  que  no  pres¬ 
taba  usted  atención  á  la  música. 

Juan  sonrióse  y  contestó  francamente: 

— Pensaba  en  dos  mujeres  encantadoras. 

— Sobra  una. 

Con  su  mirada  penetrante  trató  de  leer  dentro  de 
aquella  frente  impenetrable.  El  Sr.  de  Lavernay  les 
espiaba,  mientras  barajaba  sus  conocimientos  clásicos 
hablando  con  la  señora  de  Marthenay.  Impaciente  y 
ávida  de  asegurarse  la  dicha,  Isabel  se  levantó. 

— Aquí  se  ahogan.  ¿Quiere  usted,  capitán,  acom¬ 
pañarme  al  hall? 

Al  pasar  miró  de  arriba  á  abajo  á  su  chichisbeo 
derrotado  y  salió  del  brazo  de  Juan.  En  el  corredor, 
y  al  bajar  la  escalera  de  honor,  se  apoyó  lánguida¬ 
mente  y  abandonándose  con  todo  el  peso  de  su  cuer¬ 
po  sobre  el  brazo  de  su  acompañante.  Él  se  callaba, 
tratando  de  recobrar  su  voluntad;  Isabel  le  preguntó 
con  una  timidez  que  acababa  de  florecer  en  ella  como 
flor  inesperada: 

— ¿Ya  no  soy  guapa?  Dígame  usted  la  verdad,  Juan. 

— Mire  usted  á  su  alrededor  y  lo  sabrá  usted. 

En  efecto,  su  pareja  despertaba  la  curiosidad  de 
la  muchedumbre  elegante  que  llenaba  el  hall  por 
completo.  Y  las  mujeres  galantes  que  se  cruzaban 
con  ella  le  arrancaban  de  una  ojeada  el  vestido  para 
apreciar  el  corte  y  el  precio  y  poder  evaluar  además 
aquel  admirable  cuerpo. 

Con  el  abanico  golpeó  ligeramente  los  dedos  de  su 
acompañante. 

— ¡Se  lo  pregunto  á  usted,  á  usted!  Sólo  su  opinión 
me  interesa. 

Alentado  por  el  recuerdo  de  Paula  se  resistía,  si 
bien  sintiendo,  no  sin  emoción,  el  brazo  de  la  tenta¬ 
dora  apoyarse  en  el  suyo.  El  rostro  de  Isabel,  que 
coloraba  la  sangre  que  afluía  á  su  cabeza,  tenía  una 
expresión  de  desaliento. 

— ¿Recuerda  usted  el  bosque  de  la  Chénaie? 

— Sí,  dijo  pensando  que  allí  se  orientó  el  destino 
de  Marcelo  Guibert. 

— Quisiera  pasearme  por  allí  con  usted.  Cuando 
era  soltera  ¿tenía  más  encantos  que  ahora?  Confiése¬ 
lo,  sea  usted  franco.  ' 

— Ahora  es  usted  más  guapa,  pero  ya  no  es  la 
misma. 

La  miró  fijamente.  ¿Por  qué  resistir  al  llamamien¬ 
to  del  placer  rodeado  de  tanta  belleza? 

— ¡Isabel!,  exclamó  dulcemente. 

Ella  le  miró  radiante  y  con  su  mano  sedosa  apretó 
la  de  su  compañero. 

—  ¡Juan! 

Por  un  instante  gustaron  el  encanto  embriagador 
de  la  juventud.  El  timbre  anunciaba  el  comienzo  del 
acto.  Con  el  peso  de  su  dicha  subieron  lentamente  y 
callados  la  escalera.  En  lo  alto  de  ella  se  pararon 
para  tomar  aliento.  Desde  la  balaustrada  dominaban 
una  confusa  muchedumbre,  á  la  cual  no  veían.  Ella 
en  medio  de  su  triunfo  confesó  modestamente: 

— ¿No  sabe  usted  una  cosa?  ¿No  sabe  usted  que 
he  sufrido  mucho?  Creí  lo  que  me  habían  dicho. 

Vagamente  inquieto,  y  con  el  corazón  atormenta¬ 
do,  preguntó: 

— ¿Y  qué  le  habían  dicho? 

-  Que  usted  amaba  á  Paula  Guibert. 

Dejó  caer  el  brazo  que  se  apoyaba  en  el  suyo  y 
preguntó  con  voz  alterada: 

— ¿Quién  se  lo  dijo? 

— ¡Ah!,  exclamó  ella,  pálida,  sin  poder  hablar,  co¬ 
mo  si  contemplase  su  felicidad,  á  sus  pies,  hecha  mil 
pedazos. 

La  magia  de  un  solo  nombre  había  bastado  para 
romperla.  Y  había  sido  ella  misma  quien  por  una  in¬ 
sensata  aberración  había  pronunciado  aquel  nombre. 
Bastaba  ver  el  rostro  de  Juan  para  comprender  lo 
irremediable  de  su  derrota,  y  agravó  el  desastre  por 
la  rabia  de  caer  de  un  sueño  tan  alto. 

—  Esa  chiquilla  orgullosa  ha  sabido  hechizarle  con 
sus  aires  de  princesa.  Debía  haberlo  sospechado.  Es¬ 
toy  segura  de  que  trabaja  el  asunto  desde  hace  tiem¬ 
po.  Como  toda  solterona,  anda  rabiosa  por  pescar 
marido.  Vaya,  vaya  usted  á  ella;  ya  sabrá  usted  lo 
que  es  bueno. 

Vuelto  á  sus  verdaderos  sentimientos  por  la  misma 
tentadora,  la  contempló  con  melancolía  á  causa  de 
su  seducción,  con  piedad  á  causa  de  su  corazón  apa¬ 
sionado.  Y  con  voz  cariñosa  respondió  á  sus  insultos: 

—  Isabel,  perdóneme.  En  otros  tiempos  sólo  de 
usted  dependió  que  compartiéramos  la  vida.  Aún  ha 
podido  usted  ver,  esta  misma  noche,  mi  debilidad  y 
su  poder.  No  es  digno  de  usted  hablar  de  este  modo. 
En  nombre  de  nuestros  pasados  amores,  sea  usted 
generosa. 

Con  la  despreocupación  de  los  enamorados  pedía 
generosidad,  declarando  que  ya  no  la  amaba. 

Sin  embargo,  ella  no  protestó.  La  palpitación  de 
su  pecho  revelaba  su  emoción.  Llevando  aún  en  su 
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rostro  la  belleza  de  la  victoria,  rehusaba  la  lucha 
aceptaba  el  desastre  y  se  entregaba.  No  estaba  nre’. 
parada  para  la  derrota.  Desde  tiempo  atrás  había 
confiado  en  las  alegrías  del  triunfo.  Su  flirt  de  solte¬ 
ra  se  había  convertido  en  amor  sensual  y  profundo 
pronto  á  las  ¡excitaciones  y  desesperaciones  rápidas’ 
más  que  á  las  habilidades  de  la  estrategia  senti¬ 
mental. 

(  Quedáronse  solos  en  la  galería.  Toda  la  gente  ha¬ 
bía  entrado  en  la  sala  para  ver  á  la  sacerdotisa  If„re 
nia  vestida  de  rojo,  disponiéndose  temblando  al  san¬ 
griento  sacrificio.  Isabel  contemplaba  el  hall,  que 
una  vez  vacío  parecía  haber  aumentado  desmesura¬ 
damente  sus  dimensiones.  Llevó  las  manos  á  la  gar¬ 
ganta  cual  si  se  ahogara  y  alzó,  por  fin,  sus  ojos  ha 
cia  Juan,  que  miraba  tristemente  á  aquella  hermosa 
criatura  presa  de  la  emoción.  Nada  bajo  ni  nada  vil 
le  agitaba,  porque  su  dolor  nacía  de  lo  más  hondo  de 
su  ser. 

—Juan,  murmuró  con  voz  débil  que  apenas  se  oía, 
tiene  usted  mucha  razón.  Ninguna  mujer  es  más  dig¬ 
na  de  su  amor.  Usted  será  muy  feliz  y  yo  muy  des¬ 
graciada... 

Y  no  pudo  continuar,  pero  inclinándose  cogió  una 
mano  de  Juan  y  puso  en  ella  sus  labios.  Él  notó  que 
una  lágrima  le  mojaba  la  piel,  y  al  alzar  ella  la  cara, 
vió  su  rostro  lloroso.  Algo  calmada,  sonrió  débilmen¬ 
te  y  dijo: 

— ¿Son  perlas,  Juan? 

—  Sus  lágrimas  valen  mucho  más  que  todas  las 
perlas  del  mundo. 

Y  cogiéndola  entre  sus  brazos,  la  besó.  Aquellas 
imprudentes  caricias  de  despedida  les  hacían  flaquear. 
¿Cuántas  otras  parejas  se  enlazaron  para  siempre  gra¬ 
cias  á  parecidos  instantes  de  ternura  y  turbación?  En 
amor  todo  es  peligroso;  la  carne  es  muy  débil  y  la 
voluntad  muy  flaca...  El  ruido  de  una  puerta  al  abrir¬ 
se  les  salvó.  Marcharon  hacia  el  palco. 

—  Por  miedo  he  destrozado  mi  vida,  dijo  Isabel 
mientras  la  acomodadora  se  acercaba  con  la  llave. 

Durante  el  resto  de  la  velada,  en  un  olvido  extraño 
desús  riquezas,  sintió  lástima  de  ella  misma;  y  to¬ 
mando  odio  á  las  alhajas  y  trajes,  las  hubiese  cam¬ 
biado  por  el  amor  rodeado  de  su  pobreza  dorada. 
Durante  el  resto  de  la  velada,  su  vencedor,  más  hu¬ 
millado  y  débil  que  un  vencido,  se  embriagó  con  el 
espectáculo  de  aquella  belleza  que  jamás  sería  suya. 
Antes  de  apagarse  su  deseo  seguía  quemándole.  An¬ 
tes  de  marchar  con  paso  firme  por  el  camino  recto 
de  la  vida,  volvía  la  cabeza,  no  sin  melancolía,  hacia 
la  voluptuosidad. 

A  la  salida,  ayudó  á  Isabel  á  ponerse  el  abrigo  de 
seda  blanca  que  cubría  sus  desnudos  hombros.  Sólo 
entonces  se  alegró  de  haber  conservado  el  dominio 
de  su  voluntad,  y  pudo  pensar  libremente  en  la  vir¬ 
gen  pura  y  altiva  que  llenaba  por  completo  su  cora¬ 
zón  de  hombre  valeroso  y  débil  al  mismo  tiempo. 

La  señora  de  Marthenay  apenas  dirigió  la  palabra 
á  Juan  Berlier  durante  toda  la  noche.  Éste  la  creía 
preocupada  á  causa  de  su  marido,  que  según  públi¬ 
cos  rumores  perdía  en  el  Círculo  y  en  la  Villa  de  las 
Flores  sumas  importantes,  y  se  presentaba  ademas 
por  todas  partes  con  una  demi-mondaine  muy  vistosa, 
de  las  muchas  que  llenaban  Aix-les-Bains.  Pero  Ali¬ 
cia  no  pensaba  en  nada  de  esto,  sufría  su  triste  vida 
sin  rebelarse,  con  el  alma  sumisa  y  resignada  á  cual¬ 
quier  acontecimiento.  ¿Qué  le  importaba  la  fortuna 
y  la  fidelidad  de  un  esposo  indigno?  No  esperaba 
ninguna  clase  de  alegría.  Su  naturaleza  muy  sensible 
no  se  consolaba  con  los  placeres  mundanos  del  aban¬ 
dono  de  su  hogar  y  de  la  soledad  de  su  corazón.  Su 
chiquilla  era  lo  único  que  la  retenía  contra  la  deses¬ 
peración.  La  educaba  con  ternura  excesiva,  sin  darse 
cuenta  de  que  la  desarmaba  para  las  futuras  luchas. 

Durante  aquella  velada  la  presencia  de  Juan  Ber¬ 
lier  le  recordaba  con  dolor  agudo  la  escena  del  bos¬ 
que  de  la  Chénaie,  cuando  no  había,  tenido  fuerza 
suficiente  para  apoderarse  de  la  felicidad  á  cambio 
de  una  fácil  lucha  ó  con  la  promesa  de  una  larga  es¬ 
pera.  Quería  interrogar  á  Juan  acerca  de  la  muerte 
del  comandante  Guibert.  Pero  la  pregunta  no  salió 
de  sus  labios.  Preguntar  por  Marcelo,  ¿no  era  ya  na¬ 
cer  traición  á  sus  deberes?  Y  sus  escrúpulos  añadie¬ 
ron  á  su  secreta  viudez  una  nueva  pena. 

Y  por  esto  ignoró  siempre  que  Marcelo  llevaba  so 
bre  él  al  morir  la  imagen  de  una  niña  rubia,  de  ojos 
azules,  que  había  hecho  nacer  en  su  pecho  un  orgu¬ 
lloso  desprecio  hacia  la  muerte. 

VII 

EL  SECRETO  DE  PAULA 

Juan  hizo  subir  al  Sr.  Loigny  á  una  victoria  que 
había  encargado  á  la  ciudad.  El  anciano  tío  de  Jua 
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llevaba  su  levita  de  los  días  de  etiqueta,  corbata  de 
seda  que  daba  varias  vueltas  á  su  cuello  según  la  an¬ 
tigua  moda,  guantes  gris-perla  y  un  bastón  con  man¬ 
go  de  plata. 

—Todos  estos  arreos  me  molestan,  dijo  á  su  so¬ 
brino. 

Echaba  de  menos  su  traje  de  jardinero.  Y  cual  si 
partiese  para  un  largo  viaje,  hizo  innumerables  reco¬ 
mendaciones  acerca  de  sus  rosales. 

Juan  le  tranquilizó. 

_ Por  Dios,  tío,  no  se  olvide  us¬ 
ted  de  la  misión  que  lleva. 

—¡Pues  no  faltaba  más!,  exclamó 
el  vejete.  Aun  cuando  mis  rosales 
más  hermosos  tuviesen  que  marchi¬ 
tarse  durante  mi  ausencia,  te  asegu¬ 
ro  que  cumpliré  mi  misión  á  las  mil 
maravillas. 

El  Sr.  Loigny  iba  al  Maupas  á 
pedir  la  mano  de  Paula  para  su  so¬ 
brino.  Cuando  el  coche  desapareció 
al  dar  la  vuelta  ála  carretera,  Juan, 
impaciente  y  nervioso,  en  vez  de 
quedarse  en  la  villa  de  los  Rosales, 
siguió  lentamente  el  mismo  camino. 

De  este  modo  encontraría  más  pron¬ 
to  á  su  embajador  cuando  regresa¬ 
se,  y  tal  vez  tendría  tiempo  de  lle¬ 
gar,  antes  que  fuese  de  noche,  al 
Maupas  y  hablar  con  la  que  ya  se¬ 
ría  su  prometida.  Miró  el  sol  que 
empezaba  á  inclinarse  poco  á  poco 
hacia  el  monte  Lepine. 

«Los  días  de  julio  son  muy  lar¬ 
gos,»  se  dijo  para  dar  más  fuerza  á 
su  proyecto. 

Después  de  la  velada  de  Aix  ha¬ 
bía  estudiado  los  sentimientos  de 
su  corazón.  Amaba  á  Paula  por  su 
valor  y  altivez,  y  también  por  el 
misterioso  é  inexplicable  atractivo 
que  ejercen  sobre  nosotros  las  fac¬ 
ciones,  el  color  de  los  ojos,  los  ca¬ 
bellos,  la  cintura,  todas  las  gracias 
de  la  mujer  en  donde  vemos  de  an¬ 
temano  la  tranquilidad  y  dicha  de 
nuestro  porvenir  ó  su  funesto  y  de¬ 
licioso  tormento.  Sentía  dentro  de 
sí  la  aprobación  de  todo  un  pasado, 
de  toda  una  raza  de  cuyas  tradicio¬ 
nes  y  esfuerzos  sería  dichoso  conti¬ 
nuador.  Aquella  joven  formal  de 
mirada  centelleante  infiltraba  en  su 
alma  una  vehemente  ternura;  y  so¬ 
bre  todo  le  animaba  á  conformarse 
con  el  ideal  verdadero  de  la  vida 
humana,  que  no  consiste  en  buscar 
en  nosotros  mismos  su  propio  fin, 
sino  en  eslabonarse  entre  las  gene¬ 
raciones  precedentes  y  las  siguien¬ 
tes  con  desinterés  y  eficacia.  ¿Dón¬ 
de  encontrar  compañera  más  noble,  más  valiente, 
más  segura  .y  más  prudente?  Había  crecido  como  una 
planta  cuyas  raíces  toman  fuerza  en  un  suelo  fecun¬ 
do.  Su  familia  era  garantía  de  su  virtud.  Sólo  le  falta¬ 
ba,  para  conseguir  su  completo  desarrollo,  un  poco 
de  sol.  ¿El  amor  no  le  daría  calor  y  luz?  ¡Qué  alegría 
verla  florecer,  y  ser  en  parte  la  causa  de  ello,  restituir 
á  aquella  juventud,  después  de  tantas  pruebas  sufri¬ 
das,  el  gusto  hacia  el  tiempo  que  pasa  y  el  deseo  de 
suspender  su  carrera! 

Ella  le  amaría,  tal  vez  ya  le  amaba.  A  pesar  de  la 
seriedad  y  pudor  que  adornaban  todos  sus  gestos,  ¿no 
había  creído  sorprender  entre  sus  sentimientos  secre¬ 
tos  algunos  ligeros  indicios  de  amor:  rubor  en  las 
mejillas,  parpadeo  algo  nervioso  y  sobre  todo  su  mi¬ 
rada  tan  pura,  tan  leal,  tan  firme,  que  descansaba  so¬ 
bre  él  con  una  dulzura  involuntaria?  Y  profundizan¬ 
do  en  sus  recuerdos,  ¿no  le  parecía  ahora  que  no  de¬ 
jaba  de  tener  su  persona  alguna  relación  con  la  anti¬ 
patía  que  Paula  había  demostrado  siempre  á  Isabel 
Drlandi?  ¡Isabel  Orlandi!  No  la  había  vuelto  á  ver,  y 
no  la  vería  nunca  más;  sentía  hacia  ella  un  temor  su¬ 
persticioso,  y  apartaba  sus  pensamientos  de  aquella 
imagen  demasiado  hermosa  que  le  humillaba  cruel¬ 
mente  recordándole  su  propia  debilidad.  Si  Paula 
Duibert  le  amaba,  sentíase  con  fuerzas  para  llevar 
sobre  sus  hombros  el  mundo  entero.  ¿No  es  indicio 
el  amor  verdadero  esta  exaltación  que  se  apodera 
e  nuestras  facultades  y  esta  confianza  grande  en 
nosotros  mismos  y  en  nuestro  porvenir? 

^  tros  proyectos  habían  acompañado  la  inclinación 
e  su  corazón.  El  amor  no  aisla  el  matrimonio  de  la 
existencia  material  y  social,  y  por  lo  mismo,  por  las 
1  cultades  y  obstáculos  que  encuentra,  se  ve  obliga- 
0  a  m,rar  L  v'da,  cuya  salvaguardia  es,  de  un  modo 


muy  distinto  de  como  lo  mira  la  pasión  que  trata  de 
olvidarla  ó  destruirla.  Los  Guibert  no  tenían  fortuna 
alguna  y  su  herencia  se  reducía  á  muy  poca  cosa. 
Claro  que  el  dejar  la  carrera  militar  sería  para  él  mo¬ 
tivo  de  tristeza.  Sentía  cariño  por  su  profesión,  com¬ 
puesta  de  abnegación,  honor  y  la  férrea  disciplina 
que  se  impone  á  la  voluntad.  La  brillante  carrera 
que  llevaba  le  autorizaba  á  confiar  en  el  porvenir.  Sin 


embargo,  no  sentía  esa  vocación  irresistible  que  im¬ 
pulsa  á  los  jóvenes  por  un  camino  determinado,  fue¬ 
ra  del  cual  sólo  encuentran  un  continuo  malestar;  la 
vocación  de  Marcelo,  por  ejemplo.  Así  es  que  escu¬ 
chaba  los  consejos  que  con  anticipación  le  iba  dando 
la  situación  material  de  su  nuevo  hogar. 

Sin  gran  trabajo  había  ido  elaborando  su  nuevo 
plan  de  vida.  Durante  sus  viajes  al  Maupas  hablaban 
á  menudo  de  los  negocios  de  Esteban  y  Francisco 
en  Tonkín.  En  todas  sus  cartas  éstos  daban  cuenta 
de  la  prosperidad  de  sus  empresas,  y  se  quejaban  de 
no  poderlas  dar  más  extensión  por  falta  de  otro  socio 
cuyo  concurso  se  había  hecho  indispensable.  En 
vano,  según  decían,  habían  acudido  á  sus  antiguos 
compañeros  de-escuela  y  carrera;  éstos  preferían  á  la 
independencia  las  funciones  serviles  y  á  los  riesgos 
la  medianía.  Y  á  medida  que  más  escuchaba  á  su  co¬ 
razón,  Juan  pensaba  más  decidido:  «Si  pido  el  reti¬ 
ro,  iré,  iremos  al  Tonkín.»  La  misión  del  colonizador 
le  atraía  por  la  energía  y  actividad  que  necesita. 
Siempre  había  sentido  gran  cariño  hacia  la  tierra;  to¬ 
dos  sus  antepasados  le  inclinaban  hacia  el  suelo  fe¬ 
cundo,  del  cual  se  nutre  la  humanidad.  Si  allá  lejos 
sentía  la  nostalgia  de  Francia  y  del  ejército,  ¿no  po¬ 
dría  sacar  nuevas  energías  del  amor  de  la  nueva 
Francia  que  contribuiría  á  crear,  y  de  la  alegría  varo¬ 
nil  de  conquistar  paciente  y  cotidianamente  su  sue 
lo,  paso  á  paso  roturado  y  fertilizado?  ¿No  sacaría 
nuevas  fuerzas  del  cariño  de  su  esposa?  Ésta— estaba 
seguro  de  ello — no  sentiría  expatriarse  y  compartir 
con  él  una  vida  de  luchas  y  aventuras.  La  sangre  del 
doctor  Guibert,  indiferente  al  peligro;  la  sangre  de  su 
madre,  que  una  fe  invencible  sostenía  en  medio  de 
tantas  pruebas,  corría,  roja  y  pura,  por  las  venas  de 
la  joven  que  amaba. 


Con  el  egoísmo  propio  de  los  enamorados,  Juan 
se  olvidó  de  un  solo  ser  al  preparar  su  porvenir.  O 
mejor  dicho,  proyectaba  inconscientemente  privar  á 
aquella  criatura  de.su  único  apoyo  y  de  la  dulzura  de 
sus  días  sin  alegrías.  En  el  heroísmo  de  la  señora 
Guibert  descubría  nuevas  razones  para  confiar  en 
Paula,  digna  hija  de  tal  madre,  y  110  veía  que  iba  á 
pedir  á  la  pobre  anciana  el  mayor  de  los  sacrificios, 
que  iba  á  pedir  á  Niobe  su  último 
hijo  que  desesperada  estrecha  entre 
sus  brazos,  el  único  que  le  han  de¬ 
jado  los  dioses... 

Por  el  camino  del  Maupas  mar¬ 
chaba  hacia  la  felicidad,  mientras 
que  el  hermoso  sol  de  verano  espar  ¬ 
cía  sobre  la  alegre  naturaleza  su  ru¬ 
bia  cabellera. 

La  vieja  María  acompañó  al  se¬ 
ñor  Loigny  hasta  el  salón  y  corrió  á 
buscar  á  su  ama  murmurando: 

— ¿Qué  nos  querrá  este  viejo  con 
esta  levita  y  esta  chistera? 

Pero  el  Sr.  Loigny  no  prestaba 
atención  alguna  á  la  criada,  alarma¬ 
da  por  aquel  traje  tan  ceremonioso. 

Acababa  de  pararse  delante  de 
un  jarro  lleno  de  rosas  colocado  en¬ 
cima  de  la  mesa.  Se  inclinó,  las  ob¬ 
servó  acercándose  tanto,  que  pare¬ 
ció  olerías,  y  de  pronto  se  puso  á 
dar  muestras  de  un  extraordinario 
asombro.  La  señora  Guibert  le  en¬ 
contró  en  aquel  estado  singular.  La 
saludó  apenas  y  la  condujo  en  se¬ 
guida  junto  á  las  flores  diciendo: 
—¡Ésta!  ¿La  ve  usted? 

— Sí,  dijo  sorprendida. 

— ¿Cómo  es  que  tiene  usted  esta 
rosa? 

— Pues  no  lo  sé. 

— Es  imposible  que  no  lo  sepa. 

Y  menos  brutalmente  añadió: 

— Le  suplico,  señora,  que  lo  re¬ 
cuerde  usted.  Se  trata  de  una  cosa 
de  mucha  gravedad. 

La  señora  Guibert,  siempre  com¬ 
placiente,  interrogó  su  memoria. 

— Mi  hijo  Esteban,  en  su  último 
viaje,  nos  trajo  unos  cuantos  pies 
de  rosal.  Encontraron  en  el  Maupas 
un  terreno  favorable  y  éstas  son  sus 
rosas.  Son  muy  hermosas,  pero  sin 
perfume. 

— En  efecto,  no  tienen  olor  algu¬ 
no.  Pero  esto  á  mí  me  da  lo  mismo. 
¿Y  su  hijo  Esteban  de  dónde  venía? 

— De  Tonkín,  de  la  bahía  de 
Along,  que  produce  flores  y  frutos 
en  abundancia. 

— ¡Ah!  Es  un  rosal  chino.  Perfec¬ 
tamente.  Me  lo  figuraba.  Y  como  es  natural,  usted 
no  sabrá  cómo  se  llama.  ¡En  Francia  no  hay  quien 
conozca  los  nombres  de  las  flores! 

La  señora  Guibert  excusó  su  ignorancia  con  una 
sonrisa  y  el  intrépido  naturalista  siguió  diciendo: 

— Se  enseña  la  música  álas  jóvenes  para  que  ator¬ 
menten  á  fuerza  de  sonatas,  primero  á  sus  padres  y 
después  á  sus  maridos;  pero  no  se  cuidan  de  ense¬ 
ñarles  la  botánica.  Y  la  botánica,  señora,  es  el  traje 
con  que  se  viste  la  tierra,  la  gracia  florida  de  nuestras 
casas  y  la  paz  del  espíritu  humano.  En  ella  encuen¬ 
tro  una  hermosa  filosofía.  Para  remediar  esta  falta  de 
instrucción  estoy  redactando  una  nomenclatura  de 
todos  los  nombres  de  las  rosas.  Es  preciso  saberse 
limitar;  la  naturaleza  es  demasiado  vasta  para  nos¬ 
otros.  Sin  embargo,  esos  nombres  son  en  su  mayoría 
de  una  vulgaridad  horrorosa. 

— ¿De  veras?,  dijo  la  pobre  anciana  sin  saber  lo 
que  decía,  preocupada  por  otras  cosas  y  sin  ánimo 
de  halagar  á  aquel  maniaco. 

— Horrorosa,  sí,  señora,  lo  repito,  horrorosa.  Los 
más  bonitos  son  nombres  de  mujeres.  No  evocan  ni 
el  arte  complicado  y  encantador  de  los  jardines,  ni 
la  diversidad  del  reino  vegetal  con  sus  innumerables 
formas  y  colores,  ni  los  matices  de  nuestros  senti¬ 
mientos,  álos  que  hubiera  sido  de  buen  gusto  dirigir 
amables  alusiones.  Son  nombres  inanimados  como 
los  de  la  geografía  y  la  quimica. 

— Yo  no  entiendo  de  estas  cosas,  confesó  la  señora 
Guibert.  Sin  embargo,  me  gustan  mucho  las  flores. 

El  entusiasta  vejete  no  cesaba  de  hablar: 

— No  tenemos  inventiva,  señora.  Y  además  no  nos 
entusiasmamos  ni  conmovemos  ante  los  incesantes 
milagros  de  la  naturaleza. 

(Se  continuará.  J 
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EL  CABLE  DE  BARCELONA  A  PALMA  DE  MALLORCA 

La  importancia  cada  día  creciente  de  las  islas  Baleares  y  la  conveniencia  de 
atender  á  las  relaciones  cada  vez  mayores  entre  aquel  archipiélago  y  la  penín- 


mejora,  y  la  Cámara  de  Comercio  de  aquella  capital  ha  abierto  una  subscrin- 
ción  para  solemnizar  la  inauguración  del  cable  con  un  banquete  al  cual  serán 
invitados  todos  los  que  han  intervenido  en  tan  importante  empresa,  acto  que  es 
de  esperar  se  verá  muy  concurrido  por  originarle  una  mejora  de  gran  importancia 


EL  ABUSO  DEL  TE 

El  consumo  del  te  ha  llegado  á  ser  casi  universal  y  aun  en 
los  países  productores  de  vino  constituye  una  bebida  secundaria 
de  importancia,  siendo  en  la  actualidad  el  acompañamiento 
obligado  de  las  recepciones  y  habiendo  en  muchas  partes  subs 
tituído  como  desayuno  al  tradicional  café  con  leche  ó  al  cho 
colate. 

El  uso  del  te,  como  de  toda  bebida  estimulante,  en  dosis 
moderadas  es  excelente;  pero  el  abuso  es  tan  nocivo,  en  su  gé¬ 
nero,  como  la  ingestión  de  bebidas  alcohólicas.  El  te  contiene 
alcaloides  enérgicos,  tales  como  la  teína  y  la  teobromina,  y  acei¬ 
tes  esenciales  cuyos  efectos  se  dejan  sentir  en  el  organismo  en 
muy  pequeñas  dosis;  contiene  además,  según  las  variedades 
proporciones  mayores  ó»menores  de  ácido  sapónico.  Un  indivi¬ 
duo  que  nunca  haya  tomado  te  siente,  como  con  el  café,  una 


Barcelona. — Caseta  de  amarre  del  cable  de  Palma  de 
Mallorca  en  la  sección  marítima  del  Parque,  en  el’ punto 
conocido  por  playa  de  Somorrostro.  Los  ingenieros  arre¬ 
glando  el  extremo  del  cable  para  introducirlo  en  la  caseta. 


El  vapor  Camina,  que  ha  tendido  el  cable  entre  Barcelona  y  Palma  de  Mallorca.  Vista  de  la  popa  del  buque,  en  donde 
están  las  máquinas  y  aparatos  para  efectuar  la  operación.  (De  fotografías  de  F.  Ballell.) 


sula,  hacían  sentir,  desde  hace  tiempo,  la  necesidad 
de  establecer  una  comunicación  telegráfica  directa. 

Convencido  de  esa  necesidad,  el  gobierno  su¬ 
bastó  el  tendido  del  cable,  operación  que  fué  adju¬ 
dicada  á  una  casa  inglesa  que  se  dedica  especial¬ 
mente  á  esa  clase  de  trabajos. 

Como  puntos  de  amarre,  señalóse  desde  luego 
en  la  península  la  playa  de  Somorrostro,  en  nuestra 
ciudad;  respecto  de  Palma  de  Mallorca,  una  comi¬ 
sión  mixta  de  telegrafistas  españoles  y  de  ingenieros 
ingleses  decidieron  que  el  cable  fuese  amarrado  en 
la  cala  de  Porto-Pi,  en  donde  había  sido  ya  desig¬ 
nado  el  sitio  á  propósito.  Pero  la  comisión  militar, 
que  anteriormente  había  dictaminado  que  el  punto 
de  amarre  fuese  la  Cala  Mayor,  insistió  en  su  dic¬ 
tamen,  que  al  fin  fué  definitivamente  aceptado. 

Inmediatamente  comenzaron  los  trabajos  preparatorios,  y  el  día  13  llegó  al 
puerto  de  Barcelona  el  vapor  cablero  CatnOria,  de  la  casa  inglesa  concesionaria, 
procediendo  á  la  operación  del  tendido  del  cable,  que  se  ha  efectuado  rápida¬ 
mente  y  con  toda  felicidad. 

La  población  de  Palma  ha  visto  con  gran. satisfacción  la  implantación  de  esa 


excitación  de  la  circulación  y  del  sistema  nervioso.  A  pequeñas  dosis,  el  te  es 
un  buen  estimulante  para  la  inteligencia,  y  son  muchos  los  literatos  que  para 
escribir  necesitan  algunas  tazas  de  la- infusión  aromática. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  energía  muscular,  es  también  una  bebida 
perfecta,  aunque  no  tanto  como  el  café. 

Tomado  á  dosis  excesivas  ó  demasia¬ 
do  frecuentes,  provoca  trastornos  nervio¬ 
sos,  insomnio,  temblores,  sin  contar  los 
desórdenes  de  la  digestión  que,  por  reper¬ 
cusión,  determinan  trastornos  generales 
aún  más  acentuados. 

Las  diversas  clases  de  te  no  son  com¬ 
parables  entre  sí  bajo  este  concepto,  y 
aunque  á  primera  visita  parece  que  las  que 
contienen  mayores  proporciones  de  tam- 
no  son  las  que  producen  los  accidentes 
más  rápidos,  en  realidad  no  es  así.  El  te 
de  Ceylán  y  el  de  la  India  contienen,  en 
general,  más  tanino  que  el  de  China,  y  sin 
embargo,  no  son  más  nocivos  que  éste 
con  tal  se  tome  á  dosis  moderadas. 

Se  ha  atribuido  la  acción  fisiológica  del 
te  á  la  teína  y  á  la  teobromina;  pero  en 
opinión  del  profesor  inglés  Lander  Brun- 
ton,  que  ha  estudiado  la  influencia  que  en 
la  salud  ejerce  el  abuso  de  esa  bebida, 
hay  otros  alcaloides,  no  conocidos  toda¬ 
vía,  cuya  acción  es  aún  más  enérgica  que 
la  de  aquéllos.  El  te  verde  no  contiene 
mayores  proporciones  de  alcaloides  que 
el  negro,  puesto  que  ambos  proceden  e 
la  misma  planta,  el  thea  Chinensis  ó  ca¬ 
melia  thea\  la  única  diferencia  aparente  es 
su  coloración.  Aunque  originarios  de 
mismo  arbusto  y  sin  más  diferencia  que 
la  secadura,  los  efectos  del  te  verde  sobre 
el  sistema  nervioso  son  mucho  mas  acen 
tuados,  lo  cual  parece  demostrar  que  n 
es  la  proporción  mayor  ó  menor  de  tan' 
no  la  que  influye  en  los  trastornos  de 
economía. — C. 


Operación  de  echar  el  cable  á  tierra  para  conducirlo  por  una  zanja  hasta  la  caseta  de  amarre.  (De  fotografía  de  F.  Ba'lell.) 
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BANQUETE 
k  QUEROL 

Los  artistas  bar¬ 
celoneses,  deseosos 
de  demostrar  su  ad¬ 
miración  y  su  afee 
to  á  su  compañero 
el  celebrado  escul¬ 
tor  catalán  Agustín 
Querol,  han  aprove¬ 
chado  su  reciente 
estancia  en  esta  ciu¬ 
dad  para  obsequiar¬ 
le  con  un  banquete 
que  se  celebró  en  la 
noche  del  17  de  los 
corrientes  en  el  sa¬ 
lón  de  exposiciones 
del  Círculo  Artísti¬ 
co,  y  al  que  asistie¬ 
ron  unos  150  co¬ 
mensales. 

Ocupó  la  presi¬ 
dencia  el  Sr.  Que¬ 
rol,  quien  tenía  á  su 
derecha  al  goberna¬ 
dor  civil  Sr.  Ossorio 
y  Gallardo  y  al  pre¬ 
sidente  del  Círculo 
Sr.  Trías,  y  á  su  iz¬ 
quierda  al  teniente 
de  alcalde  Sr.  Bas¬ 
tardas. 


Barcelona. -Banquete  celebrado  en  el  Círculo  Artístico  en  la  noche  del  17  de  los  corrientes 
en  honor  del  notable  escultor  D.  Agustín  Querol.  (De  fotografía  de  A.  Merlelii.) 


Llegada  la  hora 
de  los  brindis,  dedi¬ 
caron  entusiastas 
elogios  á  Querol  y 
á  su  obra  el  señor 
Fernández,  secreta¬ 
rio  de  los  Ateneos 
Obreros  de  Catalu¬ 
ña;  el  Sr.  Bastardas, 
en  nombre  de  la 
comisión  ejecutiva 
del  monumento  á 
Federico  Soler;  el 
diputado  á  Cortes 
Sr.  Rahola,  y  los 
Sres.  Cusachs,  Trías 
y  gobernador  civil. 
A  todos  dió  las  gra¬ 
cias  el  obsequiado 
en  sentidas  frases. 

Los  concurrentes 
al  banquete  hicie¬ 
ron  votos  por  el 
triunfo  del  Sr.  Que¬ 
rol  en  el  concurso 
abierto  en  Buenos 
Aires  para  un  mo¬ 
numento  del  gene¬ 
ral  Mitre,  concurso 
al  que  el  eximio  es¬ 
cultor  ha  presenta¬ 
do  varios  proyectos 
de  grandiosidad  y 
belleza  sorprenden¬ 
tes. 


¿iiHiiiimiNiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiuiiiiimimuimimimium^ 

1  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  ¡ 

=  DILUIDO  EN  AGUA  EL  5 

I  CRYSTOL  I 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  E 
E  género.  Cura  en  breve  las  flores  blancas,  las  metritis  y  en  = 
|  general  todas  las  dolencias  de  IdS  OÍOS  Uterinas.  Su  uso  diario  = 
=  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  5 
=  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  S 
E  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas. 

E  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 
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Et33entioióio.  M 

iMMHllf 

*  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub*  St-Denis,  París, 


clANEMIA^Í^l^^J^HIERRO  OUEVENNEfc, 

™  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parie.  —  50  aEos  de  éxito. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conlra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓSS 

y  todas  Affecciones  Espas módicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacias, 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.  R.Iiichclieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


o  .cooooooQQpooociocieoopoooe 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPANOAMERICANO 

DE  CIENCIAS,  ARTES  Y  LITERATURA 


EDICIÓN  PROFUSAMENTE  ILUSTRADA 

La  obra  se  reparte  por  cuadernos  de 
cuatro  reales,  los  cuales  constan  de 
SEIS  PLIEGOS  DE  8  PÁGINAS  DE  TEXTO  CA¬ 
DA  uno.  Siempre  que  al  cuaderno  de 
parto  se  acompaña  una  lámina  suelta  im 
presa  en  colores,  mapa  ó  cromo,  se  consi 
derará  cada  una  como  un  pliego  de  texto. 

También  se  admiten  suscripciones  por 
tomos  pagando  á  plazos  mensuales. 


OóÓOQCQQCÓÓÓOÓÓÓÓOOOOgOgO 


VINO  AROUD 

CARNE-QUiN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  R 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
uo lores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  R 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  jj 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  !os  Flujos,  la  i 
Clorosis, la  Anemia, e¡  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


2  I  6 


La  Ilustración  Artística 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Les  tours  de  forcé  sur  l’échi- 
quiek,  por  A/ain  C.  White.  -  Un  tomo 
de  224  páginas  que  contiene  numerosos  é 
interesantes  problemas  de  ajedi  ez,  origina¬ 
les  de  los  más  célebres  ajedrecistas  y  que 
son  verdaderos  tours  de  Jaree.  Impreso  en 
París  en  la  imprenta  de  Numa  Prcti. 

Whistler  y  Rodin,  por  Max  Hetirl- 
(juez  Ureiia.  -  Conferencia  pronunciada  en 
la  noche  del  22  de  abril  de  1906  en  la  Aca¬ 
demia  de  dibujo  y  pintura  «El  Salvador,» 
de  la  Habana.  Es  un  estudio  interesante 
sobre  los  famosos  artistas  el  pintor  ame¬ 
ricano  Whistler  y  el  escultor  francés  Ro¬ 
din.  Un  folleto  de  20  páginas,  impreso  en 
la  Habana  en  la  imprenta  de  Esteban  Fer¬ 
nández. 

Divagant,  por  Pericle  Pieri,  traducido 
al  catalán  por  José  Burgas.  —  Monólogo 
representado  por  primera  vez  en  catalán 
en  el  teatro  Romea  en  17  de  febrero  últi¬ 
mo  y  recitado  por  D.  Joaquín  Vinyas.  Edi¬ 
tado  en  Barcelona  por  D.  Antonio  López. 
.Precio,  50  céntimos. 

Alrum  Musical.  -  Un  folleto  de  40 
páginas,  publicado  en  Barcelona  por  la 
empresa  de  exposición,  venta  y  anuncios 
«Salón  Craywinckel.»  Contiene  cinco  pie¬ 
zas  musicales  y  multitud  de  anuncios  y 
datos  interesantes. 

Ecos  DEL  IIUDSON.  (IMPRESIONES 
de  un  cronista),  por  Homero  Seris.  - 
Un  cuaderno  de  28  páginas  con  grabados, 
editado  en  la  Habana  por  la  casa  C.  Mar¬ 
tínez  y  C.a;  es  el  primero  de  un  libro  que 
constará  de  180  á  200  páginas. 

Hojas  dispersas,  por  Luis  E.  Chacón 
de  Lorca.  —  Colección  de  poesías  de  diver¬ 
sos  géneros,  delicadamente  sentidas  y  ri¬ 
madas  con  facilidad.  Un  tomo  de  78  pági¬ 
nas,  con  algunas  ilustraciones  de  José  R. 
Carotini,  impreso  en  Santiago  de  Chile 
en  laimprenra  Franco-chilena. 

Pasarse  de  listo.  -  Juanita  i.a 
Larga,  por  D.  Juan  Va/era.  -La  em¬ 
presa  que  con  tanto  éxito  publica  en  Ma¬ 
drid  la  colección  de  obras  completas  del 
eminente  escritor  D.  Juan  Valera,  hapues- 
to  a  la  venta  esas  dos  novelas,  que  forman 
los  tomos  8.°  y  9. 0  de  la  serie.  Tratándose 
de  obras  tan  conocidas  y  justamente  ala¬ 
badas,  es  ocioso  elogiarlas.  Impresos  en 
Madrid  en  la  Imprenta  Alemana,  vénden¬ 
se  á  tres  pesetas  cada  tomo. 


Monumento  a  Mozart,  recientemente  inaugurado  en  Dresde, 

obra  de  Armando  ITasacus,  (De  fotografía  de  E.  Frankl.) 


ludimiento  da k dek 


•  CONSERVACIÓN 
TEMPORAL  Y  PERPETUA  DE  CADÁVERES 

-  Folleto  de  30  páginas,  impreso- en  llar 
celona  en  la  nnpienia  «L’Avenc.» 

Tardes  de  estío,  por  Víctor  Arre- 
guiñe  -  Colección  de  inspiradas  poesías 
reunidas  en  un  tomo  de  152  páginas  con 
un  prólogo  de  Antonio  Lamberii,  impreso 
en  Buenos  Aires. 


Sueños  fantásticos  (Historietas 

FI  LOSÓFICAS),  por  f.  S.  (Fray  Buscón, . 

-  Un  tomo  de  62  páginas,  impreso  en  Pal¬ 
ma  de  Mallorca  en  la  tipo-litografía  de 
Amengual  y  Muntaner. 


Epistolario  de  Emilio  Zoi.a.Pri- 
mera  parte.  Versión  castellana  de  Á'a- 
fael  Ruis  López.  -  Un  tomo  de  288  pági¬ 
nas  ,  editado  en  Barcelona  por  la  casa 
Maucci.  Precio,  2  pesetas. 


Almanaque  Bastinos.  1907.  -  Un 
tomo  de  So  páginas  que  contiene,  además 
de  los  anuncios  de  las  principales  obras 
editadas  por  la  antigua  y  conocida  casa 
barcelonesa  de  Antonio  f.  Bastinos,  va¬ 
rios  artículos  literarios  ilustrados. 


Guía  judicial  de  Cataluña. -Un 
tomo  de  más  de  400  páginas  que  contiene 
las  listas  de  abogados,  procuradores  y  es¬ 
cribanos  de  Barcelona,  datos  sobre  las 
audiencias,  juzgados,  cuerpo  consular,  no- 
t trios,  peritos,  jurisdicciones  especiales, 
demarcaciones  de  los  juzgados,  etc.  Im¬ 
preso  en  Barcelona,  en  la  tipografía  de  la 
Vda.  dej.  Cunill. 


Breves  notas  históricas  sobre  la 
administración  del  señor  licencia¬ 
do  D.  Manuel  Estrada  Cabrera, 
por  Juan  P.  F.  Padilla.  -  Folleto  de  32 
páginas,  impreso  en  Guatemala  en  la  im¬ 
prenta  de  Sánchez  y  de  Guise. 

Vida  contemporánea.  Cuadros  de 
política  internacional  de  Súd¬ 
ame  rica,  por  Belisario  García.  -  Un  to¬ 
mo  de  93  páginas  en  que  se  estudian  com¬ 
petentemente  importantes  cuestiones  de 
gran  interés  para  las  Repúblicas  sudame¬ 
ricanas.  Impreso  en  la  Imprenta  Moderna 
de  Santiago  de  Chile. 


Cor  d’ ángel,  por  Ramón  Suriñach 
Baell.  -  Comedia  en  dos  actos  estrenada 
con  buen  éxito  en  el  teatro  Romea.  Edi¬ 
tada  en  Barcelona  por  F.  Bagufiá. 


Humanos,  por  Emmanuel  Ribeiro.- 
Colección  de  poesías  portuguesas.  Un  lo¬ 
mo  de  52  páginas,  impreso  en  Porto  en  la 
Nova  Tipografía  Popular. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEIáüT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
¡  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


IOS  DOLORES, SeTaRSOJ, 
SUPPBESS'OllES  BE  tos 
meiJsTruoí 


F"  9.  SÉSÜIH  -  JASE 

165.  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  fnanAcifls  yjRoGUfftlM 


&  V  —  LAIT  AtiTEPHELIQÜE  —  \ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
‘  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
k  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  « 

*  *  ARRUGAS  PRECOCES  « 

EFLORESCENCIAS  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RftBCES  el  VELL.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etó-b 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  .¿Liaos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  ™ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero), 
los  brazos,  empiécseel  JP11L1V títtíd.  DUSSER,  i,  rué  J.- J .-Rousseau, rar  • 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ljü^ÍMlClOO 

fe  Él  á'Ptístiea 


Año  XXVI 


*•  Barcelona  i.°  de  abril  de 


UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Barcelona. —  Las  autoridades  esperando  el  desembarque  del  príncipe  de  Battenberg 


-El  principe  de  Battenberg  presenciando  una  partida  de  «lawn-tennis»  en  el  chalet  de  los  Sres.  de  Arnús. 
(De  fotografías  de  A.  Merletti.)  , 


La  Ilustración  Artística 


Numeró  1.318 
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Iha  compuesto  un  melodrama  declamador  y  sombrío, 
titulado  Daniel,  en  el  cual  se  amontonan  todos  los 
lugares  comunes  con  que  la  filosofía  periodística  co 
menta  las  desigualdades  sociales.  El  procedimiento 
puesto  en  práctica  por  Dicenta  es  el  empleado  por 

Atn.ialc  /4o  Tron  \r  ntrnc  ailfnrPS  nnp  tuvieron  SU 

VERSAL  el  primer  tomo  de  la  serie  del  pre¬ 


sente  año,  que  será  la  novela 

LUZ  Y  SOMBRAS 

original  del  famoso  escritor  inglés  lord  Bul- 
wer-Lytton. 

Es  una  obra  que  no  dudamos  será  acogida 
con  verdadero  entusiasmo,  porque  se  trata  de 
una  novela  de  acción  interesantísima,  llena  de 
emocionantes  episodios,  y  en  la  que  al  profun¬ 
do  espíritu  de  observación  y  al  perfecto  cono¬ 
cimiento  del  corazón  humano,  hermánanse  la 
verdad  y  el  vigor  con  que  el  autor  traza  los 
caracteres  de  sus  personajes  y  la  maestría  con 
que  describe  el  medio  en  que  éstos  se  mueven. 

La  novela  ha  sido  traducida  del  inglés  por 
D.  Pelayo  Vizuete  ó  ilustrada  por  Oalderé. 

SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros .  por  Zeda.  -  De  payasos,  por  Al¬ 
fonso  Hernández  Caiá.  -  El  duelo  en  los  Estados  Unidos.  - 
Salvamento  de  los  tripulantes  del  «/ ena »  en  lio/t  Tail,  Sal- 
combe.  -  Tolón.  Entierro  de  las  víctimas  del  acorazado  fran¬ 
cés  ifena.t)  -  La  Pascua  de  ¡os  judíos  en  Poma,  por  Carlos 
Abeniacar.  -  Nuestros  grabados.  -  Noticias  de  espectáculos  y 
de  Bellas  Arles.  -  Problema  de  ajedrea.  -  El  miedo  á  la  vida, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Nuevos  aparatos  de  avia¬ 
ción.  Los  aeroplanos  Bleriot  y  Santos- Dumont.  -  El  rey  de 
Sajonia  en  Madrid. 

Grabados. —  Barcelona.  Las  autoridades  esperando  el  des¬ 
embarque  del  principe  de  Battenberg.  -  El  principe  de  Batten- 
berg  en  el  chalet  de  los  Sres.  de  Arnús.  -  Dibujo  de  Calderé 
que  ilustra  el  artículo  De  payasos. -Naufragio  del  vapor 
Hjebba.h  -  Ondina,  cuadro  de  A.  Kchtler.  -  Tolón.  M.  Fa¬ 
llieres  dando  el  pésame  al  almirante  Mancerón,  acompañado 
de  MM.  Clemenceau  y  Thomson.  -  Funerales  de  las  victimas 
del  «.fena.h  -  Roma.  Elaboración  del  pan  ázimo. -Horno 
donde  se  cuecen  los  panes  ázimos.  -  Depósito  de  peines  ázimos 
en  una  sala  del  nuevo  templo.  -  Nuevo  templo  judío  á  orillas 
del  Tlber  en  los  límites  del  antiguo  «  Ghetto. »  —  Las  Parcas, 
cuadro  de  Claudio  Dalbanne.  -  En  la  feria,  cuadro  de  José 
Navarro.  -  Plancha  que  en  memoria  de  la  expedición  Andró 
al  Polo  Norte  ha  hecho  modelar  la  Sociedad  de  Geografía  y 
Antropología  de  Estokolmo.  —  Medalla-plaqueta  conmemoiati- 
va  del  primer  aniversario  de  la  muerte  del  general  Bartolomé 
Mitre,  acuñada  en  los  talleres  de  Bellagamba  y  Rossi.  - 
París.  El  aeroplano  Bleriot.  —  El  nuevo  aeroplano  Santos- 
Dumont.  —  Entrada  en  Madrid  del  rey  Federico  de  Saionia, 
acompañado  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XII i.  -  San  Peters- 
burgo.  La  sala  del  palacio  de  Taurida  después  del  hundi¬ 
miento  del  techo. 


Sué,  Aiguals  de  Ireo  y  otros  autores  que  tuvieron  su 
boga  á  mediados  del  siglo  último.  Consiste  dicho 
procedimiento  en  presentar  la  sociedad  dividida  en 
dos  bandos,  el  de  los  buenos  y  el  de  los  malos:  los 
buenos  sonv  en  Daniel,  los  obreros;  los  malos,  los 
burgueses.  Éstos  son  unos  pillos  sin  entrañas,  que 
no  se  limitan  á  explotar  á  los  trabajadores,  sino  que 
además  los  maltratan,  humillan,  atropellan  y  des¬ 
honran. 

Del  complicado  problema  social  y  de  las  cuestio¬ 
nes  que  en  él  tienen  su  origen,  el  autor  sólo  ha  reco¬ 
gido  lo  superficial,  lo  externo,  recargándolo  con  ne¬ 
grísimas  tintas.  El  público  del  Español,  que  lo  cons¬ 
tituyen,  como  es  sabido,  las  clases  aristocráticas  y 
burguesas,  se  ha  negado  á  ver  el  drama  de  Dicenta, 
y  la  empresa  de  aquel  favorecido  teatro  ha  tenido 
que  representar  la  obra  en  funciones  populares  á 
bajo  precio. 


CRONICA  DE  TEATROS 

Eso  de  convertir  el  teatro  en  púlpito,  cátedra  ó 
tribuna  me  ha  parecido  siempre  una  desagradable 
inoportunidad.  Ante  todo,  un  drama  es  una  obra  de 
arte,  y  su  fin  principal,  por  lo  tanto,  debe  ser  el  ex¬ 
presar  un  aspecto  de  la  belleza.  Yo,  cuando  voy  á 
ver  una  función  escénica,  y  creo  que  lo  mismo  le 
acontece  al  noventa  por  ciento  de  los  espectadores, 
me  siento  tan  defraudado,  si  me  encuentro  con  un 
sermón,  como  me  encontraría  en  la  iglesia  si  oyese  á 
un  predicador  entonar  una  jácara. 

No  quiere  esto  decir  que  la  literatura  dramática 
deba  ser  ajena  á  los  graves  problemas  que  preocu¬ 
pan  la  conciencia  humana;  pero  estos  problemas  han 
de  estar  de  tal  modo  infundidos  en  los  caracteres  de 
los  personajes,  que  sean  ellos  los  que  realmente  nos 
interesen.  Convertir  las  ideas  en  sentimientos  y  pa¬ 
siones  es  la  gran  labor  del  dramaturgo  moderno. 
Cuando  las  ideas,  esto  es,  el  elemento  didáctico  se 
sobrepone  al  sentimiento  y  á  la  pasión,  ó  sea  al  ele¬ 
mento  artístico,  la  obra  dramática  pierde  su  carácter 
propio,  se  desvirtúa  y  adultera.  Puede  suceder  que 
por  circunstancias  especiales  las  obras  de  propagan¬ 
da  obtenga.n  un  triunfo  ruidoso,  pero  su  vida  dura 
tan  sólo  el  tiempo  que  aquéllas  subsisten.  Recuérde¬ 
se,  en  prueba  de  lo  dicho,  lo  acontecido  con  Electra. 


Dicenta,  que  es  un  verdadero  autor  dramático, 
con  sus  puntas  y  ribetes  románticos,  viene,  desde 
hace  algún  tiempo,  desnaturalizando  sus  dotes  artís¬ 
ticas  con  la  difusión,  desde  la  escena,  de  sus  ideas 
revolucionarias.  Para  realizar  esta  vez  su  propósito 


La  acción  de  Daniel  se  desarrolla  en  una  mina  de 
plomo,  unida  á  una  fábrica  de  fundición.  Los  obre¬ 
ros  pasan  allí  la  pena  negra  trabajando  unos  en  las 
profundidades  de  la  tierra,  arrastrando  otros  vagone¬ 
tas  cargadas  de  mineral  y  torturándose  algunos  ante 
las  bocas  infernales  de  los  hornos.  Aquella  labor  sin 
alegría  fomenta  en  los  corazones  de  los  mineros  el 
odio  contra  sus  inicuos  explotadores,  odio  aún  más 
excitado  por  las  predicaciones  de  cierta  hembra,  viu¬ 
da  de  un  trabajador  muerto  en  una  huelga,  y  á  la 
cual,  por  sus  revolucionarias  predicaciones,  llaman 
la  Apóstola  sus  compañeros  de  trabajo.  Esta  predi¬ 
cadora,  secundada  por  Pablo,  otro  obrero  libertario, 
habla  vagamente  de  no  sé  qué  ideales  de  amor  y  de 
justicia  que  habrán  de  realizarse  á  fuerza  de  espanto¬ 
sas  degollinas. 

Las  teorías  de  la  Apóstola  encuentran  ruda  oposi¬ 
ción  en  Daniel,  hornero  de  la  fábrica  de  fundición, 
padre  de  Pablo,  el  colega  de  Cesárea  la  viuda  predi¬ 
cadora,  y  de  un  sargento  á  quien  la  desgracia  ha  lle¬ 
vado  á  imponer  orden,  en  unión  de  otros  soldados, 
en  la  cuenca  minera  á  que  pertenece  la  mina  en  que 
Daniel  y  su  hijo  trabajan. 

Los  mineros  viven  malamente;  los  jornales  son 
mezquinos.  En  el  momento  en  que  aquella  pobre 
gente  está  devorando  su  miserable  comida,  se  les  an¬ 
toja  visitar  la  fábrica  á  tres  señoritas  burguesas,  ton¬ 
tas  y  casquivanas  como  ellas  solas,  acompañadas  del 
dueño  de  la  fábrica  y  de  su  hijo,  el  clásico  traidor  de 
melodrama.  A  este  grupo  de  visitantes  no  se  les  ocu¬ 
rre  cosa  mejor  que  enumerar  los  manjares  con  que 
van  á  regodearse.  El  contraste,  como  se  ve,  no  pue 
de  ser  más  de  brocha  gorda.  Y  no  es  esto  solo:  des¬ 
pués  de  haber  recreado  los  oídos  de  los  hambrientos 
obreros  con  la  descripción  de  la  suculenta  comida,  el 
dueño  de  la  fábrica  anuncia  á  los  trabajadores  que 
va  á  rebajarles  el  jornal.  Hay  que  convenir  en  que 
estos  burgueses,  además  de  tunantes,  son  unos  ver¬ 
daderos  tarugos. 

Ante  tan  perversa  como  estúpida  conducta,  los 
mineros  se  alborotan,  Cesárea  pronuncia  un  discurso 
y  los  obreros  arrojan  palas,  picas  y  azadones,  dicién- 
doles  al  amo  y  á  su  hijo:  «Trabajad  vosotros.» 


la  muerte,  ya  un  tanto  mejorado,  pero  sin  fuerzas 
para  el  trabajo  de  los  hornos,  se  le  ha  confiado  la 
custodia  del  ascensor.  En  esta  mina,  como  en  el  tea¬ 
tro,  todo  es  convencional;  los  ascensores  no  funcio¬ 
nan  de  la  manera  que  en  las  minas  de  verdad,  por 
medio  de  potentes  máquinas  de  vapor,  sino  por  una 
ingeniosa  maquinilla  que  Daniel  maneja  á  su  volun¬ 
tad.  El  viejo  arde  en  deseos  de  venganza;  pero  los 
oculta  cuidadosamente  bajo  una  apariencia  de  resig¬ 
nada  servidumbre.  Al  fin,  llega  el  día  en  que  sus 
vengativos  propósitos  se  realizan.  ¿De  qué  modo?  El 
dueño  de  la  fábrica  y  su  hijo  han  dispuesto  dar  un 
banquete  á  las  señoritas  de  que  se  habla  más  arriba 
en  las  profundidades  de  la  mina.  Ya  se  ha  dichoque 
los  burgueses  no  tienen  sentido  común.  Las  tres  mu¬ 
chachas  y  sus  acompañantes  se  meten  en  la  jaula  del 
ascensor  y  descienden  á  lo  hondo  del  pozo  para  dar¬ 
se  el  gusto  de  merendar  allí  entre  el  fango  y  á  la  luz 
de  los  candiles.  No  saben  los  pobrecitos  ni  sus  in¬ 
sensatas  compañeras  lo  que  les  espera.  Daniel  aguar¬ 
da  á  que  salgan;  Cesárea  se  presenta  y  el  viejo  le 
dice:  «¿Tú  crees  que  voy  yo  á  resignarme  con  mis 
infortunios?  Te  equivocas.  En  cuanto  los  burgueses, 
después  de  hartarse,  lleguen  á  la  boca  del  pozo,  yo 
doy  á  cierto  resorte  que  tiene  la  maquinilla  del  as¬ 
censor,  y  ¡cataplún!,  á  la  eternidad  con  ellos.»  A  Ce¬ 
sárea  le  parece  de  perlas  el  proyecto  y  todo  pasa 
conforme  lo  ha  dispuesto  Daniel.  Cuando  los  expe¬ 
dicionarios  vuelven  riendo  de  su  subterránea  expedi¬ 
ción,  él  pone  en  juego  el  resorte  y  los  burgueses  van 
á  hacerse  tortilla  en  el  fondo  de  la  mina. 


En  huelga  ya  los  obreros,  los  dueños  de  la  mina 
deciden  substituirlos  por  csqitirols.  Éstos,  protegidos 
per  la  tropa,  están  á  punto  de  llegar  á  la  galería  de 
los  hornos.  Pero  no  han  contado  con  las  sorpresas 
que  siempre  surgen  en  los  melodramas.  La  fábrica 
tiene  una  entrada  secreta  que  conocen  todos  los  mi¬ 
neros,  pero  que  es  ignorada  del  ingeniero  y  del  amo, 
y  por  esa  entrada  secreta  se  cuelan  los  huelguistas, 
resueltos  á  rechazar  á  los  esquirols.  Los  mineros,  en 
efecto,  expulsan  de  la  mina  á  los  nuevos  trabajado¬ 
res  y  destruyen  los  hornos,  á  pesar  de  las  protestas 
de  Daniel.  Pero  los  esquirols  sobrevienen  auxiliados, 
por  la  tropa,  los  huelguistas  apedrean  á  los  soldados, 
y  la  tropa,  á  la  voz  de  fuego  que  da  el  hijo  del  due¬ 
ño  de  la  fábrica,  dispara  sobre  los  mineros,  que  á  su 
vez  han  hecho  uso  de  sus  pistolas.  En  la  lucha  resul¬ 
tan  muertos  los  dos  hijos  de  Daniel,  Pablo  y  el  sar¬ 
gento.  El  viejo  se  abrazadlos  cadáveres  de  sus  hijos, 
y  en  tal  momento  Cesérea  le  descubre  que  su  hija, 
la  hija  de  Daniel,  ha  sido  villanamente  engañada  por 
el  señorito. 


Pasa  tiempo;  al  anciano  minero,  que  á  causa  de 
sus  tremendas  desgracias  ha  estado  á  las  puertas  de 


Este  melodrama,  en  el  cual  se  advierte  la  influen¬ 
cia  de  Germinal,  carece  de  la  grandeza  que  á  pesar 
de  lo  sombrío  de  ella  nos  admira  en  la  obra  deZola. 
La  venganza  de  Daniel  es  un  crimen  monstruoso  del 
que  son  víctimas  tres  pobres  muchachas  que  serán 
todo  lo  cursi  que  se  quiera,  pero  que  al  feroz  viejo 
no  le  han  hecho  mal  alguno.  Las  declamaciones  en 
que  abunda  la  obra  son  fatigosas  y  vulgares,  más 
propias  del  meeting  que  del  teatro;  los  caracteres  ca¬ 
recen  de  verdadera  humanidad,  son  fonógrafos  im¬ 
presionados  con  fragmentos  de  artículos  de  periódi¬ 
co.  Los  recursos  teatrales,  como  la  entrada  secreta 
de  la  mina  y  la  maquinilla  del  ascensor,  son  de  todo 
punto  inverosímiles. 

El  fondo  del  cuadro,  las  figuras  secundarias  y  el 
ambiente  en  que  los  sucesos  se  desarrollan,  perfecta¬ 
mente  presentado  por  la  dirección  de  escena,  son  lo 
mejor  que  tiene  la  obra. 


Tiempo  hace  que  Ceferino  Palencia  dormía  sobre 
sus  laureles,  conquistados  con  obras  tan  aplaudidas 
como  El  guardián  de  la  casa,  Cariños  que  matan, 
Carrera  de  obstáculos,  La  Charra,  Nieves  y  tantas 
otras  comedias  de  mérito  reconocido  y  justamente 
ensalzado.  Ahora,  con  la  titulada  Las  alegres  coma¬ 
dres,  ha  demostrado  elocuentemente  que  el  descan¬ 
so,  lejos  de  enmohecer  sus  facultades  artísticas,  las 
ha  añadido  energía  y  vigor. 

Las  alegres  comadres  es  una  comedia  en  que  se  sa¬ 
tirizan  las  costumbres  de  la  alta  sociedad.  En  ella 
abundan  las  frases  felices,  los  epigramas  intenciona¬ 
dos,  las  burlas  chistosas  de  vicios,  errores  y  ridicule¬ 
ces  muy  comunes  entre  la  gente  come  ti  faut. 

El  núcleo  de  la  obra  lo  constituye  una  intriga  sen- 
cillísima.  Mundeta,  marquesa  de  los  Molinos,  esta  ya 
en  el  ocaso  de  su  vida.  Sin  embargo,  se  resiste  a  en¬ 
vejecer:  si  su  hija  Bibí  se  casa,  es  de  suponer  que 
Mundeta  será  pronto  abuela.  Tal  idea  la.  subleva,  y 
sin  preocuparse  de  que  su  hija  sufra,  decide  aplazar 
y  si  es  posible  deshacer  la  boda  de  Bibi  con  Polo  0. 
Pero  la  madre  de  éste,  la  condesa  de  Arroyo  Mayor, 
quiere  que  el  matrimonio  se  efectúe.  Las  dos  seño¬ 
ras,  esto  es,  las  dos  alegres  comadres,  luchan  por 
realizar  cada  cual  su  propósito.  Al  fin  y  á  la  postre 
el  amor  de  los  muchachos  triunfa  de  todos  los  o  s 
táculos,  aunque  con  grave  peligro  de  la  reputaci  n 
de  Bibí,  y  la  marquesa  de  los  Molinos,  acatando 
lógica  de  la  vida  y  la  implacable  tiranía  del  tiempOi 
se  resigna  á  ser  abuela.  ,  , 

Las  alegres  comadres  está  compuesta  con  ver  a 
ra  habilidad  técnica  y  escrita  en  lenguaje  castizo, 
diálogo  es  natural,  vivo,  nervioso  y  limpio  de  inop 
tunas  declamaciones:  los  caracteres  son  humanos ) 
los  tipos  que  forman,  por  decirlo  así,  el  coro,  es 
pintados  con  gracia  y  revelan  mucha  y  muy  pene  r 
te  observación.  .  , 

En  resumen,  la  última  obra  de  Palencia  es  ^ 
buena  comedia  que  ha  proporcionado  a  su  au  o 

envidiable  triunfo.  ,,  . 

Zeda. 
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El  uno  la  agilidad,  el  otro  la  fuerza  y  ambos  la 
gracia,  eran  los  dos  artistas  más  queridos  del  público, 
y  sus  excentricidades  de  clowns  acrobáticos  eran  tan 
arriesgadas  que  casi  más  que  ellas  mismas  maravilla¬ 
ba  y  sorprendía  la  indiferencia  con  que  las  ejecuta¬ 
ban  los  payasos. 

Elerhs  era  inglés  y,  como  los  Hanlon-Lee,  sabía 
desentrañar  lo  verdaderamente  estético  de  su  profe¬ 
sión,  la  tragedia,  que  palpitaba  latente  en  cada  una 
de  sus  payasadas  gigantescas.  Sentía  gran  afición 
hacia  las  bellas  letras,  y  como  buen  británico,  sabía 
su  Shakespeare  y  su  Byron  casi  de  memoria.  Wils 
en  cambio  era  rumano  y  ni  siquiera  á  su  Carmen 
Silva  conocía.  Simbolizaba  la  fuerza,  la  superioridad 
física  nada  más,  y  todo  su  orgullo  estaba  largamente 
satisfecho  "cuando,  después  de  levantar  con  facilidad 
asombrosa  pesas  de  centenares  de  libras,  mostraba 
á  la  concurrencia  absorta  su  bíceps  poderoso,  que  al 
flexionar  el  brazo,  se  recogía  en  sí  mismo,  como  para 
mejor  mostrar  sus  musculosidades  recias. 

Hacía  mucho  tiempo  que  por  sucesivas  coinciden¬ 
cias  profesionales  trabajaban  recorriendo  juntos 
triunfalmente  las  más  importantes  poblaciones,  y  á 
diferencia  de  los  demás  artistas,  jamás  habíase  sus¬ 
citado  entre  ellos  rivalidad  alguna  que  tuviese  por 
origen  la  competencia  en  la  ejecución  de  sus  análo¬ 
gos  trabajos.  Y  aquellos  dos  hombres  ajenos  á  los 
sentimientos  triviales,  aquellos  dos  artistas  en  cuyas 
almas  jamás  habían  germinado  los  celos  de  la  profe¬ 
sión,  eran  ahora  inconscientemente,  sin  saberlo,  fe¬ 
roces  enemigos.  Elerhs  hubiera  puesto  en  juego  to¬ 
das  las  agresivas  sagacidades  de  su  astucia  para  ani¬ 
quilar  á  quien  le  disputase  lo  que  él  aún  tampoco 
poseía;  y  Wils,  ¡oh!,  Wils  hubiera  dejado  caer  su 
pesa  de  cien  kilos  sobre  el  cráneo  de  quien  osara 
poner  el  deseo  en  aquella  mujer,  en  la  cual  había  él 
puesto  el  no  sospechado  cariño,  dormido  en  el  fondo 
de  su  sensibilidad  exaltada  y  poderosa,  jcomo  sus 
puños. 

Los  dos  payasos  habían  puesto  su  amor  en  una 
mujer  misma;  y  no  era  ésta  ni  la  equilibrista  griega 
de  belleza  maravillosa,  ni  la  morena  efesia  de  cabe¬ 
llos  ensortijados  como  enroscadas  serpientes  de  ace¬ 
ro,  ni  la  holandesa  rubia  que  bailaba  graciosa  y  ágil¬ 
mente  las  danzas  zíngaras,  haciendo  destacar  con  las 
piruetas  vertiginosas  sus  prominencias  delicadas  é 
incitantes,  ni  la  hermosa  argentina  icarista  y  salta¬ 
dora,  ni  la  bonita  jónica,  ni  la  misteriosa  israelita,  ni 
a  malabar  abisínea,  espléndidamente  gallarda  sobre 
las  trompas  juntas  de  diez  elefantes,  ni  aun  siquiera 
a  egipcia,  aquella  egipcia  soberana  que  al  levantar 
os  brazos  para  equilibrar  el  balancín  al  subirse  en  el 
alambre  flojo,  desarrollaba  la  línea  suave  de  su  cuer¬ 
po  de  diosa,  que  se  adivinaba,  desde  las  axilas,  á 
raves  de  la  túnica  azul,  majestuoso,  celestial  eurít- 1 


mico,  ondulándose  serenamente,  y  dejando  como 
estela  áurea,  al  deslizarse  veloz  por  el  filamento  me¬ 
tálico,  las  crenchas  abundosas  de  sus  cabellos,  que 
brillaban  mardorados,  sueltos  y  undivagos  en  el  aire 
reposado  y  luminoso,  cayendo  al  detenerse  en  casca¬ 
da  crecipitante  sobre  sus  hombros  y  su  descote  impú¬ 
dico,  cuya  nacarina  superficie,  al  jadear,  se  levantaba 
lentamente  con  movimientos  isócronos. 

Se  habían  enamorado  tan  idealmente  como  hubie¬ 
ra  podido  hacerlo  un  clown  de  Banville,  y  cuando 
Elerhs  debutó,  ya  hacía  tiempo  que  Wils  estaba  cau¬ 
tivo  en  la  dolorosa  alegría  de  aquel  amor  misterioso. 
Era  el  trabajo  del  payaso  ágil  un  ejercicio  arriesgado 
y  emocionante.  Después  de  una  escena  en  la  cual  se 
hablaba  de  la  competencia  de  dos  empresarios  de 
acróbatas,  y  de  haber  ejecutado  uno  el  experimento 
previamente  sujeto  á  la  cintura  y  aun  defendido  por 
una  red,  objetaba  el  otro  tener  un  artista  que  hacía 
aquello  mismo,  pero  suelto,  vendado,  y  colocando 
una  tabla  con  punzantes  hojas  de  acero  en  lugar  de 
la  red  protectora;  poníalo  el  otro  en  duda,  y  entonces 
salía  él,  de  la  mano  de  su  ficticio  empresario;  salu¬ 
daba  con  una  genuflexión  que,  aunque  quería  parecer 
grotesca,  no  podía  dejar  de  ser  elegante,  y  por  una 
cuerda  se  encaramaba  hasta  la  cúspide  altísima  del 
circo,  de  la  que  pendía  un  largo  cilindro  de  madera, 
bajo  el  cual,  en  el  suelo,  ponían  los  amenazantes 
puñales,  mientras  el  público  veía  todo  este  terrorífi¬ 
co  aparato  en  medio  de  un  silencio  embarazoso,  lleno 
de  ansiedad  y  temor.  Tacteando  se  asía  del  extremo 
fijo  del  madero,  y  en  un  momento,  de  pronto,  deján¬ 
dose  deslizar,  descendía  velozmente...  y  al  plegar  al 
extremo  quedaba  sujeto  por  un  alarde  sobrehumano 
de  cálculo  y  de  pulso.  Y  cuando  todo  el  mundo 
presentía  verlo  ya  despedazado  y  entre  los  acerados 
filos,  él  se  desanudaba  la  venda  y  saludaba  con  una 
sonrisa  uniforme  y  pasmosa,  mientras  que  la  concu¬ 
rrencia,  placenteramente  aterrorizada,  estaba  como 
recogida  en  sí  misma,  gozándose  aún  infamemente 
en  aquella  extraña  y  maquiavélica  sensación  de 
miedo. 

Entonces,  al  quitarse  la  venda,  fué  cuando  la  cono¬ 
ció  Elerhs.  Vió  su  silueta  alargarse  sobre  la  barandi¬ 
lla  del  palco,  y  sus  ojos  de  clorótica,  negros  y  lumino¬ 
sos,  agrándanse  aún  más,  bajo  el  arco  perfecto  de  las 
pestañas  larguísimas,  para  enviarle  una  mirada  inten¬ 
sa  y  excesiva  de  admiración. 

Apenas  si  representaría  diez  y  ocho  años;  lo  que 
de  su  cuerpo  grácil,  impelido  de  una  extraña,  conti¬ 
nua  movilidad,  se  veía,  era  exiguo  de  carnes,  pero  de 
redondeces  proporcionadas;  en  la  cara  pálida,  de  alar¬ 
gado  óvalo  y  expresión  inteligente,  brillaban  como 
los  bordes  de  una  herida  los  labios  purpúreos,  y  el 
marfilino  cuello,  cuando  á  el  se  llevaba  en  uno  de 
sus  frecuentes  movimientos  que  la  acreditaban  de 


mujer  nerviosa  las  manos,  parecía  adornado  con  el 
collar  de  sus  brillantes  y  rosáceas  uñas,  que  á  él  le 
pareció  más  preciado  collar  que  aquel  magnífico 
cuyas  perlas  de  lunar  oriente  palidecían  de  envidia 
al  mirar  la  blancura  incomparable  del  incomparable 
y  soberano  cuello  de  Astartea. 

Poco  tardó  en  saber  que  era  una  señorita  aristó¬ 
crata,  abonada  todos  los  jueves  al  palco  en  donde 
por  primera  vez  la  viera.  Desde  aquella  noche  las  se¬ 
manas  le  parecieron  interminables;  pero  cuando  lle¬ 
gaba  el  día,  ¡oh!,  entonces  se  crecía  el  payaso,  y  sus 
mejores  piruetas,  sus  saltos  más  atrevidos,  las  flexio¬ 
nes  más  incomprensibles  y  peligrosas  eran  para  que 
ella  las  viese  y  le  enviara  inconsciente,  en  pago,  su 
mirada  llena  de  admiración  y  de  temor,  prolongando 
sobre  la  barandilla  del  palco,  en  un  movimiento  irre¬ 
flexivo  de  atención  esforzada,  el  perfil  gracioso  de  su 
figura  interesante. 

¡Oh!  ¡Si  él  hubiera  sospechado  que  su  compañero 
Wils,  el  atleta  grosero,  se  transfiguraba  idealmente  y 
guardaba  también  como  él  sus  más  valiosos  ejercicios 
para  consagrarlos  en  ofrenda  de  amor  á  la  adorable 
figulina  del  palco  12!.. 

Fui  una  noche,  y  á  la  sazón  de  ejecutar  los  dos 
payasos  un  trabajo  combinado  de  doble  trapecio. 
Wils,  colgado  por  las  corvas  de  uno,  fijo,  recibía  á 
Elerhs,  quien  después  de  hacer  ejercicios  primorosos 
en  el  columpio  largo  y  volante  que  tardaba  casi  un 
minuto  en  desarrollar  su  recorrido,  se  lanzaba,  al 
terminar  éste,  al  espacio,  en  el  cual  era  recogido  por 
los  brazos  musculosos  y  fuertes  del  atleta. 

Comenzó  el  espectáculo.  Wils  veía  desde  su  trape¬ 
cio,  frente  á  sí,  el  palco  de  ella,  y  sus  ojos  medio  en¬ 
tornados  por  la  concentración  de  la  mfrada  daban 
un  aspecto  repulsivo  á  su  rostro  congestionado  por 
la  violencia  de  la  posición.  El  columpio  de  Elerhs 
había  comenzado  á  definir  su  trayectoria,  y  él,  cuan¬ 
do  ya  estaba  ésta  más  de  mediada,  después  de  una 
lucida  serie  de  alardes  gimnásticos,  se  puso  en  pie,  y 
sin  detenerse,  sin  casi  necesitar  aparente  esfuerzo, 
por  una  flexión  vigorosa  de  sus  músculos  inmensa¬ 
mente  elásticos,  se  lanzó  al  aire  en  una  voltereta  tri¬ 
ple,  mientras  el  trapecio  de  Wils  seguía  matemática¬ 
mente  su  camino  para  coincidir  con  su  tripulante  en 
el  punto  de  la  caída  y  continuar  juntos  la  aérea  ca¬ 
rrera.  El  concurso] entusiasta,  sugestionado,,  prorrum¬ 
pió  en  un  aplauso  ruidoso,  uniforme,  y  Wils,  el  que 
nunca  había  sentido  envidia  ni  celos  de  los  ajenos 
triunfos,  el  que  siempre  se  había  congratulado  de  los 
ajenos  éxitos,  al  ver  allá  en  el  fondo  del  palco  número 
12  unas  manecitas  ducales  que  aplaudían — quién 
sabe  si  por  involuntaria  imitación,  —se  le  nubló  la 
vista,  se  le  agarrotaron  en  crispación  convulsiva  los 
receptores  brazos,  y  el  cuerpo  de  Elerhs,  al  no  ser  por 
ellos  recogido,  describió  con  rapidez  vertiginosa  una 
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en  la  calle,  y  disparando  sobre  él  su  revólver,  lo  dejó 
muerto.  Instruyósele  proceso;  pero  fué  absuelto. 

La  razón  de  que  no  haya  allí  desafíos  obedece  á 
varias  causas:  en  primer  lugar,  se  estima  ahora  la 
vida  más  que  en  el  siglo  pasado;  en  segundo,  el  úni¬ 
co  ideal  de  la  vida  ha  llegado  á  ser  el  dinero;  y  final¬ 
mente,  los  yanquis  no  tienen  tiempo  para  batirse. 
«Nos  pisamos  unos  á  otros  los  talones— dice  un  pe¬ 
riodista  norteamericano, — nos  empujamos,  sin  dis¬ 
culparnos,  y  no  pasa  día,  en  nuestra  agitada  existen¬ 
cia,  sin  que  ofendamos  á  alguien  ó  sin  que  seamos 
por  alguien  ofendidos,  y  sin  embargo,  no  nos  desafia¬ 
mos.»  Raras  veces  también  se  recurre  al  pugilato 
para  lograr  una  reparación;  hoy  esa  clase  de  lucha 
sólo  se  practica  por  dinero. 

El  mercantilismo  ha  matado  la  noción  de  la  con¬ 
tienda  por  el  honor.  «Hacemos  la  guerra — dice  el 
mismo  escritor — con  dólars,  manufacturas  y  máqui¬ 
nas,  no  con  sables  y  pistolas;  no  disparamos  contra 
un  rival  en  un  duelo,  sino  que  nos  ponemos  en  com¬ 
petencia  con  él  y  le  hacemos  quebrar.  Pegamos  á  un 
hombre  con  una  hipoteca,  no  con  un  bastón;  le  obli¬ 
gamos  á  producir  mercancías  tan  baratas  como  nos¬ 
otros,  y  si  no  lo  consigue,  le  hacemos  desaparecer 
del  mundo  délos  negocios.»  En  esto  consiste  hoy  en 
día  el  duelo  americano. 


Naufragio  del  vapor  Jebba,  que  procedente  de  Sierra  Leona  encalló  en  Bolt  Tail,  á  16  millas  de  Plymouth  (Inglaterra). 
Salvamento  de  los  náufragos  por  medio  de  cables  que  les  arrojaron  desde  tierra.  (De  fotografía  de  Ilalfstone.) 


rama  de  parábola,  cuyo  viviente  móvil  policromo, 
después  de  rodar  sobre  la  arena  de  la  pista,  mostró 
al  público  absorto  un  color  nuevo;  el  de  la  cara  en¬ 
sangrentada. 

Y  en  la  oquedad  cón¬ 
cava  del  circo  resonó 
un  alarido  de  espanto, 
mientras  el  cuerpo  del 
caído  se  revolvía  con¬ 
vulsivamente  con  movi¬ 
mientos  gemebundos... 

Fué  una  impresión  tan 
brutal,  tan  honda,  tan 
dolorosa,  que  las  más  de 
las  damas  abandonaron 
indispuestas  el  espec¬ 
táculo. 


se  asesinaban  alternativamente  y  trababan  entre  sí 
batallas  regulares  sin  que  en  ellas  pudiese  intervenir 
la  policía.  Un  ex  gobernador  de  Estado  tenía  ciertos 
resentimientos  con  un  periodista;  un  día  le  encontró 


Una  conmoción,  un 
magullamiento  nada 
más,  del  que  su  cuerpo, 
ya  á  ellos  avezado,  se 
fortaleció  bien  pronto. 

Decididamente  en  aque¬ 
lla  misma  semana  debu¬ 
taría;  pero  había  de  ser 
el  jueves,  precisamente 
el  jueves,  en  eso  no  es¬ 
taba  dispuesto  á  tran- 
sigir. 

Accedió  el  empresario 
y  los  carteles  anunciaron 
con  caracteres  de  gigan¬ 
tes  en  talla,  y  colores 
vivos,  la  reaparición  de 
Franlc  John  Elerhs,  que 
se  presentaría  al  público 
con  su  arriesgado  expe¬ 
rimento  del  madero  ci¬ 
lindrico:  aquella  noche 
resplandecía  el  circo 
como  un  ascua  fulgente 
de  oro. 

Desde  las  lunetas  has¬ 
ta  las  graderías  se  eleva¬ 
ba  un  murmullo  de  im¬ 
paciencia,  y  cuando  des¬ 
pués  de  la  inocente  farsa 
que  precedía  al  experi¬ 
mento,  salió  Elerhs  ven¬ 
dado,  el  público,  por  no 
interrumpir  la  represen¬ 
tación,  no  prorrumpió 
en  la  ovación  simpática, 
que  aun  en  el  silencio  se 
exteriorizaba  por  un  rui¬ 
do  vago,  como  onda 
acariciadora,  voluptuo¬ 
samente  agradable,  se¬ 
mejante  al  sonsoneo  de 
los  felinos  cuando  están 
contentos. 

Y  subió  por  la  cuerda, 
y  se  asió  al  extremo  del 
madero  y  ejecutó  el  ejer¬ 
cicio,  y  estalló  el  aplau¬ 
so,  y  se  quitó  la  venda 
para  dar  las  gracias... 

Entonces  sucedió  una 
cosa  extraña  y  horrible. 

Se  le  vió  un  momento  concentrar  la  mirada  en  un 
punto  determinado,  palidecer,  enrojecer  de  nuevo, 
desprenderse  desde  la  altura. 

Y  el  cueppo  del  payaso  cayó,  casi  despedazándose 
con  su  propio  peso,  sobre  las  aceradas  hojas,  mien¬ 
tras  que  una  parte  del  público,  menos  clamoroso  y 
más  rápido  y  útilmente  compasivo,  se  precipitó  tu¬ 
multuosamente  á  la  pista,  saltando,  para  conseguirlo, 
por  el  palco  número  1 2,  que  estaba  desierto. 

Alfonso  Hernández  Catá. 


EL  DUELO  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

El  duelo  no  ha  entrado  en  las  costumbres  ameri¬ 
canas,  y  si  en  algunas  ocasiones  todavía  se  busca  en 
el  desafío  la  manera  de  reparar  una  injuria  ó  de  zan¬ 
jar  una  cuestión  grave,  el  hecho  es  cada  vez  más  raro 
y  antes  de  poco  seguramente  no  se  oirá  hablar  más 
de  los  llamados  lances  de  honor.  En  la  actualidad, 
en  algunos  Estados,  las  contiendas  (feuds)  entre  in¬ 
dividuos  y  familias  dan  lugar  á  asesinatos,  como  en 
Córcega  y  en  Sicilia:  la  venganza  arma  el  brazo  de 
un  hombre,  el  cual  mata  á  su  adversario.  Ultima¬ 
mente  hubo  allí  algunos  feuds  notables,  en  los  que 
unos  después  de  otros  los  miembros  de  dos  familias 


Un  día  el  conde  D.,  considerándose  ofendida  por 
un  señor  M.  B.  de  Nueva  York,  le  envió  dos  padri¬ 
nos;  el  M.  B.  le  contestó:  «M.  B.  envía  sus  más  dis¬ 
tinguidos  saludos  al  conde  D.  y  acepta  su  provoca¬ 
ción.  Las  armas  serán 
huevos  y  á  cuarenta  pa¬ 
sos;  el  lugar,  cualquiera; 
la  hora,  la  que  más  le 
plazca. »  Y  á  los  padri¬ 
nos,  desconcertados,  les 
dijo:  «No  soy  muy  fuer¬ 
te  en  el  tiro  de  pistola, 
pero  en  mi  juventud  fui 
un  buen  jugador  de  ba¬ 
seball,  y  si  no  me  equivo¬ 
co,  dejaré  á  vuestro  con¬ 
de  hecho  una  tortilla.» 

En  los  Estados  Uni¬ 
dos  la  gente  organiza 
trusts,  combinaciones  fi¬ 
nancieras,  agrupaciones 
para  la  lucha  comercial, 
pero  no  se  bate.  La  úni¬ 
ca  aristocracia  es  la  de 
los  dólars  y  no  tiene  bla¬ 
sones  que  defender. 

Sin  embargo,  ha  ha¬ 
bido  allí  algunos  duelos 
célebres.  En  1831,  por 
ejemplo,  el  mayor  Bid- 
dle  y  el  diputado  Pettis, 
separados  por  contien¬ 
das  políticas,  decidieron 
solventar  sus  cuestiones 
por  medio  de  las  armas. 
Profesábanse  el  uno  al 
otro  un  odio  feroz,  tanto 
queeldesafíoseconcertó 
á  pistola  y  á  la  distancia 
de  un  metroymedio;am- 
bos  quedaron  muertos. 

En  1835,  otro  diputa¬ 
do,  Mr.  White,  y  el  co¬ 
ronel  Bellamy,  presiden¬ 
te  del  Consejo  legislati¬ 
vo,  vinieron  á  las  manos 
después  de  un  debate 
político.  Concertóse  un 
duelo  á  muerte  á  pisto¬ 
la:  los  dos  adversarios, 
colocados  á  veinte  me 
tros,  habían  de  avanzar 
un  paso  á  cada  disparo; 
y  como  ambos  eran  bue¬ 
nos  tiradores,  sucedió  lo 
que  había  de  suceder, 
que  los  dos  perecieron. 

En  1838,  dos  diputa¬ 
dos,  Cilley  y  Graves,  de¬ 
cidieron  batirse  y  esco¬ 
gieron  la  carabina  ávein- 
te  metros,  debiendo  dis 
parar  hasta  que  uno  de 
los  dos  contendientes 
quedara  fuera  de  com¬ 
bate;  al  tercer  disparo 
murió  Cilley. 

Pero  esos  hechos  per¬ 
tenecen  á  otro  tiempo. 
Hoy  el  espíritu  social  ha 
cambiado  y  los  duelos  ála  americana,  de  que  todavía 
hablan  de  cuando  en  cuando  los  diarios,  habrán  pa¬ 
sado  muy  pronto  á  la  historia. — E.  D. 


SALVAMENTO  de  los  TRIPULANTES  del  «JEBBA» 
en  Bolt  Tail,  Salcombe 
Gracias  á  un  admirable  trabajo  de  salvamento,  to¬ 
dos  los  pasajeros  y  la  tripulación  del  Jebba,  de  la  li¬ 
nea  «Eider  Dempster,»  lograron  ponerse  en  salvo.  L 
barco  encalló,  al  amanecer  de  la  mañana  del  lunes, 
á  causa  de  la  densa  niebla,  en  Ramillies  Cove,  cerca 
de  Bolt  Tail,  escarpado  promontorio  que  avanza  ha¬ 
cia  el  mar  en  la  costa  de  Devonshire,  á  15  o  10  nu 

lias  al  Este  de  Plymouth.  El  barco  presentaba  un 

costado  hacia  tierra  y  sobresalía  30  pies.  Los  guar  a- 
costas  observaron  las  señales  de  alarma  y  pronto  1 
jaron  el  buque,  enviándole  un  cohete  con  una  maro* 
ma,  y  luego  un  cable.  Inmediatamente  se  pusieroi 
en  actividad  las  sillas  de  salvamento,  y  los  PasaJel:° 
fueron  halados  á  tierra  y  luego  izados  hasta  poner 
en  salvo.  A  las  ocho  de  la  mañana  los  190  PasaJer 
y  la  tripulación,  incluso  el  gato  y  dos  chimpanc  s, 
hallaban  en  tierra.  El  capitán  Mills  fué  el  ultimo 
abandonar  el  buque,  el  cual,  así  como  los  efectos 
los  pasajeros,  será  muy  difícil  salvar. 


222 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.318 


ATOLÓN.— ENTIERRO  DE  LAS  VÍCTIMAS  DEL  ACORAZADO  FRANCÉS  «JENA» 


Ni  la  elocuencia  ni  las  flores  han  escaseado  en  el 
entierro  de  los  marinos  víctimas  de  la  catástrofe  del 
acorazado  Jena,  ni 
queremos  suponer  que 
les  hayan  faltado  tam¬ 
poco  oraciones,  á  pesar 
del  carácter  laico  que 
ha  querido  dar  el  go¬ 
bierno  de  la  vecina 
República  á la  fúnebre 
solemnidad,  que  se 
efectuó  en  Tolón  el 
día  16  de  marzo  últi¬ 
mo.  Comenzó  ésta  en 
la  plaza  de  Armas  de 
la  ciudad  contristada, 
ante  una  inmensa  mul¬ 
titud  silenciosa,  que 
sólo  pareció  despertar 
un  instante  de  su  aba¬ 
timiento  al  anunciar  el 
toque  de  los  clarines  la 
llegada  del  presidente 
M.  Fallieres,  á  quien 
acompañaban  el  presi¬ 
dente  del  Consejo  de 
ministros  M.  Clemen- 
ceau,  el  ministro  de  la 
Guerra  general  Pic- 
quart  y  los  vicepresi¬ 
dentes  del  Senado  y  de 
la  Cámara  con  nume¬ 
rosas  comisiones  de  se¬ 
nadores  y  diputados. 

En  el  ala  oriental 
del  vasto  rectángulo 
que  forma  la  plaza, 
veíanse,  en  cinco  hile 
ras,  105  féretros  colo¬ 
cados  sobre  25  furgones  de  artillería  y  cubiertos  con 
banderas  tricolores.  En  el  ala  Sur  estaban  los  sobre¬ 
vivientes  del  Jena;  á  su  izquierda,  todas  las  delega¬ 
ciones,  que  eran  numerosísimas,  y  más  allá  los  ofi- 


I  dales  de  marina  y  de  la  guarnición  que  no  estaban  1  conductores  de  los  105  cadáveres,  las  familias  délas 
I  de  servicio.  En  el  ala  Oeste  habíanse  agrupado  las  |  víctimas,  y  en  pos  de  ellas  las  autoridades,  con  M. 

Fallieres  á  la  cabeza. 
Por  la  calle  de  la  In¬ 
tendencia  y  el  bulevar 
de  Estrasburgo  dirigió¬ 
se  la  comitiva  fúnebre 
al  Arsenal,  en  donde 
la  artillería  tributó  los 
honores  de  ordenanza. 
Alineados  de  nuevo  los 
furgones,  en  tres  hile¬ 
ras  en  lugar  de  cinco, 
la  banda  naval  ejecutó 
la  marcha  fúnebre  de 
Chopin,  tras  de  la  cual 
el  presidente,  en  un 
hermoso  y  conmovedor 
discurso,  manifestó  el 
sentimiento  unánime 
de  la  nación,  declaran- 
que  el  gobierno  de  la 
República  no  olvidaría 
ninguno  de  los  grandes 
deberes  que  leimponen 
á  la  vez  el  dolor,  la  ad¬ 
miración  y  la  humana 
solidaridad.  A  conti¬ 
nuación  hablaron  M. 
Escartefigue,  alcalde  de 
Tolón;  M.  Ferrero,  di¬ 
putado;  el  almirante 
Touchard;  M.  Cou¬ 
lomb,  vicepresidente 
del  Consejo  general,  y 
finalmente  el  almirante 
Mancerón. 

Terminados  los  dis¬ 
cursos,  las  delegaciones 
desfilaron  por  delante  del  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca,  y  el  fúnebre  cortejo  siguió  hasta  su  término,  hasta 
dar  el  adiós  postrero  álas  malogradas  víctimas.  ¡Des¬ 
cansen  en  paz! — R. 


Tolón. -M.  Fallieres  dando  el  pésame  al  almirante  Mancerón,  acompañado  de  MM.  Clemenceau 
y  Thomson.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

innumerables  coronas  enviadas,  con  los  portadores  de 
ellas,  y  en  el  ala  Norte  formaban  las  tropas  que  no 
habían  de  figurar  en  el  cortejo.  Componían  éste  nu¬ 
merosa  escolta,  los  portadores  de  coronas,  los  furgones 


Tolón.  Funerales  de  las  víctimas  del  «Jena.»  Desfile  del  cortejo  fúnebre.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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P1SCUA  DE  LOS  JUDIOS  M  ROMA 


Desde  el  15  al  22  del  mes  de  Nissam  del  año  5667,  es  decir,  desde  el  30 
de  marzo  último  al  6  del  presente  abril,  se  habrá  celebrado  la  Pascua  de  los 
3  700.000  judíos  diseminados  en  todos  los  ámbitos  de  la  tierra. 

A  la  misma  hora,  luego  de  puesto  el  sol,  el  pueblo  de  Israel,  que,  á  pesar 
de  llamarse  «el  elegido  del  Señor,»  ha  soportado  y  soporta  tantas  vicisitudes, 
conmemora,  partiendo  el  primer  pedazo  de  ese  pan  ázimo  que  come  durante 
una  semana,  el  día,  ya  lejano,  de  su  liberación  del  yugo  de  los  terribles  Farao¬ 
nes  cuando,  en  la  precipitación  de  la  huida,  no  tuvo  tiempo  para  dejar  fermen- 


Roma.  -  Elaboración  del  pan  ázimo:  lira  de  masa  y  moldeado  de  los  panes 

tar  el  pan.  Miles  de  años  han  transcurrido,  y  aunque  las  condi¬ 
ciones  de  los  judíos  han  variado  en  casi  todas  las  naciones,  to¬ 
davía  surge  de  cuando  en  cuando  el  Faraón  implacable,  ora 
acusando  de  traidor  á  la  patria  á  un  oficial,  por  el  solo  delito 
de  ser  judío,  ora  lanzando,  en  el  corazón  mismo  de  Europa, 
hordas  de  bárbaros  modernos,  sedientos  de  sangre,  contra  po¬ 
blaciones  pacíficas  é  inermes  entre  las  cuales  siembran  la  muer¬ 
te  y  la  desolación. 

El  número  de  judíos  que  hay  en  Europa  es  de  6.400.000, 
distribuidos  del  siguiente  modo:  en  Alemania,  590.000;  en 
Austria,  1.869.000;  en  Suiza,  8.000;  en  Holanda,  100.000;  en 
Bélgica,  3.000;  en  el  Luxemburgo,  1.000;  en  Dinamarca,  5.000; 
en  Suecia  y  en  Noruega,  3.500;  en  Inglaterra,  149.000;  en  Fran¬ 
cia,  100.000;  en  España,  2.000;  en  Portugal,  1.500;  en  Italia, 
41.000;  en  Grecia,  6.000;  en  Turquía,  376.000;  en  Serbia, 
15.000;  en  Rumania,  295.000,  y  en  Rusia,  Polonia  y  Finlandia, 
2.835.000.  En  Asia,  hay  800.000;  en  Africa,  660.000;  en  Amé¬ 
rica,  900.000  (sólo  Nueva  York  cuenta  450.000),  y  en  Oceanía, 
30.000. 

De  todas  las  ciudades  italianas,  Roma  es  la  en  que  habitan 


más  judíos,  7.121;  siguen  luego  Turín  con  2.82S,  Florencia  con  2.776,  Livorna 
con  2.487,  Venecia  con  2.474,  Milán  con  1.012  y  otras  con  menor  número. 

En  Roma,  du¬ 
rante  la  domina¬ 
ción  pontificia, 
losjudíoshabían 
de  vivir  en  un 
barrio  á  orrillas 


Roma.  -  Horno  donde  se  cuecen  los  panes  ázimos 


Roma.  —  Nuevo  templo  judío  á  orillas  del  Tíber  en  los  límites 
del  antiguo  Ghetto 


del  Tiber,  que  se  denominaba  el  Ghetto  y  cuyas 
puertas  se  cerraban  por  la  noche. 

Hoy  han  desaparecido  los  . últimos  vestigios  del 
Ghetto,  y  sus  callejones  infectos,  sus  viejas  casu- 
chas  están  transformados  en  amplias  arterias  y 
elegantes  palacios,  y  si  aún  quedan  en  el  merca¬ 
do  de  trastos  viejos  de  Campo  de  Fiori  algunos 
ejemplares  de  los  antiguos  judíos,  miserables  en 
apariencia,  pero  en  realidad  más  ricos  de  lo  que 
se  supone,  hay  también  en  todas  las  manifesta¬ 
ciones  del  trabajo  y  de  la  actividad  humanos  ju¬ 
díos  que  sobresalen.  Cuando  en  Francia  excitaba 
los  ánimos  el  proceso  Dreyfus,  en  Italia  eran  mi¬ 
nistros  dos  judíos,  de  la  Guerra  el  general  José 
Ottolenghi  y  de  Hacienda  el  Sr.  Luzzatto.  Otros 
israelitas  ocupan  elevados  cargos  en  la  política 
italiana:  el  senador  Jacobo  Malvano,  director  ge¬ 
neral  en  el  ministerio  de  Negocios  Extranjeros, 
dirige,  desde  hace  un  cuarto  de  siglo,  la  política 
italiana;  el  difunto  senador  Ascoli  ha  dejado  un 
nombre  venerado  en  el  mundo  científico;  el  se¬ 
nador  D’Ancona,  hoy  alcalde  de  Pisa,  es  uno  de 
los  maestros  de  la  literatura  italiana;  el  honorable 
Jlarzilai  preside  la  Asociación  de  la  Prensa,  etc. 

Han  pasado  los  tiempos  en  que  un  hombre  de 
ingenio,  preguntado  sobre  la  diferencia  que  hay 
entre  un  israelita  y  un  judío,  pudo  contestar: 

— ¡Un  israelita!  Pues  no  es  más  que  un  judío 
que  tiene  dinero. 


Roma.  —  Depósito  de  panes  ázimos  en  una  sala  del 


vo  temple 


Roma,  marzo  1907. 


Carlos  Abeniacar. 
(Fotografías  del  autor.) 
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EL  PRÍNCIPE  I)E  BATTENBERG  EN  BARCELONA 
(Véanse  los  grabados  de  la  pégina  217.} 

El  príncipe  de  Baltenberg,  hermano  de  S.  M.  la  reina  Vic- 
loria,  ha  permanecido  algunas  horas  en  esta  ciudad,  adonde 
lle<ró  en  la  mañana  del  22  de  marzo  último  á  bordo  del  transat¬ 
lántico  León  XIII,  procedente  de  Cádiz.  Acompañado  del 
gobernador  y  del  alcalde,  S.  A.  visitó  la  Catedral,  la  Casa 
Consistorial,  el  patio  de  la  Audiencia  y  la  Lonja;  después  re¬ 
corrió  en  automóvil  los  alrededores  de  nuestra  capital,  y  en  la 
hermosa  quinta  que  los  Sres.  de  Arnús  poseen  en  el  Tibidabo 
fue  obsequiado  con  un  te  y  presenció  una  partida  de  lawn-tennis. 

Por  la  noche  celebróse  en  su  honor  un  banquete  en  el  pala¬ 
cio  de  los  Sres.  marqueses  de  Comillas,  y  á  la  tarde  siguiente 
salió  el  ilustre  viajero  con  rumbo  á  Marsella  y  Génova,  muy 
complacido  de  su  estancia  en  Barcelona. 


PLANCHA  CONMEMORATIVA  DE  LA  EXPEDICIÓN 
ANDRÉ 

Conocida  es  la  desgraciada  suerte  de  la  expedición  Andró, 
el  osado  explorador  que  en  II  de  julio  de  1897  partió  en  el 
globo  Oernen  de  la  isla  de  los  Daneses,  en  Spitzberg,  acompa¬ 
ñado  de  Strindberg  y  l'rankel,  en  dirección  al  polo.  Desde 
entonces,  nada  se  ha  sabido  de  los  aeronautas,  que  debieron 
perecer  en  los  inmensos  desiertos  polares,  quizás  muy  cerca 
del  objetivo  por  alcanzar  el  cual  hicieron  el  sacrificio  de  sus 
vidas. 

Para  conmemorar  esa  expedición,  la  Sociedad  de  Geografía 
y  Antropología  de  Estokolmo  ha  hecho  modelar  la  plancha 
que  adjunta  reproducimos. 


BUENOS  AIRES 

MEDALLA-TLAQUETA  ACUÑADA  EN  MEMORIA  DEL  GENERAL 

MITRE 

Al  cumplirse  un  año  de  la  muerte  del  ilustre  patricio  general 
Bartolomé  Mitre,  uno  de  los  argentinos  más  entusiastas  admi¬ 
radores  de  aquel  gran  hombre  y  de  los  que  mayores  iniciativas 
han  demostrado  para  rendirle  los  debidos  homenajes,  D.  juan 
Canter,  ha  hecho  acuñar  una  medalla-plaqueta  para  ser  profu¬ 
samente  distribuida  entre  sus  compatriotas.  En  el  anverso  se 
ve  al  general,  tal  como  era, en  sus  últimos  tiempos;  en  el  re¬ 
verso,  entre  dos  ramas  de  laurel  unidas  por  una  cinta  en  que 
está  la  dedicatoria,  se  ven  la  fecha  del  nacimiento  y  la  del  fa¬ 
llecimiento  de  Mitre,  y  al  pie  el  nombre  de  Juan  Canter  y  la 
fecha  de  1907. 

La  medalla  es  una  bellísima  obra  de  arte  que  honra:  á  los 
Sres.  Bellagamba  y  Rossi,  de  Buenos  Aires,  en  cuyos  talleres 
ha  sido  acuñada. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 


cultores,  que  la  han  tratado  de  diversos  modos.  El  nolable  I  También  conquisto  muchos  aplausos  la  pianista  señorita  Az- 
pintor  francés  Dalbanne  la  ha  tomado  también  como  asunto  nar  en  el  conciertoque  dio  en  la  Sala  Estela  y  en  el  cual  ejecutó 
para  el  cuadro  que  presentó  en  el  último  Salón  de  los  Jnde-  piezas  de  Bach,  Mozart,  Mendelssohn,  Schuberl,  Cliopin,  De. 
Dendientes  de  París,  y  preciso  es  reconocer  que,  aun  dentro  de  >  bussy,  Karganoff  y  Saint-Saens. 

1  París. -Se  han  estrenado 

con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Francesa  Le  dicu  Tenue,  come¬ 
dia  en  un  acto  y  en  verso  de 
Gabriel  Nigond,  y  La  mahon 
d  argile,  comedia  en  tres  actos 
de  Emilio  Fabre;  en  Vaudeville 
Les  / ácobines ,  comedia  en  cuatro 
actos  de  Abel  Hermants,  y  Le 
ruisseau,  comedia  en  tres  actos 
de  Pedro  Wolf;  en  Capucines 
Le  grain  de  sel ,  comedia  en  dos 
actos  de  Miguel  Provins,  y  A  la 
Baguette!,  fantasía  revista  de 
Torge  y  Pablo  Briguet;  en  la 
Gaité  Les  hirondelles ,  opereta 
en  tres  actos  de  Mauricio  Or- 
donneau,  música  de  Enrique 
Ilirchniann ;  en  el  Odeón  La 
faute  de  V  abbé  Mouret ,  comedia 
en  cuatro  actos  y  doce  cuadros 
tomada  de  la  novela  del  mismo 
título  de  Zola,  por  Alfredo  Bru- 
neau,  y  Florisse ,  comedia  en 
verso  de  Teodoro  de  Banville; 
en  el  teatro  Rejane  París-Niw- 
York,  comedia  en  tres  actos  de 
Francisco  de  Croisset  y  Manuel 
Arene;  en  Nouveautés  La  pnce 
á  l’  oreil/e,  vaudeville  en  tres 
actos  de  Jorge  Feydeau:  en  Va¬ 
rietés  La  revue  du  centennire, 
revista  de  gran  espectáculo  en 
tres  actos  y  diez  cuadros  de  Pa¬ 
blo  Gavault,  P.  L.  Flers  y  Eu¬ 
genio  Heros;  en  el  Palais  Royal 
Vive  l’amottr!,  vaudeville  en 
tres  actos  de  Albin  Valabregue 
y  Wulfram  Canaple;  en  Cluny 
Boiffe- la-Ronte,  vaudeville  en 
tres  actos  de  Xanrof  y  Kraatz; 
en  el  teatro  de  l’Oeuvre  Petit- 
Jean,  comedia  en  cinco  actos  de 
P.uysieulx  y  Max,  y  en  Folies 
Dramatiques  Le  conp  de  Jamac, 
vaudeville  en  tres  actosdeE.de 
Gorsse  y  Mauricio  de  Marsan. 


Plancha  que  en  memoria  de  la  expedición  André  al  Polo  Norte 

HA  HECHO  MODELAR  LA  SOCIEDAD  DE  GEOGRAFÍA  Y  ANTROPOLOGÍA  DE 
Estokolmo.  (De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


Bellas  Artes.— Barcelo¬ 
na.  -  Salón  Esteve  y  Elgueras, 
sucesores  de  Hoyos.  -  lian  ex¬ 
puesto  últimamente  en  ese  salón: 
el  Sr.  Anglada  una  serie  de  di¬ 
bujos  de  carbón,  muy  bien  eje¬ 
cutados,  y  el  Sr.  Brull  varios 
cuadros,  de  paisaje  y  figura,  lle¬ 
nos  de  poesía  y  pintados  con  la 
delicadeza  que  es  característica 
de  su  autor. 


Ondina,  cuadro  de  Adolfo  Echtler.  -  Tal  vez  para  muchos 
no  responda  esta  figura  al  concepto  que  se  tienen  formado  de 
las  acuáticas  ninfas  que,  según  la  leyenda,  atraen  al  fondo  de 
los  mares  á  los  donceles  que  se  dejan  cautivar  por  sus  encantos. 
Y  es  que  el  famoso  artista  muniquense  ha  hecho  á  las  moder¬ 
nas  tendencias  las  concesiones  que  la  época  requiere  y  ha  sa¬ 


lo  gastado  del  tema,  ha  sabido  encontrar  una  forma  nueva,  así 
en  la  composición  en  general,  como  en  la  manera  de  presentar 
á  las  tres  hermanas  á  cuya  acción  estaban  sometidos,  según  los 
antiguos,  los  destinos  del  hombre  desde  su  nacimiento  hasta 
su  muerte. 


Ginebra.  —  Se  ha  descubierto  en  Ginebra  un  precioso  cua^ 
dro  de  Murillo  que  representa  á  San  Francisco  de  l'aula  y  fué 
pintado  en  1669.  Esa  obra,  que  formaba  parte  de  la  herencia 
de  un  ciudadano  ginebrino,  fué  vendida  recientemente  por 
unos  pocos  francos;  después  de  limpiada  la  tela,  se  ha  visto 
todo  su  mérito  y  hoy  se  estima  en  200.000  francos  su  valor. 


Buenos  Aires.  -  Medalla- plaqueta  conmemorativa  del  primer  aniversario 
de  la  muerte  del  general  Bartolomé  Mitre,  acuñada  en  los  talleres 
de  Bellagamba  y  Rossi. 


crificado  algo  del  idealismo  en  que  todo  lo  místico  venía  antes 
envuelto,  en  aras  del  realismo  de  buena  ley  que  permite  mate¬ 
rializar  lo  que  en  otro  tiempo  sólo  admitía  ser  tratado  de  una 
manera  puramente  imaginaria. 


Espectáculos.  —  Barcelona.  —Se 
han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
La  quitxalla,  juguete  en  un  acto  de  Al¬ 
fredo  Pallardó;  y  en  el  Eldorado  Triple- 
palle,  comedia  en  cinco  actos  de  Tristán 
Bernard  y  Alfedro  Godfernaux,  traducida 
al  castellano  por  G.  Martínez  Sierra,  y 
Los  buhos,  comedia  en  tres  actos,  y  Abuela 
y  nieta,  diálogo,  ambas  obras  originales 
de  Joaquín  Dicenta. 

En  el  Liceo  ha  dado  otro  concierto  la 
Asociación  Musical  de  Barcelona,  que 
bajo  la  inteligente  dirección  del  Sr.  La- 
moihe  de  Grignón  ejecutó  con  mucho 
acierto  El  mar,  poema  sinfónico  de  Gil- 
son,  y  Psiquis ,  poema  sinfónico  vocal  de 
Frank,  este  último  con  la  cooperación 
del  «Orfeó  Barcelonés.» 

En  el  Principal  se  han  efectuado  tres 
conciertos:  uno  el  «Orfeó  Catalá,»  que  es¬ 
trenó  un  motete  de  Roland  de  Lassus  y 
una  Cantiga  del  Rey  Sabio  arreglada  por 
Pedrell,  y  cantó  varias  obras  de  Bach, 
Millet,  Sancho  Marracó,  Guibert,  Alfon¬ 
so  y  Nicolau,  y  los  otros  dos  la  Orquesta 
Sinfónica  Barcelonesa,  que  admirable¬ 
mente  dirigida  por  el  maestro  Lassalle 
tocó  la  Sinfonía  en  re  menor  de  César 
romántica  de  Thuille,  los  Preludios  de 
Liszt,  la  trilogía  Wallenslein  de  Vincent  d’Indy,  la  Sinfonía 
en  sol  menor  de  Mozart,  la  Sinfonía  'romántica  de  Bruckner  y 
El  cazador  maldito  de  Gésar  Franlc. 


Frank,  la  Obertura 


En  la  feria,  cuadro  de  fosé  Navarro.  —  Una  página  simpáti¬ 
ca,  un  cuadro  de  costumbres,  lleno  de  animación  y  vida,  ba 
producido  el  pintor  valenciano  Sr.  Navarro,  quien  en  esta 
obra  sigue  las  huellas  del  malogrado  artista  reusense  Baldo¬ 
mcro  Galofre,  que  tantos  aplausos  alcanzó  con  sus  escenas  y 
cuadros  españoles.  En  la  obra  á  que  nos  referimos,  merecen 
mencionarse,  además  de  cuantos  pormenores  puedan  recordar 
el  abigarrado  y  movedizo  conjunto  de  una  feria,  los  efectos 
luminosos  que  contribuyen  á  destacar  las  figuras,  dándoles 
extraordinario  relieve. 

Las  Parcas,  cuadro  de  Clauiio  Dalbanne.  -  La  leyenda  de 
las  Parcas,  sobrado  conocida  para  que  hayamos  de  explicarla, 
ha  inspirado  desde  muy  antiguo  á  los  artistas,  pintores  y  cs- 


E1  concierto  que,  también  en  el  Principal,  ha  dado  Malats 
ha  sido  un  nuevo  triunfo  pura  este  eminente  pianista.  Compo¬ 
nían  el  programa  obras  de  Beethoven,  Chopin,  Schubert- 
Taussig,  Debussy,  Brahmsy  Albéniz,  y  cuanto  dijéramos  acerca 
de  la  maestría  con  que  fueron  ejecutadas  y  del  entusiasmo  con 
que  fueron  aplaudidas  sería  poco  al  lado  "de  la  realidad.  Com- 
paitió  las  ovaciones  con  Malats  el  no  menos  eminente  pianista 
y  compositor  Sr.  Albéniz,  autor  de  dos  bellísimas  piezas  que 
figuraban  en  el  programa. 

En  el  propio  teatro  han  dado  dos  conciertos  de  piano  las 
señoritas  Sicard  y  Forés,  habiendo  ejecutado  la  primera  obras 
de  Saint-Saens,  Beethoven,  Ghopin.  Schubert,  Mendelssohn- 
Liszt,  Sauer  v  Liszt,  y  la  segunda  obras  de  Beethoven,  Schu¬ 
bert,  Liszt,  Schumann,  Scarlatti-Taussig,  Chopin  y  Saint- 
Saens.  Una  y  oirá  fueron  muy  aplaudidas. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  457,  por  V.  Marín. 
Negras  (10  piezas) 


Solución  al  problema  núm.  456,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 


1.  A  f  6-g7 

2.  Ce  6  -d  8 

3.  A  mate. 


1.  Rd6xe7 

2.  Re7xdSódo 
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— ¿Qué? 

El  Sr.  Loigny  enseñó  la  rosa  con  un  aire  triunfa¬ 
dor  que  tranquilizó  al  joven. 

— Mira;  una  rosa  que  faltaba  á  mi  colección. 

—¡Qué  me  importa  á  mí!,  dijo  Juan  con  tono  brus¬ 
co.  ¿Acepta?  ¿Sí  ó  no? 

El  vejete  dejó  caer  la  rosa  que  con  tanto  cuidado 
llevaba,  y  cogiéndose  la  cabeza  entre  las  manos  ex¬ 
clamó: 

— ¡Dios  mío!  Estoy  loco,  estoy  loco  de  atar.  Me  he 
olvidado  de  pedir  su  mano. 

Juan  le  miró  con  lástima. 

— ¿Se  ha  olvidado  usted? 

— Ahora  en  seguida  vuelvo  allá,  dijo  el  señor 
Loigny. 

— No,  iré  yo  mismo.  Vaya  usted  á  buscar  sus  flo¬ 
res,  que  adormecen  su  memoria. 

Y  siguió  hacia  el  Maupas. 

El  anciano  le  acompañó  con  los  ojos  hasta  la  re 
vuelta  del  camino.  Después  se  secó  el  rostro,  hizo 
seña  al  cochero  de  que  siguiera  marchando,  y  por 
primera  vez  en  su  vida  entró  triste  en  la  villa  de  los 
Rosales. 


Juan  le  besó  la  mano 

EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

Novela  por  ENRIQUE  BORDEAUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 

(continuación) 


Hizo  una  breve  pausa  el  locuaz  naturalista,  y  des¬ 
pués  continuó  diciendo: 

—Consideramos  el  universo  como  si  fuese  un  co¬ 
medor.  El  hábito  y  la  utilidad  han  amortiguado 
nuestras  sensaciones.  Y  hay  que  tener  en  cuenta  que 
el  universo  es  verdaderamente  delicado,  variado  y 
agradable.  ¡Ah,  señora,  qué  diferencia  entre  nosotros 
y  los  jardineros  chinos! 

—¿Los  jardineros  chinos? 

—Sí,  los  jardineros  chinos.  ¿Sabe  usted  algunos  de 
los  nombres  encantadores  con  que  han  bautizado  á 
las  flores? 

—¿Cómo  quiere  usted  que  los  sepa? 

Son  nombres  que  resumen  las  múltiples  bellezas 
de  la  tierra.  Por  ejemplo:  El  agua  que  duerme  A  la 
luz  de  la  luna,  el  sol  en  el  bosque,  el  primer  deseo  de 
¡a  virgen  acostada,  y  sobre  todo  este  que  le  recomien¬ 
do:  La  joven  que  ofrece  sus  pechos. 

Con  indulgencia,  pero  casi  asustada,  la  señora  Gui¬ 
ñen  sonreía  ante  aquella  inofensiva  locura  y  trató  de 
dar  otro  giro  á  la  conversación: 

¿Y  á  su  sobrino  Juan  qué  le  pasa?  Hace  unos 
cuantos  días  que  no  le  vemos;  parece  que  nos  quiere 
abandonar. 

Ella  presentía  el  objeto  de  aquella  visita.  El  señor 
,°'?ny  110  era  amigo  de  visiteos;  vivía  en  su  jardín 
dedicado  exclusivamente  á  su  cultivo  y  prefería  la 
Sr  pa?la,  de  ,as.  Pintas  á  la  de  los  hombres.  Para 
.  *Sar^e  a  cambiar  sus  costumbres  era  preciso  algún 
•aportante  acontecimiento,  y  éste  no  podía  ser  sino 
una  petición  de  matrimonio.  Toda  emocionada  pen- 
sa  a  en  Paula,  entonces  ausente,  que  encontraría  la 
dicha  al  regresar. 

Pero  el  raro  coleccionista  de  rosales  no  se  daba 


prisa  alguna  en  cumplir  su  misión.  Había  conseguido 
sacar  la  rosa  del  jarro  que  la  contenía. 

— Juan  se  encuentra  muy  bien,  dijo  negligente¬ 
mente. 

Y  añadió  en  seguida: 

— Sí,  esta  especie  es  completamente  desconocida 
en  Francia.  Yo  la  catalogaré.  ¿Me  permite  usted  lle¬ 
varme  este  ejemplar? 

— Con  mucho  gusto,  dijo  cortésmente  la  señora 
Guibert,  que  temiendo  haberse  equivocado  temblaba 
por  su  dulce  esperanza. 

— Un  millón  de  gracias,  señora.  Corro  á  casa  an¬ 
tes  de  que  se  marchite. 

En  el  umbral  de  la  puerta  el  anciano  se  detuvo,  y 
con  tono  misterioso  que  hizo  estremecer  á  la  pobre 
mujer  dijo: 

— Quiero  confiarle  un  secreto...  Por  una  serie  de 
ingeniosos  injertos  he  conseguido  producir  una  nue¬ 
va  rosa.  Ya  la  verá  usted.  Aún  no  tiene  nombre.  Le 
pondré  el  nombre  de  su  hija  de  usted.  Mi  sobrino 
tendrá  en  ello  un  placer  inmenso.  La  llamaré  Múda¬ 
me  Paula  Berlier. 

Y  sin  haber  hablado  de  su  misión  más  que  con  es¬ 
tas  extrañas  palabras,  se  retiró  con  la  flor  en  la  mano 
y  sin  apartar  de  ella  la  vista. 

.  La  señora  Guibert,  al  verle  alejarse,  no  pudo  re¬ 
primir  una  sonrisa. 

— ¡Pobre  hombre!  Se  ha  olvidado  de  todo  por  una 
rosa. 

Juan,  que  iba  al  encuentro  de  su  tío,  había  llegado 
hasta  el  bosque  de  encinas  que  se  extiende  á  lo  largo 
del  camino  de  Vimines.  Oyó  el  ruido  de  las  ruedas 
rozando  con  el  freno,  y  pronto  vi  ó  el  coche  á  través 
de  los  árboles.  Impaciente  se  precipitó  hacia  él. 


Juan  encontró  á  la  señora  Guibert  en  el  jardín  del 
Maupas.  Al  verle  sonrióle  con  dulzura  y  temor.  Él 
sintió  calmarse  su  corazón  al  verla. 

—Buenas  tardes,  Juan.  Su  tío  de  usted  ha  venido 
á  visitarme.  ¿Lo  sabía  usted? 

— Sí,  señora.  Traía  una  misión  en  la  que  fundo  mi 
futura  dicha  y  se  ha  olvidado  de  ella.  Para  él,  es  un 
olvido  de  poca  importancia. 

—No  se  enfade  usted  con  él.  El  pobre  hombre 
vive  entre  sueños  y  sus  sueños  son  floridos. 

Y  con  gracia  llena  de  timidez  cogió  una  mano  del 
joven  y  dijo: 

— Pero  puede  usted  estar  tranquilo,  yo  entiendo  el 
lenguaje  de  las  flores. 

Sentáronse  junto  á  la  mesa  de  pizarra,  bajo  los  ár¬ 
boles.  Juan  le  besó  la  mano.  Se  habían  comprendido. 

— ¿De  modo  que  ya  sabe  usted  que  la  amo?,  dijo 
el  joven  emocionado. 

Y  con  voz  más  segura  añadió: 

— ¿Cómo  es  posible  no  quererla? 

— Es  digna  de  su  amor,  Juan,  contestó  la  madre 
de  Paula,  que  pensaba  en  el  porvenir. 

— Yo  creo  que  siempre  la  he  querido.  Sólo  que  no 
me  daba  cuenta  de  ello.  Cuando  uno  es  joven  no 
distingue  claramente  su  verdadero  destino...  Yo  la 
quiero  mucho  y  para  siempre. 

— Sí,  replicó  gravemente  la  señora  Guibert.  Antes 
de  unirse  con  juramentos  eternos  es  preciso  estar  se¬ 
guro  de  sí  mismo.  Yo  tengo  confianza  en  usted. 

— En  Paula  veo  el  valor  y  altivez  de  Marcelo.  Ade¬ 
más,  ¡es  tan  guapa!  ¡Cómo  daré  gracias  á  la  suerte  si 
consigo  que  me  quiera! 

—A  Dios  es  á  quien  debe  usted  dar  gracias.  Sólo 
de  Él  nos  viene  toda  energía.  Sí,  Paula  es  digna  de 
admiración.  Aunque  sea  su  madre  puedo  decirlo  con 
orgullo.  Se  la  entregaré  á  usted  con  alegría.  ¿Acaso 
no  le  he  considerado  siempre  como  áuno  de  mis  hi¬ 
jos?  ¿No  ha  sido  usted  un  hermano  para  mi  Marcelo? 

— ¡Oh!  ¡Cuánto  agradezco  sus  palabras!  Pero  ¿y 
ella? 

— No  se  preocupe  usted.  Yo  creo  que  Paula  acep¬ 
tará.  Sin  embargo,  quiero  que  usted  mismo  se  lo  pre¬ 
gunte...  ¿Supongo  que  habrá  usted  pensado  seria¬ 
mente  en  el  hogar  futuro?  Ya  sabe  usted  que  nosotros 
no  somos  ricos.  Mi  hijo  Esteban  y  yo  cederemos  á 
Paula,  si  consiente  en  ser  su  esposa,  las  rentas  del 
Maupas.  Son  muy  cortas  desde  que  las  viñas  han  sido 
arrancadas.  Pero  no  podemos  hacer  más. 

La  pobre  madre  lo  daba  todo  y  aún  se  excusaba. 

— No,  señora,  dijo  Juan. 
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— Déjeme  usted  á  mí.  Yo  necesito  muy  poco  para 
vivir.  Esteban,  que  puede  hacerlo,  me  ha  señalado 
una  pensión  que  á  pesar  de  mis  instancias  no  ha  que¬ 
rido  reducir.  Y  ustedes  tienen  que  pensar  en  la  fami¬ 
lia  futura. 

— Pero,  señora,  ¿qué  más  tesoro  que  el  corazón 
excelente  de  Paula?  No  crea  usted  que  yo  acepte  su 
ofrecimiento  generoso.  Ya  he  pensado  en  nuestro 
porvenir.  Esteban  necesita  quien  le  ayude  en  el  Pon¬ 
ían.  En  todas  sus  cartas  reclama  un  nuevo  socio  para 
la  explotación  de  sus  vastas  empresas.  Pues  bien,  yo 
le  ofreceré  mis  servicios.  En  Argelia  ya  me  interesa¬ 
ba  en  las  explotaciones  agrícolas.  Marcharé  al  Ton- 
kín.  Ya  le  escribí  el  mes  pasado. 

— ¡Y  se  llevará  á  su  esposa! 

En  aquel  momento  Juan  miraba  hacia  la  escalina¬ 
ta,  en  donde  había  aparecido  Paula.  Así  es  que  no 
vió  dos  lágrimas  brotar  de  los  ojos  de  la  señora  Gui- 
bert.  Cuando  se  volvió  hacia  ella,  estaba  ya  pronta 
al  nuevo  sacrificio  que  Dios  le  exigía,  y  con  voz  fir¬ 
me  dijo: 

—  ¡Que  Dios  bendiga  sus  proyectos!  Ahí  viene 
Paula.  Ha  vivido  demasiado  tiempo  en  la  soledad  y 
la  pena.  Tiene  necesidad  de  ser  dichosa.  ¡Con  su 
amor  lo  será!  Recobrará  la  juventud  que  había  ido 
olvidando.  Juan,  le  autorizo  para  declararle  su  amor. 

Y  añadió  muy  bajo,  porque  Paula  se  acercaba,  tan 
bajo  que  Juan  no  lo  oyó: 

— Le  entrego  á  usted  el  último  y  más  querido  de 
mis  hijos. 

Paula  atravesó  el  patio  y  se  unió  con  ellos  á  la 
sombra  de  los  castaños.  Algo  rígida  en  su  traje  de 
luto,  saludó  al  joven,  que  se  había  levantado  salien¬ 
do  á  su  encuentro.  Un  ligero  rubor  avivó  el  color  de 
sus  mejillas,  mientras  sus  ojos  sombríos  se  llenaban 
de  luz.  Besó  á  su  madre. 

— Vengo  de  la  granja.  Mañana  nos  traerán  huevos 
y  manteca. 

La  señora  Guibert  les  envolvió  á  los  dos  con  su 
mirada  maternal.  Se  levantó  del  sillón  de  juncos  en 
donde  estaba  sentada. 

— Voy  allá  dentro  á  ver  cómo  está  la  comida.  Us¬ 
ted  me  dispensará,  Juan.  Hace  una  tarde  muy  her¬ 
mosa.  Tú  no  has  salido  en  todo  el  día,  Paula.  Debían 
dar  un  paseo  antes  de  que  se  ponga  el  sol.  Vayan 
ustedes  hasta  el  bosque  de  Montcharvin.  Volved 
pronto,  hijos  míos 

Conmovida,  no  había  podido  menos  de  llamarles 
hijos  míos.  Vió  cómo  se  iban  alejando  uno  junto  á 
otro  y  lentamente  por  la  avenida  de  castaños. 

«¡Qué  alta  es! — pensaba. — Él,  á  pesar  de  ser  un 
buen  mozo,  sólo  le  lleva  la  frente.  ¡Qué  buena  pa¬ 
reja!» 

Ellos  desaparecieron  entre  los  árboles.  Poco  á  poco, 
sintiendo  un  gran  peso  en  su  corazón,  la  anciana  en¬ 
tró  en  la  casa,  y  preparándose  al  sacrificio  supremo 
repetía: 

— ¡  Paul  i  ta,  Paula  querida,  no  te  veré  más!..  ¡Que 
seas  dichosa!  Bien  te  lo  has  ganado  con  tu  piedad 
filial.  ¡Que  seas  dichosa!  Esto  es  lo  único  que  pediré 
á  Dios... 

Más  allá  del  camino  de  Vimines,  un  sendero,  se¬ 
parado  por  una  cortina  de  álamos  de  las  abruptas 
orillas  del  Forezan,  conduce  a  la  granja  de  Montchar¬ 
vin  contorneando  unos  prados.  Paula  y  Juan  le  si¬ 
guieron.  La  joven  marchaba  delante. 

—  Lleguemos  hasta  el  bosque  de  fresnos.  Desde 
allí  y  á  través  de  los  árboles  veremos  los  reflejos  del 
sol  poniente  sobre  las  montañas. 

Él  se  paró. 

— ¿Quiere  usted  que  nos  quedemos  aquí? 

Y  le  indicaba  el  tronco  de  árbol  tumbado  en  el 
suelo  sirviendo  de  banco.  Desde  su  último  paseo  con 
Marcelo  no  había  vuelto  á  sentarse  en  aquel  sitio. 
Entregada  á  aquel  recuerdo,  dudó  un  momento.  No 
se  imaginaba  lo  que  Juan  iba  á  decirle.  Poco  acos¬ 
tumbrada  á  ocuparse  de  su  persona,  resignada  á  su 
rle;tino,  no  soñaba  en  el  amor  ni  en  el  matrimonio. 
Creía  haber  ahogado  para  siempre  antiguos  senti¬ 
mientos  que  le  habían  hecho  sufrir  mucho  y  guarda¬ 
ba  celosamente  su  desdeñado  corazón.  Consintió  en 
sentarse.  Durante  un  instante,  sentados  uno  junto  al 
otro,  permanecieron  callados. 

El  sol  habíase  ocultado  tras  de  las  próximas  mon¬ 
tañas.  A  su  alrededor  sentían  la  paz  del  crepúsculo 
extenderse  sobre  los  campos,  cual  aparición  sagrada 
y  misteriosa.  A  sus  pies,  los  trigos  maduros  ondula¬ 
ban  á  la  suave  brisa,  cual  olas  ligeras  que  mueren  len¬ 
tamente  en  la  playa.  Más  lejos,  los  bosques  con  sus 
árboles  frondosos  se  dormían  en  una  serena  majes¬ 
tad.  Y  cerca  del  horizonte,  los  acantilados  del  Re- 
vard,  orgullosos  de  contemplar  aún  la  luz  del  sol, 
brillaban  con  el  esplendor  de  sus  tintas  rosas  y  vio¬ 
letas. 

La  calma  de  la  naturaleza  aumentaba,  con  un  feliz 


presagio,  la  emoción  de  Juan.  Miró  á  su  compañera 
sentada  á  su  lado,  y  sintió  la.  dicha  de  lo  que  iba  á 
decirle,  pues  vió  en  ella,  una  vez  más,  la  gracia  déla 
juventud  y  la  altivez  de  una  raza. 

Ella  recordaba  con  aguda  precisión  las  cariñosas 
palabras  que  Marcelo  le  di;o,  en  aquel  mismo  sitio, 
la  tarde  de  su  partida.  Paula — decía  aquella  voz  des¬ 
aparecida  para  siempre — no  te  preocupes,  llegará  un 
día  en  que  serás  feliz.  Desde  el  regreso  de  Juan,  acep¬ 
taba  la  vida  sin  amarguras  y  sin  desfallecimientos. 
Encontraba  en  la  vida  una  especie  de  dicha  estoica 
en  que  complacerse  después  de  tantos  disgustos.  ¿Era 
esta  la  felicidad  á  que  se  refería  Marcelo?  En  la  paz 
de  aquel  presente  momento,  nacía  en  ella  el  vago  de¬ 
seo  de  otra  felicidad.  Y  sin  embargo,  no  sospechaba 
que  había  llegado  la  hora  de  la  dicha. 

Juan  se  decidió. 

—He  contado  á  su  madre  mis  proyectos  para  el 
porvenir. 

Ella  fijó  en  él  sus  ojos  sombríos. 

— ¿Ha  terminado  su  licencia?  ¿Va  usted  á  marchar¬ 
se  otra  vez? 

— No  pienso  volver  al  regimiento. 

Extrañada,  esperó  una  explicación. 

—Voy  á  pedir  el  retiro. 

Los  ojos  de  la  joven  centellearon. 

—  ¿Usted,  Juan,  retirarse?  ¡Esto  está  muy  mal  he¬ 
cho!  ¡Aún  no  tiene  usted  treinta  años,  ha  sido  conde¬ 
corado  y  quiere  abandonar  la  carrera!  ¿Qué  hubiese 
dicho  Marcelo? 

— Marcelo  aprobaría  mi  resolución.  Pienso  dedi¬ 
carme  al  servicio  de  Francia  de  otra  manera  no  me¬ 
nos  útil.  De  soldado  pasaré  áser  colonizador.  He  es¬ 
crito  á  su  hermano  Esteban,  que  como  usted  sabe 
no  puede  abarcar  sus  empresas  del  Tonlcín,  y  pienso 
reunirnie  con  él. 

— ¡Ah!,  exclamó.  ¡Qué  alegría  tendrán,  sabiendo 
la  amistad  que  le  unía  con  Marcelo!  Usted  les  ha¬ 
blará  de  él,  como  nos  ha  hablado  á  nosotras.  Verá 
usted  á  mis  sobrinitos.  Les  conocerá  antes  que  yo. 

La  sombra  cubría  toda  la  llanura  y  empezaba  á 
subir  la  pendiente  de  las  montañas.  Sobre  el  lago  de 
Bourget,  á  lo  lejos,  flotaba  una  niebla  violeta  que  se 
mezclaba  poco  á  poco  con  el  cielo  rosa  y  oro.  Y  la 
paz  del  crepúsculo  descendía  sobre  las  cosas  inmó¬ 
viles  como  una  bendición.  Juan  se  levantó,  quedan¬ 
do  de  pie  delante  de  la  joven. 

— Sus  hermanos  se  alegrarán  mucho  más  cuando 
conozcan  otro  proyecto  que  acaricio. 

Y  bajando  los  ojos  hacia  el  suelo  añadió  dulce¬ 
mente: 

— Es  un  proyecto  para  mí  muy  querido.  También 
lo  sabe  su  madre. 

Él  la  miró  y  vió  con  sorpresa  que  no  sospechaba 
nada.  Admiró  aquel  olvido  de  su  propia  persona,  y 
con  una  gravedad  y  ternura  profundas  pronunció  lás 
palabras  decisivas: 

— Paula,  la  adoro.  ¿Quiere  usted  ser  mi  esposa  y 
acompañarme  al  Tonkín? 

Sin  poder  hablar,  se  puso  en  pie  mortalmente  pá¬ 
lida.  Su  pecho  oprimido  revelaba  la  agitación  de  su 
corazón.  Sin  embargo,  permanecía  callada. 

Él  siguió  diciendo: 

— Yo  la  amo,  Paula.  ¿No  lo  sabía?  ¿No  lo  había 
adivinado?  Al  regresar  de  Argel  la  he  encontrado  tan 
valiente  y  tan  hermosa...  Sí,  no  proteste  usted.  Du¬ 
rante  la  expedición  por  el  Sahara,  me  acuerdo  que 
muchas  veces  Marcelo  me  dijo  hablando  de  ustedes 
que  usted  era  el  sostén  de  su  madre.  En  pleno  de¬ 
sierto,  cuando  buscaba  para  excitar  mi  energía  algu¬ 
na  imagen  capaz  de  inspirar  ánimo  y  valor,  pensaba 
en  usted.  Comprendo  que  siempre  la  he  querido, 
desde  que  éramos  niños  y  me  reía  de  sus  largos  ca¬ 
bellos  negros.  Mi  felicidad  está  en  sus  manos,  Paula. 
¿Querrá  usted  hacerme  feliz? 

Ella  no  contestaba.  Estaba  tan  pálida  que  parecía 
no  corría  sangre  alguna  por  sus  venas.  El  tomó  una 
de  sus  manos  y  ella  no  la  retiró;  esperaba  confiado, 
tranquilo,  con  el  corazón  lleno  de  esperanza. 

Ella  miraba,  sin  verlos,  los  tranquilos  campos.  Las 
cumbres  del  Revard  dejaron  de  reflejar  el  sol.  Toda 
la  naturaleza  quedó  cubierta  de  sombra,  precursora 
del  sueño. 

¿No  era  aquella  la  felicidad  que  Marcelo  le  había 
profetizado,  en  aquel  mismo  sitio,  al  caer  la  tarde  de 
un  día  igualmente  sereno?.. 

Ella  seguía  callándose.  Juan  empezó  á  sentir  una 
angustia  infinita.  Con  voz  alterada  repitió  por  terce¬ 
ra  vez: 

— Paula,  yo  la  amo.  ¿Por  qué  se  calla?  Conteste, 
conteste  usted  por  Dios. 

Dulcemente,  la  joven  desprendió  su  mano  de  en¬ 
tre  las  de  Juan. 

— ¡No,  no!  ¡No  puedo!,  exclamó. 

Y  los  sollozos  la  ahogaron,  y  se  marchó  corriendo 
hacia  su  casa. 


Entonces  él  sintió  que  la  noche  entraba  en  su  co 
razón.  Despreció  la  vida  que  había  adorado  y  envi¬ 
dió  á  Marcelo,  que  dormía  allá  lejos,  en  Africa;  á 
Marcelo,  á  quien  la  paz  eterna  envolvía. 

VIH 

LA  SEÑORA  GUIBERT 

La  señora  Guibert  esperaba  sobre  la  escalinata  el 
regreso  de  sus  hijos.  Apoyaba  los  brazos  en  la  ba¬ 
laustrada  de  hierro;  con  una  mano  sostenía  un  rosa¬ 
rio,  mientras  sus  labios  repetían  las  santas  oraciones. 
Una  paz  profunda,  semejante  á  la  que  al  caer  de  la 
tarde  de  los  días  hermosos  se  extiende  sobre  los  cam¬ 
pos,  se  reflejaba  en  su  rostro  por  el  cual  habían  co¬ 
rrido  las  lágrimas.  Algunas  rosas  sobresaliendo  entre 
las  hojas  de  las  glicinas  de  racimos  ya  marchitos,  es¬ 
tremecíanse  al  soplo  de  la  brisa  que  deshojaba  sus 
pétalos  y  les  robaba  su  perfume. 

Vió  venir  á  Paula  desesperada  y  sollozante,  y  trató 
en  vano  de  detenerla  preguntándole  al  pasar: 

— Paula,  ¿qué  te  pasa?.. 

La  joven  pasó  sin  contestar,  marchándose  hacia 
su  alcoba. 

La  señora  Guibert  dió  unos  cuantos  pasos  en  su 
seguimiento;  pero  después  lo  pensó  mejor  y  se  paró. 
Se  cubrió  las  espaldas  con  un  chal,  bajó  la  escalina¬ 
ta,  y  con  sus  pasos  inseguros  que  apresuraba  todo  lo 
posible  salió  á  la  avenida,  colocándose  junto  á  la 
verja  que  daba  sobre  el  camino. 

«No  ha  debido  pasar  aún— pensó.— Paula  ha  ve¬ 
nido  corriendo.» 

A  la  luz  del  crepúsculo  interrogó  el  camino  desier¬ 
to.  A  su  alrededor  sólo  oía  la  queja  estridente  é  in¬ 
interrumpida  de  las  cigarras,  y  de  cuando  en  cuando 
el  ruido  de  las  hojas  secas  de  los  castaños  arremoli¬ 
nadas  por  el  viento. 

Después  de  algunos  momentos  de  inquietud  dis¬ 
tinguió  la  silueta  del  joven  por  el  sendero  que  rodea 
los  campos  de  Montcharvin.  Marchaba  con  la  cabeza 
baja  y  el  cuerpo  inclinado  hacia  adelante.  Cuando 
estuvo  á  su  lado  pudo  leer  fácilmente  en  su  rostro  la 
tristeza  y  la  desesperación.  Absorto  con  sus  pensa¬ 
mientos  no  había  visto  á  la  señora  Guibert,  que  esta¬ 
ba  á  su  derecha  al  lado  de  la  columna  de  piedra  de 
la  verja.  Pasaba  de  largo;  ella  le  llamó: 

— Juan! 

Sorprendido  al  oir  su  nombre,  volvió  la  cabeza  y 
entonces  vió  á  la  anciana  que  le  sonreía  con  sonrisa 
melacólica.  Él  la  saludó,  acercándose. 

— ¡Ay!,  exclamó  como  si  se  quejara  á  su  propia 
madre.  ¡Qué  desgraciado  soy! 

Ella  le  tendió  la  mano. 

— Juan,  déme  usted  el  brazo.  Acompáñeme.  Se 
acerca  la  noche  y  empieza  á  sentirse  el  fresco. 

Él  obedeció,  desalentado. 

— Ya  sabe  usted  que  no  puedo  ir  á  su  casa.  Pero 
la  acompañaré  hasta  la  puerta. 

En  el  silencio  de  la  noche,  llegaba  de  los  prados 
próximos  el  ruido  incesante  de  las  cigarras.  Por  entre 
los  gruesos  troncos  de  los  castaños  se  veían  las  luces 
doradas  del  crepúsculo.  El  día  luchaba  obstinada¬ 
mente  con  la  sombra. 

Marchaban  por  la  arena  de  la  avenida  sin  prisa  y 
callados. 

Al  llegar  á  la  escalinata,  Juan  quiso  despedirse,  y 
ella  le  dijo: 

— Entre  usted.  Deseo  hablarle.  Paula  no  esta  en 
el  salón. 

Trató  de  resistir,  después  cedió  sin  esperanza  al¬ 
guna  y  entró  detrás  de  la  señora  Guibert.  Parecía  un 
condenado  á  muerte  que  no  cree  en  los  consuelos  de 
su  confesor  y  ni  siquiera  los  escucha. 

Cuando  hubo  cerrado  la  puerta,  ella  se  volvió  ha¬ 
cia  él,  y  cogiéndole  las  manos,  le  miró  fijamente  con 
sus  dulces  ojos. 

— ¿Ha  rechazado  su  petición? 

—  Se  ha  marchado  corriendo  y  llorando. 

— Pobre  Juan,  usted  no  se  ha  dado  cuenta  de  Jo 
que  ha  pasado. 

Aquella  acogida  cariñosa  calmaba  su  dolor,  pero 
acababa  de  destruir  toda  su  energía  y  se  sentía  pron¬ 
to  á  romper  en  sollozos. 

—¡Oh!  ¡Vaya  si  lo  he  comprendido!  Ella  no  me 
quiere.  Y  yo  la  adoro  con  toda  el  alma. 

La  pobre  madre  soltó  las  manos  del  joven,  seaP0Q 
yó  en  la  mesa  y  pareció  recogerse  en  sí  misma, 
que  iba  á  hacer  era  muy  delicado.  ¿Podía  dispon 
del  corazón  de  su  hija?  ¿Estaba  segura  de  haber  com 
prendido  la  verdad?  ,  ,  •• 

Contempló  á  Juan,  á  quien  quería  como  aun  J  - 
y  recordó  su  pasado  lleno  de  lealtad  y  valor.  en 
sobre  todo  en  el  alma  ardiente  y  en  el  porvenir 
Paula.  Y  tranquilizada,  sonrió  á  Juan  diciendo. 

— Se  ha  engañado  usted,  Juan.  Paula  le  ama. 
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renacía  en  medio  de  su  dolor,  la  embriagaba  hasta 
llegar  al  deseo  de  morir. 

Despertó  de  su  pena  con  un  beso  de  su  madre  so¬ 
bre  sus  cabellos. 

— Paula,  ¿por  qué  lloras?  Es  preciso  que  te  mues¬ 
tres  valiente  ante  la  dicha  como  lo  has  sido  ante  la 
desgracia. 


Él  tomó  una  de  sus  manos  y  ella  no  la  retiró 

La  joven  se  había  puesto  en  pie,  y  aprovechando 
la  sombra  que  atenuaba  las  señales  de  su  emoción, 
trató  de  seguir  defendiendo  su  obra. 

— Usted  no  sabe  lo  que  ha  pasado,  mamá.  Yo  no 
le  amo.  Sólo...  que  su  petición  ha  sido  tan  inespera¬ 
da  para  mí,  tan  extraña,  que  me  ha  emocionado. 
Comprenda  usted  la  situación...  Pero  le  aseguro  que 
no  le  amo.  Y  no  me  es  posible  amarle. 

Su  madre  la  contemplaba  con  una  ternura  infinita, 
como  si  midiese  todo  lo  grande  de  aquella  abnega¬ 
ción  firme  que  no  quería  darse  por  vencida  y  resistía 
hasta  la  desesperación. 

— Ven  conmigo,  Paula.  Juan  no  te  lo  ha  contado 
todo;  ó  mejor  dicho,  tú  te  has  marchado  demasiado 
pronto.  Así  es  que  no  ha  podido  decirte  que  yo  mar¬ 
charé  con  vosotros. 

Cual  las  flores  que  después  de  la  tormenta  brillan 
al  sol  convirtiendo  las  gotas  de  agua  en  otras  tantas 
piedras  preciosas,  aquel  rostro  lleno  de  lágrimas  se 
iluminó  de  una  alegría  radiante.  Se  echó  en  brazos 
de  su  madre.  Si  ésta  hubiese  dudado,  aquel  cambio 
repentino  la  hubiera  convencido. 

— ¿De  veras?  ¡Qué  felices  seremos!..  ¡Cuánto  la 
quiero! 

La  señora  Guibert  sonreía,  comprendiendo  que 
aquellas  tres  palabras  últimas  no  iban  dirigidas  á 
ella. 

— Ya  lo  decía...,  murmuró  dulcemente  acariciando 
el  rostro  de  Paula  como  cuando  ésta  era  pequeña. 

Enternecida,  contemplaba  la  eflorescencia  de  aque¬ 
lla  dicha,  á  la  que  había  contribuido  por  una  provi 
dencial  circunstancia,  y  muy  bajito  daba  gracias  á 
Dios  que  había  escuchado  sus  deseos. 


Paula  preguntó  tímidamente  y  sin  mirar  á  su 
madre: 

— ¿Se  ha  marchado? 

— No.  Está  en  el  salón. 

La  joven  se  ruborizó  al  oir  aquella  contestación, 
tan  deseada,  pero  las  sombras  ocultaron  su  rubor; 
en  el  espejo  se  iban  borrando  las  tintas  doradas. 

— Salgamos,  dijo  la  señora  Gui¬ 
bert. 

Y  llevando  á  Paula  de  la  mano 
entró  en  el  salóq  diciendo: 

— Juan,  he  ahí  su  futura. 

Ella  misma  unió  las  manos  de  los 
novios.  Estos  no  se  miraron.  Una 
emoción  deliciosa  llenaba  sus  pe¬ 
chos  de  la  gracia  y  dulzura  de  la 
tierra  y  del  secreto  sentimiento  de 
la  fuerza  divina.  Juan  alzó  los  ojos 
el  primero,  fijándolos  en  el  ser  ob¬ 
jeto  de  su  ternura.  Las  lágrimas  de¬ 
rramadas  por  Paula  disminuían  la 
belleza  de  su  rostro,  pero  también 
le  quitaban  su  gesto  de  orgullo,  dán¬ 
dole  una  expresión  más  humilde  y 
encantadora,  revelada  además  por 
la  actitud  de  abandono  de  su  cuer¬ 
po.  Y  aquella  debilidad  femenil  au¬ 
mentó  aún  más  su  amor. 

— ¿Puedo  creer  en  mi  dicha?,  pre¬ 
guntó  por  fin. 

Con  un  suspiro  contestó: 

—¡Sí! 

—  Paula,  la  amo  con  toda  el 
alma. 

Ella  repitió  con  una  voz  débil 
como  un  soplo,  casi  imperceptible: 
—Yo  también  le  amo  á  usted. 

Y  le  miró  y  se  sonrieron.  En  se¬ 
guida  ella  buscó  los  ojos  de  su  ma¬ 
dre,  y  tranquilizada  en  medio  de  su 
alegría,  dijo: 

— Mamá  también  nos  acompaña¬ 
rá  al  Tonkín.  Todos  estaremos  re¬ 
unidos  excepto  Margarita. 

Entonces  él  comprendió  el  argu¬ 
mento  supremo  empleado  por  la  se¬ 
ñora  Guibert  para  conocer  el  cora¬ 
zón  de  su  hija.  Y  aunque  dudaba  de 
que.  les  acompañara,  y  sospechaba 
instintivamente  que  era  aquello  una 
generosa  mentira,  fingió  regocijarse 
con  la  alegría  de  las  dos  mujeres. 

—  ¡Hijos  míos!  ¡Queridos  hijos 
míos!  Dios  nos  da  una  gran  alegría. 
¡Que  sus  bendiciones  desciendan  so¬ 
bre  vosotros,  sobre  vuestro  hogar  y 
vuestra  futura  familia!  Juan,  bese  á 
su  prometida. 

Los  labios  del  joven  rozaron  una 
mejilla  de  Paula  aún  húmeda  de  lá¬ 
grimas.  De  este  modo  se  mezclaban 
con  su  primera  caricia  las  huellas 
del  dolor:  símbolo  de  su  unión  para 
toda  la  vida,  en  la  dicha  lo  mismo  que  en  la  des¬ 
gracia. 

Retirada  al  fondo  del  salón,  la  señora  Guibert 
contemplaba  la  fotografía  de  Marcelo;  pero  casi  á 
obscuras,  veía  más  en  sus  recuerdos  que  en  aquella 
imagen  las  facciones  de  su  hijo.  Juan  y  Paula  se  acer¬ 
caron. 

— ¡Cuánto  se  hubiese  alegrado  Marcelo!,  dijo  el 
joven.  Yo  creo  que  había  leído  en  mi  corazón  mucho 
antes  que  yo. 

La  joven  se  acordó  de  las  palabras  de  su  herma¬ 
no:  No  te  preocupes,  algún  día  serás  feliz...  Aquel 
que.  llevaba  en  la  frente  el  signo  fatal  y  marchaba 
hacia  la  muerte  con  paso  decidido,  leía  en  el  porve¬ 
nir  con  sus  ojos  que  miraban  hacia  otro  mundo; 
¿será  preciso  estar  despegado  de  la  vida  para  distin¬ 
guir  las  afinidades  de  las  almas  y  el  secreto  de  los 
destinos?.. 

Y  su  cariño  fraternal  se  complació  en  asociar  á 
Marcelo  con  su  amor. 

Después  de  la  ardiente  lucha  del  crepúsculo,  por 
fin  acababa  de  morir  el  día. 

—Me  marcho,  dijo  Juan  á  su  prometida. 

Esta  se  puso  triste.  Ocupando  su  futuro  esposo 
todos  sus  pensamientos,  sufría  por  aquella  primera 
separación. 

La  señora  Guibert  intervino. 

— Es  muy  tarde.  Quédese  á  comer  con  nosotras. 
Partiremos  con  usted  la  comida.  Se  tendrá  que  con¬ 
tentar  con  muy  poco.  Después  regresará  usted  á  la 
villa  de  los  Rosales. 

Él  dudó  un  momento. 

( Se  continuará. ) 


Él  meneó  la  cabeza, 

_ ¡Oh,  no!  No  trate  usted  de  darme  explicación 

alguna.  Déjeme  usted  partir. 

—Créame  usted.  Las  madres  adivinan  el  pensa¬ 
miento  de  sus  hijos. 

Y  añadió  después  de  breve  pausa: 

—Paula  le  ama.  ¿No  ha  comprendido  usted  que 
se  sacrificaba  por  mí? 

— ¿Por  usted?  ¿Por  qué? 

Y  miraba  con  ansiedad  á  la  seño¬ 
ra  Guibert.  La  juventud  se  resistía  á 
ser  vencida,  y  una  nueva  esperanza 
le  agitaba. 

—¿No  le  ha  anunciado  usted  su 
proyecto  de  marchar  á  Tonkín? 

—Sí. 

— Pues  ella  no  ha  querido  aban¬ 
donarme.  Y  por  esto  se  ha  marchado 
llorando.  Pero  ella  le  ama,  ¿qué  sig¬ 
nificarían  entonces  sus  lágrimas? 

Por  fin  se  dió  cuenta  de  su  egoís¬ 
mo  y  quedóse  sin  saber  qué  decir 
ante  aquella  mujer  de  la  que  se  ha¬ 
bía  olvidado,  cuya  soledad  y  supre¬ 
ma  tristeza  preparaba,  y  que  no  ex¬ 
halaba  la  menor  queja  al  pedirle  el 
sacrificio  de  su  último  hijo. 

Tranquila  y  serena,  viendo  que  él 
permanecía  callado,  repitió: 

—No  ha  querido  abandonarme. 

Y  con  débil  sonrisa  añadió: 

—¿Le  extraña  á  usted? 

Él  seguía  callado,  luchando  con 

la  emoción  profunda  que  le  iba  in¬ 
vadiendo.  La  pobre  anciana  conti¬ 
nuó  con  su  voz  dulce  y  firme: 

— Paula  se  equivoca.  Me  quería 
muchísimo  antes  de  amarle  á  usted. 

Hoy  me  sigue  queriendo  muchísi¬ 
mo,  pero  le  quiere  á  usted  más  que  á 
mí;  sólo  que  no  se  da  cuenta  de  ello. 

Ha  sido  mi  única  alegría  y  me  ha 
dado  fuerzas  para  luchar.  Más  tarde 
comprenderá  usted  adónde  llega  su 
abnegación.  Ha  llegado  hasta  el  ex¬ 
tremo  de  quererse  sacrificar  por  mí. 

Pero  yo  no  lo  quiero  y  Dios  tampo¬ 
co  lo  quiere. 

Ella  vió  que  el  joven  lloraba  y  le 
cogió  una  mano. 

— Paula  mira  hacia  atrás,  y  en  la 
vida  hay  que  mirar  hacia  adelante. 

Los  padres  y  las  madres  pueden  vi¬ 
vir  por  sus  hijos,  pero  nunca  debe 
suceder  lo  contrario.  Es  una  ley  na¬ 
tural.  Es  voluntad  divina.  No  llore 
usted,  Juan;  será  su  esposa.  Voy  á 
buscarla.  Pero  antes  prométame  que¬ 
rerla  mucho,  protegerla  siempre, 
hacerla  dichosa.  Mi  Paulita  se  lo 
merece. 

Juan  ya  no  trataba  de  ocultar  sus 
lágrimas.  Eran  lágrimas  de  piedad 
ante  un  milagro  de  abnegación.  Su  admiración  res¬ 
petuosa  y  apasionada  confundía  en  una  sola  persona 
á  madre  é  hija,  dignas  una  de  otra  en  su  olvido  recí¬ 
proco  de  la  dicha.  Y  él,  cegado  por  su  amor,  no  ha¬ 
bía  visto  que  éste,  como  los  antiguos  dioses,  exigía 
en  holocausto  la  ofrenda  expiatoria  de  un  noble  co¬ 
razón  destrozado. 

Con  un  impulso  espontáneo  se  inclinó  y  puso 
sus  labios  sobre  la  mano  augusta  que  tenía  en  las 
suyas. 

bebería  arrodillarme  ante  usted.  ¡Es  usted  la 
más  santa  dé  las  mujeres! 

—¡Por  Dios,  Juan! 

— Vo  no  quiero  aceptar  su  sacrificio.  Nos  queda¬ 
remos  en  Francia,  á  su  lado.  Paula  no  la  abandonará 
jamas. 

Pero  la  señora  Guibert  ya  se  había  alejado  del  jo¬ 
ven.  Se  dirigía  al  fondo  del  salón,  abrió  una  puerta, 
y  volviendo  la  cara  desde  el  umbral  dijo: 

— Espérese  usted. 

Atravesó  su  cuarto  y  entró  sin  hacer  ruido  en  el 
e  su  hija.  Por  la  ventana  abierta  entraba  misterio¬ 
samente  con  los  perfumes  del  jardín  la  última  luz 
e  crepúsculo,  reflejándose  en  un  espejo  entre  las 
sombras  de  los  bosques.  Gracias  á  aquel  reflejo  pudo 
!S  ingmr  á  Paula,  sentada  junto  á  la  cama,  apeloto¬ 
na  a(  llorando  su  felicidad  perdida.  La  había  recha¬ 
zado  voluntariamente,  sin  desfallecimientos;  ¿pero  no 
e  era  permitido  contemplar  desde  lejos  sus  encantos 
orno  se  contempla  una  tierra  prometida  que  nunca 
•  e  alcanzará?  Y  la  nostalgia  de  su  amor  antiguo  y 
uerte  que  nadie  había  conocido  y  que  nadie  conoce- 
na  lamas>  de  su  amor  que  creía  haber  ahogado  y  que 
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NUEVOS  APARATOS  DE  AVIACIÓN. —LOS  AEROPLANOS  BLERIOT  Y  SANTOS-DUMONT 


Sabido  es  el  interés  que  despiertan  en  el  mundo 
científico  los  frecuentes  ensayos  de  aparatos  de  avia¬ 
ción  practicados  en  Francia,  en  donde  parece  como 
si  se  hubieran  agrupado  todos  los  inventores,  seña¬ 
lándose  cada  ensayo 
por  un  nuevo  pro¬ 
greso,  un  adelanto 
sensible  para  el  logro 
de  ese  noble  propó¬ 
sito  perseguido,  cual 
es  el  de  conseguir  lo 
lo  que  pudiera  de¬ 
nominarse  el  impe¬ 
rio  de  los  aires. 

Recientemente  ha 
tenido  lugar  el  ensa¬ 
yo  de  tres  nuevos 
aparatos,  entre  los 
cuales  figura  el  aero¬ 
plano  Bleriot.  Este 
aparato  inventado 
por  M.  Luis  Bleriot 
difiere  esencialmen¬ 
te  de  todos  los  tipos 
ensayados  hasta  el 
presente.  Forma  un 
solo  plano,  consti¬ 
tuido  por  dos  á  mo¬ 
do  de  alas  desplega¬ 
das,  cuya  superficie 
alcanza  trece  metros 
cubierta  de  papel 
apergaminado, resul¬ 
tando  un  aparato  su- 
mamente  liviano, 
propósito  que  ha 
perseguido  ylogrado 
realizar  el  inventor, 
reduciendo,  cuanto 
le  ha  sido  posible,  la 
resistencia  que  se  oponga  al  avance  del  aparato.  Los 
demás  elementos  resultan  asimismo  ingeniosamente 
dispuestos  y  asumen  el  carácter  de  originalidad. 

Bagatela  denomínase  el  nuevo  aeroplano,  cuyo 
peso  no  excede  de  doscientos  sesenta  kilogramos, 
provisto  de  un  motor  Antoniette  colocado  entre  los 
dos  planos,  así  como  de  dos  ruedas  de  bicicleta  para 
facilitar  su  transporte  y  lanzamiento. 


Durante  el  ensayo,  á  cuyo  acto  concurrieron  San- 
tos-Dumont,  el  capitán  Ferber,  Ernesto  Archdeacon, 
Pablo  Tisandier,  Enrique  Kapferer,  Verrin,  Delegran- 
ge,  Arnault  Peltine,  Alberto  le  Mespand,  Andrés 


París. -El  aeroplano  Bleriot,  recientemente  ensayado.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.“) 

Fournier  y  otros  inteligentes  y  aficionados,  el  inven¬ 
tor  ocupó  su  puesto  en  el  centro  del  aparato,  ponién¬ 
dolo  en  movimiento.  Desgraciadamente  sólo  pudo 
recorrer  una  distancia  de  unos  cincuenta  metros  en 
semicírculo  al  desprenderse  las  ruedas  de  lanzamien¬ 
to  de  sus  placas  de  aluminio,  ya  que  la  palanca  no 
resistió  lo  suficiente  para  evitar  el  entorpecimiento 
del  desamarre.  Esto  no  obstante,  M.  Bleriot  recibió 


calurosos  plácemes  de  los  concurrentes  por  su  nota¬ 
ble  invento,  ofreciendo  solventar  la  pequeña  dificul¬ 
tad  surgida  durante  el  ensayo  público. 

El  eminente  aviador  Santos-Dumont,  consecuente 
con  su  propósito  de 
obtener  el  lisonjero 
resultado  que  hace 
años  persigue,  ha 
ideado  á  su  vez  un 
nuevo  aparato  de 
aviación,  con  el  cual 
confía  recorrer  el 
trayecto  de  un  kiló¬ 
metro,  fijado  para 
alcanzar  el  Gran  Pre¬ 
mio  de  Aviación. 

También  se  dis¬ 
tingue  este  aparato 
por  la  simplicidad 
de  sus  elementos, 
habiendo  procurado 
el  inventor  la  mayor 
eficacia  en  la  acción 
de  cada  uno  de  ellos, 
abrigando  Santos- 
Dumont  la  confian¬ 
za  de  haber  dado  un 
gran  paso  en  el  difí¬ 
cil  problema  de  la 
aviación. 

Dos  ensayos  ha 
practicado  el  inven¬ 
tor  en  los  días  22  y 
24  de  marzo  último. 
En  el  primero,  efec¬ 
tuado  en  Saint- Cyr, 
que  tuvo  por  objeto 
realizar  una  prueba 
de  velocidad,  hubo 
que  lamentar  un  li¬ 
gero  accidente,  ya  que  una  de  las  alas  del  aeroplano 
chocó  contra  la  tierra,  arrancando  algunas  astillas  del 
aviador,  viéndose  obligado  Santos-Dumont  á  practi¬ 
car  las  reparaciones  necesarias.  En  la  segunda  prueba 
rompióse  el  gobernalle.  Sin  embargo,  los  dos  ensayos 
pueden  considerarse  satisfactorios,  siendo  lícito  espe¬ 
rar  que  en  breve  el  ya  célebre  inventor  obtendrá  la 
confirmación  de  su  nuevo  triunfo. 


París.  -  El  nuevo  aeroplano  Santos-Dumont.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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EL  REY  DE  SAJONIA  EN  MADRID  Comisario  general  de  Policía,  así  como  nutridas  co¬ 
misiones  del  Ayuntamiento,  Diputación  Provincial  y 

\  las  once  y  cuarenta  minutos  del  día  19  de  mar-  jefes  y  oficiales  del  ejército  y  armada, 
zo  último  llegó  á  la  estación  de  las  Delicias  de  la  co-  A  la  entrada  del  tren,  la  banda  de  música  del  ba- 
ronada  villa  el  tren 
real  que  conducía  a 
S.  M.  el  rey  Federico 
de  Sajonia  y  su  séqui¬ 
to.  Conforme  habíase 
convenido,  hallábanse 
únicamente  en  el  an¬ 
dén  el  Sr.  Radowitz, 
embajador  de  Alema¬ 
nia,  y  el  personal  de 
la  Legación,  vistiendo 
todos  de  gran  unifor¬ 
me.  El  embajador  su¬ 
bió  al  coche-salón  en 
donde  viajaba  el  mo¬ 
narca  y  el  convoy  regio 
continuó  su  marcha, 
dirigiéndose  á  la  esta¬ 
ción  del  Mediodía. 

Una  hora  antes  de 
la  llegada  comenzaron 
las  tropas  á  cubrir  la 
carrera  que  había  de 
recorrer  la  regia  comi¬ 
tiva,  afluyendo  nume¬ 
roso  público  deseoso 
de  presenciar  una  ce¬ 
remonia  que  se  supo¬ 
nía  había  de  revestir 
la  brillantez  propia  de 
las  grandes  recepcio¬ 
nes. 

Poco  antes  de  las 
doce  penetró  en  la  ci¬ 
tada  estación  del  Mediodía  el  rey  D.  Alfonso  XIII, 
quien  vestía  el  uniforme  de  general  alemán,  osten¬ 
tando  la  banda  del  Aguila  Negra,  así  como  la  venera 
de  las  cuatro  Ordenes  Militares  españolas,  acompa¬ 
ñado  de  los  infantes  D.  Fernando,  con  uniforme  de 
oficial  bávaro;  D.  Ramiro  de  Borbón,  de  húsar  de  la 
Princesa,  y  D.  Alfonso  de  Orleáns,  de  alumno  de  la 
Academia  de  Infantería,  hallándose  ya  en  el  andén, 
también  de  uniforme,  el  presidente  del  Consejo  de 
Ministros  D.  Antonio  Maura,  los  ministros  de  Guerra 
y  Marina  general  Loño  y  contraalmirante  Ferrándiz, 
las  autoridades  militares,  el  alcalde  Sr.  Dato,  el  se¬ 
cretario  del  Gobierno  Civil  Sr.  Martos  O’Neale,  el 


Entrada  en  Madrid  del  rey  Federico  de  Sajonia.  acompañado  de  S.  M.  el 
(De  fotografía  de  Toneser.) 


tallón  de  cazadores  de  Llerena,  que  se  hallaba  for¬ 
mada  en  el  andén  á  la  cabeza  de  la  compañía  encar¬ 
gada  de  hacer  los  honores  al  regio  huésped,  ejecutó 
el  himno  alemán,  adelantándose  D.  Alfonso  XIII  al 
descender  del  coche-salón  el  rey  de  Sajonia,  estre¬ 
chándose  efusivamente  las  manos  los  dos  soberanos. 

Hechas  las  presentaciones  acostumbradas  y  revis¬ 
tada  la  compañía  de  cazadores,  salió  la  comitiva  de 
la  estación,  ocuparon  los  reyes  un  coche  de  gala  y 
varios  carruajes  sus  respectivos  séquitos,  constituyen¬ 
do  el  del  rey  Federico  el  teniente  general  H.  d’Al- 
track,  el  coronel  H.  de  Yilucki  y  el  Consejero  de  Le¬ 
gación,  delegado  del  ministro  de  Negocios  Extranje¬ 


ros,  M.  Nostiz.  Durante  el  tránsito,  ó  sea  Puerta  de 
Atocha,  Paseo  del  Prado,  calle  de  Alcalá,  Puerta  del 
Sol  y  calles  Mayor  y  de  Bailén,  agolpábase  e\  públi¬ 
co  tras  las  filas  de  los  soldados,  aclamando  á  los  mo¬ 
narcas,  quienes  con¬ 
testaban  afectuosa¬ 
mente. 

La  plaza  de  Oriente 
hallábase  también  in¬ 
vadida  por  numerosí¬ 
simo  público,  especial¬ 
mente  durante  el  des¬ 
file  de  las  tropas,  que 
comenzó  al  asomarse 
los  monarcas  al  bal¬ 
cón  central  del  regio 
alcázar,  acompañados 
de  las  reinas  Victoria 
y  María  Cristina,  prin¬ 
cesa  Beatriz  é  infantas 
doña  María  Teresa, 
doña  Isabel  y  doña 
Eulalia. 

Dió  comienzo  el 
desfile  en  columna  de 
honor  y  por  antigüe¬ 
dad  de  cuerpos  por  el 
siguiente  orden:  las 
tropas  de  infantería, 
después  las  de  artille¬ 
ría  y  por  último  los 
regimientos  de  caba¬ 
llería,  produciendo  ex¬ 
traordinario  efecto  el 
paso  de  los  batallones 
rey  D.  Alfonso  XIII  de  cazadores.  Asimis¬ 

mo  llamó  la  atención 
el  desfile  del  14.0  ter¬ 
cio  de  la  Guardia  Civil,  formado  por  soldados  vete¬ 
ranos,  por  su  marcialidad  y  el  brillante  aspecto  que 
ofrecían  su  traje  de  gran  gala. 

Acto  seguido  trasladáronse  los  reyes  é  infantas  á 
la  Capilla  Real,  en  donde  oyeron  misa,  celebrándose 
á  las  dos  de  la  tarde  un  banquete  en  honor  del  regio 
huésped,  terminado  el  cual  visitó  el  monarca  sajón 
el  Museo  de  Pinturas  y  la  Real  Armería,  saliendo  de 
Madrid  en  el  sud-expreso  para  Biarritz,  conservando 
probablemente  grato  recuerdo  de  su  corta  estancia 
en  la  capital  de  España,  así  por  los  honores  de  que 
fué  objeto,  como  por  la  simpática  acogida  que  le  dis¬ 
pensó  el  pueblo  madrileño. 


A  PECHO  IDEAL 
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NL  v  de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

,  las  Píldoras  Orientales, 

g  únicas  que  producen  en  la  mujer 
ia  graciosa  robustez  del  busto, 
n  perjudicar  la  salud  ni  engrne- 
ir  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
..  .  I  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
dean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8'50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Eaubt  St-Denís,  Paria, 


áANEMIA°cS.1?.sp'o?’.PvE°áK?A,t> HIERRO  QUEVENNEfc. 

<1  Unico  aprobado  per  la  Academia  de  Medicina  do  París.  —  50  Anos  do  éxito.  ^ 


influenza; 
amia 


RACHITIS 

CLOROSIS 


«1 

,  AROUD  ^ 

El  inás  poderoso  Bepneraior. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE&IFM  02  .R.Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 


PATE  EPILATOWE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  c!  VELLO  del  rostro  de  las  clamas  (Ttnrha,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  encada 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  eu  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  WítE.  DUSSEK,  1,  rué  J.-J.-Rounseau,  Parí 3. 
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San  Petersburgo,— La  sala  del  palacio  de  Taurida,  en  donde  celebra  sus  sesiones  la  Duma,  después  del  hundimiento  del  techo 

(De  fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 


En  la  madrugada  del  15  de  marzo  último  hundióse  el  techo  del  salón  del  palacio 
de  Taurida,  en  donde  celebraba  sus  sesiones  la  Duma,  retorciendo  y  arrancando  en 
parte  las  arañas  y  cubriendo  con  sus  planchas  y  enyesado  los  bancos  en  donde  se 
sentaban  los  diputados,  especialmente  los  del  centro  y  los  de  la  izquierda.  Si  el  acci¬ 
dente  llega  á  ocurrir  algunas  horas  después,  habría  revestido  las  proporciones  de  una 


gran  catástrofe,  cuyas  consecuencias  habrían  sido  espantosas.  La  causa  del  hundi¬ 
miento  han  sido  el  descuido  y  la  impericia  de  la  administración,  pues  cuando  se  arre¬ 
gló  aquel  salón  de  fiestas  para  convertirlo  en  salón  de  sesiones  y  se  construyeron  las 
gradas  de  cemento  armado,  nadie  se  cuidó  de  examinar  el  estado  del  techo,  que  no 
había  sido  reparado  desde  hacía  mucho  tiempo. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  aseo  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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Dolores,  LlimhagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  " 

j Exigir  la  Firma  W LINSX. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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ADVERTENCIA 


Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  primer  tomo  de  la  serie  del  pre¬ 
sente  año,  que  es  la  novela 


LUZ  Y  SOMBRAS 


original  del  famoso  escritor  inglés  lord  Bul- 
wer-Lytton. 

Es  una  obra  que  no  dudamos  será  acogida 
con  verdadero  entusiasmo,  porque  se  trata  de 
una  novela  de  acción  interesantísima,  llena  de 
emocionantes  episodios,  y  en  la  que  al  profun¬ 
do  espíritu  de  observación  y  al  perfecto  cono¬ 
cimiento  del  corazón  humano,  hermánanse  la 
verdad  y  el  vigor  con  que  el  autor  traza  los 
caracteres  de  sus  personajes  y  la  maestría  con 
que  describe  el  medio  en  que  éstos  se  mueven. 

La  novela  ha  sido  traducida  del  inglés  por 
D.  Pelayo  Vizuete  ó  ilustrada  por  Calderé. 


SUMARIO 


Texto.—  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Fardo  Bazán.  - 
Siete  Estrellas,  por  Elina  González  Acha  de  Correa  Morales. 

-  Ricardo  Montes.  -  La  reforma  de  Barcelona.  -  De  Marrue¬ 
cos.  -  Nuestros  grabados.  -  Nuevo  sistema  para  que  puedan 
comunicarse  los  sordos-cicgos.  -  Nuestros  grabados  artísticos. 

-  D.  Ramón  Nocedal.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  miedo  á 
la  vida ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Barcelona.  El 
lAmerikan-Park. »  -  Un  nuevo  y  curioso  método  de  enseñan¬ 
za.  —  Automóvil  postal  americano. 

G-rabados .—Lagra/je/a,  cuadro  de  Juan  Francisco  Millet. 

-  Dibujo  que  ilustra  el  artículo  Siete  Estrellas.  -  Picará, 
Montes.  -  Dibujos  é  ilustraciones  del  Quijote ,  originales  de 
Ricardo  Montes.  -  La  Agricultura,  escultura  de  León  Mig- 
nón.  -  Barcelona.  Acto  de  la  firma  del  contrato  entre  el  Ayun¬ 
tamiento  y  el  Banco  líispauo-Co/onial  para  la  ejecución  del 
provecto  de  reforma.  -  Marruecos.  Plaza  del  Mercado  de  Ma¬ 
rra  kesh.  -  Una  de  las  principales  calles  de  Uxda.  -  Vista 
general  de  Uxda.  -  El  médico  francés  Dr.  Mauchamp.  -  El 
general  Liautey.  -  Nápoles  en  tiempo  de  Nerón,  cuadro  de 
E.  Forti.  -  Nuevo  sistema  para  comunicarse  los  sordos-cicgos. 

-  Monumento  erigido  en  viena  en  honor  del  regimiento  de  los 
« Deutschmeister, »  obra  de  Juan  llenk.  -D.  Ramón  Nocedal. 
-Barcelona.  El  <tcircle  swingí) y  una  vago net  ade l  < [Ameri - 
kan- Parle. »  -  Automóvil  postal  de  los  Estados  Unidos.  -  Bar¬ 
celona.  Festejos  del  regimiento  de  dragones  de  Numancia. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 


Era  en  el  estudio  del  joven  pintor  Alvarez  de  So- 
tomayor,  engalanado  con  plantas  y  tiestos  florecidos, 
en  honor  de  la  ocasión  de  exhibir  sus  trabajos  á 
gente  invitada.  Alegre  el  estudio;  alegre  y  pulcra  y 
aristocrática  la  calle  de  Villanueva  donde  se  sitúa; 
alegre  el  concurso,  que  aplicaba  á  cada  lienzo  un  ca¬ 
lificativo  de  simpática  alabanza,  presintiendo,  en  el 
artista  nuevo,  al  maestro  consagrado  ya  por  el  aplau¬ 
so  de  la  muchedumbre...  Un  soplo  de  satisfacción 
animaba  á  los  reunidos  allí;  era  un  momento  grato, 
armónico,  de  la  vida  social...  Y  fué  entonces — ante 
la  regocijada  y  poética  composición  Rapio  de  Europa 
— cuando  corrió  la  noticia:  «Ha  muerto  Abascal,  hoy 
á  la  una  de  la  tarde.» 

José  Gutiérrez  Abascal,  realmente,  había  muerto 
mucho  antes:  sólo  existía  para  sufrir.  Sobre  la  lápida 
de  su  sepulcro  debiera  inscribirse  esta  palabra:  Libe- 
r ación.  Hay  infinitos  mortales  que  no  esperan  nada 
bueno,  como  no  sea  la  muerte,  y  Abascal  se  contaba 
en  este  número,  desde  que  su  horrible  enfermedad 
le  postró,  quebrándole  primero  los  huesos  de  las  dos 
piernas. 

Mil  veces  he  pensado  en  la  ironía  melancólica  del 
destino  de  Abascal.  Cuando  le  conocí,  hace  ya  mu¬ 
chos  años,  periodista  brillante,  de  combate  y  de  sa¬ 
lón,  polemista  político  y  mundano,  iba  camino  del 
triunfo  en  la  lucha  por  la  posición;  era  diputado,  y 
hubiese  sido  director,  subsecretario,  ministro, 
plazo  breve.  Su  espíritu  cáustico;  su  conversación 
animada,  incisiva;  su  estilo  que  tenía  el  don  de  ha 
cerse  leer,  le  destacaban  ya;  el  anonimato,  fatal  álos 
periodistas,  no  pesaba  sobre  su  labor;  era  nombrado, 
era  Kasabal,  poseía  fuerza,  poseía  arranque  de  cro¬ 
nista,  dientes  y  uñas  de  combatiente.  A  la  vez  que 
los  hombres  le  estimaban,  empezaban  á  halagarle  las 
señoras,  que  encontraban  en  él  un  comensal  lleno  de 
esprit,  un  chispeante  ingenio,  adaptado  fácil  y  pron¬ 
tamente  á  la  vida  del  gran  mundo.  Pero  la  enferme¬ 
dad  acechaba,  traidora,  escondida  en  lo  más  íntimo 
del  organismo  humano,  donde  residen  las  profundas 
radicales  nerviosas,  la  medula...  Como  la  fiera  inmo¬ 
viliza  primero  á  la  presa  que  ha  de  devorar,  la  enfer¬ 
medad  empezó  sujetando  á  Abascal,  atacándole  por 


las  piernas,  que  mucho  antes  de  quebrarse  ya  se  ne¬ 
gaban  á  sostenerle.  Eran  las  piernas  de  algodón  en 
rama  de  Oswaldo  Alving,  en  el  crispante  drama  de 
Ibsen.  Al  cabo,  un  día,  tontamente  (así  se  dice),  las 
cañas  de  los  huesos  se  le  rompieron  á  Abascal,  y 
empezó  su  existencia  de  impedido:  porque  tales  frac¬ 
turas  no  se  curan,  y  quedan  las  extremidades  colgan¬ 
do,  mollares  é  inertes,  como  rama  de  la  cual  ya  la 
savia  se  ha  retirado. 

Empezó  también  entonces  su  resignada  pelea  con 
la  implacable  suerte.  Digo  resignada,  porque  no  he 
visto  padecer  á  nadie  con  la  paciencia  y  el  estoicis¬ 
mo  tranquilo  que  desplegó  Abascal.  Me  recordaba 
su  actitud  serena  un  proverbio  dinamarqués:  «Si 
quieres  saber  qué  jugo  da  el  árbol,  hiérele  con  el  ha¬ 
cha.»  El  jugo  de  resistencia,  que  sin  duda  existía  en 
Abascal,  jamás  lo  hubiésemos  conocido  á  no  herirle 
tan  rudamente  el  hacha  del  padecimiento.  Lejos  de 
quejarse,  de  imponer  á  nadie  el  relato  de  sus  males, 
de  hacer  tétricas  profecías,  Abascal  trató  siempre  de 
producir  una  impresión  grata  en  los  que  le  visitaban, 
augurando  mejorías  en  que  no  creía,  y  reprimiendo 
el  gemido  de  dolores  agudos  y  continuos  que  le  mor¬ 
dían  el  cuerpo,  y  que  sólo  delataba  un  leve  retorci¬ 
miento  involuntario.  Mientras  le  fué  posible  concu¬ 
rrir  al  Congreso,  á  los  saraos,  á  las  casas  donde  le 
invitaban,  concurrió,  apoyado  en  sus  muletas,  roda¬ 
do  en  su  sillón,  sostenido  por  sirvientes,  y  contento 
cuando  iban  á  sentarse  cerca  de  él  las  damas,  las 
muchachas  de  vaporosos  atavíos,  hechas  un  figurín, 
á  quienes  describía  al  día  siguiente  en  El  Heraldo, 
con  plumada  ligera  y  galante.  Por  uno  de  esos  con¬ 
trastes  que  sabía  realzar  con  expresivo  humorismo 
Alfonso  Daudet,  el  periodista  imposibilitado  se  des¬ 
viaba  de  la  política  y  se  encariñaba  con  las  salone- 
rías.  Sin  la  menor  afeminación  (merece  notarse), 
Abascal  iba  dominando  el  género,  y  nadie  como  él 
describía  las  fiestas,  los  bailes  de  trajes,  los  minué- 
tos,  los  raouts,  los  grandes  banquetes  en  que  se  re¬ 
flejan  mil  luces  en  el  cristal  tallado  y  en  las  joyas 
prendidas  sobre  rubios  moños.  Desde  su  sillón,  re¬ 
bujadas  las  muertas  piernas  en  una  manta  de  abrigo, 
reseñaba  los  valses  y  los  pas  de  quatre,  las  alegrías 
sportivas  y  las  deslumbrantes  bodas. 

Poco  á  poco,  insidiosamente,  la  enfermedad  gana¬ 
ba  terreno.  La  parálisis  se  extendía  á  órganos  impor¬ 
tantes,  alterando  funcionalismos  y  trastornando  cada 
aspecto  de  tan  triste  vivir.  Ni  los  baños,  ni  las  aguas, 
ni  las  consultas  á  eminencias  médicas,  ni  ningún  ar¬ 
bitrio  humano  servían  de  cosa  alguna.  Cuando  estos 
males  se  apoderan  de  un  hombre,  lo  aseguran.  Y  lo 
peor  es  que  no  lo  matan.  Hay  quien  sufre  este  mar¬ 
tirio  por  espacio  de  cuarenta  años.  ¿Cuántos  lo  sufrió 
Abascal?  ¿Veinte,  veinticinco?  El  tiempo  no  corría: 
hoy  era  ayer,  con  un  poco  más  de  refinamiento  en  la 
tortura,  con  el  cordel  más  apretado,  muy  poco,  lo 
suficiente  para  avanzar  sin  llegar  al  desenlace...  El 
día  de  San  José,  Abascal  recibió  aún  á  sus  amigos, 
se  alegró  infantilmente  con  los  recuerdos  que  le  lle¬ 
vábamos,  se  conmovió,  preguntó  chismografías  de  la 
vida  madrileña,  se  mostró  informado,  afirmó  la  inte¬ 
gridad  de  su  cerebro,  que  infaliblemente  llegaría  tam¬ 
bién  á  lo  que  habían  llegado  las  manos,  inválidas  ya 
para  asir  la  pluma.  Y  fué  misericordia  del  hado  aho¬ 
rrarle  la  noche  cerebral,  que  amagaba.  Una  compli¬ 
cación,  una  hemorragia,  precipitó  el  último  acto  del 
lento  drama  de  la  parálisis  progresiva  (no  sé  si  se 
debe  llamar  así;  la  ciencia,  á  falta  de  curar  estos 
achaques,  nos  ofrece  para  ellos  nombres  muy  apro¬ 
piados,  doctos  y  de  raíz  helénica). 

Ahora  es  cuando  descansa  Abascal.  Vencido  y  de¬ 
fraudado  por  la  fatalidad  física,  ha  entrado  en  los 
dominios  de  la  paz  eterna.  En  otra  esfera  y  otro  or¬ 
den,  me  recuerda  á  Urrabieta  Vierge,  el  genial  dibu¬ 
jante  paralítico.  La  medicina  no  ha  encontrado  el 
secreto  de  combatir  males  que  radican  en  el  centro 
mismo  de  la  energía  vital.  Ni  aun  se  conocen  paliati¬ 
vos  eficaces.  Y  las  nociones  de  ciencia  médica  que 
hoy  posee  todo  el  mundo,  hacen  más  cruel  el  golpe. 
El  que  nota  ciertos  fenómenos  significativos,  no  pue¬ 
de  dudar:  no  le  queda  esperanza.  Si  es  un  espíritu 
rebelde,  un  Oswaldo  Alving,  pide  la  dosis  de  morfi¬ 
na.  Si  es  un  espíritu  lleno  de  fortaleza,  como  Abas- 
cal,  se  conforma  y  aún  encuentra  modo  de  decir  una 
frase,  de  intercalar  una  sonrisa.  No  sé  cuál  de  las  dos 
posiciones  espirituales  mueve  más  á  lástima.  Todo  es 
infinitamente  doloroso...  Y  todo  tiene,  por  único  con¬ 
suelo,  el  trágico  nulla  sperare  salutem  del  poeta  latino. 


Cada  año  más  singular,  menos  religiosa,  la  Sema¬ 
na  Santa  madrileña. 

— ¿No  te  parece  que  es  un  día  de  toros,  menos  las 
calesas?,  preguntaba  ayer,  en  la  calle  de  Alcalá,  un 
chulo  á  otro  chulo. 


Y  en  efecto,  gráficamente,  así  se  me  representaba 
la  tarde  radiosa  y  bulliciosa  del  Jueves  Santo.  Trajes 
claros,  adornados;  mantillas  blancas;  claveles  rojos 
amarillos,  jaspeados;  flores  prendidas  en  el  pecho  y 
en  la  cabeza;  los  cafés  y  los  colmados  rebosando 
concurrencia;  en  las  iglesias  cirios  ardiendo  y  mesas 
de  petitorio,  y  un  gentío  que  entra  por  la  derecha  y 
sale  por  la  izquierda  atropellándose,  y  en  el  cual  son 
minoría  los  que  se  arrodillan  á  rezar  la  Estación... 
Nadie  lleva  en  la  mano  un  libro;  nadie  lee,  nadie 
medita  los  misterios.  Se  echa  á  la  calle  Madrid,  sa¬ 
tisfecho  de  poder  invadir  el  arroyo,  sin  miedo  á  co¬ 
ches  ni  automóviles,  y  pisar  los  guijarritos  isoigneuse- 
ment  poses  du  cote  le  plus  iranchant))  de  que  habla 
Teófilo  Gautier  al  referirse  al  pavimento  de  nuestra 
corte.  Y  en  esas  ringleras  de  desocupados,  que  inun¬ 
dan  las  vías  céntricas,  no  hay  sino  el  deseo  de  ver 
caras,  las  escasas  caras  bonitas  (escasísimas,  peseá 
la  fácil  galantería  de  los  que  afirman  lo  contrario) 
que  pueden  descubrirse  en  toda  multitud.  La  Cara 
de  Dios  no  es  lo  que  se  busca,  ni  en  la  tradicional 
romería  que  recibe  tal  nombre.  El  caso  es  divertirse, 
palabrear,  mosconeando.  Oigo  que  de  un  grupo  de 
mozalbetes  sale  una  voz: 

— ¿Cómo  vamos  á  seguir  los  seis  á  la  misma  chi¬ 
ca?  A  esta  la  sigo  yo.  Vosotros,  detrás  de  otras. 

Y  cada  uno  de  los  seis  chisgarabises  se  lanza  en 
pos  de  una  Dulcinea  de  zapato  amarillo.  Si  ella  en¬ 
trase  en  un  templo,  ¡magníficamente!  Las  apreturas 
facilitarían  la  aproximación...  Y  la  gente  se  enhebra 
por  las  puertas,  apelotonada,  profana,  alegre,  ajena 
por  completo  á  la  idea  de  lo  que  estas  ceremonias  y 
estos  cultos  conmemoran. 

No  hay  en  Madrid  un  templo  espacioso.  Hasta 
que  esté  terminada  la  nueva  catedral— sabe  Dios 
cuándo, — el  vecindario  madrileño  se  conformará  con 
las  modestas  iglesias  esteradas  y  blanqueadas,  de  es¬ 
trecho  recinto,  caseras  y  familiares,  donde  el  misti¬ 
cismo  no  puede  tender  sus  alas  azules.  No  sé  por 
qué,  las  iglesias  de  Madrid  me  parecen  siempre  ha¬ 
bitaciones  más  altas  de  techo,  pero  análogas  á  las  de 
las  casas  de  la  clase  media  de  la  villa  y  corte.  Sólo 
faltan  en  ellas  el  brasero,  la  cómoda  barnizada  y  el 
sofá  y  las  seis  sillas  de  reps. 

En  estos  días  solemnes  me  acuerdo  con  nostalgia 
de  las  grandes  catedrales  góticas,  de  las  vidrieras  en¬ 
cendidas  y  centelleantes  bajo  el  sol  castellano,  de 
los  coros  tallados  en  negro  roble  ó  nogal,  de  las  co¬ 
lumnas  en  cuyos  capiteles  ríe  la  sátira  inocente  de  la 
Edad  Media,  ó  sueña  el  pensamiento  hondo  y  grave 
de  la  culpa  y  del  arrepentimiento.  Echo  de  menos  el 
Cristo  con  larga  melena,  las  imágenes  de  la  Soledad 
traspasadas  de  dolor,  los  retablos  de  oro  sombrío 
con  pinturas  prerrafaelistas,  las  viejas  beatas  que 
arrastran  su  flojo  calzado  sobre  las  losas,  los  mona¬ 
gos  atareados,  los  canónigos  con  traje  de  gala,  el 
olor  exagerado  á  incienso,  el  silencio  de  algunas  ho¬ 
ras  y  el  murmurio  de  adoración  de  otras.  Echo  de 
menos  las  callejas  solitarias,  los  balcones  de  donde 
una  mano  seca  y  blanca  recoge  una  rameada  colcha 
que  sirvió  de  colgadura,  las  rejas  labradas  y  blasona¬ 
das,  las  plazas  desiertas,  las  ciudades  difuntas  ó  dor¬ 
midas  siquiera,  con  tapias  que  dejan  adivinar  anti¬ 
guos  jardines,  y  cafés  donde  nadie  entra  y  en  que  e 
dueño,  detrás  del  mostrador,  lee  tranquilamente  un 
diario  local...  Echo  de  menos  las  altas  paredes  de  los 
conventos  de  monjas  muy  reclusas,  que  bajaran  a 
coro  pensando  en  que  hoy  es  Jueves  Santo,  y  en  que 
hace  diez  y  nueve  siglos,  en  Judea,  sobre  un  nion  e, 
se  alzaban  tres  cruces  y  de  una  de  ellas  pendía  je 
sús...  ¡Oh  dulce  leño,  dulce  suplicio! 

Y  siento  una  repulsión  invencible  hacia  este  pue 
blo  que  ignora,  que  olvida,  que  vulgariza  lo  sub  ime, 
que  no  ve  en  el  Jueves  Santo  sino  la  mantilla  an 
ca,  de  falsa  blonda,  de  tul  bastísimo,  de  ant,Pat'ca 
tiesura.  Porque  á  fe  mía  que  no  he  admirado  en 
calles  de  Madrid  lo  que  se  dice  una  maja  de  oy  ■ 
No;  no  la  he  admirado.  Siquiera  las  majas  de  ) 
eran  estéticas,  y  perturbadoras,  y  pintorescas,  con 
chapines  de  raso,  diminutos.  ¿Concebís  una  *°aJ  ’ 
mantilla  blanca,  y  el  pie,  que  asoma  bajo  a 
ondulosa,  prisionero  en  un  zapato  de  becei 

color?  .  i.  ,pan 

Las  cosas  completas;  si  se  dan  majas,  qu 
de  verdad.  .  _aimlis 

I.o  único  que  no  ha  degenerado  son  las  P 

del  Domingo  de  Ramos.  Su  ornamentación  semia 

be  debe  de  ser  la  misma  que  era  allá  hace  sig  •  ^ 
trenzados,  rizados,  copetes  y  volutas,  dicen  a. 
ras  la  tradición  moruna  de  los  países  re  os  . 
el  sol.  Y  su  nota  es  africana,  y  su  rayo  de  . 

lia  tienta  á  los  pintores,  como  tienta  un  traP  ,  -0Si 
nista  ó  un  rincón  recargado  de  macetas  y  ^ 
Lo  gozoso,  lo  bullanguero  del  culto,  sobre 

sentimental.  „  „  T,A7íwt 

Emilia  Pardo  Bazan. 
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SIETE  ESTRELLAS  <■> 


Pendientes  de  la  bóveda  intangible  las  lámparas  del  Uni¬ 
verso  envían  tibios  destellos  de  luz  sideral,  y  el  hijo  de  la  tie¬ 
rra  agreste,  cuya  inteligencia  tan  agreste  como  la  roca,  la 
selva,  el  matorral  de  su  país,  no  ha  pasado  por  el  cernidor  de 
la  civilización,  fija  su  mirada  anhelante  en  el  campo  cerúleo, 
tratando  de  interpretar  el  significado  de  aquellas  luminarias 
cuyos  rayos  han  palidecido  al  filtrar  por  inconmensurables 
espacios. 

Su  fantasía  de  niño  vislumbra  los  goces  de  una  vida  futura 
para  los  buenos,  para  los  héroes,  aun 
para  los  terribles.  Creaciones  cuyos 
contornos  aparecen  al  principio  esfu¬ 
mados  entre  los  pliegues  de  nebulosa 
informe,  concrétanse  luego  en  sim¬ 
bólicas  figuras  de  dioses  y  héroes  re¬ 
presentados  allá  arriba  por  las  agru¬ 
paciones  de  soles  que,  más  tarde,  el 
astrónomo  ha  de  llamar  constela¬ 
ciones. 

Al  correr  el  tiempo,  descubre  que 
algunas  de  éstas  aparecen  en  determi¬ 
nadas  épocas  y  dícese  que  desde  su 
etérea  mansión  un  héroe  ó  un  semi¬ 
diós  está  encargado  de  presidir  sus 
faenas  diarias.  Contempladas  así  las 
constelaciones  por  los  hijos  silvestres 
de  la  naturaleza,  surgen  las  fábulas 
ornadas  con  el  colorido  propio  de 
cada  comarca,  pero  á  menudo  de  fon¬ 
do  idéntico  para  las  tribus  que  en 
idénticas  circunstancias  las  observan. 

Pequeño,  perdido  casi  en  el  ámbito 
infinito  de  los  cielos,  el  grupo  de  las 
Pléyadis ,  nuestras  Cabrillas ,  que  son 
Granos  de  Maíz  para  los  indios  de 
Matto  Grosso,  ha  tenido  la  virtud  de 
estimular-  la  imaginación  de  los  pue¬ 
blos  que  viven  al  Sur  del  Ecuador, 
porque  ellas  inician  la  siembra,  vigi¬ 
lan  el  rosado  ( 2),  y  cuando  las  doradas 
espigas  repletas  de  grano  sólo  aguar¬ 
dan  el  ser  cosechadas  para  inaugurar 
la  época  de  las  grandes  festividades 
de  la  tribu.  Siete  Estrellas  se  aleja  en 
viaje  hacia  una  incógnita  meta. 

Perfumes  de  selva  virgen,  frescas 
pinceladas  sin  retoque,  ofrece  la  le¬ 
yenda  de  Siete  Espigas  creada  por  los 
indios  terrenos ,  cuya  índole  suave  se 
descubre  en  esta  fábula  no  manchada 
con  tonos  sombríos  de  tragedia. 

Pacífico,  hospitalario,  de  carácter 
afable,  el  terreno  habitante  del  Sur  de 
Matto  Grosso,  en  las  vecindades  de 
Miranda,  vive  cosechando  mandioca, 
maíz,  algodón,  caña  de  azúcar  en  los 
rosados  del  monte.  La  bondad  de  su 
carácter  se  reveló,  más  que  en  todo, 
en  la  resignación  con  que  soportó  en 
todo  tiempo  los  vejámenes  de  sus 
vecinos  los  MlayAs  -  hoy  Caduveos  - 
sin  tomar  venganza  de  ellos  y  agrade¬ 
cido  todavía  si  en  sus  visitas  á  la  tribu 
de  los  que  se  consideraban  sus  seño¬ 
res,  le  permitían  éstos  montar  á  caba¬ 
llo  para  lanzarse  á  través  del  llano  en 
impetuosa  carrera  de  placer. 

Las  relaciones  entre  ambos  pueblos 
han  seguido  siendo  más  ó  menos  las 
mismas  desde  los  tiempos  de  Azara 
basta  hoy,  encontrando  siempre  el 
caiuvto  el  medio  de  esclavizar  algu- 
nos  terrenos.  A  estas  circunstancias  "de¬ 
bió,  quizá,  un  distinguido  explorador 
bohemio  el  recoger  en  plena  selva  vir¬ 
gen  unade  las  más  hermosas  leyendas 
del  Folk-Lore  americano  conque  hoy 
inauguramos  nuestros  Icipós.  (3). 

«Acampamos -dice -en  un  claro  del  sombrío  bosque  de  la 
sierra  Badoquena.  Durante  todo  el  día  nos  había  molestado  el 
l.n?'>Portable  calor,  que  atenuó  algo  la  sombra  de  los  enormes 
arboles,  cuyas  tupidas  copas  impedían  que  penetrara  la  luz  del 
sol.  El  aire  estaba  tranquilo,  toda  la  naturaleza  inmóvil,  sólo 
movíanse  muellamente  los  elevados  penachos  de  las  palmas 
naguazú, 

»Los  indios  caduveos  que  me  acompañaban  resolvieron  per- 
octar  en  aquel  paraje  pedregoso,  en  medio  de  un  bosque  de 
quero.-,  cuyos  frutos  verdes  no  servían  aún  para  comer;  ni  s¡- 
l¡  ,eraagua  había  para  dar  á  los  caballos  y  bueyes,  que  desde 
J1*!  r“Sada  no  habían  comido  y  que  estaban  exhaustos  des- 
la  fatigosa  ascensión  de  la  sierra, 
una  fISe  “  lo<^°  }r.ance  continuar  la  marcha,  pero  parecía  que 
ni,;ra  magnética  se  había  apoderado  de  mis  amigos,  dete- 
felir¡H°  a 5  Cn  ac!uel  Slt’°  com°  si  experimentaran  una  inmensa 
del  monte  resPonc^eron  a  pedido:  « Deseamos  oir  el  canto 

»Los  indios  hicieron  fuego  y  prepararon  algunos  pececillos 
lazo  trSaC/!<0n  de  Una  IaSuna>  en  tanto  que  yo,  provisto  de  mi 
com’pmn?  a  Ulí°,  e  'os  c°I°sales  árboles,  desde  donde  pude 
contemplar  un  indescriptible  panorama. 

ner  o  de  cansancio  descendí  para  la  cena;  el  calor  se  ha- 

Di  U  leyendas  del  Folk-Lore  Americano; 


cía  más  insoportable  á  cada  momento  y  con  dificultad  respirá¬ 
bamos  el  aire  enrarecido. 


»Una  vieja  terrena,  esclava  de  los  caduveos,  refirió  enton¬ 
ces,  como  para  distraernos,  la  fábula  cuya  traducción  es  la  si¬ 
guiente: 

-  »  Había  un  gran  toldo  (4)  á  orillas  de  un  riacho,  cuyas  aguas 
Irías  eran  tan  claras  que  los  pececillos  no  tenían  dónde  escon¬ 
derse  como  no  fuera  entre  las  rafees  de  los  ingud,  que  inclina¬ 
dos  crecen  en  las  barrancas  de  la  orilla. 


desbrozadas. 
en  guaraní,  liana,  enredadera,  « 


los  montes  preparadas  para 


Los  indios  hicieron  fuego  y  prepararon  algunos  pececillos 

»Grande  era  el  toldo,  grandes  las  plantaciones  de  maíz  y 
caña  de  azúcar  que  le  rodeaban,  y  asimismo  muchos  eran  mis 
paisanos  antes  de  la  guerra,  y  felices  vivieron  en  sus  toldos 
haciendo  plantaciones,  corlando  y  quemando  árboles  y  lianas 
para  despojar  la  capveira  de  alimañas;  sólo  la  palmera  uacurt 
se  salvaba  del  hacha,  y  en  agradecimiento  producía  grandes 
racimos  de  frutos,  de  los  que  se  sacaba  harina  blanca. 

»Entie  las  doncellas  de  la  tribu  había  una,  hija  única  de  un 
pobre  viejo.  Era  más  hermosa  que  un  nuevo  naguazú  y  tam¬ 
bién  más  bella  que  una  joven  planta  mamón  (5). 

»Todos  los  jóvenes  deseaban  tomar  á  esta  doncella  por  es¬ 
posa,  mas  en  vano  pretendiéronla  cazadores  y  plantadores;  en 
vano  se  adornaron  y  pintaron  con  arucum  (6);  en  vano  ataron 
su  cabellera  y  rehusaron  el  ofrecimiento  de  otras  hermosísimas 
doncellas  de  la  tribu,  esperando  cada  uno  ser  al  fin  el  pre¬ 
ferido. 

»  Exhortábanla  amigos  y  ancianos  á  elegir  esposo,  áno  alen¬ 
tar  vanas  esperanzas  en  el  corazón  de  tanto  joven  trabajador; 
ella,  sorda  á  los  consejos  de  la  experiencia,  vivía  triste  y  soli¬ 
taria,  sin  tomar  parte  en  diversiones  ni  juegos,  odiada  de  to¬ 
das  sus  compañeras. 

);Cierto  día  llegó  de  muy  lejos  un  portugués,  que  venía  de 
los  toldos  del  Gran  Cacique  y  para  llegar  allí  había  cruzado 
grandes  ríos  y  visto  enormes  lagunas  de  agua  amarga.  Prenda¬ 
do  como  los  demás  de  lahermosa  doncella  la  pidió  por  esposa, 


(4)  Toldo,  población  de  indios,  una  tribu  ó  parte  de  ella. 

(5)  Carica  papaya. 

(6)  Bixia  árelos  ea. 


pero  sus  ofrecimientos  también  fueron  rehusados;  ni  el  amor  á 
las  riquezas  que  ofrecía  el  nuevo  pretendiente, ni  los  ruegos  de 
su  padre,  ni  los  consejos  de  las  ancianas  pudieren  vencer  su 
resistencia  y  continuó  su  vida  solitaria  como  coatí  negro. 

'  ^Solitaria  vive  en  un  rancho  hecho  por  su  pobre  padre  con 
hojas  de  palma  naguazú,  y  solitaria  duerme  en  su  cama  de 
palos  elásticos  cubierta  de  cueros  sobados. 

»Una  noche  que  la  luna  había  muerto  dirigió  sus  bellos  ojos 
1  negros  á  las  Siete  Estrellas  que  veía  brillar  por  un  claro  de  las 
grandes  hojas  de  naguazú. 

-  »¡Qué  hermoso  eres,  Siete  Estre¬ 
llas!  -  exclamó  -  ¡Cómo  des.earía  des¬ 
posarme  contigo  que  nunca  me  persi¬ 
gues  con  ofrecimientos  y  que  vagas 
cazando  por  los  altos  campos! 

»Nublóse  entonces  la  noche,  negras 
nubes  cubrieron  el  cielo  y  apenas  si 
pudo  la  joven  distinguir  las  Siete  Es¬ 
trellas  que  tanto  amaba. 

»Obscura,  muy  obscura  era  esa  no¬ 
che;  junto  al  lecho  de  palos  elásticos 
y  cueros  sobados  apareció  un  hombre 
alto  y  hermoso  de  cuyo  cuerpo  irra¬ 
diaban  destellos  de  luz  verde.  Su  ca¬ 
bello  negro  como  pluma  de  mutum 
(crax)  estaba  atado  sobre  su  cabeza  y 
descendía  hasta  los  hombros;  sus  ojos 
negros,  suaves,  pero  serios,  contem¬ 
plaban  á  la  niña  mientras  dijo: 

-  »Oí  tu  voz,  doncella,  y  vengo  á 
tu  llamado;  ¿dices  que  deseas  casarte 
conmigo? 

»A!armada  la  doncella  quiso  huir  y 
gritar,  mas  Siete  Estrellas  se  sentó  á 
su  lado  tranquilizándola  con  caricias 
que  demostraban  mucho  amor. 

»  Después  del  casamiento  de  la  más 
bella  de  las  mujeres,  muchos  jóvenes 
eligieron  esposa,  sucediéndose  unas  á 
otras  las  fiestas  nupciales,  sin  econo¬ 
mizar  sus  provisiones,  que  deben  durar 
de  una  á  otra  cosecha. 

»Muy  pronto  se  hizo  sentir  la  esca¬ 
sez,  y  como  el  nuevo  maíz  recién  em¬ 
pezaba  á  brotar,  la  caña  de  azúcar  es¬ 
taba  todavía  verde,  lo  mismo  que  los 
frutos  de  macayuba-  (coco),  la  tribu 
pasó  por  los  tormentos  del  hambre. 
Unicamente  la  bella  no  llegó  á  sentir¬ 
los:  las  mujeres  de  los  plantadores  le 
llevaban  regalos,  los  guerreros  le  ren¬ 
dían  homenaje. 

»Un  tiempo  después  bajó  nueva¬ 
mente  Siete  Estrellas  y  reuniendo  á 
su  gente  habló  así: 

-  »Hoy  que  ha  nacido  mi  hijo  ha¬ 
remos  una  fiesta,  y  cuando  empiece  á 
caminar  haré  una  plantación  para  él. 

-»No  se  podrá  hacer  fiesta,  sólo 
hay  tres  granos  de  maíz  y  tres  porotos 
de  la  última  cosecha. 

-»  Pónganlos  á  cocer  en  la  olla- 
respondió  el  esposo. 

» Así  se  hizo:  púsose  la  olla  al  fuego, 
y  en  cuanto  empezó  á  hervir  el  agua 
se  echaron  los  granos,  que  inmediata¬ 
mente  se  multiplicaron  al  infinito,  de 
modo  que  toda  la  tribu  comió  y  sobró 
maíz  para  muchos  días. 

»Otro  día,  cuando  el  niño,  que  había 
crecido  muy  pronto,  ya  empezaba  á 
caminar,  llegó  Siete  Estrellas  i.  su  tol¬ 
do,  acarició  á  la  esposa  y  salió  á  hacer 
el  rosado;  desde  lejos  se  veían  las  lla¬ 
mas  de  los  árboles  quemados;  volvió 
por  la  noche  á  buscar  tres  granos  de 
maíz  que  guardaba  de  la  primera  fies- 
^  ta,  los  plantó  y  al  día  siguiente  en  la 
rosa,  que  se  extendía  á  inmensa  distancia,  sólo  se  veía  maíz 
amarillo  maduro.  Convidó  á  todos  los  terrenos  para  hacer  la 
cosecha,  y  durante  muchos  días  acarrearon  al  toldo  los  pro¬ 
ductos  hasta  que  no  hubo  espacio  donde  colocarlos. 

»E1  jefe  había  recomendado  á  los  trabajadores  que  recogie¬ 
ran  todo,  todo  el  fruto  de  la  cosecha  sin  dejar  un  solo  grano 
en  la  rosa ;  pero  cuando  éstos  le  avisaron  que  el  trabajo  estaba 
terminado,  fué  á  recorrer  el  campo  y  encontró  un  choclo  ledo 
torcido  y  con  pocos  granos.  Furioso  por  la  falta  de  cuidado  y 
economía,  masticó  los  granos  de  aquel  choclo  y  los  arrojó  al 
suelo,  donde  inmediatamente  volvió  á  crecer  monte  espinoso 
y  sin  uacurt.  Jamás  volvió  á  ver  su  hijo  rfiá  su  gente  y  vaga 
alia  arriba  cazando.» 

»Cuando  la  india  terrena  acabó  su  cuento,  sólo  yo  la  escu¬ 
chaba.  La  atención  de  mis  compañeros  estaba  pendiente  de  la 
suave  brisa  que  mecía  las  hojas  de  los  árboles,  la  cual  se  trans¬ 
formó  en  furiosa  tempestad  un  instante  después.  Las  fuerzas 
de  la  naturaleza  se  mostraron  en  todo  su  esplendor  y  loswndios 
con  una  piedad  admirable  escucharon  el  Canto  del  Monte. 

»No  hay  concierto  en  los  salones  de  los  mejores  artistas 
que  equivalga  á  este  espectáculo  donde  las  hojas  secas,  la 
corteza  de  los  árboles,  los  penachos  de  las  colosales  naguazú, 
todo  se  convierte  en  instrumento  musical;  y  los  indios  de  la 
selva  admiran  el  poder  de  la  naturaleza  en  este  templo  el  más 
sagrado  y  más  santo. 

»Comprendí  por  qué  los  caduveos  insistieron  en  permanecer 
en  aquel  lugar:  deseaban  gozar  una  vez  más  del  ideal  de  su 
vida:  oir  el  Canto  del  Monte. » 


Elixa  González  Aoha  de  Correa  Morales. 
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RICARDO  MONTES 


Quien  pretendiera  adivinar  la  edad  de  ese  artista 
y  su  experiencia  en  el  ejercicio  del  arte  tomando 
como  base  de  sus  presunciones  las  obras  suyas  que 


Ricardo  Montes 

en  esta  y  en  la  siguiente  página  reproduci¬ 
mos,  le  consideraría  seguramente  hombre 
entrado  en  años  y  curtido  en  el  manejo  del 
lápiz  y  de  la  pluma.  Y,  sin  embargo,  el  que 
tal  opinara  se  equivocaría  de  medio  á  me¬ 
dio:  Ricardo  Montes  ni  es  de  edad  madura, 
ni  artista  consumado;  es  un  niño  casi,  pues 
sólo  cuenta  diez  y  ocho  años,  y  en  la  noble 
profesión  por  él  abrazada  no  ha  pasado  aún 
de  la  categoría  de  estudiante. 

Nació  en  Oviedo  y  desde  muy  niño  de¬ 
mostró  afición  grande  y  especiales  aptitudes 
para  el  dibujo,  por  lo  que  su  familia,  cuando 
Ricardo  había  cumplido  apenas  catorce 
años,  le  envió  á  Londres,  á  estudiar  en  la 


Pocas  palabras  habremos  de  escribir  en  elogio  de 
los  dibujos  premiados;  mejor  que  nuestras  alabanzas 
ha  de  ser  sin  duda  el  concepto  que  de  aquéllos  se 
formen  nuestros  lectores  con  sólo  examinarlos.  No 
se  necesita,  en  efecto,  un  análisis  detenido  para  des 
cubrir  sus  bellezas,  ni  para  hacer  resaltar  éstas  es 
preciso  recurrir  á  disquisiciones  críticas:  á  simple 
vista  se  admiran  en  esas  obras  la  firmeza,  la  solidez 
la  seguridad  de  los  trazos,  la  acertada  dis¬ 
posición  de  las  figuras,  la  verdad  y  natura¬ 
lidad  de  la  expresión  y  de  las  actitudes  de 
los  personajes,  la  excelente  combinación 
de  todos  los  elementos  que  en  cada  una  de 
las  composiciones  entran  y  cuantos  detalles 
contribuyen  á  que.  éstas  puedan  y  deban 
ser  consideradas  como  verdaderas  obras  ar¬ 
tísticas. 

El  que  ha.  ejecutado  esos  dibujos  no  ha 
sentido  vacilaciones;  su  perfecto  dominio 
de  la  técnica  le  ha  permitido  comenzarlos 
y  concluirlos  con  una  unidad  absoluta  de 
idea  y  de  ejecución. 

Pero  en  los  dibujos  de  Ricardo  Montes 
se  revela  algo  más  que  la  habilidad  manual, 
por  decirlo  así;  sus  ilustraciones  de  Don 
Quijote  son  prueba  elocuente  de  que  tiene 
una  alma  de  verdadero  artista,  de  artista 
que  no  sólo  dibuja  bien,  sino  que,  además, 
sabe  dar  á  los  personajes  todo  su  valor  psi¬ 
cológico,  que  los  estudia  profundamente, 
que  se  identifica  por  entero  con  el  pensa¬ 
miento  del  escritor.  Y  esta  cualidad  aparece 
con  tanto  mayor  relieve  cuanto  que  se  trata 
de  una  obra  tan  grande  y  tan  universalmen¬ 
te  conocida  como  la  de  Cervantes  y  que  ha 
sido  ilustrada  por  los  dibujantes  más  famo¬ 
sos  del  mundo;  á  pesar  de  esto,  las  ilustra¬ 
ciones  de  Montes  resisten  la  comparación 
con  muchas  de  las  que  se  estiman  como 
muy  notables. 

La  Ilustración  Artística,  al  dar  á 
conocer  á  sus  lectores  al  joven  dibujante 
ovetense,  se  complace  en  felicitar  á  éste  por 
sus  éxitos  y  en  augurarle  un  hermoso  por¬ 
venir  si  persevera  cultivando  el  arte  con  el 
entusiasmo  y  con  la  aplicación  de  que  hasta 
ahora  ha  dado  tan  brillantes  muestras, — A. 


«Camberwell  School  of  Art  and  Crafts.»  Los 
progresos  que  allí  realizó  el  joven  Montes 
fueron  tales,  que  á  los  dos  años  obtuvo  la 
matrícula  de  honor,  premio  que  alcanzó  tam¬ 
bién  al  año  siguiente.  Dibujo  de  Ricardo  Montes 


Cuatro  hace  que  sigue  los  cursos  en  aquella  escue¬ 
la  famosa  y,  además  de  la  recompensa  mencionada 
que  ha  conseguido  en  los  dos  últimos,  el  año  pasado, 
en  la  Exposición  Nacional  de  todas  las  escuelas  de 
Inglaterra  que  se  celebró  en  South  Kensington,  ganó 
la  [medalla  nacional  de  bronce  por  sus  dibujos  de 
ilustración  de  libros  y  la  matrícula  de  honor  por  sus 
trabajos  pictóricos  del  natural. 


Dibujos  de  Ricardo  Montes,  premiados  con  la  medalla  nacional  de  bronce  en  la  Exposición  Nacional  de  las  Escuelas  de  Bellas  Artes 
de  Inglaterra,  celebrada  en  1906  en  Soutii-ICensington  (Inglaterra) 
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LA  REFORMA  DE  BARCELONA 

Barcelona,  que  con  la  urbanización  de  su  ensanche 
se  ha  puesto  á  la  altura  de  las  más  importantes  capi¬ 
tales  extranjeras  y  que  con  la  agregación  de  los  pue¬ 
blos  circunvecinos  se  ha  extendido  considerable¬ 
mente,  permitiendo  presentir  el  momento  en  que 
formará  una  hermosa  y  extensa  urbe  de  situación 
privilegiada,  entre  los  ríos 
Besós  y  Llobregat,  por  una 
parte,  y  entre  el  mar  y  la  cor¬ 
dillera  del  Tibidabo,  por  otra, 
necesita  indispensablemente 
una  reforma  radical  en  su 
casco  interior.  El  aumento 
constante  del  tránsito,  la  ac 
tividad  creciente  de  todas  las 
manifestaciones  del  trabajo, 
la  multiplicación  de  los  me¬ 
dios  de  locomoción  más  va¬ 
riados,  exigen  imperiosamen¬ 
te  esa  reforma,  que  hacen 
además  imprescindible  las 
necesidades  higiénicas  á  que 
forzosamente  ha  de  atender 
una  ciudad  moderna. 

Barcelona,  en  su  porción 
antigua,  se  ahoga;  sus  calles 
estrechas,  sus  callejones  obs¬ 
curos,  sus  plazas  de  dimen¬ 
siones  reducidas,  constituyen 
una  dificultad  al  tráfico  ince¬ 
sante  y  son  en  su  mayoría 
focos  de  enfermedad  y  de 
miseria.  La  población  se  apre¬ 
tuja  en  sus  vías  y  se  muere 
por  falta  de  sol  y  de  aire  en 
sus  lóbregas  casuchas,  y  el 
movimiento  comercial  se  re¬ 
siente  de  los  obstáculos  que 

á  la  circulación  opone  el  laberinto  de  callejuelas  por 
donde  apenas  puede  transitar  un  vehículo. 

Este  estado  de  cosas  ha  de  cesar,  esos  obstáculos 
han  de  desaparecer;  ha  de  crearse,  en  suma,  una  Bar¬ 
celona  nueva. 

Varios  proyectos  de  reforma  se  han  estudiado  en 
diferentes  ocasiones;  de  ellos  al  fin  se  escogió  el  lla¬ 
mado  proyecto  Baixeras,  que  adquirió  el  Ayunta¬ 


miento,  y  éste  es  el  que  ahora  parece  que  va  á  entrar 
en  vías  de  ejecución. 

Trátase  de  una  obra  gigantesca,  inmensa,  no  sólo 
por  su  índole,  sino  por  las  proporciones  que  reviste; 
de  aquí  la  imposibilidad  de  realizarla  desde  luego  to¬ 
talmente.  Por  partes  habrá  de  llevarse  á  cabo,  comen¬ 
zando  por  la  apertura  de  las  grandes  vías  de  importan¬ 
cia  más  reconocida  y  de  necesidad  más  perentoria. 


La  Agricultura,  escultura  de  León  Mignón 

El  actual  Ayuntamiento  barcelonés,  continuando 
los  trabajos  comenzados  por  el  anterior,  ha  llegado 
al  fin  á  una  solución  que  seguramente  será  base  firme 
y  punto  de  partida  de  la  reforma,  solución  que  apro¬ 
bada  ya  en  principio  por  el  alcalde  y  por  la  comisión 
encargada  del  asunto,  logrará  serlo  también  por  el 
cabildo  municipal  y  por  el  gobierno.  Las  negociacio¬ 
nes  emprendidas  con  la  poderosa  institución  banca- 


ria  de  esta  ciudad  el  Banco  Hispano- Colonial  han 
conducido  á  un  acuerdo  en  forma  de  convenio,  por 
virtud  del  cual  se  encarga  el  Banco,  mediante  deter¬ 
minadas  condiciones,  de  la  ejecución  de  las  tres  gran¬ 
des  vías  designadas  en  el  proyecto  Baixeras  con  lis 
letras  A,  B  y  C. 

El  convenio  ha  sido  firmado  hace  pocos  días  ha¬ 
biendo  intervinido  en  el  acto  de  la  firma  el  alcalde 
Sr.  Sanllehy,  el  teniente  de 
alcalde  Sr.  Bastardas,  el  con¬ 
cejal  Sr.  Abadal,  el  secretario 
del  Ayuntamiento  Sr.  Gómez 
del  Castillo,  el  arquitecto 
municipal  Sr.  Falqués  y  el 
jefe  de  negociado  Sr.  Coro- 
minas,  por  parte  del  Ayunta¬ 
miento,  y  los  Sres.  Anuís, 
Estruch  y  Sentmenat  por  par¬ 
te  del  Banco  Hispano-Colo- 
nial. 

Por  tratarse  de  un  hecho 
de  tanta  trascendencia  para 
nuestra  capital,  creemos  inte¬ 
resante  la  reproducción  de 
la  adjunta  fotografía  que  lo 
representa,  y  enviamos  núes- 
tros  más  entusiastas  pláce 
mes  á  cuantos  han  contribuí 
do  á  una  obra  que  ha  de  re 
portar  incalculables  benefi¬ 
cios  á  Barcelona. 

Está  dado,  por  consiguien¬ 
te,  el  primer  paso  decisivo 
que  ha  de  conducir  á  una 
solución  por  tanto  tiempo  y 
por  todos  los  barceloneses 
deseada.  Es  de  esperar  que 
el  Ayuntamiento  y  los  cen¬ 
tros  oficiales  abreviarán  los 
trámites  para  que  pronto  sea 
una  realidad  el  proyecto;  es  de  esperar  también  que 
ante  la  magnitud  de  la  obra  y  en  consideración  á  los 
beneficios  que  ha  de  reportar  á  Barcelona,  no  habrá 
un  solo  barcelonés  que  á  ella  no  aporte  su  concurso, 
los  unos  ayudándola  con  su  entusiasmo,  los  otros 
sacrificando  algo  de  los  intereses  particulares,  á  que 
necesariamente  habrá  de  afectar  la  reforma,  en  aras 
del  interés  supremo  de  la  comunidad. — S. 


Sr.-  Falques.  -  Sr.  Planas  gr  Estruch 

Sr.  Coraminas.  -  Sr.  Gómez  del  Castillo.  -  Sr.  Sanllehy  Sr.  Abadal.  -  Sr.  Bastardas.  -  Sr.  Anuís.  -  Sr.  Fontanela'  Sr.  Sentmenat 

Barcelona.  —  Acto  de  la  firma  del  contrato  entre  rl  Ayuntamiento  y  el  Banco  Hispano-Colonial  tara  la  ejecución  del  proyecto  de  reforma. 

ACTO  CELEBRADO  EL  DÍA  22  DE  MARZO  EN  - - - - -  ---  —  •  -  -  - 


.  DOMICILIO  DEL  SEÑOR  alcalde.  (De  fotografía  de  Donoso. ) 
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El  general  Lyautey,  comandante  general  de  Argelia 
y  jefe  del  cuerpo  francés  de  ocupación  de  Uxda. 
(De  fotografía  comunicada  por  Photo-Nouvelles. ) 


acometió  primero  á  pedradas  y  luego  á  cuchilladas,  y 
cuando  le  vieron  caer  exánime  quisi:ron  llevarse  el 
cadáver  á  la  plaza  del  Mercado  para  despedazarlo  y 
quemarlo,  cosa  que  á  duras  penas  pudieron  evitar  los  u na  de  las  principales  calles  de  Uxoa.  (De  fotografía  comunicada  por  Photo-Nouvelles.) 

servidores  de  la  víctima.  Los  amotinados,  no  conten¬ 
tos  con  eso,  atacaron  la  casa  de  otro  francés,  M.  Gentil,  . 

profesor  de  la  Sorbona,  que  con  su  familia  hallábase  acciden-  I  La  actitud  de  Francia  ha  sido  casi  unánimemente  aplaudida;  I  son;  y  Marruecos,  que  es  una  de  tales  naciones,  no  merece 
talmente  en  aquella  ciudad,  y  la  del  agente  consular  inglés  sólo  Alemania  la  ha  visto  con  cierto  recelo.  |  que  se  guarde  con  ella  las  consideraciones  debidas  á  los  pue- 

M.  Lenoux:  el  primero  fué  libertado  por  los  soldados  marro-  |  A  las  naciones  semibárbaras,  hay  que  tratarlas  como  lo  que  I  blos  cultos.  -  R. 


DE  MARRUECOS 

El  asesinato  del  médico  francés  Dr.  Luis  Mauchamp,  ocu¬ 
rrido  en  Marrakesh  el  día  20  de  marzo  último,  ha  causado  gran 
sensación  en  el  mundo  civilizado.  Las  circunstancias  en  que  se 
perpetró  el  abominable  crimen  denotan  verdadera  barbarie: 
salla  el  doctor  de  su  dispensario  cuando  una  turba  furiosa  le 


qules;  el  segundo,  con  sus  criados,  se  defendió  á  tiros  y  logró 
poner  en  fuga  á  sus  agresores,  no  sin  hacerles  dos  muertos  y 
varios  heridos. 

Francia  no  se  ha  andado  con  paños  calientes  para  tomar 
satisfacción  del  agravio;  inmediatamente  formuló  enérgicas 
reclamaciones  ante  el  gobierno  imperial;  pero,  poniendo  en 
práctica  aquello  de  «A  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando,» 
dispuso  la  ocupación  de  Uxda,  importante  población  situada 
á  10  kilómetros  de  la  frontera  argelina,  y  á  este  efecto  comu¬ 
nicó  órdenes  urgentes  al  general  Lyautey,  gobernador  general 
de  Argelia.  Este,  al  frente  de  un  cuerpo  de  ejército,  entró  en 
la  citada  ciudad  en  la  mañana  del  29. 


El  médico  francés  Dr.  Mauchamp, 
asesinado  por  los  marroquíes.  (De  fotografía.) 


Marruecos.  -  Plaza  del  Mercado  i>e  Marrakesh.  En  el  fondo,  la  casa  del  agente  consular  M.  Lenoux 
que  fué  atacada  por  los  marroquíes.  (De  fotografía.) 


Marruecos. -Vista  general  de  Uxda,  ciudad  ocupada  por  las  trotas  francesas.  (De  fotografía  de  Riltwagen.) 
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NUESTROS  GRABADOS  ARTISTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  233,  238  y  240-241.) 


D.  Ramón  Nocedal, 

fallecido  en  Madrid  el  día  i.°  de  los  corrientes 

aíin  tuvo  cariñosas  frases  y  donosas  palabras  para  consolar  á 
su  atribulada  esposa,  que  lloraba  presintiendo  su  próximo  fin. 
¡Descanse  en  paz! 


NUESTROS  GRABADOS 


VIENA 

MONUMENTO  AL  REGIMIENTO  DE  LOS  DEUTSCHMEISTER 

Cuando  en  1896  se  efectuó  con  gran  entusiasmo  en  la  capi¬ 
tal  de  Austria  la  conmemoración  del  20o.0  aniversario  de  la 
creación  del  famoso  regimiento  de  los  Deutschnieister,  el  que 
de  mayor  popularidad  goza  en  aquel  imperio,  el  municipio  de 
Viena  acordó  erigir  en  honor  del  mismo  un  monumento  digno 
de  su  brillante  historia. 

Confiada  su  ejecución  al  celebrado  escultor  JuanBenk,  pro¬ 
púsose  éste  representar,  no  por  medio  de  alegorías,  sino  de 
una  manera  real,  los  hechos  heroicos  por  el  regimiento  reali¬ 
zados  y  dar  al  monumento  el  carácter  de  grandiosidad  que  co¬ 
rresponde  á  la  idea  que  presidiera  á  su  erección.  Ambas  cosas 
ha  logrado  cumplidamente  el  artista,  como  puede  verse  por  el 
grabado  que  en  esta  página  publicamos,  y  su  obra,  inaugurada 
hace  poco,  constituye  uno  de  los  más  bellos  ornamentos  de  la 
hermosa  capital  austríaca. 

La  base  del  monumento  está  formada  por  una  serie  de  gra¬ 
das  que  ocupan  una  superficie  de  54  metros  de  largo  por  20  de 
ancho;  sobre  ella  asiéntase  el  pedestal,  en  cuyas  caras  anterior 
y  posterior  hay  dos  bajos  relieves:  uno  representa  la  batalla 
de  Zenta  (1697),  en  la  que  el  regimiento  de  los  Deutschmeis- 
ter  recibió  el  bautismo  de  fuego;  otro,  un  episodio  de  la  bata¬ 
lla  de  Kolin  (1757),  en  la  cual  el  conde  Soro,  coronel  del  re¬ 
gimiento,  á  pesar  de  haber  recibido  muchas  heridas,  púsose  al 
frente  de  sus  soldados  para  emprender  el  ataque. 

Sobre  el  pedestal,  una  matrona,  personificación  de  la  ciudad 
de  Viena,  ofrece  una  corona  á  su  regimiento.  A  los  lados  fe 
ven  sendos  grupos  escultóricos,  el  del  héroe  anónimo  de  Lands- 
hut  (1809)  que,  haciendo  estallar  unos  carros  de  pólvora,  sa¬ 
crificó  su  vida  para  salvar  á  sus  camaradas  de  li  persecución 
de  sus  enemigos,  y  el  de  ún  cabo  que,  durante  las  guerras  de 
la  independencia,  salvó  á  un  oficial  herido,  en  medio  de  una 
lluvia  de  balas. 

Del  pedestal  arranca  una  columna  sobre  la  cual  se  alza  un 
abanderado  del  regimiento,  que  agita  el  glorioso  estandarte. 


La  granjera ,  cuadro  de  Juan  Francisco  Millet.  —  El 
eminente  pintor  francés  ha  sido  uno  de  los  artistas 
más  enamorados  de  la  naturaleza  y  de  los  que  la  han 
sentido  más  intensamente.  Sus  cuadros,  aun  los  de 
asunto  más  trivial  y  sencillo,  causan  una  emoción 
suave,  pero  muy  honda,  de  esásque  no  se  olvidan  ja¬ 
más,  y  ello  se  debe  sobre  todo  á  la  sinceridad  con 
que  fueron  pintados.  Acaso  por  esto  mismo  no  fué 
apreciado  cual  se  merecía  por  sus  contemporáneos, 
acostumbrados  á  los  artificios  de  un  convencionalis¬ 
mo  apartado  de  toda  realidad; la  posteridad, en  cam¬ 
bio,  ha  reconocido  todo  su  mérito,  y  hoy  su  nombre 
figura  entre  los  más  ilustres  de  la  escuela  francesa 
moderna  y  sus  lienzos,  solicitados  con  gran  empeño, 
se  pagan  á  precios  fabulosus. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  458,  por  V.  Marín. 
Negras  (2  piezas) 


Monumento  erigido  en  Viena 
EN  HONOR  DEL  REGIMIENTO  DE  LOS  «DEUTSCHMEISTER,! 
obra  del  escultor  Juan  Benk 


Ñapóles  en  t ¡evito  de  Nerón,  cuadro  de  E.  Forli.  - 
El  palacio  de  brillantes  mármoles  que  se  mandó 
construir  el  tirano  levántase  en  toda  su  soberbia 
magnificencia  á  orillas  del  mar;  la  favorita  imperial 
desciende  la  escalinata  y  se  encamina  hacia  la  sun¬ 
tuosa  barca  que  las  olas  mecen  blandamente  y  en  la 
que  hermosas  esclavas  arrancan  dulces  notas  de  los 
músicos  instrumentos;  flores,  estatuas,  incienso  por 
doquier,  y  todo  ello  cobijado  por  un  cielo  de  diafa¬ 
nidad  purísima.  ¡Qué  hermosa  composición  la  del 
pintor  italiano!  ¡Cuánta  belleza,  cuánta  luz,  cuánta 
armonía  en  la  obra  de  Forti!  ¡Qué  visión  tan  gran¬ 
diosa  de  un  tiempo  y  de  una  sociedad  pasados! 


Esta  figura,  como  los  grupos,  los  relieves  y  la  estatua  de  Vie¬ 
na,  son  de  bronce  y  están  modelados  con  un  vigor,  una  vida  y 
una  corrección  extraordinarias. 

La  parte  arquitectónica  es  del  escultor  vienés  Antonio 
Weber. 

El  coste  total  del  monumento  ha  sido  de  300.000  coronas. 


NUEVO  SISTEMA 

PARA  QUE  PUEDAN  COMUNICARSE  LOS  SORDOS-CIEGOS 

De  todas  las  calamidades  á que  está  expuesta  la  humanidad, 
la  sordera,  acompañada  de  la  falta  de  vista,  es  una  de  las  más 
terribles.  Todo  el  mundo  sabe  cómo  Elena  Keller  y  otros  han 


subsanado  las  tristes  consecuencias  de  esa  pérdida  de  dos  sen¬ 
tidos,  valiéndose  únicamente  del  tacto.  Ahora  ha  venido  tam¬ 
bién  la  electricidad  en  auxilio  de  esos  desgraciados. 

Después  de  muchos  estudios  y  experimentos,  el  hábil  inge¬ 
niero  inglés  Carlos  Menet  ha  ideado  una  máquina  eléctrica 
para  comunicarse  con  los  demás  tan  sencilla  como  práctica.  La 
manera  de  usarla  pueden  lossordos-ciegos  aprenderla  en  pocas 
horas,  siempre  que  conozcan  el  sistema  de  escritura  de  relieve 
de  Braille,  que  se  enseña  en  todos  los  establecimientos  de  ins¬ 
trucción  para  ciegos. 


D.  RAMÓN  NOCEDAL 

A  los  sesenta  y  cuatro  años  de  edad  ha  fallecido  en  Madrid 
el  propagandista  infatigable,  el  elocuente  diputado  católico- 
el  periodista  luchador,  el  jefe  del  partido  integrista  D.  Ra¬ 
món  Nocedal.  En  el  Congreso  y  desde  las  columnas  del  Siglo 
Futuro  defendió  siempre  los  derechos  dé  la  Iglesia  y  la  causa 
de  la  religión,  á  cuyo  servicio  puso  una  palabra  fácil,  elocuen¬ 
te,  irónica  no  pocas  veces,  y  una  pluma  castiza,  enérgica  bata¬ 
lladora.  Fué  enemigo  convencido,  rreconciliable,  del  sistema 


La  Agricultura,  escultura  de  León  Mignón.  —  Pertenece 
esta  obra  á  esa  escuela  realista  de  buena  ley  que,  dejando  á 
un  ?a.^°  tradicionales  preceptos,  sabe  encontrar  para  la  ex¬ 
posición  de  las  ideas  más  abstractas  formas  eminentemente 
humanas  que  hieran  directamente  á  la  imaginación.  Un  for¬ 
nido  labriego,  descubierto  el  robusto  pecho,  desnudos  los 
brazos  y  las  piernas  en  que  se  adivina  la  fuerza  adquirida  en 
rudos  trabajos,  y  apoyada  la  mano  en  el  buey,  que,  uncido  al 
arado,  abre  las  entrañas  de  la  tierra  para  depositar  en  ellas  la 
simiente  germinadora,  ¿qué  mejor  símbolo  de  la  Agricultura? 
El  grupo  escultórico  del  artista  belga  es  de  un  vigor  extraor¬ 
dinario;  sin  dureza  de  líneas,  representa  por  modo  admirable 
toda  la  energía  de  la  más  fecunda  labor  del  hombre  y  toda  la 
misteriosa  grandeza  de  la  obra  que  en  el  seno  de  la  madre 
eterna  se  realiza. 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  457,  por  V.  Marín. 

Blancas.  Negras. 

1. Ag2-h3  I.  Cualquiera. 

2.  C  ó  D  mate. 

IHÉLI " HIELO 


Nuevo  sistema  para  comunicarse  los  sordos-ciegos  por  medio  de  unos  aparatos  eléctricos 

INVENTADOS  POR  EL  INGENIERO  INGLÉS  CARLOS  MENET 


El  alfabeto  de  Braille  consiste,  además  de  diversos  signos, 
que  indican  la  puntuación,  numeración  y  algunas  palabras  cor¬ 
tas  de  uso  frecuente,  en  las  varias  combinaciones  de  seis  vírgu¬ 
las,  que  en  la  máquina  de  comunicación  están  substituidas  por 
unas  diminutas  varillas  que  se  alzan  y  tocan  los  dedos  del  que 
escucha,  comunicándole  el  mensaje  del  que  habla. 

El  aparato  se  compone  de  dos  partes,  el  transmisor  y  el  re¬ 
ceptor,  que  funcionan  puestos  en  comunicación  con  una  bate¬ 
ría  eléctrica.  Están  unidas  entre  sí  y  con  la  batería 
por  medio  de  delgados  alambres,  tienen  unos  tapones 
que  se  quitan  á  voluntad  y  que  encajan  en  unos  al¬ 
véolos  practicados  en  las  peanas  del  transmisor  y  del 
receptor.  El  primero  está  provisto  de  seis  teclas  nu¬ 
meradas  que  corresponden  á  los  seis  signos  del  siste¬ 
ma  Braille,  y  el  segundo  de  seis  agujeros  numerados 
en  igual  forma,  en  el  fondo  de  los  que  hay  colocadas 
verticalmente  unas  pequeñas  varillas. 

El  que  ha  de  hablar  coloca  el  primero,  segundo  y 
tercer  dedo  de  cada  mano  sobre  las  teclas;  hay  ade¬ 
más  otra  que  no  tiene  número  que  sirve  para  llamar 
la  atención  ó  para  marcar  el  final  de  una  palabra,  á 
la  que  se  toca  con  el  dedo  pequeño  de  la  mano  dere¬ 
cha.  El  que  ha  de  escuchar  coloca  los  dedos  ligera¬ 
mente  sobre  los  agujeros  de  su  aparato.  A  medida 
que  el  comunicante  oprime  las  teclas,  suben  las  va¬ 
ri  Hitas. 

La  gran  ventaja  de  este  sistema  de  comunicación 
consiste,  no  solamente  en  poder  hablar  con  los  sor¬ 
dos-ciegos  á  una  distancia  de  alguuos  metros,  sino 
también  en  que  un  solo  transmisor  conectado  con  va¬ 
rios  receptores  sirve  para  que  otros  tantos  sordos- 
ciegos  se  enteren  al  mismo  tiempo  del  discurso  ó 
lección  que  transmita  una  persona. 


parlamentario,  y  sin  embargo  en  el  Parlamento  hallábase  en 
su  elemento  propio  y  en  él  alcanzó  grandes  triunfos. 

Intransigente  en  materia  de  principios,  riñó  rudas  batallas, 
lo  mismo  contra  los  liberales  que  contra  los  carlistas.  Su  trato 
afable  y  ameno,  su  carácter  recto,  su  caballerosidad  nunca 
desmentida,  le  habían  conquistado  universales  simpatías,  no 
sólo  entre  sus  afines,  sino  también  entre  los  mismos  adversa¬ 
rios  políticos. 

La  muerte  ha  sido  la  del  justo,  y  momentos  antes  de  expirar 
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Sin  levantarse  alargó  á  su  sobrino  una  rosa  magnífica 

EL  MIEDO  A  LA  VIDA 

Novela  por  ENRIQUE  BORDEAUX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 
Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 


(continuación) 


—No  me  es  posible.  Mi  tío  estaría  inquieto.  Le  he 
reñido  esta  tarde  mismo,  en  la  carretera,  y  no  quisie¬ 
ra  causarle  un  nuevo  disgusto. 

Pusieron  á  Paula  al  corriente  de  la  gestión  oficial 
é  inútil  del  Sr.  Loigny. 

— Vuelva  usted  con  él  mañana  á  almorzar  con 
nosotras,  dijo  la  señora  Guibert.  Dígale  usted  que  en 
su  obsequio  pondremos  en  la  mesa  nuestras  más 
hermosas  flores.  Con  ellas  se  distraerá.  Después  ire¬ 
mos  todos  juntos  á  celebrar  los  esponsales  á  la  igle¬ 
sia  del  pueblo. 

Al  marcharse  Juan  del  Maupas,  atravesando  el 
bosque  de  encinas,  era  de  noche.  Y  bajaba  feliz  y 
sin  prisa,  como  el  camino  recto  y  fácil  de  su  vida,  la 
cuesta  rodeada  de  bosques  que  Marcelo  había  subi¬ 
do  corriendo,  con  el  fuego  del  amor  en  el  pecho  y  el 
sabor  de  la  muerte  en  sus  labios  secos... 

Aquella  noche  Paula  se  durmió  tarde.  Acogía  el 
amor  con  un  corazón  firme,  con  una  emoción  grave 
que,  lejos  de  debilitar,  fortificaba  su  virtud.  Había 
subido  la  pendiente  de  la  vida  luchando  con  las  difi¬ 
cultades  materiales  y  los  dolores  morales,  como  esas 
cabras  salvajes  que  escalan  las  cimas  dejando  su 
lana  entre  los  zarzales.  Ahora  le  parecía  marchar  por 
una  llanura  y  pisar  con  sus  pies  desnudos  la  fresca  y 
mullida  hierba.  El  horizonte  se  presentaba  lleno  de 
luz.  Y  aun  cuando  tuviese  que  seguir  subiendo,  ¿qué 
importaba?  ¿No  se  apoyaría  ahora  en  un  robusto  bra¬ 
zo?  ¿No  sentía  una  nueva  energía? 

Durmióse;  y  hacía  mucho  tiempo  que  dormía  y 
aún  su  madre  velaba  y  rezaba. 

— ¡Dios  mío!,  murmuraba  la  pobre  anciana.  Por 
primera  vez  he  mentido.  Perdonadme,  Dios  mío.  Era 
preciso  unir  á  estas  dos  criaturas.  Vos  las  habéis 
creado  una  para  otra.  ¿Su  dicha  no  debe  ser  también 
la  mía?  Yo  tengo  demasiados  años  para  acompañar¬ 


les.  Además  no  puedo  dejar  mis  muertos.  La  tierra 
me  atrae,  y  Vos,  mi  Dios,  pronto  me  llamaréis.  Aquí 
esperaré  la  hora  de  mi  muerte.  Dadme  fuerzas,  ¡oh 
mi  Dios!,  para  soportar  con  calma  esta  nueva  sepa¬ 
ración.  Me  había  acostumbrado  demasiado  á  los  cui¬ 
dados  piadosos  de  mi  Paula,  y  me  recordáis,  quitán¬ 
dome  mi  única  alegría  terrenal,  que  no  debemos  to¬ 
mar  demasiado  cariño  á  los  bienes  de  este  mundo. 
Al  marcharse  se  llevará  mi  corazón,  que  habéis  lle¬ 
nado  de  penas  antes  de  destrozarlo.  Yo,  mi  Dios,  os 
ofrezco  de  antemano  mi  dolor  para  que  repartáis 
vuestras  bendiciones  abundantes  sobre  mis  hijos, 
presentes  y  futuros,  sobre  los  vivos  y  sobre  los 
muertos... 

Rezó  durante  largo  tiempo.  Y  por  fin  encontró  en 
la  fe  la  resignación,  y  su  sueño  fué  tranquilo. 


EL  MILAGRO  DE  LAS  ROSAS 

Por  el  camino  que  le  llevaba  á  la  villa  de  los  Ro¬ 
sales,  Juan  respiraba  el  viento  ligero  de  la  más  her¬ 
mosa  noche  de  verano,  saboreando  la  alegre  exalta¬ 
ción  que  procura  la  vida  cuando  el  amor  la  ordena  y 
la  condensa,  en  vez  de  turbarla  y  dispersarla. 

Sin  darse  cnenta  llegó  á  casa  de  su  tío. 

-¡Ya! 

Y  sonrió  al  ver  que  todas  las  ventanas  de  la  casita 
estaban  iluminadas. 

— ¿Habrá  recepción?  Sería  un  espectáculo  sin 
ejemplar. 

Abrió  la  -verja  y  siguió  el  sendero  que  por  entre 
rosales  iba  directamente  á  la  puerta  de  la  casa.  Ma¬ 
quinalmente,  y  con  su  gesto  habitual,  extendió  la 
mano  hacia  las  plantas  y  trató  de  coger  una  flor;  pero 
sus  dedos  sólo  encontraron  hojas  y  espinas. 


«Algún  merodeador — pensó — ha  sal¬ 
tado  la  verja  y  ha  robado  á  mi  tío  sus 
más  ricos  tesoros.  ¡Qué  pena  cuando  se 
entere!» 

La  puerta  estaba  entornada.  La  em¬ 
pujó.  Creyó  marchar  sobre  un  campo 
sembrado  de  rosas.  El  jardín  había  apro¬ 
vechado  las  sombras  de  la  noche  para 
invadir  el  corredor.  Estaba  material¬ 
mente  alfombrado  de  flores,  y  la  luz 
eléctrica  de  la  antesala  iluminaba,  sobre 
el  verde  obscuro  de  las  hojas,  sus  man¬ 
chas  multicolores,  bien  formando  con¬ 
traste,  bien  siguiendo  insensibles  degra¬ 
daciones.  Rosas  rojo-carmesí,  rojo  ama¬ 
pola,  rojo-carmín,  rojo-capuchina,  rojo 
de  fuego,  rojo-cobrizo,  rojo  de  aurora; 
rosas  blanco  puro,  blanco  de  leche, 
blanco-crema;  rosas  rosa- pálido,  rosa- 
melocotón,  rosa-vivo;  rosas  amarillo  pálido,  amarillo 
de  paja,  amarillo  de  canario,  amarillo- nankin,  amarillo 
de  limón,  amarillo  de  azufre,  amarillo  de  naranja;  to¬ 
das  mezclaban  por  última  vez  su  belleza  y  su  perfume 
cual  ofrenda  funeraria  al  genio  cruel  de  la  Muerte. 

Juan  avanzaba  estupefacto.  Las  puertas  del  come¬ 
dor  y  del  salón,  cuyas  piezas  comunicaban  entre  sí 
viniendo  á  formar  una' sola  habitación,  estaban  abier¬ 
tas  de  par  en  par,  dejando  ver  en  sus  umbrales  cu¬ 
biertos  de  flores  la  continuación  de  aquella  invasión 
extraña.  Apenas  dió  tres  ó  cuatro  pasos  se  detuvo. 
Llegaba  claramente  á  sus  oídos  una  voz;  parecía  la 
voz  de  quien  anuncia  á  la  puerta  de  un  salón,  con 
tono  monótono,  nombres  de  mujeres,  y  á  cada  nom¬ 
bre  pronunciado  se  oía  un  ruido  como  de  rama  que 
cae  al  suelo  ó  roce  de  faldas. 

— Madame  Laura  de  Messimy. — Madame  luana 
Lisley. — Baronesa  Enriqueta  de  Loew. — Condesa  de 
Famisse. —  Duquesa  de  Edimburgo.  —  Duquesa  d’ 
Auerstaedt. — Marquesa  de  Vivens .—Madame  Bar- 
thelemy  Levet. — Madame  Eugenia  Verdier.— Mada¬ 
me  Hipólita  Iasuain. — Madame  de  Watteville. — 
Mademoiselle  Ana- María  Cote... 

Juan  pensó,  lleno  de  angustia: 

«Mi  tío  se  ha  vuelto  loco.» 

Aquella  voz  tranquila  empezó  á  salmodiar  una  le¬ 
tanía  profana: 

— Belleza  de  Europa.—  Belleza  inconstante. — Es¬ 
trella  de  Lyón. —  Gloria  de  Dijón. — Luciérnaga. — 
Resplandeciente. — Ideal. —  Gráce  darling. — Bola  de 
nieve.  —  Sueño  dorado. — Miniatura. — Mi  sorpresa. — 
Perla  de  los  jardines. — Perla  de  las  coronadas. — 
Perla  de  las  blancas. — PerfecciÓ7i  de  mis  placeres. 

El  rostro  del  joven  se  iluminó  con  una  sonrisa; 
pero  siguió  sin  moverse. 

— Juana,  pasemos  al  salón,  dijo  la  voz.  Allí  que¬ 
dan  muchas  aún. 

Después  de  un  rato  de  silencio,  siguió  la  nomen¬ 
clatura.  Pero  los  nombres  de  mujeres  no  llegaban  á 
los  oídos  de  Juan  rápidos  y  solos;  ahora  iban  acom¬ 
pañados  de  breves  descripciones  como  las  que  publi¬ 
can  los  periódicos  al  reseñar  los  trajes  en  las  cróni¬ 
cas  de  bailes  y  reuniones;  y  conceptos  lisonjeros  ó 
elogios  llenos  de  admiración  acompañaban  á  los  nom¬ 
bres  de  princesas,  grandes  damas  ó  burguesas. 

— Duquesa  de  Morny,  vestida  de  rosa-pálido  con 
forros  de  plata. —  Vizcondesa  Fo lites lone,  cuyo  rosa- 
claro  tiene  reflejos  asalmonados. — Mademoiselle  Te¬ 
resa  Levet,  adornada  de  rojo  cereza. — Mademoiselle 
Eugenia  Verdier,  de  rosa  claro  con  vivos  reflejos 
blancos. — Mademoiselle  María  Perrin,  de  un  hermo¬ 
so  rosa  pálido  plateado... 
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Después  de  este  gracioso  grupo  de  jóvenes  con 
trajes  claros,  su  entusiasmo  aumentó. 

— Mademoiselle  Adelina  Viviatid  Morel,  su  color 
es  indefinible,  pues  pasa  del  albérchigo  con  tonos  de 
canario  al  amarillo-paja  con  reflejos  encarnados. — 
Ana- María  de  Montravel,  eres  muy  chiquitína  á  de¬ 
cir  verdad,  pero  tu  traje  muy  sencillo  es  de  un  blan¬ 
co  muy  puro. — Mademoiselle  Agustina  Gutnoisseau , 
tu  satinado  traje  blanco  con  ligeros  tintes  color  de 
carne  me  seduce;  hermosa  y  grande,  eres  la  flor  de 
Francia.  —  Inocencia  Piróla,  me  gusta  tu  graciosa 
languidez  y  tu  color  rosado. — Madame  Ernesto  Cal- 
vat,  con  tu  traje  de  un  vivo  rosa-china  produces  una 
impresión  de  arrogancia,  pero  yo  prefiero  el  rosa-pá¬ 
lido  con  reflejos  blancos  de  la  Baronesa  de  Roths- 
child,  grande  y  hermosa,  pero  sin  perfume. 

Juan  se  echó  á  reir,  mientras  que  el  vejete,  cam¬ 
biando  bruscamente  de  tono,  decía: 

— Vamos  de  prisa,  que  mi  sobrino  va  á  venir. 

— ¿Y  la  cena?,  dijo  la  criada.  ¿A  qué  hora  se  cena 
rá  esta  noche?  ¿Se  alimentará  usted  de  perfumes? 

La  voz  del  Sr.  Loigny,  autoritaria  é  indignada,  re¬ 
tronó  en  la  habitación. 

— ¡La  cena!  ¿Quién  piensa  en  cenar?  ¡Sigamos!.. 

Y  una  vez  calmado,  reanudó  su  letanía: 

— Madame  Olga  Marix,  de  tamaño  regular  con 
un  traje  blanco  que  á  veces  tiene  los  tonos  de  la  car¬ 
ne. — Condesa  de  Murinais,  eres  mi  preferida  por  tu 
color  pálido  delicado,  por  tu  belleza  frágil,  por  tus 
velados  encantos.  No  tienes  la  encantadora  precoci¬ 
dad  de  Madame  Sancy  de  Parabire,  ni  el  brillo  de 
su  color  rosa  vivo,  pero  tienes  un  tipo  de  elegancia 
discreta  y  de  fina  distinción. 

Juan  no  pudo  más,  y  á  trueque  de  romper  el  en¬ 
canto,  se  asomó  para  contemplar  á  la  favorita.  Vió  á 
su  tío  que  con  una  mano  tenía  unas  tijeras  de  jardín 
y  con  la  otra  la  flor  perfecta  de  su  rosal  preferido. 
Arrodillada  en  el  suelo,  la  criada  colocaba  las  flores 
que  le  iba  dando  su  amo  después  de  contemplarlas 
con  cariño,  clasificadas  por  familias  y  designadas  por 
su  nombre.  Los  sillones,  la  mesa,  el  suelo,  todo  el 
salón  desaparecía  bajo  las  rosas.  Parecía  que  del  te¬ 
cho  había  caído  una  lluvia,  un  torrente  de  perfumes. 
Y  por  la  puerta  abierta  Juan  vió  en  el  comedor  gran¬ 
des  ramos  ya  preparados,  en  los  cuales  las  rosas  en¬ 
carnadas  parecían  manchas  de  sangre  y  heridas  abier¬ 
tas.  Las  dos  habitaciones  decoradas  de  aquel  modo 
extraordinario  eran  el  cementerio  del  jardín  saqueado. 

— Sólo  nos  faltan  tres  ó  cuatro  princesas,  dijo  no 
sin  pesar  el  aficionado  á  las  rosas  para  calmar  á  su 
criada  indignada. 

Y  las  nombró  rápidamente: 

— Princesa  Beatriz,  grande  y  descuidada,  con  un 
traje  rosa  vivo. — Princesa  María,  de  un  rosa  pareci¬ 
do  al  cutis  de  una  virgen  tímida. — Princesa  Luisa . 
comparable  á  un  fresco  rostro  cuyo  brillo  esté  velado 
por  inoportunos  polvos  de  arroz. 

Juan,  inquieto,  se  preguntaba: 

— ¿Por  qué  habrá  saqueado  el  jardín? 

Por  las  ventanas  miró  hacia  afuera,  y  creyó  oir, 
arrastradas  por  el  viento  que  agitaba  suavemente  las 
ramas  de  los  árboles,  las  tristes  quejas  de  los  rosales 
mutilados. 

El  Sr.  Loigny  vió  por  fin  á  su  sobrino,  y  su  rostro 
tomó  de  pronto  una  expresión  de  temor  y  arrepenti¬ 
miento. 

— Ahí  están  todas  mis  rosas,  le  dijo. 

El  joven  pensó: 

«Ni  siquiera  me  pregunta  qué  ha  pasado.» 

Pero  la  dicha  le  hacía  ser  indulgente  y  quiso  lison¬ 
jear  la  inocente  manía  de  su  tío. 

— Porque  las  ha  arrancado  usted  esta  noche. 

El  anciano,  conmovido,  siguió  el  curso  de  su  idea 
y  dijo: 

— No  he  dejado  ni  una  sola,  ahí  está  todo  mi  jar¬ 
dín.  Las  más  hermosas  llevan  nombres  de  mujeres, 
pero  los  jardineros  chinos  tienen  la  imaginación  más 
poética  para  nombrar  los  múltiples  y  variados  encan¬ 
tos  que  produce  la  tierra. 

— Le  estaba  oyendo  y  me  parecía  oirle  hablar  con 
sombras  numerosas  y  encantadoras. 

— Hay  unas  ciento  cincuenta. 

— ¡Bonito  número! 

— ¿Qué  representa  junto  al  número  sin  cesar  cre¬ 
ciente  de  variedades  de  rosales?  Se  cuentan  algunos 
millares.  Y  no  tienen  en  cuenta  las  que  cultivaban 
nuestros  antepasados,  que  sólo  se  encuentran  citados 
en  libros  antiguos,  y  algunos  raros  ejemplares  en  al¬ 
gún  jardín.  Actualmente  cada  año  salen  nuevas  va¬ 
riedades  de  manos  de  hábiles  jardineros.  Mira  al 
suelo  y  verás  representados,  por  especies  escogidas, 
rosales  de  Bengala,  de  China  y  los  de  mis  Lawrence; 
rosales  multiflores  y  poliántidos  cuyas  rosas  en  co¬ 
rmibos  son  preferidas  para  adornos  y  ramos;  rosales 
de  Provenza,  rosales  musgosos,  rosales  te  y  avellana 
que  necesitan  ser  protegidos  contra  los  rigores  del 
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invierno,  pero  que  nos  recompensan  los  cuidados 
con  una  abundante  floración. 

Lleno  de  entusiasmo  como  un  perro  corriendo  por 
un  campo  de  trigo,  se  agitaba,  oliendo  el  aire  perfu¬ 
mado,  gesticulando,  y  sin  cuidado  alguno  amenazaba 
con  una  próxima  muerte  á  los  bibelots  del  salón.  De 
pronto  se  dirigió  hacia  una  mesita  escritorio,  abrió 
un  cajón  y  sacó  un  libro  que  blandía  con  la  mano 
acercándose  á  su  sobrino. 

— La  fecundación  de  los  vegetales,  por  Lecoq,  de¬ 
cía.  ¡Obra  colosal,  admirable,  inimitable! 

Empezó  á  hojearla,  y  después  de  sonreír  satisfecho 
se  puso  á  leer  en  alta  voz: 

«Por  pequeño,  por  reducido  que  sea  el  trozo  de 
tierra  de  que  pueda  disponer  un  aficionado,  ¡cuántas 
experiencias  útiles  y  curiosos  ensayos  puede  intentar, 
cuántas  alegrías  conseguir  cuando  con  la  fecunda¬ 
ción  artificial  haya  dotado  su  jardín,  sus  amigos  y  su 
país  de  una  nueva  variedad,  que  deberá  su  creación 
á  sus  cuidados  é  inteligencia!  Y  sobre  todo  para  los 
que  se  dedican  á  coleccionar  plantas,  ¡cuántas  alegrías 
al  ver  nacer,  casi  á  su  voluntad,  nuevos  matices,  co¬ 
lores  imprevistos;  ver  aumentar  las  corolas  ó  multi¬ 
plicarse  los  pétalos!..» 

Miró  á  su  sobrino  por  encima  del  libro  y  terminó 
el  párrafo: 

«Cada  uno  puede  obrar  en  su  esfera,  en  su  rincón, 
callarse  si  no  consigue  nada,  lo  cual  es  raro  suceda, 
y  enorgullecerse,  muy  justamente,  si  el  éxito  viene  á 
coronar  sus  esfuerzos.» 

Y  como  si  hubiese  igualado  en  ambición  á  Napo¬ 
león  ó  César,  murmuró  con  melancolía,  cerrando  el 
libro: 

— Sí,  he  soñado  en  ser  émulo  de  los  célebres  jar 
dineros  Gouod  ó  Luis-Scipión  Cochet.  También  yo 
he  creado  una  rosa.  Ahí  está,  entre  las  demás.  Que¬ 
ría  llamarla  Recuerdo  de  Loigny  á  fin  de  que  por  me¬ 
dio  de  su  perfume  suave  y  delicados  colores  transmi¬ 
tiese  mi  nombre  á  todos  los  aficionados  á  través  de 
las  edades.  Tal  como  me  ves,  aspiraba  á  la  gloria. 

— ¡Muy  bien!,  dijo  Juan.  Enséñemela.  Y  después 
vayamos  á  comer,  porque  tengo  hambre. 

—  ¡Pues  claro!,  refunfuñó  la  criada. 

El  reloj  señalaba  las  nueve. 

—  ¡Vaya,  vaya  á  la  cocina!,  ordenó  dignamente  el 
vejete,  que  arrodillado  en  el  suelo  buscaba  su  obra 
entre  el  perfumado  montón  de  rosas. 

Sin  levantarse,  alargó  á  su  sobrino  una  rosa  mag¬ 
nífica. 

—No  llevará  mi  nombre,  sino  el  tuyo.  Esta  misma 
tarde  le  he  dado  nombre:  Paula  Berlier. 

— Es  muy  hermosa,  dijo  Juan. 

Y  pensaba  en  su  prometida.  Después  añadió: 

— Le  agradezco,  tío,  su  poético  homenaje. 

El  anciano  seguía  de  rodillas,  sentado  sobre  sus 
talones.  Extendió  los  brazos  como  abrazando  todas 
las  flores  y  repitió  dulcemente: 

— Ahí  están  todas  mis  rosas. 

Juan  preguntó  por  segunda  vez: 

— ¿A  qué  ha  obedecido  este  saqueo?  Estoy  seguro 
de  que  no  ha  quedado  rosal  con  rosas. 

— Todas  están  ahí,  sin  excepción  alguna. 

— ¿Por  qué  tanto  saqueo?  ¿Puede  usted  decírmelo? 

El  Sr.  Loigny  contemplaba  tantas  hermosas  flores 
segadas  con  la  sonrisa  radiante  de  las  vírgenes  cris¬ 
tianas  prontas  al  sacrificio.  Se  levantó  trabajosamen¬ 
te,  repitiendo: 

— Ahí  están  todas  mis  rosas.  Todas  son  para  ti. 

— ¿Para  mí?,  preguntó  Juan  sorprendido. 

—  Para  ti,  para  que  las  ofrezcas  á  tu  prometida. 

— ¿Por  ella  ha  saqueado  usted  su  jardín?  ¡Qué  bue¬ 
no  es  usted! 

Y  al  abrazar  á  su  tío  observó  que  los  ojos  del  an¬ 
ciano  estaban  llenos  de  lágrimas. 

— ¿Qué  le  pasa?  Llora  usted  por  las  flores.  No  de¬ 
bía  usted  haberlas  cortado. 

Con  una  ternura  que  Juan  nunca  le  había  conoci¬ 
do,  su  tío  puso  una  mano  sobre  su  hombro  y  dulce¬ 
mente  le  dijo: 

—  Sí,  Juan,  era  preciso.  No  lloro  por  mis  rosas, 
sino  por  mí.  No  debían  ser,  no  debían  haber  sido 
más  que  la  distracción  de  mis  ocios  en  lugar  de  ocu¬ 
parme  todos  los  momentos  de  mi  vida.  ¿Me  perdo¬ 
nas,  Juan? 

— ¿De  qué? 

—Sí,  me  había  olvidado  de  la  vida.  Temía  sus 
dolores  y  sus  penas  y  me  había  refugiado  en  mi  jar¬ 
dín.  Muchos  hombres  cometen  la  misma  cobardía. 
Y  como  yo,  hacen  mal.  Hace  poco,  en  la  carretera, 
he  comprendido  de  pronto,  al  ver  tu  rostro  descom¬ 
puesto,  todo  el  mal  que  te  había  hecho.  Por  una 
rosa,  por  una  maldita  rosa  oriunda  de. China  de  un 
rojo  vivo  tirando  á  púrpura,  me  había  olvidado  de  tu 
felicidad,  de  tu  amor  y  de  mi  deber.  Pero  ahí  tienes 
todas  mis  flores.  Al  regresar  me  he  precipitado  sobre 
los  rosales  blandiendo  esta  arma. 
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Aún  tenía  en  la  mano  las  tijeras  de  jardín,  instru- 
rnento  del  sacrificio  expiador. 

Juan  dijo  disculpándole: 

— Como  usted  tiene  tanta  afición  á  las  rosas... 

— No,  no,  interrumpió  el  anciano.  No  busques  ex¬ 
cusas,  Juan.  Tus  padres  han  muerto.  A  mí  me  toca 
ocupar  su  lugar;  cada  uno  tiene  sus  obligaciones.  Si 
no  con  respecto  á  la  familia,  con  respecto  al  prójimo 
Mientras  yo  regaba  mis  rosales,  tú  crecías  á  mi  lado 
y  yo  no  me  daba  cuenta  de  ello.  Ahora  siento  una 
verdadera  dicha  en  regalarte  todas  mis  flores  para 
que  obsequies  á  tu  prometida.  Mi  vida  ha  cambiado 
por  completo.  Durante  estas  últimas  horas  he  refle¬ 
xionado  más  que  durante  los  veinte  años  últimos. 
Desde  ahora  cuenta  conmigo  para  todo.  Quiero  ayu 
dar  á  tu  nuevo  hogar,  ya  que  he  gastado  tontamente 
mi  pequeña  fortuna  detrás  de  mis  rosales  en  lugar 
de  pensar  en  tu  porvenir. 

— No  hablemos  de  esto,  interrumpió  Juan  conmo¬ 
vido. 

— Al  contrario,  hablemos  de  ello.  Aunque  tarde 
quiero  serte  útil.  El  crepúsculo  tiene  á  veces  hermo¬ 
sos  reflejos,  y  las  rosas  de  otoño  son  á  menudo  las 
más  hermosas. 

Juan  le  abrazó. 

— ¡Cuánto  le  quiero! 

— Mañana  llevarás  todos  estos  ramos  al  Maupas. 

— Si  á  usted  le  parece  los  dividiremos  en  dos  par 
tes.  Con  la  mitad  adornaremos  la  tumba  de  mis  pa 
dres,  y  la  otra  la  ofreceremos  á  Paula. 

— Sí,  dijo  el  anciano  repitiendo  sin  saberlo  las 
mismas  palabras  de  Juan  al  regresar  de  Africa;  es 
preciso  honrar  á  los  muertos  y  afrontar  la  vida. 

Y  de  este  modo  el  coleccionador  de  rosales  reco 
bró  su  alma  saqueando  su  jardín. 

X 

EL  ÚLTIMO  HIJO  DE  NIOBE 

Sobre  la  nieve  que  amortiguaba  el  ruido  de  sus 
pisadas  unas  cuantas  mujeres  desfilaban  como  som¬ 
bras,  en  aquella  obscura  madrugada  de  diciembre, 
por  las  calles  Saint-Real  y  Metropole  que  conducen 
á  la  catedral  de  Chambery.  Cada  vez  que  una  de 
ellas  penetraba  en  la  iglesia,  se  veían  los  trémulos 
reflejos  de  una  lámpara  recorriendo  las  bóvedas  som¬ 
brías.  Hacia  aquella  lámpara  tímida  y  vacilante  se 
dirigían  apresuradas,  á  pesar  del  frío  y  de  las  tinie¬ 
blas,  como  si  acudiesen  á  ella  en  busca  de  calor  y 
luz.  Modestas  burguesas,  tenderas,  obreras  y  criadas 
adelantaban  la  hora  del  trabajo  y  corrían  á  la  prime¬ 
ra  misa  como  á  una  cita  clandestina.  Llegaban  una 
á  una,  á  veces  se  encontraban  bajo  los  pórticos,  y  ya 
penetradas  de  la  santidad  del  lugar,  se  saludaban  en 
voz  baja;  después  se  reunían  en  grupo,  grupo  de  cada 
momento  más  compacto,  en  una  de  las  capillas  late¬ 
rales,  en  donde  dos  velas  que  un  monaguillo  acaba¬ 
ba  de  encender  indicaban  el  lugar  del  santo  sacri¬ 
ficio. 

Poco  a  poco,  por  miedo  á  resbalar  con  la  escarcha, 
la  señora  Guibert  dejaba  que  se  le  adelantasen  otras 
mujeres  que  andaban  más  de  prisa.  Sin  embargo,  fué 
una  de  las  primeras  en  llegar,  porque  no  había  per 
dido  la  costumbre  de  tomar  las  cosas  con  mucha  an¬ 
ticipación.  Se  arrodilló  en  un  rincón  y  se  entregó  por 
completo  al  rezo.  Tenía  mucha  necesidad  de  la  pro¬ 
tección  divina,  que  imploraba  con  toda  su  alma. 
Aquel  mismo  día  conocería  la  amargura  de  la  sole¬ 
dad.  Había  llegado  el  momento  en  que  Niobe  debía 
entregar  su  último  hijo,  que  hasta  entonces  habían 
respetado  los  dioses.  Paula  y  su  esposo  debían  partir 
de  Chambery  á  las  tres,  para  marchar  áTonkín  á  re¬ 
unirse  con  sus  hermanos  en  la  isla  de  Kébao. 

El  casamiento  tuvo  lugar  en  Cognin  durante  los 
primeros  días  de  septiembre.  Los  jóvenes  esposos, 
buscando  el  aislamiento  entre  caras  desconocidas, 
marcharon  á  la  otra  parte  de  la  Saboya,  cuya  be lleza 
incomparable  es  un  milagro  de  dulzura,  suavidad  y 
gracia;  marcharon  á  la  llanura  siempre  verde  de  Che- 
blais,  que  rodea  las  aguas  azules  del  lago  Leman,  li¬ 
mitada  por  montañas  de  curvas  suaves  cubiertas  por 
completo  de  bosques,  y  cerrando  el  horizonte  los 
dentellados  picos  que  alzan  al  cielo  su  árida  blancu 
ra  y  reflejan  á  la  caída  de  la  tarde  los  fuegos  del  cre¬ 
púsculo.  Allí,  en  aquella  región  bendita,  donde  e 
aire  es  transparente  y  límpido,  los  delicados  maice 
de  la  naturaleza  dan  una  suavidad  deliciosa  a  o 
días,  que  pasan  demasiado  de  prisa.  El  alma  se  a 
allí  contemplativa.  El  cielo  se  mira  en  el  lago,  un 
veces  pálido,  otras  obscuro,  y  las  orillas  que  los  s^ 
paran,  para  no  alejarlos  demasiado,  se  cubren  co^ 
gusto  de  vaporosos  velos  de  una  niebla  azul.  E  o 
ño  sobre  todo  concede  á  aquel  paisaje  encan  a 
todo  su  poder  emocionante.  Con  la  armonía  es  u  , 
da  y  debilitada  de  las  tintas,  templa  el  exceso  e 
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alegría  que  el  verano  pródigo  le  había  concedido; 
cambia  la  risa  retozona  de  las  aguas  y  praderas,  de 
las  llanuras  y  montes,  por  la  sonrisa  aguda  de  la  vo¬ 
luptuosidad,  que  se  siente  débil  y  quiere  seguir  go¬ 
zando,  y  no  teme  mezclar  — amarga  y  embriagadora 
mezcla — el  sabor  del  amor  con  el  conocimiento  de 
la  muerte  cercana. 

Paula  y  Juan  contemplaron  esta  magia  del  otoño. 
Aspiraron  su  cruel  encanto.  Vieron  los  árboles  de 
los  bosques  llenarse  de  mil  colores  espléndidos  y  efí¬ 
meros,  y  las  viñas  que  se  extienden 
hasta  el  lago  vestirse  de  oro  para 
morir  en  plena  belleza.  Su  juventud 
ya  experta  empezaba  á  compren¬ 
der  lo  inseguro  del  amor  cuando 
busca  en  él  mismo  su  propio  fin, 
lo  pospone  todo  á  las  caricias  y  no 
sabe  cimentar  su  poder  en  la  con¬ 
fianza  de  la  vida  común  y  la  pro¬ 
longación  de  la  raza. 

Regresaron  al  Maupas  cuando, 
vendimiadas  las  viñas  y  segados  los 
prados,  el  brillo  del  sol,  la  dulce 
temperatura  y  la  fecundidad  del 
suelo  se  creen  cosas  inútiles  y  el 
hombre  se  olvida  de  las  preocupa¬ 
ciones  de  las  cosechas.  Paula  se 
mostró  cariñosísima  con  su  madre, 
como  para  no  acordarse  del  por¬ 
venir.  Y  el  porvenir  pesaba  sobre 
las  horas  que  aquellas  dos  muje¬ 
res  pasaban  juntas.  La  señora  Gui- 
bert  tuvo  que  participar  á  su  hija 
su  firme  propósito  de  no  moverse 
de  Saboya.  Juan  propuso  genero¬ 
samente  renunciar  ásus  proyectos. 

El  Sr.  Loigny,  completamente 
transformado,  quiso  ayudar  á  su 
sobrino,  y  después  de  muchos  que¬ 
braderos  de  cabeza — pues  había 
perdido  toda  costumbre  de  echar 
cuentas — para  calcular  el  estado 
de  su  modesta  fortuna,  administra¬ 
da  sin  orden  entre  dos  injertos, 
se  dió  cuenta,  demasiado  tarde,  de 
que  los  jardines  son  un  mal  nego¬ 
cio.  El  carácter  y  aptitudes  de  Juan, 
la  energía  de  Paula,  la  situación 
material  de  las  dos  familias,  todo, 
en  una  palabra,  les  impulsaba  á 
buscar  en  las  colonias,  lejos  del 
antiguo  y  viejo  continente,  la  ex¬ 
pansión  de  sus  fuerzas  naturales 
y  la  floración  de  su  nuevo  hogar. 

Por  último,  Esteban  repetía  sus  llamamientos,  anun¬ 
ciándoles  la  prosperidad  de  sus  empresas  y  pudién¬ 
doles  garantizar  el  éxito  final.  Suplicaba  á  su  herma¬ 
na  que  llevasen  á  su  madre  para  que  así  recibiese  en 
su  dichosa  vejez  el  culto  de  la  piedad  filial.  Dulce¬ 
mente,  pero  con  obstinación,  la  señora  Guibert  ha¬ 
bía  rehusado  marchar  con  ellos.  «Soy  demasiado 
vieja — decía  á  Juan  y  Paula,  que  insistían. — ¿Cómo 
podría  soportar  tan  largo  viaje,  yo,  que  no  he  hecho 
más  viajes  que  de  Cognin  á  Chambery  y  de  Cham 
bery  á  Cognin?  Os  serviría  de  estorbo.  Vosotros  ven¬ 
dréis  á  verme  y  me  hablaréis  de  mis  nietecillos,  á 
quienes  no  conozco  y  ya  quiero,  como  quería  á  mis 
hijos  antes  de  que  naciesen  cuando  los  llevaba  en 
mis  entrañas.»  Sonreía  para  que  no  se  fijasen  en  sus 
ojos  llenos  de  lágrimas.  Y  entre  sí  se  decía:  «Ya  veo 
que  Dios  me  llama.  Ahora  ya  puedo  morirme,  mi 
misión  ha  terminado.  Estoy  más  cerca  de  los  muer¬ 
tos  que  de  los  vivos.  Cuando  me  quede  sola  podré 
visitar  con  más  frecuencia  á  mi  esposo  y  á  mi  Tere- 
sita,  que  me  esperan  en  el  cementerio.  El  recuerdo 
de  Marcelo  enterrado  en  Africa  ocupará  especial¬ 
mente  mi  corazón.  Sólo  haré  un  viaje;  un  viaje  para 
reunirme  con  mis  muertos.  Los  que  quedan  sobre  la 
tierra  no  me  necesitan.  Desde  lejos  rezaré  por  ellos; 
primero  desde  aquí,  después  desde  allá  arriba.  Ya  no 
puedo  hacer  nada  más...» 

Paula  se  esforzaba  en  dar  á  su  madre  cotidianas 
pruebas  de  su  apasionado  cariño.  ¡Durante  tantos 
años  habían  compartido  el  pan  del  dolor!  La  joven 
se  reprochaba  su  dicha  de  esposa  estando  tan  próxi 
ma  la  separación,  y  su  madre  la  tranquilizaba. 

— Ya  sé  en  qué  piensas,  decía  Juan  cuando  sor¬ 
prendía  lágrimas  en  los  ojos  de  Paula. 

Te  amo  mucho.  Te  amo  más  que  al  mundo  en¬ 
tero.  Pero... 

Y  Juan  contestaba  abrazándola: 

— No  estoy  celoso  de  ella,  Paula,  y  me  explico  tu 
pena... 

El  mismo  se  había  ocupado  de  instalar  ála  madre 
de  Paula.  Habían  alquilado  para  que  pasase  los  in¬ 
viernos — no  sin  que  ella  protestase— una  casita  en 


la  calle  Saint-Real  de  Chambery;  de  este  modo  esta¬ 
ría  menos  sola  que  en  el  Maupas  y  podría  aprove¬ 
charse  de  la  vecindad  consoladora  de  la  iglesia. 

— No  quiero  ocasionar  tantos  gastos,  murmuraba 
la  pobre  anciana. 

Pero  Esteban  había  aprobado  estos  proyectos  y  la 
proximidad  de  la  iglesia  acabó  de  convencerla. 

A  medida  que  pasaban  los  días,  Paula  sentía  de 
caer  su  valor,  y  en  cambio  el  de  su  madre  aumenta¬ 
ba.  Esta  última,  transfigurada,  llevaba  en  su  frente 


surcada  por  profundas  arrugas,  en  sus  claros  ojos,  en 
sus  pálidas  mejillas,  el  reflejo  de  su  alma  valerosa. 
Durante  las  veladas,  hablaba  á  sus  hijos  del  porve¬ 
nir  que  les  esperaba,  é  infiltraba  en  sus  corazones  la 
confianza  en  Dios  que  ella  sentía;  confianza  que 
abandona  resueltamente  al  destino  lo  que  la  firmeza, 
el  valor  y  la  virtud  han  preparado  con  todo  cuidado. 
Siempre  debían  acordarse  de  aquella  enseñanza  con¬ 
firmada  por  tan  noble  ejemplo. 

De  aquel  modo,  agrupados  los  tres,  cual  viajeros 
amenazados  por  la  tormenta,  y  saboreando  la  dicha 
de  encontrarse  juntos,  vieron  llegar  tristemente  el 
día  de  la  separación.  Juan  y  Paula  dormían  aún 
cuando  su  madre  venía  de  pedir  á  Dios  la  energía 
suprema  que  pronto  iba  á  necesitar. 

Las  almas  dolientes  que  buscan  en  la  oración  el 
olvido  y  la  calma,  suelen  frecuentar  las  iglesias  á  la 
caída  de  la  tarde.  Bajo  las  altas  bóvedas  en  donde  se 
pierde  la  débil  luz  que  aún  entra  por  los  ventanales, 
sienten  confusamente  una  presencia  misteriosa  y  pa¬ 
cífica.  Se  adivina  el  estado  de  esas  criaturas  desam¬ 
paradas  y  débiles  en  el  lento  murmullo  de  sus  labios 
y  sobre  todo  en  las  actitudes  de  abandono  y  cansan¬ 
cio  que  toman  en  las  sillas-reclinatorios  escogidas 
entre  las  más  cómodas.  Pero  las  pobres  mujeres  que 
asisten  á  la  primera  misa  tienen  más  necesidad  de 
valor  que  de  tranquilidad.  Antes  de  sufrir  el  dolor 
piden  fuerzas  y  paciencia  cerca  de  Aquel  que  sufrió 
sin  quejarse  todos  los  dolores  humanos.  Endurecidas 
por  la  fatiga  cotidiana,  no  se  preocupan  de  buscar 
postura  cómoda  para  rezar,  y  se  precipitan  en  la  fe 
como  en  una  corriente  de  agua  fresca  de  donde  de¬ 
berán  salir  vivificadas... 

La  campanilla  había  anunciado  el  principio  del 
santo  sacrificio.  Bajo  el  altar,  un  cura  anciano,  con 
la  frente  inclinada  al  suelo,  recitaba  lentamente  las 
oraciones,  contestadas  de  mala  gana  por  un  mona¬ 
guillo  medio  dormido.  La  señora  Guibert  se  había 
colocado,  algo  separada,  en  un  rincón  obscuro  y  se 
entregaba  á  la  meditación;  su  traje  negro  y  su  manto 
de  viuda,  que  seguía  llevando,  formaban  una  sola 


mancha  negra  en  la  obscuridad  de  aquel  sitio.  Con 
la  memoria  iba  pasando  revista  á  los  últimos  tiempos 
de  su  vida,  y  encontraba  en  ellos,  sin  pena  alguna, 
ocasión  de  alabar  y  dar  gracias  al  Señor.  ¿No  le  ha¬ 
bía  concedido  la  felicidad  de  su  hija,  que  durante 
tanto  tiempo,  suplicante  é  inquieta,  le  había  pedido? 
«¡Paula,  mi  Paulita,  no  el  más  querido  de  mis  hijos, 
sino  la  más  cariñosa  y  el  sostén  de  mi  vejez,  cuántas 
veces  he  suplicado  para  ti  la  bendición  divina,  para 
ti,  á  quien  las  desgracias  de  la  familia  han  herido 
más  cruelmente  que  álos  demás!» 
El  Señor,  al  concedérselo,  le  des¬ 
garraba  el  corazón.  Pero  toda  vez 
que  así  lo  quería  Dios,  ¿iba  á  te¬ 
ner  la  cobardía  de  quejarse  contra 
la  voluntad  bienhechora,  maldi¬ 
ciendo  la  soledad  que  iba  á  rodear¬ 
la  cual  una  muerte  anticipada? 

— No,  no,  decía  rezando.  No 
quiero  tenerme  lástima  como  ha¬ 
cemos  con  tanta  frecuencia  para 
excusar  nuestra  debilidad.  Dios 
mío,  dadme  fuerzas.  Esta  tarde 
quiero  ser  valiente.  Que  no  me 
vean  llorar.  Yo  no  puedo  marchar 
con  ellos.  Conozco  que  las  fuerzas 
me  faltan  y  además  mi  misión  ha 
terminado.  Mis  hijos  la  continua¬ 
rán  mejor  de  lo  que  yo  podría  ha¬ 
cer.  Dios  mío,  os  doy  gracias  por¬ 
que  vuestra  bondad  infinita  me  ha 
dejado  ver  la  felicidad  de  mi  hija. 
Yo  confío  en  vuestra  protección 
durante  tan  largo  viaje  para  ella  y 
su  esposo,  que  también  es  hijo 
mío. 

Completamente  emocionada, 
añadió: 

— También  os  confío,  ¡oh  mi 
Dios!,  otra  vida  aún  obscura  é  in¬ 
cierta,  la  vida  de  un  pequeño  ser 
que  mis  ojos  no  verán,  que  mis 
manos  no  recibirán  al  nacer.  Con¬ 
cededle  salud,  inteligencia,  ánimo 
y  obediencia  á  vuestras  santas  le¬ 
yes.  Concededle  larga  vida  para 
serviros  mejor.  Que  sea  fuerte  y 
atrevido  en  el  bien,  que  no  tema 
las  risas  ni  las  lágrimas;  que  ame 
el  trabajo;  que  sea  para  su  madre 
lo  que  la  suya  ha  sido  para  mí... 

Hacía  unos  cuantos  días  que 
Paula  llena  de  alegría  le  había  re¬ 
velado  sus  caras  esperanzas,  que  el 
tiempo  iba  confirmando.  Su  misión  era  ya  fecunda  y 
bendita.  Una  nueva  fuente  de  amor  y  abnegación 
acababa  de  brotar  en  ella  aun  antes  de  que  el  fruto 
de  su  carne  estuviese  formado. 

Cuando  la  señora  Guibert  alzó  la  cabeza  que  tenía 
oculta  entre  las  manos,  notó  que  el  cura  abandonaba 
el  altar.  Quiso  dirigirse  reproches: 

— ¡No  he  oído  la  misa! 

Pero  pronto  se  tranquilizó,  porque  había  encontra¬ 
do  en  sus  oraciones  la  serenidad  de  alma  que  buscaba. 

De  allá  y  acullá,  de  una  silla,  de  un  banco,  una  á 
una,  las  devotas  se  iban  levantando  y  saliendo.  Mar¬ 
chaban  al  trabajo  cotidiano,  el  corazón  tranquilo  y  la 
voluntad  dispuesta. 

También  la  señora  Guibert  salió  de  la  iglesia. 
Afuera  empezaba  á  clarear  sobre  la  nieve  de  los  teja¬ 
dos  y  de  las  calles,  empezaba  el  triste  día  de  invierno 
que  la  vería  regresar  de  la  estación  sola... 

Abrió  la  puerta  y  atravesó  de  puntillas  el  corredor, 
lleno  de  mundos  y  maletas,  marchando  sin  hacer 
ruido  á  la  cocina.  La  vieja  María  preparaba  el  des¬ 
ayuno. 

— El  señorito  Juan  acaba  de  salir  para  encargar  el 
ómnibus,  dijo  la  criada. 

— ¿Sin  desayunarse?,  preguntó  la  señora  Guibert, 
siempre  previsora. 

—No  ha  querido.  Ha  dicho  que  no  podía  esperarse. 

— ¿Y  la  señora? 

—¿Qué  señora?  ¡Ah,  sí,  Paulita!  No  puedo  acos¬ 
tumbrarme  á  la  idea  de  que  es  una  señora  casada... 
La  señorita  Paula  duerme  aún.  Al  preguntarme  por 
la  señora  no  puedo  darme  cuenta  de  que  me  pregun¬ 
tan  por  Paulita.  Cuando  llegamos  á  viejos  no  servi¬ 
mos  para  nada. 

— ¡Qué  le  vamos  á  hacer,  María!  Estamos  hechos 
dos  vejestorios. 

Y  las  dos  no  pensaban  en  lo  que  decían;  pensaban 
en  la  partida  próxima,  inminente,  y  la  criada,  quitán¬ 
dose  sus  anteojos,  se  pasó  la  palma  de  la  mano  por 
sus  ojos. 

( Se  contimiará. ) 


El  casamiento  tuvo  lugar  en  Cognin  durante  los  primeros  días  de  septiembre 
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BARCELONA.— EL  «AMERIKAN-PARK» 

La  Compañía  Anónima  de  Tranvías  de  Barcelona 
ha  instalado,  con  el  nombre  de  Amerikan-Park,  un 
sitio  de  recreo  que  contribuirá,  sin  duda,  á  fomentar 
la  afición,  ya  grande,  que  los  barceloneses  tienen  á 
las  excursiones  y  á  los  placeres  campestres.  Hállase 
situado  el  Amerikan-Park  al  extremo  del  Paseo  de 
la  Diputación,  en  el  punto  denominado  los  Cuatro 
Caminos,  en  donde  aquél  toca  á  la  carretera  de  Hor- 
ta;  el  lugar  escogido  es  de  los  más  agradables  y  pin¬ 
torescos  de  los  bellísimos  alrededores  de  nuestra  ca¬ 
pital,  así  por  la  hermosa  vista  que  desde  él  se  disfru¬ 
ta,  como  por  la  pureza  del  aire  que  en  aquella  altura 
se  respira. 


otras  ciudades  extranjeras,  obtuvo  y  sigue  obtenien¬ 
do  un  éxito  grande,  y  es  de  esperar  que  no  será  me¬ 
nor  el  que  logre  en  Barcelona. 

Al  acto  de  la  inauguración,  que  se  efectuó  en  la 
tarde  del  día  30  de  marzo  último,  asistió  numerosa 
y  distinguida  concurrencia,  que  fué  obsequiada  por 
la  empresa  con  un  espléndido  lunch  servido  en  el 
bar,  dependiente  del  Amerikan  Park. 

.  Éste  además  está  destinado  á  otros  recreos  y  de¬ 
portes  al  aire  libre. 

Por  su  situación  excelente  y  por  su  buena  instala¬ 
ción  no  es  aventurado  asegurar  que  el  Amerikan- 
Park  será  uno  de  los  sitios  de  esparcimiento  predi¬ 
lectos  de  los  barceloneses,  sobre  todo  si  la  empresa, 
correspondiendo  al  favor  que  el  público  le  viene  dis¬ 
pensando  desde  que  se  ha  inaugurado,  corrige 
algunas  pequeñas  deficiencias  que  han  podido 


cer,  da  muy  buenos  resultados  y  que  de  todos  modos 
es  digno  de  mención. 

Para  estimular  las .  facultades,  algo  dormidas  de 
una  categoría  de  alumnos  especiales,  dos  hermanas 
las  señoritas  Johnson,  han  recurrido  al  arte  dramático 
y  al  coreográfico  y  enseñan  á  los  niños  cuya  educa¬ 
ción  les  está  confiada  historia,  geografía  y  hasta  arit¬ 
mética  por  medio  de  la  representación  escénica  y  de 
la  danza. 

¿Se  trata  de  enseñar  una  página  de  la  historia  de 
Inglaterra,  el  reinado  de  Enrique  V,  por  ejemplo? 
Pues  la  profesora  da  á  sus  alumnos  referencias  aná¬ 
logas  á  las  que  se  dan  á  los  que  representan  charadas 
sobre  los  actos,  carácter  y  papel  desempeñado  por 
los  principales  personajes;  el  diálogo  se  deja  á  la  in¬ 
ventiva  de  los  actores,  guiados  por  la  maestra,  que 
así  se  da  cuenta  del  modo  como  han  comprendido 


En  el  Amerikan  Park  se  ha 
montado  un  circle  swing,  es  decir, 
una  especie  de  «Tío  Vivo»  de 
considerable  altura  y  construcción 
elegante,  movido  por  la  electrici¬ 
dad,  y  en  cuyos  columpios  ó  bar¬ 
quillas  pueden  tomar  asiento  va¬ 
rias  personas.  El  aparato  gira  con 
velocidad  varia,  que  puede  regu¬ 
larse  sqgún  los  deseos  de  los  que 
lo  ocupan;  y  á  medida  que  aquélla 
aumenta,  los  cables  metálicos  de 
que  los  columpios  penden  se  van 
abriendo  y  apartando  del  eje  cen¬ 
tral  y  por  ende  los  pasajeros  van 
remontándose  á  mayor  altura.  Por  la  noche,  los  ca¬ 
bles,  que  ostentan  numerosas  banderitas,  están  pro¬ 
fusamente  iluminados  con  bombillas  eléctricas,  de 
modo  que,  puesto  en  movimiento,  el  circle  swing 


r 


El  «circle  swing»  en  movimiento.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


observarse,  como,  por  ejemplo,  el  mal  estado  del 
pequeño  trozo  que  hay  que  recorrer  desde  el 
punto  de  parada  del  tranvía  hasta  la  entrada  del 
local.— X. 


Barcelona.  -  «Amerikan-Park». 


■El  «circle  swing,»  iluminado  eléctricamente,  funcionando  de  noche 
(De  fotografía.) 


parece  un  cono  de  fuego,  produciendo  un  efecto 
sorprendente,  del  que  da  idea  el  segundo  grabado  de 
esta  página. 

El  aparato  reúne  todas  las  condiciones  necesarias 
de  solidez.  En  la  última  Exposición  de  Marsella  y  en 


UN  NUEVO  Y  CURIOSO  MÉTODO  DE  ENSEÑANZA 

Cerca  de  Worthing,  en  las  South-Downs  del  con¬ 
dado  de  Suxex  (Inglaterra),  la  escuela  de  Sompting 
ha  inaugurado  un  método  de  enseñanza  que,  al  pare- 


el  tema.  Enrique  V  está  allí  con  sus  compañeros, 
manifiesta  su  deseo  de  trasladarse  á  Francia  para  ha¬ 
cer  allí  la  guerra,  y  atraviesa  la  Mancha.  Ala  izquier¬ 
da,  está  el  campo  inglés;  á  la  derecha,  el  francés;  se. 
libra  la  batalla,  se  cogen  prisioneros,  se  transporta  á 
los  muertos;  los  vencedores  cantan  su  triunfo  y  los 
vencidos  exhalan  su  dolor. 

Por  un  procedimiento  análogo  se  enseña  geogra¬ 
fía.  Supongamos  que  el  tema  de  la  lección  es  el  Ca¬ 
nadá:  los  alumnos  son  animales,  indios  ó  colonos;  se 
caza  el  castor;  varios  leñadores  traen  pinos,  relatan 
sus  viajes  por  los  ríos  canadienses,  y  enumeran  las 
ciudades  por  donde  éstos  pasan,  los  puertos  de  mar 
en  donde  se  embarcan  sus  maderas  de  construcción 
y  los  objetos  que  pueden  fabricarse  con  sus  vigas  y 
sus  planchas.  Intervienen  en  la  acción  comerciantes 
que  compran  la  madera  y  además  indios  que  traen 
pieles  y  los  cambian  por  tabaco  y  alcohol. 

Los  escolares  más  pequeños  aprenden  á  leer  y  a 
sumar  por  medio  de  la  danza.  Diez  alumnos,  por 
ejemplo,  llevan  prendidas  en  las  blusas  con  un  alfi¬ 
ler  sendas  hojas  de  papel  en  las  que  hay  escrito  un 
número,  del  1  al  10.  Si  se  quiere  formar  la  cifra  10, 
agrupándose  de  dos  en  dos,  el  alumno  que  lleva  el 
número  7  buscará  al  del  número  3,  el  del  6  al  del 
número  4,  etc.  De  este  modo  se  forman  parejas  que 
se  ponen  á  bailar;  los  que  no  han  sabido  encontrar 
el  número  correspondiente  se  ven  privados  de  este 
recreo.  Se  trata,  pues,  de  una  figura  de  cotillón  al  al¬ 
cance  de  niños  de  cinco  años. 

Para  aprender  á  leer,  las  cifras  se  substituyen  por 
letras  ó  sílabas,  y  los  alumnos  van  y  vienen  y  se  po¬ 
nen  en  fila  para  formar  palabras  y  hasta  frases.  Las 
letras  son,  pues,  móviles,  tangibles,  vivientes  y  con 
ello  la  enseñanza  adquiere  una  vida  especial. 

Ya  se  comprenderá  que  en  este  programa  tiene 
gran  importancia  el  dibujo,  que  tan  gráficamente  ha¬ 
bla  á  los  ojos.  Los  cuadernos  de  los  niños  están  lle¬ 
nos  de  dibujos  en  color  que  representan  los  objetos 
que  estudian,  particularmente  las  plantas  y  todo  lo  de 
la  naturaleza  que  puede  interesarles. 


Barcelona.  -  «Amerikan-Park» 
Una  vagoneta  del  circle  swing.  (De 
fotografía. ) 
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Ese  sistema  de  educa¬ 
ción  hace  que  la  clase 
constituya  un  placer  para 
los  alumnos  y  se  basa  en 
el  excelente  principio  que 
convierte  á  cada  alumno 
en  un  ser  actuante,  sin 
dejarlo  nunca  pasivo  ó 
indiferente;  y  aunque  sus 
medios  de  acción  son  algo 
limitados  y  no  serían  sufi¬ 
cientes  para  el  desarrollo 
intelectual  de  un  mucha¬ 
cho  adelantado,  para  los 
pequeñuelos  ó  para  los 
niños  atrasados  ofrece  in¬ 
negables  ventajas.— T. 

AUTOMÓVIL  POSTAL 
AMERICANO 

Desde  hace  muchos 
años,  la  Administración 
de  los  Estados  Unidos  em¬ 
plea  automóviles  para  el 
servicio  de  correos  en  los 
distritos  rurales  que  tienen 
buenas  carreteras,  y  una  or¬ 
den  reciente  del  Postmas- 
ier  Cortelyon  tiende  á  generalizar  el  uso  de  los  mis¬ 
mos  en  todos  los  territorios  de  la  Unión  en  donde 
sea  posible.  Sin  embargo,  el  secretario  de  Estado, 
como  medida  de  precaución,  se  reserva  el  derecho 
de  prohibir  á  sus  subordinados  los  vehículos  mecáni¬ 
cos  en  caso  de  que  el  público  se  queje  de  los  repar¬ 
tos  de  la  correspondencia.  La  principal  causa  que  ha 
movido  al  gobierno  americano  á  adoptar  ese  sistema 
ha  sido  la  experiencia  de  un  automóvil  especialmen¬ 


dencias  en  las  carreteras 
accidentadas  de  Virginia 
y  de  Maryland.  Los  expe¬ 
rimentos  han  de  conti¬ 
nuar  aún  durante  seis  me¬ 
ses  á  fin  de  ver  cómo  se 
portará  el  automóvil  en 
invierno. 

El  automóvil  postal, 
según  puede  verse  en  el 
adjunto  grabado,  tiene 
dos  asientos  y  en  la  de¬ 
lantera  hay  unos  cajones 
para  las  cartas,  impresos 
y  paquetes.  El  peso  del 
vehículo  es  de  272  kilo¬ 
gramos;  con  el  cartero  y 
los  sacos  de  corresponden¬ 
cia  no  excederá  de  410. 
La  velocidad  máxima  es 
de  40  kilómetros  por  hora, 
pero  su  marcha  normal 
en  las  carreteras  ordina¬ 
rias  no  pasará  de  25  á 
3°- 

Según  M.  Waldon  Faw- 
cet,  un  motor  de  un  solo 
cilindro,  que  consume  un 
galón  (3*78  litros)  de  ga¬ 
solina  por  40  kilómetros, 
pone  en  movimiento  el  automóvil  postal.  La  capaci¬ 
dad  del  depósito  de  esencia  es  de  tres  galones  y  me¬ 
dio,  de  manera  que  el  automóvil  puede  recorrer  140 
kilómetros  sin  reponer  su  provisión  de  gasolina.  Y 
como  la  longitud  de  un  recorrido  postal  en  los  dis¬ 
tritos  rurales  de  los  Estados  Unidos  es  actualmente 
de  3S’6  kilómetros,  seguramente  se  reorganizará  el 
servicio  á  fin  de  acelerar  y  multiplicar  los  repar¬ 
tos. — Si  B. 


Automóvil  postal  que  presta  servicio  en  algunos  distritos  rurales  de  los  Estados  Uniios 

te  construido  para  el  servicio  rural  y  cuyo  inventor 
ha  logrado  hacer  desaparecer  los  defectos  que  la 
práctica  había  señalado  en  los  modelos  anteriormen¬ 
te  destinados  á  ese  objeto,  y  ha  podido  además  cons¬ 
truir  el  vehículo  por  el  precio  mínimo  de  2.coo 
francos. 

Durante  los  últimos  meses,  el  nuevo  automóvil  ha 
sufrido  las  pruebas  más  rudas  que  podían  imponér¬ 
sele,  y  ha  asegurado  el  transporte  de  las  correspon¬ 


StR13©:o,tición  M 

^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub*  St-DeniB.Pa 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBAHD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  S5  5MK  A 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS.  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacias, 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienue,  y  en  todas  las  Farmacias 


^ANEMIAcc°.Rd?.sP!.?'.PvE.?d«?rAoD HIERRO  0.UEVENNE&. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  V' 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.R¡chel¡eu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalisteria, 
(Jlíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  de!  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas 'Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RÍ&HGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eu  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  Vi ME.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau,  Paria. 
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Barcelona.  -  Festejos  organizados  por  el  regimiento  de  dragones  de  Numancia,  con  motivo  del  segundo  centenario  de  su  creación 
El  capitán  general  de  Cataluña,  los  representantes  de  SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  el  emperador  Guillermo  II,  la  oficialidad  df.i.  regimiento 
Y  LOS  INVITADOS  EN  EL  PATIO  DEL  CUARTEL  DE  ALFONSO  XIII,  EN  DONDE  EL  REGIMIENTO  ESTÁ  ALOJADO.  (De  fotografía  de  Enrique  Castellá. ) 


El  regimiento  de  Dragones  de  Numancia,  de  guarnición  en  Barcelona,  celebró  el 
día  i.°  de  los  corrientes  el  segundo  centenario  de  su  creación.  Para  asistir  á  la  fiesta 
con  tal  motivo  organizada,  enviaron  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  el  emperador  Guiller¬ 
mo  II  de  Alemania,  coronel  honorario  del  regimiento,  en  representación  suya  el  pri¬ 
mero  á  su  ayudante,  el  coronel  Sr.  Milans  del  Bosch,  y  el  segundo  al  comandante 
barón  de  Senden,  al  capitán  Sr.  Bronsart  y  al  teniente  Sr.  Radowitz. 

Comenzaron  los  festejos  con  la  celebración  de  una  misa,  terminada  la  cual  fueron 
revistados  los  escuadrones  por  los  militares  alemanes;  después  el  coronel  del  regi¬ 
miento  Sr.  Brandéis  pronunció  un  discurso,  recordando  la  brillante  historia  dé  aquél, 


y  el  capitán  Bronsart  entregó  á  los  soldados  las  condecoraciones  otorgadas  por  el  so¬ 
berano  alemán,  de  quien  leyó  una  expresiva  Carta. 

Procedióse  luego  á  la  entrega  del  retrato  que  el  emperador  regala  al  regimiento, 
y  en  el  acto  de  descubrirlo  pronunciaron  sendos  discursos  el  barón  de  Senden  y  el 
capitán  general  de  Cataluña  Sr.  Linares. 

Por  la  tarde  en  el  picadero,  los  oficiales  y  soldados  efectuaron  un  carrousel,  el 
juego  de  la  rosa  y  las  pruebas  de  saltos,  en  las  que  los  oficiales,  los  sargentos  y  los 
soldados  se  disputaron  las  copas  de  honor  y  los  relojes  ofrecidos  por  los  monarcas  de 
España  y  Alemania. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHáUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  [ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
s 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCAB.D 


Depósito  :  BLANCARD  &  Qí\iO,R,Bonsptrttfarli. 


mm  ñ 

m 


(,0S  DOLORES  .REÍBIW 
SuppBEH'OlteS  BE  W 
MENSTRUOS 


F“  G.  SÉGUIU  -  PAEIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
Todhs  Farmacias  y  Droguerías 
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~  V  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  "  vi 

XA  LECHE  ANTEFÉLICAÍ 

jeche  Ganclés 

pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 

PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
L  SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA  X 

OVL  ARRUGAS  PRECOCES 
*°  ^  EFLORESCENCIAS  ^ 


PAPEL  WLINSI 

j  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
\  pecho,  Catarros,  mal  He  gar- 

AGUA  LECHELLE 

garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  LumbOgOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


I  Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  I 
Cloro  sis, Anemia, e\  Apoca -  r 
I  miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

1 PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías^ 
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ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  comenzaremos  la  pu¬ 
blicación  do  la  interesantísima  novela 
AURETTE, 

original  de  la  célebre  novelista  francesa,  tan 
conocida  pbr  el  seudónimo  Henry  Greville,  con 
ilustraciones  del  reputado  dibujante  Gilí  y  Roig. 

SUMARIO 

Texto.— Revista  hispanoamericana,  por  R.  Belirán  Rózpide. 

-  La  señorita  <l.Spleen,l>  por  Nogueras  Oller.  -  Los  cuadros  de 
Losé  Cusachs.  -  Barcelona.  La  jura  de  la  bandera.  -  Las  fus¬ 
tas  de  Cartago.  -  De  Marruecos.  -  Espectáculos.  -  El  miedo 
á  la  vida,  novela  ilustrada  (conclusión).  -  El  observatorio 
del  Pico  del  Mediodía  (Francia).  La  vida  á  3.000  metros  de 
altura,  por  Luciano  Rudaux. 

Grabados.—  La  profesión  de  una  monja,  cuadro  del  pintor 
ruso  M.  Nesteroff.  -  Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  ar¬ 
tículo  titulado  La  señorita  «Sp  cen. »  -  José  Cusac/is,  en  su 
estudio,  pintando  el  retrato  de  D.  Alfonso  XIII.  —  Siguienao 
el  rastro.  -Regresode  la  cacería,  cuadros  de  José  Cusachs.  - 
Barcelona.  La  jura  de  la  bandera.  -El  general  Linares  Du¬ 
rante  la  celebración  de  la  misa.  —  Contingentes  de  reclutas  que 
prestan  el  juramento  y  sección  de  la  Cruz  Roja.  -  Los  reclutas 
besando  la  bandera.  -  Tribunas  de  las  autoridades,  represen¬ 
tantes  de  corporaciones  y  demás  personas  invitadas.  -  Repre¬ 
sentación  de  <lLa  muerte  de  Caí  lago,'»  de  AI.  Graudmougin, 
en  el  antiguo  teatro  romano.  -  Junto  á  la  fuente,  cuadro  de 
Ricardo  Brugada.  —  Tifos  sevillanos.  El  flora  o,  cuadro  de 
J.  García  y  Ramos.  -  Al  arnacos.  Fotografía  de  la  casa  del 
Dr.  Mauchamp,  recientemente  asesinado.  -  Primer  encuentro 
del  coronel  Reibelljefe  del  ejército  fruncís  de  ocupación  de 
Uxda,  con  las  autoridades  marroquíes  de  la  ciudad.  -  Apro¬ 
visionamiento  del  Obseivatono  del  Pico  del  Mediodía  (Fran¬ 
cia  .  —  Cómo  se  suben  materiales  al ..  Observatorio .  -  Las 
comunicaciones  del  mundo  habitado. —  El  Obseivatono  del 
Pico  del  Mediodía  en  invierno.  -  El  Observatorio  en  verano. 
-  Atónaco.  Meeting  de  canoas  automóviles,  l  'is/a  panorámica 
de  la  exposición. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 


América  central:  la  guerra  entre  Honduras  y  Nicaragua:  el 
Tribunal  de  arbitraje:  intransigencia  del  general  Zelaya: 
disolución  del  Tribunal:  carácter  de  las  guerras  entre  Esta¬ 
dos  centroamericanos:  el  sentimiento  de  la  nacionalidad  co¬ 
mún:  victoria  de  Zelaya  y  gobierno  provisional  en  Hondu¬ 
ras.  -El  Salvador:  el  nuevo  presidente  y  el  último  Mensaje 
del  Sr.  Escalón.  -  Venezuela:  las  energías  de  Castro:  tenta¬ 
tivas  revolucionarias.  -  Uruguay:  el  nuevo  presidente  de  la 
República.  -  República  Argentina:  la  revolución  en  San  J  uan 
y  el  interventor  nacional.  -  Chile:  el  ferrocarril  longitudinal. 


La  guerra  entre  Repúblicas  de  la  América  central 
ha  sido  la  nota  predominante  en  las  informaciones 
que  del  Nuevo  Mundo  han  llegado  hasta  nosutros 
durante  los  primeros  meses  del  año  en  curso. 

En  la  anterior  Revista  nos  hacíamos  eco  de  noti¬ 
cias  optimistas;  suponíase  entonces  que,  gracias  á  la 
mediación  de  México  y  otros  Estados,  cesaban  ya  las 
hostilidades  entre  Honduras  y  Nicaragua.  Por  des¬ 
gracia,  tales  informes  eran  inexactos  ó,  por  lo  menos, 
anticipados;  expresaban  más  bien  un  buen  deseo  que 
una  realidad.  La  guerra  continuó  durante  todo  el 
mes  de  marzo:  las  gestiones  que,  en  efecto,  se  hicie¬ 
ron  para  avenir  á  los  contendientes  no  habían  tenido 
resultado  satisfactorio. 

En  cumplimiento  de  pactos  y  compromisos  ante¬ 
riores,  á  principios  de  febrero  se  reunió  en  San  Sal¬ 
vador  el  Tribunal  de  arbitraje  de  la  América  central. 
En  la  mañana  del  29  de  enero  habían  desembarcado 
en  el  puerto  de  Acajutla  (El  Salvador)  el  licenciado 
Luis  Anderson  y  el  Dr.  Joaquín  Sansón,  delegados, 
respectivamente,  de  los  gobiernos  de  Costa  Rica  y 
Nicaragua.  Llegó  también  el  delegado  de  Honduras, 
Dr.  Fausto  Dávila,  y  los  tres,  en  unión  del  de  El  Sal¬ 
vador,  Dr.  Salvador  Gallegos,  constituyeron,  con 
gran  solemnidad,  concurriendo  al  acto  el  presidente 
de  la  República  Salvadoreña  y  los  representantes  de 
los  demás  altos  poderes  del  Estado,  el  Tribunal  de 
arbitraje  centroamericano,  de  conformidad  con  las 
estipulaciones  del  Pacto  de  Corinto  y  lo  acordado 
por  la  Conferencia  de  paz,  de  San  José  de  Costa 
Rica,  en  septiembre  último. 

Era  opinión  muy  generalizada  que  el  Tribunal,  al 
que  se  habían  acogido  Nicaragua  y  Honduras,  iba  á 
dar  solución  al  conflicto  surgido  entre  ellas,  haciendo 
patente  el  alto  espíritu  de  confraternidad  que  anima¬ 
ba  á  las  Repúblicas  signatarias  del  Pacto  de  Corinto. 

Mas  no  sucedió  así.  El  primero  y  muy  razonable 
acuerdo  del  Tribunal,  tomado  por  unanimidad,  fué 
el  desarme  de  los  ejércitos  beligerantes.  Honduras 
se  sometió,  sin  reservas,  á  ese  acuerdo;  pero  Nicara¬ 
gua,  alegando  viciosa  interpretación  de  cierto  artículo 
del  Pacto  y  la  circunstancia  de  haber  sobrevenido 
incidentes  que  dificultaban  la  inteligencia  con  Hon¬ 
duras,  se  negó  á  desarmar  sus  tropas. 

En  vista  de  ello,  el  gobierno  salvadoreño  hizo  sa¬ 
ber  al  de  Nicaragua  que  los  árbitros  estimaban  que 
debía  declararse  disuelto  el  Tribunal  y  roto  el  Pacto 


de  Corinto  en  el  desgraciado  evento  de  que  por  cual¬ 
quier  causa  no  cesaran  los  preparativos  de  guerra  que 
se  estaban  haciendo  en  esa  República  y  en  la  de 
Honduras. 

Zelaya,  el  presidente  de  Nicaragua,  insistió  en  su 
resolución  de  no  someterse  á  la  humillante  medida 
del  desarme,  y  en  consecuencia,  en  la  tarde  del  8  de 
febrero  el  Tribunal  se  declaró  disuelto,  declarando 
que  la  negativa  por  parte  del  gobierno  de  Nicaragua 
á  cumplir  lo  dispuesto  por  la  unanimidad  de  los  ár¬ 
bitros,  era  la  causa  de  que  los  altos  fines  que  el  pa¬ 
triotismo  centroamericano  tenía  confiados  á  esta  ins¬ 
titución,  rio  hayan  surtido  su  benéfico  efecto.  A  la 
sesión  final,  en  que  se  tomó  este  acuerdo,  no  concu¬ 
rrió  el  árbitro  por  Nicaragua. 

¿A  qué  obedeció  el  proceder  de  Zelaya?  Induda¬ 
blemente,  á  la  seguridad  ó  gran  confianza  que  tenía 
de  vencer  á  su  enemigo  Bonilla.  Y  nótese  que  nos 
referimos  á  Zelaya  y  Bonilla,  no  á  Nicaragua  y  Hon¬ 
duras.  Esta  guerra,  como  otras  de  las  que  ha  habido 
en  la  América  central,  no  es  guerra  entre  pueblos  ó 
Estados;  no  entran  en  juego  los  intereses  ó  los  dere¬ 
chos  de  éstos,  sino  los  particulares  de  las  personali¬ 
dades  que  usufructúan  el  poder.  Por  motivos  que 
desconocemos,  ó  que  no  es  del  caso  consignar  ahora, 
Zelaya  quiso  deponer  á  Bonilla,  y  acudió  al  medio 
tan  socorrido  de  apoyar  á  los  adversarios  de  aquél 
para  provocar  ó  fomentar  una  revolución  en  Hondu¬ 
ras.  Bonilla,  que  se  vió  en  peligro,  hizo  uso  del  mis¬ 
mo  procedimiento  y  favoreció  á  los  nicaragüenses 
enemigos  de  Zelaya.  Hubo  los  previstos  choques  en 
la  frontera,  pretexto  de  la  guerra  entre  los  dos  Esta¬ 
dos,  y  bien  pronto  se  vió  á  hondureños  peleando  en 
las  filas  de  las  tropas  de  Nicaragua,  y  á  nicaragüen¬ 
ses  haciendo  armas  contra  su  patria  entre  los  solda¬ 
dos  de  Honduras.  Es  un  contubernio  de  guerra  y  re¬ 
volución,  en  que  lo  que  allí  llaman  patria  nada  signi¬ 
fica,  porque  vale  mucho  menos  que  la  satisfacción 
del  amor  propio  y  la  conquista  de  una  presidencia  ó 
una  cartera  ministerial,  y  que  en  último  término  vie¬ 
ne  á  demostrar  lo  que  antes  se  ha  dicho:  que  no  hay 
guerra  entre  dos  pueblos  ó  nacionalidades. 

Y  no  la  hay,  ni  puede  haberla  además,  porque 
aunque  legal  y  constitucionalmente  existan  en  esa 
parte  de  América  cinco  Estados,  son  todos  unos  mis 
mos  por  sus  condiciones  étnicas  y  geográficas,  por 
su  historia,  por  sus  intereses,  por  sus  virtudes,  por 
sus  vicios  y  defectos.  Como  asunto  propio  considera 
cada  cual  de  esas  Repúblicas  lo  que  en  las  otras  su¬ 
cede,  y  no  hay  hombre  político  en  ninguna  de  ellas 
que  no  tenga  sus  amigos  ó  partidarios  en  las  demás, 
dispuestos  á  favorecerle  cuando  la  ocasión  se  presen¬ 
te  propicia. 

Resulta,  pues,  aunque  parezca  paradoja,  que  las 
discordias  y  guerras  entre  Estados  centroamericanos 
son  una  consecuencia,  y  á  la  vez  una  prueba  más,  de 
la  tendencia  á  la  unificación  y  de  los  sentimientos  de 
nacionalidad  común  que  allí  existen. 

En  la  presente  contienda  la  mejor  parte  la  llevó 
Zelaya.  Sus  tropas,  mixtas  de  nicaragüenses  y  hondu¬ 
reños,  se  apoderaron  de  la  capital  de  Honduras,  y  en 
ella  constituyeron  gobierno  provisional  los  jefes  hon¬ 
dureños  rivales  de  Bonilla.  Nicaragua  no  había  con¬ 
quistado  á  Tegucigalpa,  sino  que  los  adversarios  de 
Bonilla  pudieron  entrar  en  ella  y  derribaron  á  éste  del 
poder  con  ayuda  de  las  tropas  de  Zelaya.  Parece  que 
también,  más  ó  menos  directamente,  han  intervenido 
en  la  guerra  tropas  salvadoreñas  á  favor  de  Bonilla. 

A  principio  de  abril  se  anunció  una  tregua  ó  ar¬ 
misticio  entre  los  contendientes,  se  hablaba  también 
de  una  alianza  contra  Nicaragua  de  las  otras  cuatro 
Repúblicas  y  otra  vez  se  decía  que  México  iba  á  ha¬ 
cer  valer  su  mediación.  En  la  prensa  de  América  se 
habían  hecho,  con  motivo  de  la  guerra,  comentarios 
muy  varios,  y  se  expusieron  ideas  más  ó  menos  prác¬ 
ticas  como  medio  de  acabar  con  revoluciones  y  gue¬ 
rras;  entre  ellas,  la  de  una  acción  directa  de  México 
para  constituir  los  Estados  Unidos  de  Centro-Amé- 
rica  bajo  el  protectorado  de  aquella  gran  República. 


1906  con  su  cortejo  de  calamidades  y  trastornos.  Por 
lo  demás,  los  servicios  públicos,  en  sus  diversos  ra¬ 
mos,  han  seguido  el  creciente  progreso  iniciado  en 
anteriores  años,  y  el  Sr.  Escalón  vuelve  ála  vida  pri¬ 
vada  satisfecho,  por  haber  procurado  el  bien  general 
respetado  las  instituciones  del  país  y  servido,  con 
lealtad  y  perseverancia,  á  la  causa  de  la  paz  exterior 
é  interior  de  la  República,  que  es  la  necesidad  su¬ 
prema  de  esos  pueblos. 


El  eterno  moribundo,  el  presidente  de  Venezuela 
se  presentó  en  Caracas  el  18  de  marzo.  El  tránsito 
desde  la  estación  al  palacio  fué  una  serie  de  conti¬ 
nuas  ovaciones.  Venía  de  Macuto,  y  había  sufrido 
peligrosa  operación  quirúrgica. 

V  uelve  Castro  de  las  puertas  de  la  muerte  para 
proclamar  ante  el  país  que  no  es  ni  será  nunca  dic¬ 
tador,  sino  presidente  constitucional,  dispuesto  á  ha¬ 
cer  la  felicidad  de  Venezuela.  Convaleciente,  aún 
quebrantadas  sus  fuerzas  físicas  por  larga  y  grave  do¬ 
lencia,  sigue  siendo  el  político  enérgico  de  siempre. 

Muchos  son  los  adversarios  de  Castro;  pero  sus 
amigos  deben  ser  ó  valer  más,  porque  á  pesar  de  la 
enfermedad  del  presidente  no  han  logrado  aquéllos 
hacer  revolución  seria  que  lo  arroje  del  poder.  Las 
tentativas  fraguadas  por  «el  Mocho,»  el  general  Her¬ 
nández,  no  prosperaron.  Otro  general,  Paredes,  que 
se  atrevió  á  encabezar  rebelión  armada,  cayó  prisio¬ 
nero  y  fué  muerto  al  intentar  la  fuga  con  algunos 
aventureros  yanquis  que  le  acompañaban. 


El  día  i.°  de  marzo  próximo  pasado  tuvo  lugar  la 
transmisión  del  mando  del  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  del  Uruguay  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  al  doctor  don 
Claudio  Williman,  ahora  elegido  para  tan  alto  cargo. 
Con  este  motivo,  hubo  grandes  festejos  en  Montevi¬ 
deo.  El  candidato  de  oposición,  D.  Guillermo  Gar 
cía,  obtuvo  algunos  votos,  muy  pocos,  de  blancos  ó 
nacionalistas. 

En  buenas  condiciones  toma  el  poder  el  Sr.  Willi¬ 
man.  El  actual  ejercicio  económico  cerrará  con  un 
superávit  de  más  de  dos  millones  de  pesos  oro.  La 
industria  y  la  agricultura  han  alcanzado  gran  desarro¬ 
llo  y  la  prolongación  de  los  ferrocarriles  hacia  el  Este 
contribuirá  á  dar  mayor  valor  á  la  zona  oriental  de 
la  República,  facilitando  además  las  relaciones  co¬ 
merciales  con  el  importante  Estado  brasileño  de  Río 
Grande  do  Sul.  Prosiguen  con  regularidad  las  obras 
para  la  construcción  del  puerto  de  Montevideo,  y  no 
hay  motivo  para  dudar  que  se  terminen  en  los  plazos 
previstos. 

La  revolución  que  á  principios  de  febrero  estalló 
en  la  capital  de  la  provincia  argentina  de  San  Juan, 
está  terminada.  Había  sido  una  consecuencia  de  la 

rivalidad  entre  los  partidos  políticos  de  la  provincia; 
tuvo,  pues,  carácter  local.  .  . 

El  jefe  de  la  oposición  y  caudillo  del  movimien  o 
revolucionario,  el  coronel  Sarmiento,  se  impuso  a 
gobernador  Sr.  Godoy  y  dió  cuenta  de  su  triunfo,  por 
telégrafo,  al  presidente  de  la  República;  pedia  tam¬ 
bién  que  se  le  mandaran  fuerzas  para  conservar  e 
orden.  Reunióse  inmediatamente  el  Consejo  de  1 
nistros  en  Buenos  Aires  y  acordó  enviar,  con  a 
fuerzas  que  se  pedían,  un  interventor  naciona  qu 
había  de  asumir  el  mando,  en  representación 
Poder  central,  hasta  tanto  que  se  restableciese 
normalidad.  r  ,  _ 

Así  se  hizo,  y  los  partidarios  de  los  Sres.  Go  y  j 

Sarmiento  han  entregado  al  interventor  sendos ’ 
moríales,  á  modo  de  alegatos  del  respectivo  er 
que  creen  les  asiste  y  de  justificación  de  os 
realizados  por  unos  y  otros. 


En  la  República  de  El  Salvador  hubo  en  los  pri¬ 
meros  días  del  año  conatos  de  revolución — acaso  re¬ 
lacionados  con  las  cosas  de  Honduras  y  Nicaragua — 
en  algunos  lugares  del  departamento  de  Usulután. 
Fracasaron  apenas  iniciados,  y  llegó  el  i.°  de  marzo, 
en  que  tomó  posesión  del  mando  el  nuevo  presidente 
general  Figueroa.  Días  antes,  el  16  de  febrero,  el 
presidente  que  iba  á  cesar,  Sr.  Escalón,  había  dado 
cuenta  á  la  Asamblea  Nacional  de  los  actos  del  Po¬ 
der  Ejecutivo  durante  el  tiempo  transcurrido  desde 
la  época  en  que  se  reunió  la  anterior  Asamblea. 

El  último  Mensaje  del  Sr.  Escalón  terminaba  con¬ 
signando  la  apurada  situación  económica  del  país,  á 
causa  de  la  pérdida  de  cosechas  y  de  la  guerra  de 


En  Chile,  el  nuevo  presidente  Sr.  Montt 

la  administración,  suprimiendo 


reformas  prácticas  en 


empleos  inútiles  y  procurando  que  los  carg 
eos  estén  desempeñados  por  personas  digna y 
petentes,  sean  cuales  fueren  sus  opiniones  p 
Bien  es  verdad  que  esa  conducta  respon  e 
teligencias  que  se  pactan  ó  renuevan  entte 
dos  con  objeto  de  facilitar  la  gestión  de  P  t 
cutivo.  Éste  pone  preferente  empeño  en ¡P  esla. 
las  obras  del  ferrocarril  longitudinal  que  je] 

blecer  directa  comunicación  entre  las  Pr0V  ,,  ]oS 
Sur  y  Centro  y  las  del  Norte,  donde  se  ^r¡ca 
grandes  yacimientos  de  nitrato  y,c0^rL 
enlazará  con  la  línea  que  f  ° 
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Despidió  á  las  doncellas  y  tendióse  en  el  sofá 


LA  SEÑORITA  «SPLEEN» 

La  melancólica  Teresa  era  conocida,  en  el  mundo 
elegante,  por  la  señorita  Esplín. 

En  sus  labios  blanquecinos  se  había  cristalizado 
una  sonrisa  desdeñosa;  el  hastío  más  profundo  se  leía 
en  sus  ojos  soñolientos,  y  un  cansancio,  al  parecer 
mortal,  la  sumía  en  languideces  y  actitudes  de  reina 
enferma. 

Era  la  mimada;  una  débil  y  caprichosa  mujercita 
de  diez  y  ocho  años,  mecida  en  cuna  de  oro,  servida 
por  tres  doncellas  y  amada  de  sus  padres  con  un  de¬ 
lirio  tal,  que  anticipábanse  al  menor  y  más  loco  de 
sus  deseos. 

Estaba  saciada  de  todo.  Nada  podía  soñar  ni  ape¬ 
tecer  que  no  obtuviera  sin  esfuerzo  alguno,  porque 
su  alma,  completamente  viciada  por  un  exceso  de 
fortuna,  ofuscada  por  el  falso  brillo  de  la  belleza  á 
la  moda,  era  incapaz  de  notar  que  existían  fulgores 
mas  admirables  que  los  del  escaparate  del  joyero,  así 
como  también  flores  más  naturalmente  bellas  que  las 
enfermizas  de  su  invernáculo. 

Coches,  caballos,  automóviles,  fiestas  y  viajes  no 
conseguían  distraerla  ni  animaría;  de  manera  que 
cuando  Antonio,  el  más  apuesto  mancebo  de  la  aris¬ 
tocracia,  confesó  á  sus  amigos  su  pasión  por  ella, 
trataron  de  disuadirle. 

—¡Tu  amor  es  una  locura! 

—¡Eres  la  antítesis  de  su  carácter! 

¡Vas  á  ser  un  desgraciado! 

Anda  con  cuidado,  Antonio...  ¿Te  corresponde 
la  señorita  Esplín  acaso? 

No.  Ella  no  ha  amado  nunca. 

—¿Y  pues?..  ¿Quieres  suicidarte?  ¿Estás  cansado 
de  la  vida? 

—Lo  que  quiero  es  enseñarla  á  amar.  Teresa  es 
un  cadáver  viviente,  porque  no  se  ha  dado  cuenta 
aun  de  que  posee  un  corazón.  Pero  yo  penetraré  en 
ese  recóndito  santuario,  encenderé  en  éí  el  fuego  de 
-las  adoraciones,  y  la  sangre,  en  oleaje  de  vida,  re¬ 
animare  su  cuerpo,  que  es  sin  duda  alguna  soberana¬ 
mente  bello. 

—¡Siempre  con  tus  rarezas!..  En  fin,  ya  que  eres 
asi,  créeme,  yo  en  tu  lugar  llevaría  mucho  más  lejos 
u  extraño  capricho.  Me  casaría  con  la  Venus  de 

i  °,  ó  de  Médicis,  si  es  que  prefieres  mujer  con 
razos.  L1  enlace  sería  mil  veces  más  original,  y  tu 
esposa,  con  todo  y  ser  de  mármol,  sería  menos  fría, 
¿quién  lo  duda?,  que  tu  adorada  Esplín. 

'Algo  inconveniente  estás,  Darío... 
rihi  °  ^ari°  est^  en  1°  cuerdo.  Siempre  es  prefe- 
una  estatua  de  mujer,  que  una  mujer  estatua, 
oue  II  er°  tam^rL  es  justo  reconocer,  amigo  Adolfo, 
arm  e°ar  a  conraovef  ¿  una  mujer  estatua  y  hacerla 
j  r  es  mucho  más  interesante  y  glorioso  que  per- 
of  e  lemPo  en  amores  fáciles,  como  hacéis  vos- 
,  con  mujeres  predispuestas  al  amor.  Ser  amado 


de  una  que  jamás  ha  querido  á  nadie,  es  como 
penetrar  en  tierra  virgen:  inefable  placer  de  los 
sentidos,  que  se  encantan  descubriendo  bellezas 
todavía  ocultas  para  el  mundo. 

— ¡Romántico!..  Te  empeñas  en  explorar  un 
Polo  Norte  del  que  es  imposible  volver.  Las 
exigencias  sociales  te  rodearán  como  inaccesi¬ 
bles  bloques  de  hielo,  y  habrás  de  sucumbir  al 
intenso  frío  de  tu  matrimonio  de  ultratumba. 

Tú  mismo  lo  has  dicho:  Teresa  es  un  cadáver... 

— Que  resucitaré. 

Y  á  los  seis  meses  Antonio  casó  con  la  seño¬ 
rita  Esplín.  Teresa  consintió  sencillamente  para  no 
tomarse  el  trabajo  de  oponerse.  ¿Para  qué  negarse  á 
tan  secular  costumbre  de  la  vida?  Estuvo  á  punto  de 
considerar  á  su  Antonio  como  una  calamidad  nece¬ 
saria,  pero  rehuyó  la  sutil  fatiga  de  pensar  eso.  Así  es 
que  se  dejó  conducir  como  la  sombra  cuando  lo  or¬ 
dena  una  luz.  Y  aunque  ella  no  lo  creyera  así,  bien 
debía  ser  Antonio  su  luz,  cuando  opinaron  los  len¬ 
guaraces  que  la  señorita  Esplín  pasaba  á  ser  la  mala 
sombra  de  Antonio.  Este  nada  consiguió  á  pesar  de 
amarla  profundamente;  así,  pues,  pronto  se  conven¬ 
ció  de  que  debía  recurrir  á  medios  extremos. 

Un  día  le  habló  de  esta  forma: 

—Teresa,  me  he  portado  mal  contigo.  Para  obte¬ 
ner  tu  mano  simulé  una  fortuna  que  no  tengo,  y  co¬ 
mo  soy  demasiado  orgulloso  nada  quiero  de  tus  pa¬ 
dres.  .Venderé  este  viejo  palacio,  que  es  lo  único  que 
poseo,  y  viviremos  de  lo  que  saque  de  él.  Me  he 
creído  en  el  deber  de  avisarte  por  si  acaso  crees  con¬ 
veniente  no  sufrir  los  horrores  de  mi  próxima  é  inevi¬ 
table  ruina. 

Teresa  le  miró  con  ojos  indescriptibles;  había  an¬ 
siedad,  indignación  y  extrañeza  en  su  mirada.  Anto¬ 
nio  principiaba,  pues,  á  conmover  la  piedra.  No  obs¬ 
tante,  su  victoria  fué  como  un  relámpago  que  rasga 
el  nivoso  cielo  para  apagarse  al  momento. 

La  esposa  dejó  caer  lentamente  los  brazos,  cruzó 
una  pierna  sobre  otra  y  profirió  sin  casi  mover  los 
labios: 

—  Iré  donde  usted  vaya. 

Cinco  días  más  tarde,  Teresa,  ála  hora  de  costum¬ 
bre,  se  dirigió  maquinal  mente  al  comedor.  Su  marido 
no  había  llegado  aún. 

Aguardó  media  hora,  se  impacientó  y  por  primera 
vez  se  puso  nerviosa.  Cenó  sola  y  se  retiró  á  sus  ha¬ 
bitaciones.  Y  cosa  inconcebible:  ella,  tan  indiferente 
á  todo  cuanto  ocurría  á  su  alrededor,  se  dignó  aguzar 
el  oído  durante  una  hora.  La  casa,  como  la  calle,  iba 
poniéndose  quieta.  El  apagado  rumor  de  los  criados 
cada  vez  era  más  tenue.  Oíase  de  tarde  en  tarde  el 
rodar  de  un  carruaje;  temblaba  sordamente  la  bóve¬ 
da  de  la  ancha  y  suntuosa  escalera  de  la  casa,  sobre 
la  cual  tenía  sus  habitaciones,  y  pasaba...  Pasaban 


los  coches  uno  tras  otro,  arrancando  con  su  estrépito 
inoportuno  una  protesta  de  los  grandes  cristales  del 
balcón,  y  la  calle  volvía  á  quedar  fría,  desierta,  silen¬ 
ciosa,  iluminada  á  trechos  por  soñolientas  luces.  Des¬ 
pués,  un  poco  más  tarde,  apareció  otra  luz  pequeña 
y  encarnada  que  avanzaba  con  balanceo  junto  á  una 
gruesa  mancha  muy  opaca  que  cerraba  y  tanteaba 
reciamente  todas  las  puertas. 

Teresa  nunca  se  había  fijado  en  eso;  pero  como 
entonces  no  tenía  á  unos  padres  que  lamentándose 
de  su  tristeza  y  abatimiento  la  besaran  y,  ¿por  qué  no 
decirlo?,  la  molestaran  diciéndole:  «  Van/os,  vístete. 
Iloy  hacen  ((La  Favorita.'})  Tu  c?itrada  al  palco  dis¬ 
traerá  la  atención  de  todos  los  espectadores ,-»  como  ni 
siquiera  tenía  á  su  marido,  ¿para  qué  adoptar  la  ex¬ 
tática  actitud  de  una  esfinge  melancólica?  La  soledad 
rodea  de  silencio,  abandono  y  desesperación  á  los 
que  hastiados  se  entregan  á  ella.  Así  fué  como  Tere¬ 
sa,  por  hallarse  completamente  sola,  abandonó  por 
primera  vez  su  gesto  de  aburrimiento,  y  llamando  al 
mayordomo,  le  ordenó  que  engancharan  el  coche. 

Las  doncellas  la  vestían,  muy  extrañadas,  por  su¬ 
puesto,  de  que  su  señorita,  por  lo  común  tan  lángui¬ 
da  y  decaída,  en  aquellos  momentos  estuviese  tan 
arrogante.  Su  cuello  esbelto  y  torneado  erguíase  con 
la  soberana  opulencia  del  cisne,  levantando  su  cabe¬ 
za  ligeramente  cruel.  Pero,  á  medio  vestir,  su  tempe¬ 
ramento  apático  se  enseñoreó  de  los  nervios  y  su 
cuerpo  se  dobló  como  una  flor  á  la  puesta  del  sol. 
Despidió  á  las  doncellas  y  tendióse  en  el  sofá. 

Antonio  no  llegaba. 

Impasible,  inmóvil  como  una  muerta,  con  los  ojos 
cerrados,  sin  dormir,  oía  cómo  el  servicio  de  la  casa 
vagaba  impaciente  sobre  la  rica  alfombra  del  salón 
contiguo.  Bajo  la  bóveda  piafaba  el  par  de  caballos 
normandos  despertando  sordamente  los  ecos.  Los 
criados,  que  en  vano  esperaban  las  órdenes  de  su 
dueña,  durmiéronse  apoltronados  en  los^suntuosos 
sillones.  La  bóveda,  poco  á  poco,  volvíase  silenciosa. 

Teresa,  sumamente  inquieta  y  disgustada,  se  le; 
vantó,  empañó  dos  veces  los  cristales  y  medio  vesti¬ 
da  se  tendió  por  fin  en  la  cama. 

¿Pasó  mucho  tiempo?  Al  abrir  los  ojos  sufrió  una 
sensación  muy  desagradable.  Tuvo  frío  y  la  macilenta 
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luz  de  la  aurora,  luchando  con  la  mortecina  luz  de  la 
mariposa,  la  llenó  de  un  miedo  inexplicable.  A  más, 
sentía  una  extraña  presión  en  las  sienes  y  volvió  la 
cabeza.  /  . 

Apoyado  en  la  cabecera  de  la  cama,  rígido  como 
un  espectro,  estaba  el  marido,  mirándola  fijamente. 
De  su  rostro  parecía  que  le  hubiesen  arrancado  toda 
la  lozanía  de  su  juventud.  Una  palidez  horrible  ro¬ 
deaba  las  negras  manchas  de  sus  ojos  y  tenía  en  la 
frente  un  mechón  de  cabellos 
desordenados. 

— Es  una  lástima,  Teresa,  que 
no  haya  usted  realizado  la  idea 
de  reunirse  esta  noche  con  sus 
padres.  Lo  he  perdido  todo,  y 
mañana  habrá  usted  de  servirse 
de  cualquier  coche  de  alquiler. 

Al  concluir  tan  lentas  y  crue¬ 
les  palabras  paseó  la  habitación 
de  un  extremo  á  otro,  sin  pre¬ 
ocuparse  del  ceño  con  que  le 
seguía  su  esposa. 

Luego  continuó: 

— Hace  cinco  días  que  Tere¬ 
sa,  mi  mujer,  me  contestó  gra¬ 
vemente:  «Iré  donde  usted  va¬ 
ya,»  y  en  los  cinco  días  no  me 
ha  dirigido  siquiera  una  palabra 
más.  Por  lo  tanto,  el  convenio 
quedaba  en  pie.  No  obstante, 
me  he  creído  en  el  caso  de  vi¬ 
gorizar  mi  situación  económica 
para  preservarla  del  fastidio  de 
arrepentirse  cuando  llegasen  los 
instantes  de  prueba.  He  jugado 
el  todo  por  el  todo  y...  lo  he 
perdido  todo.  Supongo  que  la 
temeridad  de  Teresa  no  alcan¬ 
zará  los  límites  de  lo  romántico 
empeñándose  en  seguir  al  man¬ 
do  en  su  viaje  al  otro  mundo... 

Y  sonriendo  con  el  mayor 
sarcasmo,  intentó  abrir  la  puer¬ 
ta.  Teresa  había  saltado  de  la 
cama  con  la  más  loca  agilidad. 

Sus  manos  se  unieron,  sus  cabe¬ 
zas  se  rozaron,  y  ella,  ¡oh,  ella!.., 
habló  furiosamente  mientras 
guardaba  la  llave: 

— Dije  que  ¡iré  donde  usted 
vaya!  sin  imponer  condiciones; 
pero  es  preciso,  caballero,  que 
tratándose  de  una  mujer  tenga 
usted  cuando  menos  la  delica¬ 
deza  de  abandonar  ciertos  cami¬ 
nos  que  son  de  todo  punto  im¬ 
practicables. 

Antonio  quizá  comprendió 
que  era  imposible  contestar  con 
mayor  entereza  y  exigió  la  llave. 

La  esposa,  aquella  débil  mu- 
jercita  de  diez  y  nueve  años, 
había  hecho  un  esfuerzo  dema¬ 
siado  grande;  así  es  que  cayó 
sentada  en  una  silla  y  lloró  amargamente,  ocultando 
su  rostro  entre  las  ropas  de  la  cama. 

El  mármol  empezaba  á  ser  carne  y  corazón,  y  An¬ 
tonio,  que  veía  todo  esto  con  alegría  profunda,  se 
acercó  á  ella  y  habló  con  menos  frialdad. 

— Debe  usted  maldecirme.  Soy  un  hombre  perver¬ 
so  que  la  ha  conducido  hacia  un  mundo  de  dolores. 

Teresa  contestó  con  inflexiones  sentimentales,  sin 
levantar  apenas  la  cabeza: 

—  Un  hombre  que  al  menos  me  ha  trazado  un  fin 
en  la  vida;  que  . me  ha  enseñado  un  nuevo  aspecto  de 
cosas  que  rompe  la  monotonía  que  amargaba  mi 
existencia;  un  hombre  que  me  ha  inducido  á  desear 
algo  que  pido  ardientemente  porque  sospecho  que 
nadie  me  lo  puede  dar... 

— ¿Y  qué  es  lo  que  deseas? 

— Acaso  no  lo  sabré  nunca.  ¡Jamás  he  sabido  leer 
mis  deseos  dentro  de  mí  misma!..  Mis  padres  me  lo 
daban  todo,  y  quizás  por  eso  todo  me  hastiaba.  ¿Ha 
cia  dónde  me  conduce  usted?  Lo  ignoro,  pero  es  lo 
cierto  que  he  sufrido  sensaciones  desconocidas...  A 
veces  pienso  que  usted  también  lo  ignora  y  que  sólo 
yo  puedo  indicar  hacia  dónde  debemos  dirigirnos... 

— ¡A  vivir!..  Esta  es  la  senda  que  debes  señalarme. 
Dame  la  llave,  Teresa,  y  marchemos  de  esta  casa,  de 
este  mundo  de  convencionalismos  que  nos  ahoga... 
Mira...,  escucha,  Teresa  mía:  ahora  la  casa  duerme..., 
está  silenciosa  y  grave  como  un  sepulcro...  ¿Quieres 
partir  conmigo?..  Te  conduciré  hacia  el  pueblo,  que 
es  la  eterna  renovación...  He  alquilado  un  piso  pe 
queño  y  humilde  como  una  nuez,  colocado  como  un 
nido  muy  cerca  del  cielo.  ¡Ven!..  Yo  trabajaré  de  la 


mañana  á  la  noche  pensando  en  ti,  y  tú  me  aguarda¬ 
rás  ansiosa  como  las  buenas  y  humildes  mujeres  del 
pueblo  esperan  á  sus  maridos...  Cenaremos  con  ale- 
gtía  y  saldremos  ápie  para  que  conozcas  lo  diferente 
que  es  la  vida.  A  través  de  los  cristales  del  coche 
todo  pasa  rápido,  confuso,  como  visiones  de  cosas 
de  las  cuales  hemos  oído  hablar,  pero  que  nunca  he¬ 
mos  comprendido... 

Teresa  se  había  levantado  y  le  escuchaba  casi  con 
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arrobamiento.  Sí,  sí,  era  algo  de  aquel  otro  algo  que 
ella  presentía  sin  acertarle  el  nombre...  Un  más  allá 
de  lo  fácil  que  sus  padres  le  habían  ocultado  siempre. 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  una  noche,  después  de 
haber  cenado,  estaban  los  dos  en  su  humilde  come¬ 
dor  de  cuarto  piso — un  comedor  muy  pobre,  pero 
muy  alegre, — mirando  desde  la  mesa  cómo  la  luna 
sé  asomaba  majestuosamente  por  sobre  los  terrados 
de  las  casas,  envolviéndoles  con  su  luz  de  paz  y  de 
ensueño.  Teresa  apagó  el  gas  y  fué  á  apoyarse  en  la 
baranda  del  balcón.  Antonio  hizo  lo  mismo  y  los  dos 
guardaron  silencio,  emocionados,  en  la  dulce  claridad 
de  aquella  noche  de  mayo, gozando  las  delicias  de  la 
pequeña  tregua  que  las  muchas  ocupaciones  de  su 
nueva  vida  les  concedían  en  aquella  hora.  Teresa  se 
enlazó  dulcemente  al  brazo  de  él  y  suspiró  levemente: 

— ¡Si  fuésemos  un  poco  libres,  Antonio!..  No  soy 
envidiosa,  pero  quisiera  tenerte  todo  el  díaá  mi  lado 
y  vivir...,  vivir  donde  las  flores  crecen  en  libertad,  sin 
pared  alguna  que  les  haga  sombra,  al  beso  de  un  sol 
que  marcha  de  Levante  á  Poniente  por  las  puras  re¬ 
giones  de  un  cielo  despejado.  Quisiera... 

Antonio,  besándola  en  la  boca,  no  la  dejó  concluir. 
Había  fingido  sabiamente  su  ruina  para  obtener  la 
fortuna  de  su  felicidad,  para  comprar  la  vida  de  sus 
almas,  para  conseguir  el  triunfo  de  su  amor;  podían, 
por  lo  tanto,  disponerá  su  antojo  del  inefable  porve¬ 
nir,  que  les  sonreía  ásemeianza  del  sol,  una  vez  con¬ 
seguido  el  admirable  deshielo  de  las  montañas. 

Nogueras  Oller. 

(Dibujo  de  Calderé.) 


LOS  CUADROS  DE  JOSÉ  CUSACHS 

Hace  algunos  años  que  en  las  páginas  de  esta  Re¬ 
vista  nos  ocupamos  de  los  cuadros  de  asunto  militar 
producidos  por  José  Cusachs  y  consignamos  las  apre¬ 
ciaciones  que  nos  sugería  la  personalidad  del  artista 
y  la  cuantiosa  labor  por  él  realizada  en  este  especia 
lísimo  género,  en  el  cual,  con  acierto  y  ventaja,  logró 
singularizarse.  Entonces  enumeramos  algunas  de  las 
producciones  aisladas  de  otros 
pintores  españoles,  desde  el 
nunca  bastante  ponderado  lien¬ 
zo  de  la  Rendido  ti  de  Breda,  del 
inimitable  Velázquez,  hasta  las 
obras  de  Marcelino  Unceta,  que 
señalan  períodos  de  gran  signifi¬ 
cación  para  el  arte  patrio  y  las 
etapas  del  desenvolvimiento  de 
la  historia  militar  en  nuestro 
país.  No  nos  propusimos  en 
aquella  ocasión  establecer  paran¬ 
gones  entre  la  importancia  que 
reviste  la  labor  realizada  por 
nuestro  amigo  y  la  felizmente 
llevada  á  cabo  por  otros  artistas 
meritísimos,  pero  sí  procuramos 
hacer  constar  que  Cusachs  cons¬ 
tituía  una  verdadera  excepción, 
ya  que  la  notoriedad  adquirida 
debíase  á  su  cuantiosa  produc¬ 
ción  precisamente  en  un  género 
poco  cultivado  en  nuestra  patria. 
Sus  conocimientos  de  la  técnica 
militar  contribuyeron,  sin  duda 
alguna,  á  que  los  cuadros  del 
artista  á  que  nos  referimos  re¬ 
presentaran  con  exactitud  y  fide¬ 
lidad  tipos  y  escenas  de  carácter 
determinadamente  militar,  ava¬ 
lorados  unos  y  otras  por  la  ha¬ 
bilidad  y  buen  gusto  del  artista. 

Después,  y  sin  renunciar  ásu 
primitivo  empeño,  se  ha  dedica¬ 
do  también  á  pintar  retratos,  so¬ 
bresaliendo  en  aquellos  en  que 
el  traje  contribuía  á  caracterizar 
al  personaje,  cual  acontece  con 
los  de  D.  Alfonso  XIII,  desti¬ 
nados  á  varios  centros  oficiales, 
y  entre  los  que  merece  citarse  el 
que  figura  en  el  grabado  que 
publicamos,  en  el  que  se  repre¬ 
senta  al  artista  pintando  el  retra¬ 
to  del  monarca,  vistiendo  el  se¬ 
vero  traje  de  almirante  de  nues¬ 
tra  armada. 

También  se  ha  distinguido 
Cusachs  en  la  producción  de 
cuadros  de  asuntos  de  caza,  que 
ofrecen  gran  interés  al  pintor,  ya 
que  en  ellos  se  combinan  ele¬ 
mentos  que  utiliza  para  otra 
clase  de  obras  y  con  cuya  repre¬ 
sentación  se  halla  familiarizado, 

^ _  „  J  continuados  y  provechosos  estudios. 

Hay  que  advertir  que  en  estos  cuadros,  en  los  que 
precisa  un  fondo  de  paisaje,  con  todos  los  accidentes 
y  contrastes  que  ofrece  la  naturaleza,  expresase  a 
acción  y  las  figuras,  y  su  acertada  agrupación  respon¬ 
de  ásu  aristocrático  atavío  y  ála  riqueza  de  los  paa 
frenes,  atestiguando  el  conjunto  un  sello  de  distinciot 
y  buen  gusto,  así  como  la  competenaia  del  artista. 

Verdaderamente  considerable  ha  sido  la  pro  u 
ción  de  Cusachs.  Sus  lienzos,  especialmente  os 
carácter  militar,  decoran  y  embellecen  suntuosas 
radas,  así  de  nuestro  país  como  del  extranjero,  Pu 
que  á  nuestro  amigo  le  cabe  la  gloria  de  haberse  e 
fiado  la  pictórica  representación  de  hechos 
men  gran  significación  en  la  historias  de  otros  pu  • 
Aún,  por  fortuna,  hállase  Cusachs  en  posesióne 
todas  sus  energías  y  en  el  completo  goce  e 
sus  facultades  y  aptitudes,  y  así  lo  consignatn 
que  no  dudamos  que  ha  de  continuar  la  niarc  |0 

prendida  con  más  firmeza  y  mayores  resultados  e 

sucesivo,  ya  que  tendrá  en  su  abono  el  caudal ^ 
los  conocimientos  adquiridos  y  la  indiscutio 
que  le  aportará  el  estudio  y  la  experiencia. 

Por  nuestra  parte  hemos  de  celebrar  sin  r 
perseverancia  y  laboriosidad.  Al  concurso  ej 

cualidades  debe  quizás  en  término  princip  ^ 
buen  concepto  adquirido  y  el  mejoramien  de 
cualidades  y  aptitudes.  La  atinada  apreci ,  3. 

unas  y  otras  ha  de  conducir  al  artista  a  l0^  p0. 

lización  de  sus  nobles  empeños,  que  a  a  P  ja 

drán  reportarle  mayor  caudal  de  considera 
merecida  recompensa  de  sus  afanes.—  L- 


Siguiendo  el  rastro,  cuadro  de  José  Cusachs.  (Salón  Mi  ralles.) 


Regreso  de  la  cacería,  cuadro  de  José  Cusachs.  (Salón  Miralles.) 
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BARCELONA.— LA  JURA  DE  LA  BANDERA 


Con  un  tiempo  hermoso  se  celebró  en  la  mañana  del  domin-  La  fiesta  se  vio  favorecida  por  un  tiempo  espléndido  y  por 
go,  7  de  los  corrientes,  la  ceremonia  de  la  jura  de  la  bandera  una  concurrencia  numerosa.  Desde  mucho  antes  de  la  ceremo- 


por  los  reclutas  recientemente  incorporados.  El  solemne  acto 
efectuóse  en  el  Salón  de  San  Juan,  en  donde  se  habían  levan¬ 
tado  el  altar  de  campaña  y  dos  tribunas  para  los  invitados  y 
en  donde  se  situaron  las  tropas,  ocupando  los 
reclutas,  formados  en  líneas  de  masas  por  co¬ 
lumnas  de  pelotones  de  diez  hileras,  el  paseo 
lateral  izquierdo.  • 

En  una  de  las  dos  tribunas  estaban  los  re¬ 
presentantes  del  cuerpo  consular,  de  la  Cá¬ 
mara  de  Comercio,  del  Fomento  del  Trabajo 
Nacional,  del  Círculo  Mercantil,  del  Ateneo 
Barcelonés,  de  la  Sociedad  Económica  Bar¬ 
celonesa  de  Amigos  del  País,  de  la  Cruz  Roja 
y  de  otras  importantes  entidades  de  nuestra 
capital.  En  la  otra  había  el  gobernador  civil, 
el  alcalde,  comisiones  del  Ayuntamiento  y  de 
la  Diputación  Provincial,  en  las  que  figura¬ 
ban  concejales  y  diputados  de  todos  los  par¬ 
tidos  que  componen  esas  corporaciones,  el 
delegado  del  cardenal  obispo,  ios  jefes  y  alto 
personal  de  correos  y  telégrafos  y  representa¬ 
ciones  de  la  Junta  de  Instrucción  Pública,  de 
la  Sanidad  Marítima,  de  Obras  Públicas,  de 
la  Liga  de  la  Defensa  Industrial  y  Comercia!, 
de  las  Audiencias  territorial  y  provincial,  de 
la  Junta  de  Obras  del  Puerto,  el  comandante 
de  Marina  con  varios  oficiales  y  varios  parti¬ 
culares.  Junto  á  las  tribunas  se  veía  gran 


..¡a.  religiosa  una  masa  enorme  de  público  ocupaba  los  alrede¬ 
dores  del  Salón  de  San  Juan,  y  los  balcones  y  azoteas  de  las 
casas  de  la  calle  del  Comercio,  Puerta  Nueva,  Ronda,  Paceo 


Durante  la  ceremonia,  no  se  permitió  el  ingreso  del  público 
en  el  Salón,  pero  una  vez  concluida  aquélla  se  dejó  entraren 
los  paseos  laterales  á  la  multitud  estacionada  junto  á  la  ba¬ 
laustrada.  -  S. 

(Fotografías  de  A.  Merletli.) 


El  general  Sr.  Linares 

DURANTE  LA  CELEBRACIÓN  DE  LA  MISA 


Contingentes  de  reclutas  que  prestaron  el  juramento  y  sección  de  la  Cruz  Roja 

número  de  jefes  y  oficiales  de  todos  los  institntos  del  ejército,  [  de  San  Juan  y  Vilanova  estaban  cuajados  de  gente,  lo  mismo  i 
de  la  Cruz  Roja,  etc.  que  el  Palacio  de  Justicia  y  los  inmediatos  almacenes  n 

A  las  once  en  punto  llegó  el  capitán  general  Sr.  Linares,  |  cipales. 
acompañado  de  su  estado  mayor,  revistando  in¬ 
mediatamente  los  cuerpos  y  los  contingentes  de 
reclutas. 

Comenzó  la  misa,  que  dijo  el  vicario  general 
castrense  en  el  altar  levantado  al  efecto  y  al  pie 
del  cual  habíanse  colocado  multitud  de  atribu¬ 
tos  guerreros  y  banderas  de  las  órdenes  militares, 
dispuestos  con  sumo  gusto  entre  grupos  de  plan¬ 
tas.  Durante  la  ceremonia  religiosa  dió  guardia 
al  altar  la  escuadra  de  gastadores  del  batallón 
de  Mérida,  y  las  bandas  de  éste  y  del  regimiento 
ejecutaron  escogidas  piezas. 

Después  de  la  misa,  procedióse  al  acto  del 
juramento,  prestado  el  cual,  los  reclutas  se  diri¬ 
gieron  hacia  el  estandarte  de  su  cuerpo,  desfi¬ 
lando  uno  áuno  al  mando  de  sus  respectivos  ca¬ 
pitanes;  los  ayudantes  se  situaron  á  la  derecha 
de  las  banderas,  formando  con  éstas  y  con  sus 
sables  una  cruz  que  los  reclutas  besaron. 

Terminada  la  ceremonia  de  la  jura,  el  capitán 
general  Sr.  Linares,  con  su  estado  mayor,  si¬ 
tuóse  frente  á  las  tribunas  y  comenzó  el  desfile 
en  columna  de  honor  de  las  tropas  que  habían 
tomado  parte  en  el  acto,  por  el  orden  siguiente: 
sección  ciclista,  primera  brigada  mixta,  con  los 
cuerpos  de  infantería  á  la  vanguardia  y  á  reta¬ 
guardia  los  de  artillería;  segunda  brigada  mixta 
cuerpos  de  infantería,  compañía  de  veteranos 
compañías  de  la  guardia  civil,  artillería  de  mon 
tafia,  representación  de  la  Cruz  Roja,  contin 
gentes  de  reclutas  y  fuerzas  de  infantería,  inge¬ 
nieros,  artillería,  caballería,  administración  y 
sanidad  militar. 

Cuando  hubo  terminado  el  desfile,  el  general 
Linares  se  acercó  á  la  tribuna  de  las  autoridades, 
y  dirigiéndose  al  gobernador  civil,  le  manifestó 
su  reconocimiento  por  la  cooperación  á  la  solem¬ 
nidad  de  la  ceremonia  yá  las  demás  corporacio¬ 
nes  por  su  asistencia  á  la  misma. 


Tribunas  de  las  autoridades,  representantes  de  corporaciones  y  demás  personas  invitadas 


Número  1.320 


La  Ilustración  Artística 


255 


La  antigua  Cartago,  cuyas  ruinas  se  ven  aún  en 
las  inmediaciones  de  Túnez,  hállase  amenazada  de 
una  peligrosa  profanación,  hija  de  las  necesidades 
de  la  vida  moderna.  En  efecto,  los  tunecinos  la  han 
escogido  como  residencia  veraniega,  encantados  de 
su  delicioso  clima  y  de  su  bellísima  situación,  y  no 
parece  lejano  el  día  en  que  sobre  los  restos  de  la  vieja 
metrópoli  se  levanten  nuevas  construcciones  que  des¬ 
truyan  todo  el  encanto  de  aquellos  lugares  venerados. 


por  medio  de  un  falso  mensaje,  á  que  se  rinda  á  Es- 
cipión  y  sea  vasallo  de  Toma  en  Cartago,  salvando 
de  este  modo  su  prestigio  de  jefe.  Asdrúbal,  fatigado 
ya  del  largo  asedio,  da  crédito  á  tales  consejos  y  solo 
y  secretamente  se  dirige  al  campamento  de  Esripión, 
á  quien  sorprende  tal  visita.  Asdrúbal  es  maldecido 
por  los  suyos  y  por  su  esposa,  que  se  suicida  y  mata 
á  sus  hijos  en  su  presencia;  y  Arizath  muere  con  los 
últimos  combatientes  en  el  templo  de  Eschmún. 


la  representación,  hubo  que  reemplazar  con  gradas 
de  madera  los  rotos  asientos  de  piedra  del  anfiteatro. 
Algunos  fustes  de  columna  derribados  y  unos  cuantos 
capiteles  alineados  debajo  de  la  pared  que  sostiene  el 
proscenio,  he  aquí  lo  que  queda  del  edificio  romano. 
Pero  ese  monumento,  á  pesar  de  su  estado  de  des¬ 
trucción,  conserva  una  riqueza  que  no  han  podido 
arrebatarle  el  tiempo  ni  los  innumerables  bárbaros 
que  han  profanado  aquellos  lugares,  y  es  el  paisaje 


Cartago.  -  Representación  de  «La  Muerte  de  Cartago,»  de  M.  Grandmougin,  en  el  antiguo  teatro  romano, 
ORGANIZADA  POR  EL  INSTITUTO  ARQUEOLÓGICO  DE  CARTAGO  Y  EFECTUADA  EL  DÍA  2  DE  LOS  CORRIENTES.  (De  fotografía  de  Carlos  TrallipUS.) 


Para  evitar  en  lo  posible  esa  profanación,  para  lla¬ 
mar  la  atención  de  los  tunecinos  sobre  el  interés  que 
deben  tener  en  que,  sin  manoscabo  de  las  exigencias 
de  la  existencia  de  nuestros  tiempos,  no  desaparezca 
esa  tierra  que  tantos  recuerdos  históricos  guarda  y  que 
todavía  no  ha  revelado  todos  los  secretos  que  encierra, 
el  Instituto  Arqueológico  de  Cartago,  presidido  por 
M.  Cartón,  ha  organizado  algunas  fiestas,  entre  las 
cuales  figuraba  una  representación  en  el  antiguo  tea¬ 
tro  romano,  que  se  efectuó  el  día  2  de  los  corrientes. 

Para  esa  representación  el  Instituto  encargó  al 
notable  poeta  Grandmougin  una  obra  de  circunstan¬ 
cias,  que  ha  sido  un  drama  en  tres  actos  y  en  versos 
alejandrinos,  titulado  La  muerte  de  Cartago. 

El  poeta  ha  dramatizado  en  su  obra  la  conquista 
de  Cartago  por  Escipión.  La  ciudad,  en  laque  manda 
Asdrúbal,  hállase  sitiada  por  los  romanos;  Abdozir, 
oficial  cartaginés,  y  Arizath,  su  prometida,  se  despi¬ 
den  en  el  momento  en  que  aquél  marcha  al  combate. 
En  esa  primera  salida,  Abdozir  es  hecho  prisionero. 

El  cruel  Asdrúbal  había  hecho  arrancar  los  ojos  á 
varios  prisioneros  romanos;  los  romanos,  en  represa¬ 
lias,  ciegan  á  algunos  prisioneros  cartagineses,  entre 
los  cuales  se  halla  Abdozir,  que,  una  vez  ciego,  es 
devuelto  á  su  patria.  Abdozir,  á  quien  ha  asombrado 
la  fuerza  de  Roma  que,  durante  su  cautiverio  ha  po¬ 
dido  conocer,  atrévese  á  aconsejar  á  los  suyos  que  se 
rindan;  pero  Asdrúbal,  indignado  le  mata.  Arizath 
jura  vengarse  y  para  ello  logra  persuadir  á  Asdrúbal, 


La  muerte  de  Cartago  ha  sido  admirablemente  re¬ 
presentada  por  las  actrices  Nancy  Vernet,  delOdeón; 
tíolange  d’Harley  y  Thery,  y  por  los  actores  Froment, 
del  Ambigú;  Garrigues,  del  Odeón;  Moulin,  Bernaix 
y  Venté.  En  la  representación  tomaron  parte  también 
varios  coros,  organizados  con  elementos  de  varias 
sociedades  y  escuelas  de  Túnez. 

Representóse  también  el  apropósito  en  verso  La 
sacerdotisa  de  Tanit,  bellísima  creación  de  Lucía  de 
Larue-Nardrus.  La  estatua  sepulcral  de  la  sacerdotisa 
que  admiran  los  visitantes  del  Museo  de  San  Luis, 
surge  del  fondo  de  su  tumba  ante  los  asombrados 
ojos  de  un  arqueólogo  poeta  que  dirige  unas  excava¬ 
ciones,  y  se  anima  por  un  instante  para  conocer  y 
llorar  el  fin  de  la  gran  ciudad.  El  poeta  la  consuela 
y  vuelve  á  dormirla  en  su  sarcófago,  en  donde  se 
tiende  la  sacerdotisa  plegando  sus  policromas  alas 
de  gavilán  y  recobrando  por  toda  la  eternidad  su 
hierática  postura.  La  señorita  Delvair  y  el  Sr.  Gorde 
alcanzaron  gran  éxito,  que  compartieron  con  ellos  los 
Sres.  Caselía  y  Garrigues  y  el  coro  hábilmente  dirigi 
do  por  el  Sr.  Fremaux.  Para  La  sacerdotisa  de  Tanit 
ha  escrito  V.  Carbey  una  música  agradable  é  impreg¬ 
nada  de  poesía. 

El  antiguo  teatro  romano  de  Cartago  no  tiene  como 
fondo  de  su  escenario  el  muro  que,  en  Orange,  reper¬ 
cute  la  voz  de  los  actores  y  contribuye  á  dar  al  drama 
un  carácter  más  grandioso.  Para  que  pudieran  sen¬ 
tarse  una  parte  de  los  espectadores  que  asistieron  á 


de  luminosa  tristeza,  de  espléndida  melancolía,  que 
se  extiende  entre  la  colina  de  Byrsa  y  las  blancas 
casas  de  Sidi  bu-Saíd,  la  línea  de  montañas  que  la 
niebla  tiñe  de  tonos  violáceos,  el  golfo  indeciblemen¬ 
te  bello  y  una  playa  llena  de  antiguos  sepulcros  y 
en  la  que  eternamente  surgen  recuerdos  de  ilustres 
sombras. 

No  obstante  la  lluvia  que  cayó  durante  toda  la  ma¬ 
ñana  y  á  la  que  siguió  luego  un  tiempo  espléndido, 
asistió  al  espectáculo  una  muchedumbre  que  se  cal¬ 
cula  que  no  bajaría  de  siete  mil  personas  y  que  escu¬ 
chó  la  representación  con  religioso  silencio,  con  fre¬ 
cuencia  interrumpido  por  entusiastas  aplausos.  La 
tribuna  de  honor  estaba  ocupada  por  M.  Alapetita, 
residente  general  de  Túnez,  acompañado  de  su  fa¬ 
milia  y  dé  los  miembros  de  sus  casas  civil  y  militar; 
el  general  Herson,  comandante  de  la  división  de  ocu¬ 
pación;  el  almirante  Bellue,  M.  Parsons,  jefe  adjunto 
del  ministro  de  Instrucción  Pública,  en  representa¬ 
ción  de  éste;  M.  Pottecher,  representante  del  subse¬ 
cretario  de  Bellas  Artes,  M.  Dujardin-Beaumetz; 
Mme.  Delarue,  autora  de  La  sacerdotisa  de  Tanit,  y 
otras  distinguidas  personalidades. 

En  una  tribuna  especial,  situada  junto  á  la  de  ho¬ 
nor,  estaba  la  ex  reina  Ranavalo,  que  se  trasladó  á 
Cartago  desde  Túnez,  su  habitual  residencia,  con  el 
único  objeto  de  asistir  á  aquella  hermosa  fiesta  que 
ha  dejado  un  recuerdo  indeleble  en  cuantos  la  pre¬ 
senciaron. —  R. 


JUNTO  A  LA  FUENTE,  cuadro  de:Bicardo  Brugada 


TIPOS  SEVILLANOS.— EL  FLORERO,  cuadro  de  J.  G-aroía  y  Ramos 
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de  marruecos 

En  el  último  número,  al  referir  los  recientes  sucesos  ocurri¬ 
dos  en  Marruecos,  terminábamos  nuestro  relato  dando  cuenta 
de  la  ocupación  de  Uxda  por  el  ejército  francés. 

Este  suceso  es  de  bastante  trascendencia  para  justificar  que 
demos  de  él  algunos 
pormenores. 

El  día  29  de  marzo 
último,  á  las  tres  de  la 
madrugada,  la  colum¬ 
na  organizada  por  el 
general  Lyautey  y  man¬ 
dada  por  él  en  perso¬ 
na,  salió  de  Lallia 
Marnia  y  á  las  diez  se 
hallaba  ya  delante  de 
Uxda. 

El  aniel  de  esa  ciu¬ 
dad,  Ben  Kerrum,  avi¬ 
sado  oficiosamente  por 
el  kaíd  argelino  Bu- 
llamidi,  de  la  tribu  de 
los  Beni-bu-Saíd,  de 
que  se  acercaban  tro¬ 
pas  francesas  en  núme¬ 
ro  suficiente  para  ha¬ 
cer  toda  resistencia  in¬ 
útil,  pero  sin  intención 
hostil,  salió  á  su  en¬ 
cuentro.  El  coronel  Fe- 
lineau,  que  marchaba 
al  frente  de  la  colum¬ 
na,  le  dio  cuenta  del 
asesinato  del  Dr.  Mau- 
champ  y  le  notificó  la 
resolución  del  gobier¬ 
no  francés  de  ocupar 
Uxda  hasta  lograr  sa¬ 
tisfacción  cumplida. 

Respondióle  el  aniel 
que  ignoraba  en  abso¬ 
luto  el  suceso  de  Ma- 
rralcesh,  que  lo  deplo¬ 
raba  y  que,  en  la  segu¬ 
ridad.  de  que  el  asunto 
se  resolvería  entre  los 
dos  gobiernos,  acepta¬ 
ba  los  hechos  consuma¬ 
dos.  Y  en  seguida  es¬ 
coltó  á  la  columna  has- 
•  ta  las  murallas  de  la  ciudad.  Allí,  en  presencia  de  las  delega¬ 
ciones  de  todos  los  cuerpos  que  formaban  la  expedición,  el 
coronel  Reibell  manifestó  á  Ben  Kerrum  que  se  encargaba  de 
la  administración  de  Uxda  y  que  respondía  del  orden;  ello  no 
obstante,  el  amel  continuaría  siendo  el  gobernador  nominal  de 
la  población  ocupada. 

En  esto,  llegó  el  general  Lyautey,  y  en  seguida  las  tropas, 
con  las  banderas  desplegadas,  entraron  en  Uxda  por  la  puerta 
de  Bab-el-Khamsa,  siendo  presenciado  el  desfile  por  los  habi¬ 
tantes  de  Uxda  que,  curiosos,  pero  tranquilos,  agrupábanse 
delante  de  sus  viviendas. 

La  ocupación  de  Uxda  no  ha  motivado  protesta  alguna  de 
sus  habitantes  ni  de  los  de  las  regiones  vecinas,  cuyos  princi¬ 
pales  lcaídes  acudieron  espontáneamente  á  saludar  al  general 


Lyautey.  Es  más,  el  pretendiente  Bu-Amema,  que  actualmen¬ 
te  se  halla  en  la  orilla  derecha  del  ued  Bu-Redim,  ádos  jor¬ 
nadas  de  Uxda,  ha  manifestado  al  general  que  veía  con  satis¬ 
facción  la  ocupación  de  aquella  ciudad  y  ha  enviado,  como 
prueba  de  simpatía,  800  carneros  al  mercado  de  la  misma. 

El  Maghzén  no  ha  visto  con  tan  buenos  ojos  el  acto  realiza¬ 


E1  «lía  2  de  los  corrientes  efectuóse  el  desembarco  en  T- 
de  los  restos  del  Dr  Mauchamp,  que  el  La! ande  habktf- 
recoger  a  Mazagan.  Conducido  el  cadáver  al  muelle  el  ■ 
tro  de  Francia  M.  Regnault  pronunció  un  semidn  , 
recordando  la  obra  de  Mauchamp  y  su  asesinato  POr  el T'™ 
lacho  de  Marraskesh,  ofreciendo,  en  nombre  del  gobfemo 
perpetuar  su  ^ 
na  por  medio  de  un 
hospital  que  llevará  su 
nombre  y  se  construirá 
en  aquella  ciudad  en 
donde  fue  asesinado  y 
afirmando  que  Francia 
exigua  enérgicamente 
el  severo  castigo  de  los 
culpables. 

Después  del  minis¬ 
tro,  hablaron  el  dea¬ 
no  de  la  colonia  fran¬ 
cesa  y  del  cuerpo  mé¬ 
dico,  y  terminada  la 
ceremonia  el  ataúd  fué 
llevado  al  vapor  Mu- 
luya,  que  lo  lia  trans¬ 
portado  á  Marsella.-T. 


Marruecos.  -  Curiosa  fotografía  de  la  casa  del  Dr.  Mauchamp,  recientemente  asesinado.  A  amhos  lados 
DE  LA  PUERTA  SE  VE  PINTADO  EL  SIGNO  DE  LA  MANO  DE  MAHOMA  QUE  HABÍA  DE  PROTEGER  A  SU  MORADOR.  (De 
fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 

do  por  los  franceses,  y  si  bien  el  sultán  ha  hecho  leer  en  las 
mezquitas  de  Fez  una  carta  doliéndose  del  asesinato  del  doc¬ 
tor  Mauchamp  y  ofreciendo  atender  las  reclamaciones  de 
Francia,  al  mismo  tiempo  el  ministro  de  Negocios  Extranjeros 
del  sultán  enviaba  al  representante  francés  una  nota  manifes¬ 
tando  que  no  se  explica  cómo  el  asesinato  del  Dr.  Mauchamp 
ha  podido  motivar  la  ocupación  de  Uxda,  y  añadiendo  que  el 
gobernador  de  Marralcesh,  por  su  edad  avanzada  y  por  los  ser¬ 
vicios  que  ha  prestado,  no  puede  ser  objeto  de  un  castigo  y 
que  será  simplemente  trasladado. 

Como  se  ve,  el  Maghzén  no  se  aviene  con  lo  hecho  por  Fran- 
ciay  lo  dice  oficialmente,  lo  cual  indica  que  cuenta  con  el  apo¬ 
yo  directo  ó  indirecto  de  alguna  poderosa  potencia  que  no  ve 
con  agrado,  ni  mucho  menos,  la  resuelta  actitud  de  aquélla. 


Espectáculos.— 
Barcelona.— Sehan 

estrenado  con  buenéxi- 


n  el  Pri 
iJa,  trai 

talana  de  la  inspirada 
ópera  Llansel  und  Gre- 
tel,  de  Humperdinclí, 
con  decorado  de  Vilo- 
mara  y  Junyent;  en  el 
Eldorado,  en  donde 
funciona  una  excelente 
compañía  dramática 
dirigida  por  el  eminen¬ 
te  actor  Enrique  Bo- 
i  rás  y  de  la  que  forma 
liarte  la  notable  actriz 
Sra.  Ferri,  El  matri¬ 
monio  interino,  come¬ 
dia  en  tres  actos  arre¬ 
glada  del  francés  por 
Vital  Aza;  Vida  y  dul¬ 
zura,  comedia  en  cua¬ 
tro  actos  de  los  señores 

Rusiñol  y  Martínez  Sierra  (G);  y  La  zancadilla,  entremés  de 
los  hermanos  Quintero;  y  en  el  Tívoli  Los  misterios  de  San 
Petersburgo,  melodrama  de  espectáculo  en  seis  actos  y  nueve 
cuadros  de  Pedro  Decourcelle  y  Estanislao  Rzewnski,  y  Los 
niños  del  hospicio,  melodrama  de  espectáculo  en  seis  actos  de 
Jover  y  Valentí,  ambas  obras  con  decoraciones  de  Brunet. 

En  el  Principal  ha  dado  dos  conciertos  la  excelente  pianista 
condesa  Elena  Morsztyn,  que  ha  conquistado  muchos  y  muy 
entusiastas  aplausos  ejecutando  admirablemente  composicio¬ 
nes  de  Bach,  Schumann,  Chopin,  Sauer,  Liszt,  Scarlatti, 
Saint-Saens,  Moszkowsky  y  Debussy. 

BOUQ.UET  FARNESE:; 


Marruecos. -Primer  encuentro  del  coronel  Reibell,  jefe  del  ejército  francés  de  ocupación  de  Uxda,  con  las  autoridades  marroquíes 
de  LA  CIUDAD,  en  las  afueras  de  ésta.  (De  fotografía  de  Photo-Nouvelles. ) 
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EL  MIEDO  A  LA  VIDA 


Novela  por  ENRIQUE  BORDEAüX,  coronada  por  la  Academia  Francesa 


Ilustraciones  de  Carlos  Vázquez 


(conclusión) 


Con  sus  manos  temblorosas  la  pobre  madre  quiso 
preparar  por  última  vez  el  chocolate  de  su  hija,  así 
como  á  ésta  le  gustaba.  Se  acercó  á  la  puerta  de  la 
alcoba  y  oyó  que  Paula  suspiraba.  Golpeó  con  los 
nudillos,  entró  y  encontró  á  su  hija  anegada  en  lá¬ 
grimas. 

— ¡Mamá,  mamita!  Dicen  que  es  preciso  que  nos 
marchemos.  Yo  no  tengo  valor  para  ello. 

La  señora  Guibert  puso  la  taza  humeante  sobre  la 
mesa  de  noche,  y  después  apoyó  la  mano  llena  de 
arrugas  sobre  la  frente  de  su  hija. 

— Paulita,  toma  el  chocolate;  he  mandado  traer  los 
bizcochos  que  tanto  te  gustan. 

Se  inclinó  y  muy  bajo,  besándola,  le  dijo: 

— Valor,  Paula  mía.  Dios  lo  quiere.  El  amor  de  tu 
esposo  me  asegura  tu  dicha.  Y  por  mí  no  te  pre¬ 
ocupes. 

Pero  las  lágrimas  no  cesaban  de  correr.  Juan  en¬ 
tró,  encontrando  á  las  dos  mujeres  abrazadas.  Creyó 
que  Paula  se  esforzaba  en  consolar  á  su  madre. 

— Volveremos,  dijo.  Le  prometo  que  volveremos. 
El  próximo  año  vendrán  á  verla  Esteban  y  su  mujer, 
y  dentro  de  dos  años  vendremos  nosotros. 

Pero  cuando  la  señora  Guibert  se  incorporó,  vió 
con  extrañeza  que  no  lloraba  y  que  era  ella  quien 
consolaba  á  Paula. 

«Dentro  de  dos  años,  ¿dónde  estaré?» — pensaba. 

Y  tranquila,  dijo  gravemente  á  su  yerno: 

—Juan,  quiere  mucho  á  tu  mujer.  Cuando  estéis 
lejos  de  mí,  este  pensamiento  será  mi  única  fuerza. 
Dios  es  bondadoso  y  velará  sobre  nosotros.  Aunque 
separados  seguiremos  estrechamente  unidos.  Nuestros 
pensamientos  y  nuestros  corazones  nos  unirán.  La 
distancia  no  es  nada  cuando  se  tiene  seguridad  del 
cariño. 

Con  una  solemnidad  que  no  buscaba  ni  creía  dar 
á  sus  palabras,  la  anciana  siguió  diciendo: 

Amaos  mucho  los  dos.  No  convirtáis  el  amor 
en  un  cariño  blando  y  debilitante.  De  él  y  de  vuestra 
recíproca  confianza  debéis  sacar  ánimos  y  valor  para 
la  vida.  Mirad  hacia  adelante.  Cuando  miréis  hacia 
atrás,  hacia  los  muertos  queridos,  hacia  mí,  que  no 
sea  un  motivo  de  desaliento,  sino  para  daros  mejor 
cuenta  de  vuestra  juventud  y  de  lo  que  Dios  espera 
de  ella. 

Juan  y  Paula  le  habían  cogido  las  manos  y  la  es¬ 
cuchaban  sin  interrumpirla. 

Si,  siguió  diciendo  como  si  profetizase  el  porve¬ 
nir,  mirad  hacia  adelante,  hacia  vuestros  proyectos 
de  trabajo,  hacia  la  familia  que  fundaréis.  Dad  á 
vuestros  hijos  almas  valerosas,  y  haced  que  á  su  vez 
miren  hacia  adelante  con  mirada  educada  en  vuestro 
pasado. 

Juan  y  Paula  lloraban  mientras  ella  seguía  tranqui¬ 
la  y  en  calma. 

.  bendigo,  hijos  míos.  A  ti,  Paulita,  por  tu 

piedad  filial  y  por  la  abnegación  hacia  todos.  A  ti, 
Juan,  por  la  amistad  que  demostraste  á  Marcelo  y 
por  la  bondad  que  leo,  á  pesar  de  las  lágrimas,  en 
tus  ojos...  6  ’ 


En  el  coche,  Juan,  solo  con  Paula,  estrechaba  entre  sus  brazos  á  su  compañera 


Su  energía  no 
flaqueó  ni  un  solo 
momento  antes  de 
la  despedida.  Con¬ 
solaba  ásu  hija  afli¬ 
gida  en  nombre  del 
ser  cuyo  germen 
llevaba  en  su  seno. 

Pero  Paula,  no  re¬ 
signada  del  todo, 
no  cesabade  abra¬ 
zarla,  de  hablar  con 
ella,  y  de  vez  en 

cuando  se  volvía  á  su  esposo  para  decirle: 

Juan,  ya  sabes  que  te  quiero  mucho... 

La  señora  Guibert  quiso  acompañarles  á  la  esta¬ 
ción.  Allí  les  esperaban  algunos  amigos  que  habían 
querido  despedir  á  los  emigrantes.  El  Sr.  Loigny, 
algo  enfermo,  no  había  podido  ir  á  causa  del  frío  y 
humedad  del  camino,  pero  había  mandado  á  su  cria¬ 
da  para  que  entregase  á  su  sobrino  un  ramo  de  flores 
de  su  invernadero.  Algo  separada,  la  señora  de  Mar- 
thenay,  muy  delgada  y  pálida,  espiaba  un  momento 
favorable  para  saludar  á  Paula.  Ésta  lo  notó  y  corrió 
hacia  ella.  Las  dos  mujeres,  después  de  un  instante 
de  duda,  se  echaron  en  brazos  una  de  la  otra. 

— ¿Siempre  desgraciada?,  preguntó  dulcemente 
Paula  al  ver  la  cara  descompuesta  de  su  antigua 
amiga. 

— Siempre.  ¿Y  usted,  Paula? 

De  pronto  se  volvieron  hacia  la  señora  Guibert. 
Paula  murmuró: 

— ¿Quiere  usted  hacerme  un  gran  favor,  Alicia? 
Vaya  usted  á  verla  con  frecuencia,  vele  usted  sobre 
ella,  escríbame  el  estado  de  su  salud. 

— Se  lo  prometo. 

La  señora  de  Marthenay  se  alejó  emocionada  y 
pronto  la  señora  Guibert  se  quedó  sola  con  sus  hijos. 
Sus  últimas  palabras  en  el  momento  de  partir  fueron 
las  de  siempre: 

— ¡Que  Dios  os  guarde! 

Cuando  el  tren  hubo  desaparecido,  se  llevó  una 
mano  á  la  frente  y  la  encontró  helada. 

«¡Ya  era  hora,  Dios  mío! — pensó. — Ya  no  tenía 
más  valor.» 

Tuvo  que  sentarse  en  un  banco,  en  la  sala  de  ter¬ 
cera.  Los  viajeros  que  iban  y  venían,  ocupados  con 
sus  billetes  y  equipajes,  no  se  daban  cuenta  de  aque¬ 
lla  anciana  vestida  de  luto  y  sollozando.  Se  había 
convertido  en  una  criatura  débil  y  sufriente.  Pero 
había  tenido  la  energía  necesaria  para  ocultar  su  des¬ 
esperación  á  sus  hijos. 

En  el  coche,  Juan,  solo  con  Paula,  estrechaba  en¬ 
tre  sus  brazos  á  su  compañera,  que  lloraba.  Se  aban¬ 
donaba  al  dolor,  apoyando  la  cabeza  contra  aquel 
corazón  todo  suyo.  Él  no  decía  una  palabra,  com¬ 
prendía  la  inutilidad  de  los  consuelos.  Dulcemente 
le  acariciaba  la  cara,  y  á  veces,  inclinándose,  le  besa¬ 
ba  los  ojos,  cuyas  lágrimas  no  conseguía  detener. 
Viendo  que  se  tranquilizaba  algo,  le  dijo: 


— Volveremos  pronto,  Paula. 

Ella  meneó  la  cabeza  como  dudando  del  próximo 
regreso  ó  no  queriendo  ser  consolada. 

— Te  quiero  mucho,  Juan. 

Y  empezó  á  enternecerse. 

Entonces  él  le  habló  de  su  madre: 

—Nos  ha  dado  un  gran  ejemplo  de  heroísmo  y  sa 
orificio.  ¡Ojalá  no  lo  olvidemos  jamás!  Y  quiera  Dios 
que  su  recuerdo  nos  anime  si  algún  día,  dentro  de 
muchos  años,  debemos  imitarla.  ¡Que  nuestro  hijo 
se  le  parezca!  ¡Que  tenga  un  alma  firme  y  valerosa 
como  la  suya!  ¡Que  acepte  sin  desaliento  su  destino 
para  que  no  teniendo  miedo  á  la  vida  no  tema  á  la 
muerte!  ¡La  muerte  sólo  destruye  las  existencias  in¬ 
fecundas! 

Y  viendo  que  su  esposa  le  escuchaba  con  más 
atención,  añadió: 

— ¡Que  Dios  proteja  á  nuestro  hijo  y  á  la  que  he¬ 
mos  dejado  con  el  corazón  hecho  pedazos! 

— Sí,  dijo  ella.  ¡Rezaré  para  que  así  sea!  Dios  ha 
dado  á  mi  madre  la  resignación  que  ha  procurado 
infiltrarme. 

Su  joven  vida  había  sufrido  horas  de  angustia  y  de 
duelo;  pero  ningunas  como  aquellas  tan  penetrantes. 
Creía  sentir  la  muerte.  Y  era  la  vida— la  vida  en  su 
máxima  exaltación — que  agitaba  su  alma  en  lo  más 
profundo  de  su  ser.  Su  amor  se  purificaba,  sin  ella 
saberlo,  en  la  llama  divina  del  sacrificio  maternal, 
cuya  eficacia  sentía  más  y  más  á  cada  momento. 
Algún  día  comprendería  que  la  manera  más  noble 
de  vivir,  la  más  ardiente  y  completa,  era  entregar 
todo  su  corazón  y  toda  su  vida. 

La  vía  férrea  pasaba  por  delante  del  bosque  de 
encinas  inmediato  al  Maupas.  Juan  y  Paula  contem¬ 
plaron  aquel  paisaje  familiar.  Las  ramas  de  los  árbo¬ 
les  sostenían  copos  de  nieve  cual  delicadas  hojas 
blancas  teñidas  de  rosa  por  el  sol  poniente,  y  los  vi¬ 
ñedos  próximos  ofrecían  á  la  luz  del  crepúsculo  sus 
encajes  de  escarcha. 

Allí  había  pasado  sus  días,  allí  había  conocido  la 
vida,  la  muerte  y  el  amor.  Se  acordó  de  una  joven 
altiva  y  apasionada  que  se  enorgullecía  de  velar  so¬ 
bre  su  madre. 

— Dame  un  beso,  dijo  á  su  esposo.  Tengo  mucha 
necesidad  de  ser  amada. 

Él  la  cogió  entre  sus  brazos  y  se  besaron. 

Y  aquel  beso  esparció  por  sus  venas  un  estremecí- 
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miento  sagrado,  porque  encerraba  con  la  piedad  filial 
de  su  pasado  la  tierna  unión  de  sus  cuerpos  y  de  sus 
almas,  y  la  esperanza  misteriosa  que  alejaba  el  fin  de 
su  raza,  daba  fuerzas  á  sus  vidas  y  hacía  inmortal  á 
su  amor... 


X 


SERENIDAD 

La  señora  Guibert  se  levantó  trabajosa¬ 
mente  del  banco  en  donde  se  había  senta¬ 
do  para  llorar.  Vió  acercarse  gente  y  quiso 
ocultar  su  dolor. 

— No  puedo  seguir  aquí  por  más  tiempo. 

De  pie,  tuvo  que  apoyarse  en  la  pared  y 
se  preguntó  si  tendría  fuerzas  para  llegar  á 
su  casa 

Sentía  sus  años  y  su  debilidad  gravitando  I 

sobre  sus  espaldas.  Recordó  el  día  en  que  j 

se  arrastraba  por  la  interminable  avenida 
de  plátanos  de  la  Chénaie.  Al  llegar  á  la 
puerta  de  la  estación  pensó  con  inquietud 
en  lo  largo  del  camino.  Sin  embargo,  acos-  ¿V-; 

tumbrada  á  no  gastar  nada  para  su  como¬ 
didad,  no  se  le  ocurrió  subir  á  uno  de  los 
carruajes  estacionados  en  la  plaza. 

Empezó  á  andar  lentamente,  apoyándose  y 

en  un  paraguas  que  le  servía  de  bastón  y 
pisando  con  mucho  cuidado  para  que  sus  y 

cansados  pies  no  resbalaran  con  la  nieve.  |  ' 
La  atención  con  que  tenía  que  andar  dis-  y 

traía  su  dolor.  Pero  cuando  se  detenía  para 
tomar  aliento,  murmuraba  muy  bajito  el 
nofnbre  de  Paula,  en  cuyo  brazo  nunca 
inás  se  apoyaría.  Con  el  pensamiento  se¬ 
guía  á  los  queridos  viajeros  que  se  llevaban 
su  alegría. 

— ¡Ya  deben  estar  en  la  cascada  de  Coux! 

¡  Dios  mío! 

Al  atravesar,  yendo  á  su  casa,  el  puente 
bajo  el  cual  el  Leysse  arrastraba  sus  aguas 
fangosas,  se  detuvo,  apoyándose  en  el  pa¬ 
rapeto  para  descansar  un  rato.  En  aquel 
momento  oyó  que  una  voz  dulce  le  lla¬ 
maba. 

— Señora,  ¿me  permite  usted  que  la 
acompañe? 

Era  la  señora  de  Marthenay,  que  desde 
la  estación  la  seguía,  dudando  entre  el  de¬ 
seo  de  socorrerla  según  la  promesa  hecha 
á  Paula,  y  el  temor  de  molestarla  en  medio 
de  su  dolor.  Cuando  vió  que  no  podía  más 
se  acercó. 

La  señora  Guibert  estaba  tan  cansada 
que  aceptó  el  brazo  que  Alicia  le  ofreció. 

La  fatiga  no  le  permitió  hablar  apenas  du¬ 
rante  el  camino.  Su  joven  acompañante, 
con  oportuna  delicadeza,  se  esforzaba  en 
consolarla  hablándole  de  la  alegría  que  ten¬ 
drían  sus  hijos  al  encontrarse  juntos.  En  el 
umbral  de  la  puerta  la  madre  de  Paula  dió 
con  efusión  las  gracias  á  Alicia. 

— Si  me  lo  permite  le  ayudaré  á  subir  la 
escalera. 

— Es  usted  muy  amable.  Muchas  gra¬ 
cias. 

Al  llegar  al  rellano,  la  señora  Guibert 
dijo: 

— Entre  usted  un  momento  á  descansar. 

Yo  me  he  apoyado  con  fuerza  sobre  su  brazo  duran¬ 
te  todo  el  camino. 

Sus  pobres  ojos  suplicaban,  revelando  la  tristeza 
de  su  hogar  desierto. 

Alicia,  conmovida,  contestó: 

— Con  mucho  gusto. 

Y  siguió  á  la  anciana  hasta  la  alcoba,  que  un  biom¬ 
bo  convertía  durante  el  día  en  saloncito. 

María,  la  criada,  aún  trastornada  por  la  partida  de 
Paulita,  trajo  un  telegrama. 

— Han  traído  esto,  dijo  echando  una  mirada  hos¬ 
til  sobre  la  elegante  figura  de  la  señora  de  Mar¬ 
thenay. 

Con  trabajo,  pues  sus  manos  le  temblaban,  la  se¬ 
ñora  Guibert  abrió  el  telegrama.  Siempre  abría  con 
angustia  aquellos  sobres  azules  que  podían  contener 
la  muerte.  Pero  pronto  su  rostro  se  transfiguró.  Mien¬ 
tras  leía,  Alicia  contemplaba  maquinalmente  el  mo¬ 
biliario  sencillo  y  modesto,  casi  monacal.  Sus  ojos  se 
fijaron  en  una  fotografía  ampliada  de  Marcelo.  Se 
acercó  para  verle.  Aquel  retrato,  hecho  después  de 
su  expedición  á  través  del  Sahara,  tenía  una  expre¬ 
sión  desdeñosa  é  impasible.  Recordó  con  todo  deta¬ 
lle  la  entrevista  en  el  bosque  de  la  Chénaie. 

La  señora  Guibert,  al  volverse,  la  vió  contemplan¬ 
do  el  retrato  de  su  hijo.  Sintió  haberla  hecho  entrar 


en  su  alcoba,  y  al  irse  á  acercar  á  ella,  Alicia  la  miró 
y  se  echó  á  llorar. 

— ¿Qué  le  pasa? 

— ¡Ay,  señora! 


¡Dios  mío,  vos  que  sois  mi  eaergía,  ayudadme! 

Y  descubriendo  su  secreto  á  la  madre  de  Marcelo, 
dijo: 

— Yo  le  amaba.  ¡Si  usted  supiese  cuánto  le  amaba! 

La  señora  Guibert  contempló  con  piedad  inmensa 
á  aquella  joven  de  hermoso  rostro  que  había  hecho 
que  su  hijo  no  tuviese  apego  ála  vida.  Sabía  por  una 
confidencia  de  Paula  que  Marcelo  llevaba  en  el  bol¬ 
sillo  interior  de  la  guerrera,  en  el  momento  de  morir, 
un  retrato  de  una  chiquilla  rubia.  ¡De  una  chiquilla! 
¡Y  en  efecto,  una  chiquilla  era  la  elegida  por  aquel 
corazón  valeroso! 

— ¡Pobrecita!,  exclamó,  y  con  su  mano  acariciaba 
el  rostro  de  Alicia,  que  sin  fuerzas  se  había  tenido 
que  sentar  en  una  silla. 

Ante  aquel  dolor  que  consolar  olvidaba  su  propio 
dolor  y  recobraba  inmediatamente  su  presencia  de 
espíritu  y  su  energía. 

— Alicia,  hija  mía,  cálmese. 

Pero  la  señora  de  Marthenay  seguía  sollozando,  y 
acabó  por  decir  lo  que  ya  otra  vez  había  dicho  y  era 
el  resumen  de  su  existencia  desdichada: 

— ¿Por  qué  no  seré  su  viuda?  Sería  menos  desgra¬ 
ciada  de  lo  que  soy. 

— Usted  no  quiso  ser  su  esposa. 

— ¡Oh!  ¡Yo!  Yo  quería,  porque  le  amaba.  Fueron 
mis  padres. 


Ella  no  acusaba  á  su  madre  solamente.  La  andan 
meneó  la  cabeza,  y  aún  más  dulcemente  siemnrí 
acariciándola,  dijo:  ’  ‘re 

— ¡Pobrecita!  No  supo  amar. 

Alicia  quiso  protestar. 

—No,  repitió  la  señora  Guibert,  usted 
no  supo  amar.  Cuando  se  entrega  el  cora¬ 
zón  es  para  siempre.  Y  el  amor  da  fuerzas 
paciencia  y  constancia.  Su  madre  de  usted 
buscaba  su  dicha,  pero  la  buscaba ásu ma¬ 
nera.  Creyó  hacer  un  bien  no  dejándola 
casar  con  mi  hijo.  No  la  acuse.  La  culpa 
es  toda  de  usted.  Su  madre  hubiese  llegado 
á  ceder  ante  un  sentimiento  definitivo.  Por¬ 
que  ella  la  mimaba  y  hubiera  llegado  á 
comprender  que  el  amor  que  usted  sentía 
era  digno  de  su  aprobación. 

No  se  dió  cuenta  de  que  Alicia  retiraba 
su  mano,  y  bajo  la  impresión  del  pasado 
repitió: 

— No,  usted  no  quiso  ser  la  esposa  de 
Marcelo. 

Alicia,  anonadada,  suspiró: 

— Aún  le  amo. 

Desesperada,  se  exaltaba  en  su  amor  im¬ 
posible. 

Con  voz  firme  la  señora  Guibert  conti¬ 
nuó  diciendo: 

— Usted  tuvo  miedo  á  la  vida.  Sus  pa¬ 
dres  tuvieron  miedo  á  la  vida  por  culpa  de 
usted.  Y  la  vida,  Alicia,  no  consiste  en  las 
distracciones  ni  en  los  vanos  placeres  del 
mundo.  Vivir  es  sentir  su  alma,  toda  su  al¬ 
ma.  Vivir  es  amar  con  todas  sus  fuerzas, 
siempre,  hasta  el  fin  y  hasta  el  sacrificio.  Es 
preciso  no  temer  ni  las  penas  ni  las  alegrías 
ni  los  grandes  dolores,  que  no  son  más  que 
la  revelación  de  nuestra  naturaleza  huma¬ 
na.  Es  preciso  arrancar  á  los  días  que  pa¬ 
san  el  bien  que  no  pasa  nunca.  La  joven  al 
casarse  va  á  compartir  penas  y  peligros,  y 
no  á  buscar  comodidades  ni  frívolos  place¬ 
res.  En  su  abnegación  encontrará  su  dicha. 
Y  esto  usted  no  lo  sabía. 

Alicia,  atenta,  escuchaba  y  pensaba: 
«¡Jamás  me  han  hablado  de  esta  ma¬ 
nera!» 

— En  este  mismo  momento,  siguió  di¬ 
ciendo  la  señora  Guibert,  en  que  mi  cora¬ 
zón  acaba  de  saltar  en  pedazos,  no  puedo 
menos  de  dar  gradas  á  Dios  por  haberme 
colmado  con  sus  mercedes.  ¿Le  sorprende 
á  usted  oirme  hablar  de  felicidad  en  este 
mismo  momento?  Y  sin  embargo,  es  ver¬ 
dad:  soy  dichosa.  Si  Dios  me  permitiese 
empezar  otra  vez  mi  vida,  volverían  em¬ 
pezarla.  ¡Y  he  visto  morir  á  los  seres 
más  queridos,  y  he  conocido  el  dolor 
más  cruel  para  una  madre,  la  muerte  le¬ 
jos  de  ella  de  uno  de  mis  hijos!  Pero  mi 
marido  y  mis  hijos  han  llenado  de  amor 
mi  corazón  y  ellos  me  han  hecho  sentir 
toda  la  bondad  divina  que  puede  caer 
sobre  nosotros.  Mi  vida  ha  sido  bien 
grande,  porque  también  vivió  la  vida  de 
ellos.  Nunca  he  llorado  por  mí.  Y  ahora 
no  crea  usted  que  esté  sola.  Mis  muer¬ 
tos  me  hacen  compañía  y  los  vivos  no 
me  abandonan.  Este  telegrama  es  de 
Esteban.  Sabía  que  Paula  se  marchaba 
hoy  y  me  infunde  valor  en  nombre  de  todos.  Buena 
falta  me  hacía... 

— ¡Señora!,  murmuró  Alicia  besándole  la  mano. 
— Sí,  hija  mía,  yo  he  amado  la  vida;  he  amado  a 
vida.  Y  ya  puedo  morir  sola,  aunque  manos  extrañas 
tengan  que  cerrar  mis  ojos.  ¡Dios  me  ha  concedí  o 
una  vida  hermosa1  Y  la  muerte  me  encontrara  tran 
quila  y  resignada.  .  .  . 

Sus  claros  ojos  brillaban  extáticos.  Alicia!  ca  m 
da,  la  contemplaba  con  respeto  y  admiración. 

— Siga  usted,  suplicó  viendo  que  la  señora 
se  callaba.  .  .,  ,  . 

Ésta  la  miró  larga  y  tiernamente,  y  acarician 
de  nuevo  le  dijo:  ,  a 

— Hija  mía,  es  preciso  que  me  haga  usteo 
promesa. 

—¡Señora,  todas  las  que  quiera!  ^  .  .  i 

— Procure  no  pensar  en  Marcelo.  No  tiene  a 
derecho  á  ello.  Acepte  sin  quejas  ni  penas  su 
vida.  Dios  espera  de  su  valor  que  renuncie  u 
sus  antiguos  sueños.  Ha  cometido  una  e<^v0  j¡a 
haciendo  que  su  esposo  dejase  la  carrera.  H°y  se 
el  trabajo  es  la  única  nobleza.  Influya  para  q 
ocupe  en  algo  á  fin  de  remediar  su  error. 

— Me  ha  abandonado.  .  jcsU 

— Tal  vez  sea  la  ociosidad  la  única  caus 
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desvío.  Procure  usted  perdonarle.  Háblele  usted  con 
toda  el  alma.  Que  administre  directamente  sus  fin¬ 
cas,  que  se  interese  en  las  cosas  de  la  provincia,  ¿qué 
sé  yo?  Usted  sabrá  mejor  lo  que  puede  interesarle. 
Ya  verá  usted  cómo  todo  se  arregla.  Aún  podrá  ser 
dichosa.  Su  hija  le  ayudará  á  serlo.  Una  esposa  con 
hijos  nunca  es  digna  de  lástima.  Procure  infiltrar  en 
el  alma  de  su  hija  la  virtud,  la  gracia  y  la  energía. 
Ámela,  no  por  usted,  sino  por  ella.  Y  la  bendición 
divina  caerá  sobre  su  cabeza. 

_ ¡Ah!,  exclamó  Alicia,  si  usted  permitiese  que  la 

visitara  de  cuando  en  cuando,  si  usted  me  hablase 
como  hoy,  creo  que  llegaría  á  ser  valerosa. 


Y  no  pensaba  que  su  presencia  evocaba  en  aquella 
anciana  un  penoso  recuerdo.  Esta  no  dudó  ni  un 
solo  momento:  Dios  le  pedía  que  socorriese  á  aque¬ 
lla  débil  criatura. 

— Venga  usted  siempre  que  me  necesite,  contestó 
sencillamente. 

Al  marcharse  la  señora  de  Marthenay,  cogió  la  fo¬ 
tografía  de  Marcelo  y  la  colocó  junto  á  su  cama,  de¬ 
trás  del  biombo,  pensando: 

«Estará" "más "cerca' de‘ riif  y  Alicia  no  le  verá.  Es 
preciso  que  no  vea  su  retrato  para  que  tenga  fuerzas 
para  cumplir  con  su  deber.); 


Después  se  arrodilló  y  rezó: 

—¡Dios  mío,  vos  que  sois  mi  energía,  ayudadme! 
Ya  os  he  dado  todo  cuanto  amaba.  Sólo  puedo  ofre¬ 
ceros  mi  dolor.  Aceptadlo  y  proteged  á  todos  los 
míos,  á  los  muertos  que  descansan  en  vuestra  santa 
paz  y  á  los  vivos  que  hacen  obra  digna  de  hom¬ 
bres... 

Cuando  se  levantó  para  ayudar  á  María  á  poner 
su  modesta  mesa,  su  rostro  reflejaba  una  paz  serena: 
la  paz  de  aquellos  que  esperan  la  muerte  sin^  miedo 
después  de  haber  acogido  la  vida  sin  desaliento. 

Traducción  de  Miguel  Domenge  Mir. 


EL  OBSERVATORIO  DEL  PICO  DEL  MEDIODÍA  (FRANCIA) 


Créese  frecuentemente  que  los  sabios  en  general  y 
sobre  todo  los  astrónomos  y  meteorólogos  llevan  una 
vida  exenta  de  los  cuidados  y  de  los  mil  inconve¬ 
nientes  de  la  existencia  del  común  de  los  mortales. 
Esos  hombres,  que  pasan  el  tiempo  contemplando 
el.  cielo,  viven  según  mucha  gente,  en  las  nubes  ó 
más  arriba;  y  si  se  trata  espe¬ 
cialmente  de  meteorólogos, 
esa  opinión  parece  más  jus¬ 
tificada. 

Cuando  se  consulta  el  bo¬ 
letín  meteorológico  del  dia¬ 
rio  para  saber  el  tiempo  que 
reina  en  Francia,  se  lee  que 
el  termómetro  marca  20  gra¬ 
dos  bajo  cero  en  el  Pico  del 
Mediodía;  y  ¿cómo  se  sabe 
que  hace  tanto  frío  allá  arri¬ 
ba?  Pues  porque  hay  en  aquel 
pico  hombres  consagrados  á 
la  ciencia,  cuya  vida  se  des¬ 
liza  en  el  observatorio,  situa¬ 
do  á  cerca  de  3.000  metros 
de  altura,  en  el  seno  mismo 
de  los  más  terribles  é  incle¬ 
mentes  trastornos  de  la  ele¬ 
vada  atmósfera. 

La  iniciativa  de  la  crea¬ 
ción  de  ese  observatorio  data 
de  1873.  En  la  fachada  del 
mismo  hay  una  lápida  que 
dice:  «La  construcción  de 
este  observatorio,  resuelta 
por  el  general  Champión  de 
Nansouty  y  por  el  ingeniero 
C.  X.  Vaussenat,  ha  sido  eje¬ 
cutada  en  ocho  años,  gracias 
á  sus  continuos  cuidados  y 
en  medio  de  grandes  dificul¬ 
tades. — Hanles  apoyado  en 
su  obra  el  patronato  de  la  Sociedad  Ramond,  de 
Bagneres,  y  muchos  ciudadanos  generosos,  especial¬ 
mente  los  señores:  Juan  Cistac,  de  Montrejeau;  Car 
los  Baggio,  de  Carvin;  Bischoffsheim,  de  París;  Pablo 
Bert,  de  Auxerre;  y  por  los  ministros  Bardoux,  Frey- 
cinet  y  Ferry.  Terminada  la  grandiosa  obra  hoy  XXX 
de  julio  MDCCCLXXX.  H.  Abadie  de  Prechac, 
contratista.» 

El  Pico  del  Mediodía,  como  montaña,  hace  mucho 
tiempo  que  es  conocido  de  los  excursionistas  y  los 
habitantes  de  aquellas  regiones  le  distinguen  desde 
muy  lejos.  Su  situación  es,  en  cierto- modo,  privilegia¬ 
da;  pues  alzándose  muy  en  el  borde  septentrional  de 
la  cordillera  pirenaica,  alcanza  la  enorme  altura  de 
2.S77  metros,  muy  por  encima  de  las  cimas  que  lo 
rodean  y  que  son  relativamente  modestas.  De  aquí 
que  en  días  despejados  pueda  divisársele  desde  toda 
la  región  comprendida  entre  Tolosa  y  Bayona.  Muy 
escarpado  al  Norte  y  formando,  por  el  contrario, 
suaves  pendientes  al  Mediodía,  su  acceso  y  su  as¬ 
pecto  son  muy  diferentes  según  que  se  descienda  á 
él  por  uno  ú  otro  de  esos  caminos,  que  al  llegar  á 
cierta  altura  se  juntan,  constituyendo  desde  allí  una 
sola  senda.  La  primera  dirección  es  la  de  Bagneres 
de-Bigorre;  desde  allí,  el  Pico  del  Mediodía  ofrece 
su  aspecto  más  grandioso  y  más  abrupto;  la  ascen¬ 
sión  es  muy  penosa,  al  través  de  los  difíciles  senderos 
que  escalan  la  montaña. 

Por  Bareges,  segunda  dirección,  la  subida  es  me¬ 
nos  áspera;  síguense  las  sinuosidades  del  Pico  y  se 
llega  sin  gran  trabajo  aunque  no  sin  fatiga,  al  collado 
de  Sencours,  en  donde  está  la  hospedería,  situada  á 
500  metros  de  la  cúspide.  Estos  500  metros  son  los 
mas  difíciles  de  salvar,  al  través  de  una  serie  intermi¬ 
nable  de  vertiginosas  veredas;  pero,  una  vez  arriba, 
¡que  hermoso  espectáculo! 


LA  VIDA  A  3.000  METROS  DE  ALTURA 

Descúbrese  desde  allí  el  panorama  más  bello  que 
pueda  imaginarse,  siempre  y  cuando  el  estado  de  la 
atmósfera  permita  esa  contemplación:  por  una  parte, 
toda  la  cordillera  de  los  Pirineos,  con  sus  cimas  y 
sus  ventisqueros;  por  otra,  todo  el  Mediodía  de  Fran¬ 
cia,  hasta  una  distancia  de  200  kilómetros;  y  por 


Aprovisionamiento  del  Observatorio  durante  la  buena  estación 

último,  algo  más  arriba,  puesto  que  el  Pico  no  ocupa 
el  punto  absolutamente  más  alto,  el  observatorio  que 
hemos  venido  á  visitar  y  del  que  dan  idea  las  foto¬ 
grafías  que  ilustran  el  presente  artículo.  Un  simple 
vistazo  demuestra  claramente  el  trabajo  gigantesco 
que  ha  sido  preciso  realizar  para  crear  esa  terraza  de 
sesenta  metros  en  donde  se  alzan  los  edificios:  volar 
enormes  peñascos,  nivelar,  terraplenar  hendeduras, 
tales  han  sido  los  comienzos  materiales  de  la  obra. 
Afortunadamente,  para  la  construcción  no  faltaba  la 
piedra;  en  cambio,  el  agua,  el  cemento,  las  maderas 
y  todos  los  demás  materiales  ha  sido  preciso  llevarlos 
hasta  allí  con  las  dificultades  que  fácilmente  puede 
suponerse,  sin  contar  con  los  períodos  durante  los 
cuales  las  borrascas  y  los  fríos  terribles  impedían 
toda  clase  de  trabajo. 

Hétenos  en  la  terraza,  iba  á  decir  en  la  plaza  prin¬ 
cipal  de  esa  aldea  científica,  comparación  justificada 
por  el  gran  número  de  construcciones  que  allí  hay. 
Penetramos  primeramente  en  el  largo  edificio  que 
sirve  de  vivienda,  pues  dada  la  importancia  capital 
que  la  vida  material  tiene  en  aquellos  sitios,  es  inte¬ 
resante  conocer  desde  luego  cuanto  con  ella  se  rela¬ 
ciona.  Muchas  precauciones  han  debido  tomarse  para 
hacer  posible  la  existencia  en  aquella  cumbre  azotada 
por  las  tormentas.  La  casa  de  que  hablamos  es  baja 
y  forma  dos  pisos  en  la  fachada  Sur,  es  decir,  en  la 
que  mira  al  sol  á  fin  de  iluminarla  y  calentarla  toda 
á  la  vez;  las  piezas  del  piso  inferior,  al  nivel  de  una 
plataforma  más  baja  que  el  resto,  comprenden  los 
almacenes  de  víveres,  alojamientos  de  empleados, 
cocina  y  bodega,  dependencias  todas  que  dan  á  un 
corredor  que  se  extiende  á  lo  largo  de  todo  el  edifi¬ 
cio;  la  misma  distribución  se  observa  en  las  piezas 
del  piso  superior,  situado  al  nivel  de  la  gran  terraza, 
piezas  que  son  las  habitaciones  del  director  y  de  los 


observadores,  el  despacho-biblioteca  y  el  comedor. 
La  techumbre  tiene  forma  de  bóveda.  Ese  edificio 
es  una  verdadera  casamata  de  gruesas  paredes  para 
mejor  resistir  las  intemperies;  con  este  mismo  objeto 
los  dormitorios  y  las  salas  no  reciben  luz  más  que 
por  el  corredor,  de  modo  que  son  verdaderos  inver¬ 
naderos,  pues  no  tienen  nin¬ 
guna  abertura  hacia  afuera; 
invernaderos  naturales  cuan¬ 
do  el  sol  se  deja  ver,  y  artifi¬ 
ciales  durante  la  mala  esta¬ 
ción,  merced  á  las  enormes 
estufas  que  posee  el  estable¬ 
cimiento. 

Los  amplios  alféizares  de 
las  ventanas  que  dan  al  co¬ 
rredor  están  ocupados  por 
mesas  en  donde  los  obser¬ 
vadores  trabajan  de  día  y  en 
las  cuales  hay  los  aparatos 
telefónicos  y  telegráficos  que 
ponen  en  comunicación  di¬ 
recta  el  observatorio  con  la 
aldea  de  Gripp  y  con  Bag- 
neres-de-Bigorre.  Este  es  un 
lazo  de  unión  constante  con 
el  resto  de  la  humanidad 
cuando  los  moradores  del 
observatorio  se  hallan  blo¬ 
queados  allí  arriba;  pero  es 
también  principalmente  el 
medio  de  enviar  todos  los 
días  los  despachos  de  obser¬ 
vaciones  meteorológicas  que 
leemos  en  nuestro  periódico, 
cómodamente  sentados  jun¬ 
to  al  fuego. 

Substraigámonos  á  la  im¬ 
presión  de  bienestar  que  pro¬ 
duce  la  tibia  casa  y  el  embo¬ 
tamiento  que  el  aire  enrarecido  de  las  grandes  alturas 
determina  en  el  organismo,  y  sigamos  al  meteorólogo 
encargado  de  la  observación  cotidiana. 

Ello  nos  permitirá  visitar  el  resto  del  estableci¬ 
miento,  para  lo  cual  es  preciso  encaminarse  al  otro 
extremo  del  observatorio,  al  sitio  en  que  se  alza  un 
cubo  enorme  de  manipostería  con  un  terrado  coro¬ 
nado  por  un  mirador  y  por  los  mismos  mástiles  que 
vemos  en  todos  aquellos  edificios.  Esos  mástiles  sos¬ 
tienen  sendos  pararrayos,  precaución  útil,  porque  á 
menudo  es  aquel  lugar  centro  de  tormenta,  y  en  tales 
alturas  los  efectos  del  rayo  son  terribles,  según  lo 
atestiguan  los  innumerables  fragmentos  de  rocas 
fundidas,  vitrificadas  por  las  descargas  eléctricas. 
Otro  espectáculo  que  frecuentemente  presencian  los 
moradores  del  Pico  es  de  una  sublimidad  de  imposi¬ 
ble  descripción;  nos  referimos  al  caso  en  que  los  ob¬ 
servadores  se  hallan  en  medio  de  una  atmósfera  lím¬ 
pida  y  ven  á  sus  pies  un  océano  de  nubes  rasgadas 
por  la  tormenta  y  que  chocan  entre  sí  en  medio  del 
estrépito  del  trueno  y  de  la  deslumbradora  claridad 
de  los  relámpagos.  Otras  veces  se  ven  en  el  corazón 
mismo  de  la  tempestad,  y  difícilmente  cabe  imaginar 
la  sensación  que  se  experimenta  en  semejante  caos 
de  elementos  desencadenados:  todos  los  objetos  pun¬ 
tiagudos  aparecen  erizados  de  haces  de  chispas,  mien¬ 
tras  se  estremecen  misteriosamente  y  lanzando  un 
lamento  lúgubre  los  numerosos  obenques,  gracias  á 
los  cuales  los  mástiles  y  los  abrigos  de  los  instru¬ 
mentos  resisten  al  esfuerzo  de  las  tempestades  ..  Muy 
diferente  es  el  espectáculo  tranquilo  que  he  contem¬ 
plado  muchas  veces  de  un  mar  infinito  de  nubes  que 
cubre  todas  las  partes  bajas  de  la  tierra  y  cuyas  volu¬ 
tas  ruedan  y  vienen  á  chocar  silenciosamente  contra 
los  escarpados  peñascos  que,  como  otras  tantas  islas, 
surgen  de  ese  mar  inmaculado. 
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Mas  haga  el  tiempo  que  haga,  ora  resplandezca  el 
sol,  ora  se  desencadenen  los  elementos,  es  menester, 
para  hacer  las  diarias  observaciones,  dirigirse  al  te¬ 
rrado  superior,  en  donde  están  instalados  los  termó¬ 
metros,  higrómetros,  etc.,  y  á  lo  más  alto  de  la  mi¬ 
randa,  en  donde  hay  otros  varios  aparatos  y  en  don¬ 
de,  cuando  el  viento  sopla  con  furia,  cosa  muy  fre¬ 
cuente,  el  observador  ha  de  agarrarse  bien  para  que 


ción.  Pero  esos  trabajos,  que  no  pasarían  de  ordina¬ 
rios  si  se  efectuasen  en  condiciones  normales,  resul¬ 
tan  gigantescos  por  las  dificultades  que  hay  que  ven¬ 
cer  para  realizarlos.  Durante  el  buen  tiempo,  es  de¬ 
cir,  durante  los  únicos  cuatro  meses  en  que  la  mon¬ 
taña  es  accesible,  se  ven  en  los  abruptos  senderos 
caravanas  de  asnos  y  mulos  que  transportan  lenta¬ 
mente  toda  clase  de  materiales,  piezas  metálicas,  ma- 


Fácil  es  imaginarse  la  existencia  de  aquellos  am 
rallados  voluntarios,  astrónomos  y  meteorólogos  Z 
se  apartan  valerosamente  del  mundo  para  pasara!' 
arriba  días  y  meses  de  una  horrible  monotonía  En 
el  verano,  la  vida  no  es  muy  pesada,  pues  son  mu 
chos  los  turistas  que  visitan  el  pico.  u‘ 

Las  noticias  del  resto  del  mundo  las  lleva  allí 
valiente  cartero  que  cada  dos  días  llega  de  Campan 
montado  en  su  mulo  y  recoge  el  correo  del  Pico 
después  de  haber  restaurado  sus  fuerzas;  pero  el  pe 
ríodo  de  sus  visitas  es  muy  corto,  no  dura  más  q» 
lo  que  dura  la  buena  estación. 

La  preocupación  principal  durante  el  verano  es  la 
renovación  de  las  provisiones  de  boca  y  de  los  ele¬ 
mentos  necesarios  para  el  alumbrado  y  la  calefac¬ 
ción.  El  transporte  de  unas  y  otros  se  hace  también 
por  medio  de  mulos,  y  en  el  verano  se  ven  casi  todos 


Cómo  se  suben  materiales  al  Observatorio 


dera,  barriles  de  agua,  muebles,  etc.  En  esas 
condiciones,  calcúlese  á  cuánto  resultará  el 
metro  cúbico  de  simple  manipostería.  Del 
mismo  modo  han  de  transportarse  los  instru¬ 
mentos,  siendo  éste  un  espectáculo  curioso 
que  en  el  último  verano  ha  interesado  á  ios 
turistas.  El  gran  anteojo  ha  sido  subido  al 
observatorio  por  la  carretera  de  Bareges  des¬ 
montado  y  repartido  en  20  bultos  de  un  peso 
total  de  unos  10.000  kilogramos;  esos  aca¬ 
rreos  han  debido  hacerse  sucesivamente  en 
un  sólido  vehículo  arrastrado  por  robustas 
muías,  ¡y  por  qué  caminos!..  La  operación, 
sin  embargo,  se  llevó  á  cabo  felizmente  bajo  la  hábil 
dirección  del  comandante  Lallemand  por  un  desta¬ 
camento  del  14.°  de  artillería  de  Tarbes,  con  el  con¬ 
curso  de  acemileros  españoles.  Esas  piezas  no  han 


El  Observatorio  del  Pico  del  Mediodía  en  invierno 

podido  ser  conducidas  aún  hasta  la  cumbre  y  se  ha¬ 
llan  depositadas  en  la  hospedería,  de  donde  se  las 
sacará  en  el  próximo  verano  á  fin  de  hacerles  subir 
las  últimas  pendientes,  que  son  las  más  rudas. 


Las  comunicaciones  del  mundo  habitado 

los  días  largas  filas  de  acémilas  que  desde  Gripp  son 
conducidas  hasta  el  Pico  por  Juan  Brau,  jefe  de  los 
guías  de  la  estación  que  tiene  encargo  de  aprovisio¬ 
nar,  misión  que  cumple  admirablemente. 

Estas  provisiones  constitu¬ 
yen  el  fondo  de  reserva  desti¬ 
nado  á  evitar  toda  eventuali¬ 
dad  de  hambre  en  el  caso  de 
que  la  montaña  fuese  inabor¬ 
dable  durante  el  invierno; 
porque  también  durante  este 
se  aprovisiona  la  estación. 

Si  el  acceso  al  observatorio 
no  requiere  en  verano  más 
que  un  poco  de  ánimo,  en  in¬ 
vierno  las  condiciones  son 
muy  distintas.  Aveces,  la  acu¬ 
mulación  de  nieves  y  la  per¬ 
sistencia  de  mal  tiempo  obli¬ 
gan  á  los ‘convoyes  á  perma¬ 
necer  en  la  estación  de  salida, 
en  espera  de  que  el  tiempo 
mejore.  Tal  aconteció  el  año 
pasado;  la  nieve  fué  más  abun¬ 
dante  que  nunca  y  las  comu¬ 
nicaciones  con  el  Pico  queda¬ 
ron  durante  mucho  tiempo 
interrumpidas.  Generalmente 
cada  ocho  días  sube  una  cara¬ 
vana  de  hombres,  pues  los 
animales  no  podrían,  cargados 
de  carne  fresca,  pan,  etc.;  esos 
osados  montañeses  llevan  a  Ja 
espalda  unos  veinte  kilogra¬ 
mos  cada  uno,  y  con  esa  car 
ga,  muy  pesada  é  incomoda, 
no  vacilan  en  escalar  el  Dco 
abriéndose  una  senda  en  la  nieve  ó  en  el  hielo  y  ex 
poniéndose  á  los  riesgos  de  una  resbaladura  mor  ■- 
ó  de  un  alud  homicida;  más  de  uno  ha  pagado  c 
su  vida  su  abnegación...  Y  á  pesar  de  su  audac  , 


el  viento  no  se  lo  lleve.  Las  observaciones  se  hacen 
cada  tres  horas  y  jamás  deja  el  meteorólogo  de  ha¬ 
cerlas,  no  vacilando  en  abandonar  el  tibio  lecho  para 
ir  á  examinar  los  instrumentos,  á  veces  con  tempera¬ 
turas  de  30“  bajo  cero.  Debajo  del  terrado  está  la 
sala  de  los  aparatos  que  constantemente  registran  las 
variaciones  del  magnetismo  terrestre.  La  vivienda  se 
comunica  con  ese  otro  edificio  por  medio  de  un  lar¬ 
go  corredor  subterráneo,  lo  que  permite  á  los  obser¬ 
vadores  ir  al  terrado  sin  exponerse  al  terrible  frío  del 
exterior. 

También  desempeña  su  papel  en  el  observatorio 
del  Pico  del  Mediodía  el  astrónomo,  cuyas  observa¬ 
ciones  se  efectúan  en  una  cúpula  octágona  de  made¬ 
ra,  situada  no  lejos  de  la  terraza  meteorológica.  La 
techumbre  de  esa  cúpula  es  movible  y  puede  abrirse 
cuando  no  está  cubierta  por  una  masa  demasiado 
pesada  de  nieve;  por  la  aber¬ 
tura  de  las  tablas  se  asesta  un  _________ 

telescopio  con  un  objetivo  de 
21  centímetros. 

Si  no  hubiera  los  trastornos 
atmosféricos,  esa  estación  se¬ 
ría  el  paraíso  de  los  astróno¬ 
mos,  pues  se  halla,  más  aún 
para  ellos  que  para  los  meteo¬ 
rólogos,  en  una  situación  pri¬ 
vilegiada.  El  aire,  en  aquellas 
alturas,  es  de  una  pureza  y  de 
una  transparencia  ideales,  y 
las  observaciones  efectuadas 
por  M.  E.  Marchand,  el  emi¬ 
nente  actual  director  del  ob¬ 
servatorio,  ayudado  por  su 
colaborador  M.  Latreille,  tie¬ 
nen  gran  importancia;  pero 
repito  que  el  astrónomo  paga 
allí  muy  caras  las  ventajas 
que  su  situación  excepcional 
le  proporciona. .  Antes  de 
apreciar  en  toda  su  verdad 
esta  afirmación,  concluyamos 
.  nuestra  visita. 

Al  otro  extremo  del  lado  de 
la  entrada,  encuéntranse  los 
edificios  nuevos  comenzados 
desde  hace  algunos  años,  y 
son:  una  nueva  cúpula  de 
ocho -metros  de  diámetro  des¬ 
tinada  á  resguardar  un  gran 

anteojo  doble,  visual  y  fotográfico,  y  una  vivienda 
para  los  nuevos  trabajadores.  Esa  instalación  recien¬ 
te  es  una  dependencia  del  observatorio  de  Tolosa, 
que  ha  querido  utilizar  las  ventajas  de  aquella  esta¬ 
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muchas  veces  han  de  renunciar  á  su  tentativa;  así 
sucedió  á  fines  de  enero  de  1906,  desde  cual  fecha 
hasta  el  6  de  marzo,  es  decir,  durante  36  días,  los 
habitantes  del  Pico  estuvieron  aislados  de  sus  seme¬ 
jantes  y  no  recibieron  víveres 
frescos  de  ninguna  clase.  A 
mediados  de  marzo  se  resta¬ 
blecieron  casi  las  comunica¬ 
ciones,  y  entonces  me  dispu¬ 
se  á  unirme  á  la  primera  ca¬ 
ravana  que  subiese  al  Pico; 
pero  aún  hubimos  de  espe¬ 
rar,  porque  el  tiempo  era 
malo  y  los  moradores  del  ob¬ 
servatorio,  consultados  por 
teléfono,  nos  disuadieron  de 
emprender  la  marcha,  pues 
en  la  cumbre  seguia  nevando 
y  el  termómetro  marcaba 
20°  bajo  cero. 

Al  fin  llegó  el  momento, 
reuniéronse  las  provisiones  y 
al  amanecer  salimos  de  la  al¬ 
dea,  llegando  sin  grandes  di¬ 
ficultades  á  la  garganta  de 
Arisses;  desde  allí  la  ascen¬ 
sión  se  hizo  más  difícil,  y  á 
costa  de  muchas  fatigas  y  no 
pocos  peligros,  llegamos  al 
mediodía  al  collado  de  Sen- 
cours.  Una  vez  allí,  quedóme 
estupefacto  al  ver  que  aquel 
sitio  no  era  el  mismo  que  yo 
había  visto  tantas  veces. 

¿Dónde  estaba  la  hospedería? 

Jlusquéla  sin  poder  dar  con 
ella,  y  el  guía  me  hizo  obser¬ 
var  que  estaba  enteramente  sepultada  bajo  la  nieve 
y  que  acabábamos  de  pasar  por  encima  de  su  te¬ 
chumbre. 

Desde  el  collado  de  Sencours  hasta  la  cumbre  sólo 
había  que  salvar  500  metros;  pero  no  se  veían  senda 
ni  vereda  y  sí  sólo  una  gigantesca  cúpula  de  nieve  y 
de  hielo  que  se  alzaba  delante  de  nosotros  y  en  el 
centro  de  cuya  vertiginosa  pendiente  surgía  «la  Roca 
negra.» 

Hasta  allí  no  haremos  alto,  pues  vamos  á  comen¬ 
zar  el  escalamiento  en  linea  recta. 

En  el  entretanto,  desde  el  observatorio  nos  han 
visto;  un  prolóngrado  grito  cruza  el  espacio  y  nos¬ 
otros  contestamos  con  otro.  Es  la  señal  de  que  uno 
de  los  moradores  de  aquél  baja  á  nuestro  encuentro, 
provisto  de  te  hirviendo  y  de  una  larga  cuerda  con 


que  ayudarnos  á  salvar  aquel  paso  peligroso,  en  don¬ 
de  han  ocurrido  ya  varios  desgraciados  accidentes. 
Ese  individuo  amarra  la  cuerda  en  los  garfios  de 
hierro  fijados  en  la  roca  y  que  aguantan  un  cable 


El  Observatorio  del  Pico  del  Mediodía  en  verano 

que  llega  hasta  la  cumbre  para  facilitar  la  ascensión 
de  la  última  parte,  verdaderamente  peligrosa.  ¡Ay 
del  que  se  ve  sorprendido  allí  por  el  vendabal!  No 
tiene  más  recurso  que  echarse  al  suelo  y  subir,  como 
pueda,  á  rastras.  No  nos  vimos  reducidos  á  tal  ex¬ 
tremo,  pero  otra  desazón:  la  cepa  de  nieve  era  tan 
espesa,  que  el  cable  se  hallaba  sepultado  en  ella  casi 
en  toda  su  longitud. 

,  ¡Al  fin!..  Hétenos  ya  en  el  observatorio  después  de 
una  ascensión  de  siete  horas  de  penosas  vicisitudes. 
Llegamos  por  las  techumbres,  pues  el  caparazón  de 
hielo  cubre  todo  el  edificio,  del  cual  se  ven  solamen¬ 
te  las  chimeneas,  los  mástiles  y  las  partes  más  altas 
del  establecimiento.  Nos  sacudimos  la  nieve,  y  des¬ 
pués  de  haber  pasado  por  dentro  de  un  túnel  practi¬ 
cado  en  el  hielo,  penetramos  en  la  vivienda,  en  don¬ 


de  hallo  el  mismo  amable  recibimiento,  las  mismas 
caras  amigas,  la  misma  expresión  de  bienestar  que 
había  experimentado  en  verano,  pero  centuplicada 
ahora  por  el  recuerdo  de  las  dificultades  reciente¬ 
mente  sufridas  y  de  la  incle¬ 
mencia  del  tiempo. 

Supe  entonces  por  los  mo¬ 
radores  del  Pico  que  la  nieve 
había  caído  en  abundancia 
tal,  que  durante  29  días  no 
habían  podido  desembarazar 
de  ella  las  ventanas  y  habían 
tenido  encendidas  constante¬ 
mente  las  lámparas. 

Durante  muchos  días,  los 
meteorólogos  no  dan  más 
paseo  que  la  obligatoria  visi¬ 
ta  á  los  instrumentos;  en 
cuanto  á  sus  distracciones, 
son  casi  nulas,  pues  se  redu¬ 
cen  á  hablar  por  teléfono  con 
los  habitantes  del  valle.  Ese 
alambre  telefónico  es  el  solo 
lazo  de  unión  entre  aquellos 
hombres  y  sus  semejantes;  y 
á  veces  la  tormenta  les  priva 
de  esa  única  satisfacción, 
rompiendo  el  cable  bajo  el 
peso  de  algún  alud. 

En  cambio,  ¡con  qué  ma- 
ravillososespectáculos  recom¬ 
pensa  á  veces  la  naturaleza  á 
los  moradores  del  observato¬ 
rio!  Aún  conservo  la  última 
visión  que  tuve  allí  arriba  en 
el  momento  en  que  me  dis¬ 
ponía  al  descenso:  las  nubes 
que  nos  envolvían  en  una  espesa  niebla  se  desgarraron 
de  pronto,  y  en  un  boquete  que  semejaba  una  espe¬ 
cie  de  diorama  colosal,  vi  aparecer  un  mundo  ente¬ 
ramente  blanco,  cumbres  extravagantes,  deslumbra¬ 
doras,  de  inmaculada  nieve,  por  encima  de  las  cuales 
rodaban  las  espesas  volutas  de  un  mar  nuboso.  Lue¬ 
go,  todo  desapareció  de  pronto.  Quien  ha  visto  tal 
maravilla  no  la  olvida  jamás. 

Y  mientras  descendía  pensando  en  aquellos  ami¬ 
gos  que  dejaba  en  el  Pico,  preguntábame  si  debía 
compadecerles  por  vivir  una  existencia  tan  ruda,  ó 
envidiarles  porque  podían  contemplar  mágicos  es¬ 
pectáculos,  fascinadoras  fantasmagorías,  ignoradas 
del  resto  de  los  mortales. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Mónaco.  -  Meeting  de  canoas  automóviles.  Vista  panorámica  de  la  exposición.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Cuando  el  presente  número  llegue  á  manos  de  nuestros  subscriptores,  se  habrá 
celebrado  ya  el  muting  ó  concurso  de  canoas  automóviles  organizado  por  el  «Inter¬ 
national  Sporting  Club»  de  Monaco.  Esa  clase  de  concursos,  inaugurados  en  aquel 
principado  en  1904,  se  lian  efectuado  anualmente  desde  entonces  y  siempre  con  éxito 
creciente;  el  de  este  año,  que  empezó  el  día  7  y  habrá  terminado  el  14,  habrá  sin  duda 
superado  en  interés  á  los  anteriores,  pues  las  principales  casas  constructoras  han  in¬ 
introducido  notables  mejoramientos  en  sus  respectivas  marcas  y  además  habían  de 
luchar  por  primera  vez  dos  tipos  nuevos:  los  avisos  de  escuadra  y  los  hidroplanos. 

Como  preparación  para  el  concurso  se  ha  celebrado  una  exposición  de  canoas 
automóviles  que  fue  inaugurada  solemnemente  el  día  2  por  el  gobernador  general 


del  principado  M.  Edmundo  Roger,  en  representación  de  S.  A.  el  príncipe  Alberto, 
que  se  halla  en  Alemania,  á  quien  acompañaban  los  Sres.  Loth,  alcalde  de  Mcnaco, 
y  Joly,  prefecto  de  los  Alpes  Marítimos. 

La  exposición  ha  resultado  brillante  en  extremo;  en  ella  figuraban  49  canoas  de 
recreo,  14  moto-canoas,  9  avisos  de  escuadra  y  3  hidroplanos.  Estos  últimos  han 
llamado  la  atención  por  su  extraña  y  sencilla  forma;  si  en  las  pruebas  dan  los  resulta¬ 
dos  que  sus  inventores  esperan,  serán  un  medio  de  navegación  útilísimo  para  recorrer 
estanques,  pantanos,  ríos,  etc.,  que  por  su  poco  fondo  ó  por  sus  muchas  hierbas  no 
pueden  ser  surcados  por  las  embarcaciones  ordinarias,  por  pequeño  que  sea  su  calado. 

La  cantidad  destinada  á  premios  en  el  meeting  de  Mónaco  esde  105.000  francos. 
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Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  1 

„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  E 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis ,ia  Anemias  Apoca- 

- miento,  las  CnfermeHailss  del 

raKüSw80SYJsrYS©J&  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F’-A-KIS ,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
,  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k-  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
‘ .  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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destruye  hasta  las  RABCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bipole,  «&•).  . a 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios garanUzan  « 
de  esta  prenaracion.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  n^eroj- 
los  brazos,  empléese  el  JPáLl  V  ífliL.  DTJSSER,  1  rué  J.-J. -Rousseau,  Raí 
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EL  VUELO  DE  ÁNADES,  cuadro  de  Juan  Francisco  Millet, 
propiedad  de  la  Sra.  Esnault-Pelterie,  de  París,  y  reproducido  con  autorización  de  ésta 


Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
La  resurrección  de  un  idilio.  (Escenas  valencianas ),  por  el 
Bachiller  Corchuelo.  -Buenos  Aires.  Monumento  al  general 
Mitre.  -  Barcelona.  Quinto  concurso  internacional  de  lazvn- 
tennis.  -  Cartagena.  Entrevista  de  SS.  MM.  el  rey  Eduardo 
Vil  y  el  rey  Alfonso  XIII.  -  Nuestros  grabados.  -  Problema 
de  ajedrez.  -  Aurette,  novela  original  de  Ilenry  Greville, 
con  ilustraciones  de  Gilí  y  Roig.  -  Las  víctimas  de  la  paz  en 
Inglaterra. 

Grabados.—  El  vuelo  de  ánades ,  cuadro  de  Juan  Francisco 
Millet.  -  Dibujo  de  Opisso  que  ilustra  el  artículo  La  resu¬ 
rrección  de  un  idilio.  ( Escenas  valencianas. )  -  Buenos  Aires. 
Concurso  para  la  erección  de  un  monumento  al  general  Mitre, 
proyectos  de  Agustín  Querol.  —  Barcelona.  Quinto  concurso 
internacional  de  tawn- tennis.  Aspecto  del  campo  al  jugarse  la 
partida  final.  -  París.  Huelga  de  los  panaderos.  Una  reunión 
de  obreros  en  la  Bolsa  de'.  Trabajo.  -  Tres  reproducciones  fo¬ 
tográficas  de  la  entrevista  de  los  reyes  de  Inglaterra  y  de 
España  en  Cartagena.  -  Retrato  del  pintor  Ernesto  Hebeit , 
por  A.  N.  Morot.  -  Mignon,  cuadro  de  C,  Landelle.  -  Re¬ 
trato  de  la  Sra  X. ,  por  Alberto  de  Keller.  -  El  can  predi¬ 
lecto,  escultura  del  príncipe  Pablo  Troubetzlroi.  -  Fiesta  fo- 
pular  rusa,  cuadro  de  lija  Rjepin.  -  María  Gay,  en  la  ópera 
«Carmen.»  —  París.  Primeros  automóviles  para  ambulancias 
militares.  —  Varios  grabados  que  ilustran  el  arn'culo  las  víc¬ 
timas  de  la  paz  en  Inglaterra.  -  Barcelona.  Imposición  de 
cruces  concedidas  á  los  Sres.  Miguel,  Espiéis  y  Naya  con 
motivo  de  su  comportamiento  al  hacer  estalla i  una  de  las 
bombas  en  el  Campo  de  la  Bola. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  Madrid  no  hay  bombas,  en  buen  hora  lo  diga¬ 
mos,  y  no  sea  castigada  la  arrogancia  por  algún  es¬ 
carmiento  imprevisto;  no  hay  bombas,  al  menos  como 
fenómeno  constante...  Pero  hay  una  plaga  de  mendi¬ 
gos,  que  ya  se  pierde  la  esperanza  de  desterrar  nun¬ 
ca.  Una  plaga  extendida  por  todas  las  calles,  plazas 
y  plazuelas,  con  la  misma  regularidad  con  que  brotan 
las  malas  hierbas  en  un  campo  abandonado  por  el 
cultivador.  Plaga  insufrible,  hedionda,  muy  afrentosa 
para  una  capital  que  es  corte;  y  plaga  contra  la  cual 
nada  pueden  las  buenas  intenciones  de  los  más  ex¬ 
celentes  alcaldes.  Debe  de  ser  imposible  corregir 
esto  de  la  mendicidad,  cuando,  hallándose  al  frente 
de  la  corporación  municipal  hombres  de  reconocida 
competencia,  de  actividad  innegable,  del  mejor  de¬ 
seo,  lejos  de  adelantar  un  paso,  dijérase  que  cada  día 
estamos  peor;  que  cada  año  nos  parecemos  más  á  la 
España  mendicante,  descrita  por  los  viajeros  de  fines 
del  siglo  xvii. 


Yo  á  veces  doy  en  creer  que  estos  aparentes  men¬ 
digos  son  en  realidad  gentes  de  la  policía  secreta  ro¬ 
mánticamente  disfrazados.  Porque  apenas  os  detenéis 
en  la  vía  pública  y  trabáis  conversación  con  alguien, 
tenéis  de  escuchas  á  dos  ó  tres  mendigos,  que  no 
pierden  sílaba  de  lo  que  habláis.  La  postulación  de 
estos  pedigüeños  de  la  villa  y  corte  se  basa  en  la  mo¬ 
lestia.  Cuanto  más  molestan,  más  eficaz  es  su  acción 
para  obtener  el  limosneo.  Y  convencidos  de  tal  ver¬ 
dad,  ponen  en  práctica  con  el  transeúnte  el  sistema 
del  mendigo  de  Espronceda: 

«Le  persigo 
hasta  que  mira, 
me  complazco 
cuando  aspira 
mi  punzante 
mal  olor.» 

Los  pedigüeños  de  Madrid  se  acercan  pegajosa¬ 
mente;  meten  las  manos  por  los  vidrios  de  los  co¬ 
ches;  se  agarran  á  las  portezuelas;  imponen  la  con 
templación  de  su  indumentaria  y  la  aspiración  de  su 
hálito  vinoso;  no  dejan  comprar  en  una  tienda,  mirar 
un  escaparate,  saludar  á  un  amigo;  y  claro  es  que 
acechan  el  momento  eri  que  un  pañuelo  se  cae  de  la 
mano,  ó  un  portamonedas  asoma  fuera  del  bolsillo, 
para  ejercer  la  otra  faz  de  su  oficio,  y  pasar  de  men¬ 
digos  á  descuideros.  Estrecha  relación  existe  siempre 
entre  las  dos  profesiones,  según  puede  verse  en  los 
estudios  de  antropología  y  sociología  consagrados  á 
esta  espuma  del  hampa  matritense,  y  situado  fuera 
de  la  normalidad  del  trabajo,  el  mendigo  está  tam¬ 
bién  fuera  de  la  ley,  que  desdeña,  sediento  de  liber¬ 
tad,  persuadido  de  que  tiene  derecho  á  apoderarse 
de  cuanto  encuentre  al  alcance  de  sus  uñas. 


¿Cabe  extirpar  el  tumor  de  la  mendicidad  en  Ma¬ 
drid?  ¿Es  esta  una  cuestión  sencillamente  de  dinero, 


ó  pende  de  algo  más  íntimo;  de  la  contextura  misma  1 
de  las  grandes  capitales,  en  todas  las  cuales,  visible 
ó  recatada,  hace  estragos  la  miseria?  Porque  en  París 
y  en  Londres  no  importunan  los  mendigos,  pero  exis¬ 
ten  barrios  enteros  de  miserables,  antros  de  vicio  y 
crimen,  calles  donde  la  policía  reconoce  su  impoten¬ 
cia  para  evitar  que  sea  desbalijado  el  que  se  atreve  á 
cruzarlas,  y  por  escondida,  no  es  menos  tremenda  la 
plaga  en  esos  emporios  del  mundo  civilizado.  En  la 
capital  española,  la  cuestión  se  complica  por  la  espe 
cié  de  conmiseración  simpática  que  infunde  el  vaga¬ 
bundo.  Hay  un  sentimiento  de  involuntaria  transi¬ 
gencia  con  la  mendicidad;  se  protesta  y  se  acaba  por 
sacar  la  monedilla  de  cobre.  Hay  además  la  idea  de 
que  esto  de  mendigar  es  cristiano,  y  nadie  sabe  que 
los  primeros  en  prohibir  la  vagancia  mendicante  fue¬ 
ron  los  Concilios,  uniéndose  á  los  reyes,  que  en  sus 
edictos  estatuían  penas  severísimas  contra  los  pordio 
seros  y  vagos.  Y  no  sólo  contra  ellos;  porque,  antici¬ 
pándose  al  criterio  y  opinión  de  escritores  sociológi¬ 
cos  de  tanta  valía  como  Heriberto  Spencer,  el  Parla¬ 
mento  de  París  llegó  á  castiga^  con  multas,  no  al  que 
pedía,  sino  al  que  daba  limosna  en  la  calle.  Y  no 
sólo  en  la  legislación  francesa,  sino  en  las  de  muchos 
países  europeos,  la  mendicidad  y  la  vagancia  forman 
parte  de  la  delincuencia.  Lógicamente,  dentro  de  la 
ley,  no  puede  consentirse  la  mendicidad  pública; 
pero  se  consiente,  de  hecho,  en  Madrid,  en  propor¬ 
ciones  muy  alarmantes. 


Un  libro  nuevo  del  Padre  Coloma,  Jeromín,  rela¬ 
to  histórico  que  tiene  todo  el  encanto  de  una  novela, 
hace  resurgir  del  olvido  cada  vez  mayor  en  que  van 
cayendo  nuestras  altas  figuras  históricas,  la  de  don 
Juan  de  Austria. — La  época  que  revive  para  nosotros 
en  la  amena  ebra  del  jesuíta,  es  quizás  la  más  intere¬ 
sante  de  la  historia  patria,  porque  reúne  el  atractivo 
de  lo  grandioso  y  magnífico  al  estímulo  del  misterio. 
Es  la  época  de  Lepanto  y  del  asesinato  de  Escobe- 
do,  de  la  rebelión  de  los  moriscos  y  de  la  privanza 
de  Antonio  Pérez.  A  veces,  la  lucha  gigantesca  em¬ 
peñada  entre  la  cristiandad  y  el  turco  nos  importa 
menos  que  las  enredadas  y  sombrías  intrigas  de  corte 
que  se  resuelven  en  una  estocada  traidora,  al  obscu¬ 
recer.  La  sensación  que  deja  el  libro  es  la  de  una 
vida  intensa,  efervescente,  diferentísima  del  amodo¬ 
rrado  vivir  que,  después  de  la  muerte  de  Felipe  II, 
empezó  para  España. 

Hay  que  alabar  mucho  en  el  libro  del  Padre  Co¬ 
loma,  y  en  especial,  la  sencillez  del  estilo,  sin  preten¬ 
siones  de  colorismo,  pero  que  nunca  degenera  en  se¬ 
quedad  y  aridez.  El  estilo  de  esta  obra  del  Padre 
Coloma  no  se  propone  sino  servir  de  envoltura  á  los 
sucesos,  dándoles  forma  perfectamente  inteligible  y 
además  atractiva;  y  este  objeto  lo  consigue  plena¬ 
mente,  porque  no  habrá  un  lector  que  sienta  fatiga 
ni  que  suelte  el  libro  por  descansar  de  los  primores 
de  la  dicción  y  bellezas  de  la  forma,  caso  más  fre 
cuente  de  lo  que  se  cree.  Sin  ser  descuidado  ni  flojo, 
el  estilo  de  Jeromín  es  corriente,  natural  y  claro,  con 
ligeios  dejos  de  arcaísmo,  fruto  de  las  lecturas  en  que 
ha  tenido  que  empaparse  el  autor  para  estudiar  el 
asunto;  ni  difuso,  ni  cortado;  ni  recargado,  ni  árido, 
se  presta  bien  al  desarrollo  de  la  biografía  interesan¬ 
tísima  del  glorioso  bastardo  de  Carlos  V. 


El  comienzo  de  la  narración  está  hecho  con  arte 
de  novelista:  el  niño  D.  Juan,  ó  mejor  dicho,  el  niño 
Jeromín,  que  después  se  llamó  D.  Juan  de  Austria, 
aparece  jugando  á  «moros  y  cristianos»  con  otros  ca¬ 
chidiablos  de  su  edad,  en  las  huertas  de  Leganés, 
donde  acuden  á  buscarle  para  conducirle  hacia  su 
destino,  que  entonces  se  creía  fuese  conventual,  pero 
que  el  muchacho  sentía  que  era  militar,  «soldadico 
y  no  fraile.» 

Y  en  ese  destino,  enlazado  tan  estrechamente  con 
el  de  la  patria,  la  única  figura  de  mujer  que  aparece 
ejerciendo  decisiva  influencia  es  la  de  la  madre  adop¬ 
tiva  doña  Magdalena  de  Ulloa.  La  maternidad  con¬ 
centrada  en  el  corazón  de  esta  gran  mujer,  que  no 
tuvo  hijos  de  sus  entrañas,  se  desbordó  al  serle  con¬ 
fiado  el  cuidado  y  primera  educación  del  precioso 
niño  de  ignorado  nacimiento,  que  su  marido,  D.  Luis 
Quijada,  le  arrojó  á  los  brazos.  Mientras  la  madre 
verdadera  y  natural  de  D.  Juan  de  Austria,  divertida 
allá  en  Flandes,  no  se  acuerda  del  hijo,  la  española 
le  ofrece  ese  cariño  tan  necesario  al  hombre,  que 
ningún  otro  lo  puede  reemplazar. 

Entre  las  varias  reflexiones  que  sugiere  esta  prime¬ 
ra  etapa  de  la  vida  de  D.  Juan,  cuando  le  envuelve 
el  misterio  y  nadie,  ni  aun  los  que  le  asisten,  prohi- 


Número 


jan  y  educan,  conoce  su  origen,  hay  una  que  no  es 
favorable  á  la  edad  en  que  vivimos.  Si  hoy  sucediese 
un  caso  análogo  al  de  D.  Juan,  difícilmente  se  en 
contrarían  personas  capaces  de  guardar  reserva 
mantener  desconocido  el  imperial  vástago,  como  se 
mantuvo  el  pupilo  de  D.  Luis  Quijada.  Tiempo  les 
hubiese  faltado,  á  los  que  conociesen  ó  rastreasen 
algo  del  secreto,  para  divulgarlo  álos  cuatro  vientos 
para  propagarlo  en  telegramas  y  artículos  de  reporte¬ 
rismo,  para  comentarlo  de  cien  modos,  con  ilustra¬ 
ciones  gráficas  y  con  hinchazones  efectistas...  La 
fama  de  Carlos  V  hubiese  sido  empañada  por  la  di¬ 
vulgación  intempestiva  de  una  debilidad  humana 
disculpable,  y  un  escándalo  europeo  más  sazonaría 
con  su  pimienta  rabiosa  las  columnas  de  los  periódi¬ 
cos  y  las  murmuraciones  de  los  «círculos...»  ¡Tiempo 
noble  y  feliz,  en  que  tales  «círculos»  no  existían,  y 
en  que  la  gente  callaba  aquello  que  la  lealtad  y  la 
honra  mandan  que  se  calle!  El  incógnito  de  don 
Juan  fué  perfectamente  guardado,  y  el  niño  se  crió 
en  modestia,  paz  y  obediencia,  para  revelarse  luego 
en  gloria,  guerra  y  energía,  á  toda  la  altura  de  su  ge¬ 
nio  de  conquistador  y  defensor  de  la  patria. 


Realzan  la  figura  de  D.  Juan  sus  proezas  de  todos 
conocidas  y  sus  victorias  nunca  bastantemente  ensal¬ 
zadas;  pero  el  mayor  prestigio  de  este  héroe  consiste 
en  lo  que  tuvo  de  frustrado  y  de  malogrado,  no  por 
propios  desfallecimientos,  sino  por  ajenas  mezquin¬ 
dades  y  miserias.  La  fatalidad,  que  ha  perseguido  á 
España  en  su  desarrollo  histórico,  dispuso  que,  así 
como  á  los  Reyes  Católicos  se  les  murió  el  hijo  inte¬ 
ligente  y  lleno  de  porvenir,  y  les  vivió,  para  suceder 
en  el  trono,  la  hija  maniática  é  incapaz,  á  Carlos  V 
le  naciese  antes,  y  de  legítimo  lazo  conyugal,  el  prín¬ 
cipe  más  débil  y  sugestionable  que  prudente,  que  se 
llamó  Felipe  II,  y  después,  y  de  ilícita  intriga,  el 
hombre  casi  perfecto,  de  generoso  espíritu  y  constan¬ 
cia  á  toda  prueba,  que  se  llamó  D.  Juan  de  Austria. 
Y  la  fatalidad  quiso  también  que  á  Felipe  II  le  hi¬ 
ciese  sombra  su  hermano,  que  desconfiase  de  él,  y 
le  cerrase  los  caminos  por  donde  pudo  llegar  á alian- 
zar  el  poderío  español  de  un  modo  definitivo  en  Eu¬ 
ropa,  realizando  aquella  sumisión  del  reino  de  Ingla¬ 
terra  á  la  corona  de  España,  empresa  que  sólo  don 
Juan  era  capaz  de  acometer,  y  que  los  celos  fraterna¬ 
les  le  estorbaron.  Tal  vez  nuestra  suerte,  el  giro  del 
eje  de  la  historia  patria,  estuvieron  en  que  D.  Juan 
fuese  D.  Felipe,  y  D.  Felipe  D.  Juan.  Que  tal  es  la 
acción  del  individuo  sobre  el  conjunto,  y  tal  el  influ¬ 
jo  de  una  personalidad  sobre  los  sucesos.  La  pálida 
pasión  de  la  envidia,  la  negra  enfermedad  de  la  sos¬ 
pecha  y  del  recelo,  nos  trajeron,  años  después,  cuan¬ 
do  ya  D.  Juan  de  Austria  dormía  el  sueño  eterno,  el 
desastre  de  la  Invencible,  del  cual  nunca  nos  repusi¬ 
mos,  y  que  no  hubiese  acaecido  á  vivir  el  invencible 
de  Lepanto  y  el  marqués  de  Santa  Cruz...  El  rey, 
que  había  amargado  la  existencia  de  D.  Juan  de 
Austria,  acometió  tal  empresa  creyendo  que  con  en¬ 
viar  barcos  y  más  barcos  reemplazaba  el  alma  ümea 
del  gran  capitán  que  fué  su  hermano...  Quizás  al  re¬ 
cibir,  en  su  austero  retiro  del  Escorial,  la  funesta  no¬ 
ticia  de  la  pérdida  de  la  Armada,  un  recuerdo  de 
pesar  y  de  remordimiento  trajo  á  la  memoria  de  Fe¬ 
lipe  II  á  aquel  hermano  insigne  en  mar  y  en  tierra, 
al  que  deshizo  á  turcos  y  moriscos,  al  que  murió 
abrasado  tal  vez  por  el  veneno  y  seguramente  por  e 
deseo  de  atajar  la  expansión  del  poder  de  Inglaterra, 
más  peligroso  y  temible  ya  que  el  de  Turquía,  ca¬ 
so,  dentro  del  corazón  incierto  de  Felipe  II— pues 
este  monarca,  en  vez  de  férrea  voluntad,  sólo  tuvo 
indecisiones  y  fluctuaciones,  disimuladas  por  una  n 
gidez  cancilleresca  y  por  resoluciones  demasiado  vio 
lentas,  de  impulsivo,  de  flaco  de  alma— se  alz 
sombra  gallarda,  venerada  en  los  campamentos, 

D.  Juan,  y  con  ella  ese  melancólico  pesar  de  o  q 
debimos  hacer  y  no  hicimos,  que  es  uno  de  os  w i  • 
hondos  dolores  íntimos  que  cabe  sufrir...  Con 
Juan  se  habían  ido  al  sepulcro  las  esperanzas  e P 
ñolas,  cerrándose  la  era  de  nuestra  prospen 
abriéndose  la  era  negra  que,  lentamente  o  con  p 
cipitación  dramática,  nos  condujo  á  la  decaden  ) 
irremisible.  Y  como  presentimiento  ó  como  pe  P 
ción  bien  definida,  el  monarca  ya  viejo  y  en  e*  . 
probablemente  lo  comprendió,  mientras  le  az  ^ 
la  sien  el  cierzo  agudo  y  cortante  de  la  S1?r.r  \  -os 
sol  se  ponía  detrás  de  los  altos  picachos,  y  a 
las  esquilas  de  los  pastores  temblaban,  como 1  ^ 

tinas  lágrimas,  entre  la  solemne  tristeza  e  • 
púsculo  castellano,  que  derrama  su  ceniza  n  ■ 
zada,  pausada,  sobre  la  tierra  reseca  y  ama 
muda  ya  porque  viene  la  noche... 

Emilia  Pardo  Bazí»- 
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LA  RESURRECCIÓN  DE  UN  IDILIO.  (Escenas  valencianas.) 


La  acción  en  Castellón. 

Bajo  el  cielo  azul  purísimo  y  salpicado  de  num 
rosas  cometas,  que  ondean  su  rizada  cola. 

La  tarde  es  de  primavera,  tibia  y  perfumada... 

Los  rayos  del  sol  caen  oblicuamente  sobre  la  tien 
en  la  cual  predominan  todos  los  tonos  del  cok 
verde... 

La  brisa,  una  brisa  que  parece  un  suspiro,  tra 
emanaciones  salinas,  del  mar,  aromas  de  flore 
gorjeos  de  pájaros,  y  el  estrépito  acuoso  y  ch; 
poleante  de  las  olas  estrellándose  contra  la  pl¡ 
ya  y  tejiendo  y  destejiendo  caprichosos,  fugace 
y  rumorosos  encajes  de  espuma,  obscurecida  ¡ 
transparentar  el  viso  verdusco  del  agua... 

Por  todas  partes,  de  los  naranjales  y  de  los  maset: 
saltan  carcajadas  jubilosas,  conversaciones  albc 
rotadas,  gritos  estridentes,  lloros  rabiosos  d 
niños,  disputas,  voces  masculinas,  chillidos  ft 
meninos,  cómicos  ayes  de  sorpresa,  exclamacu 
nes  victoriosas,  melodías  de  canciones  populare 
—en  este  maset  la  jota  aragonesa,  en  aquél  lav« 
enciana,  en  el  de  más  allá  las  jacarandosas  sev 
llanas,  con  su  rasgueo  de  guitarras  y  su  castañete 
de  crótalos  y  sus  ¡olé!  de  entusiasmo— y  el  sise' 
entrecortado  y  culebreante  de  los  cohetes  rastre 
ros  y  de  los  cohetes  voladores  que  surcan  ra 
lantesel  espacio  sembrando  chispas,  fogonazo 
y  detonaciones. 

Las  copas  verdinegras  de  los  naranjos,  cuajada 
e  blanquísimo  azahar,  parecen  espolvoreada 
de  una  nieve  tan  viva  y  penetrantemente  odorí 
era  que  no  sólo  se  respira  azahar,  sino  que  pa 
rece  paladearse... 

A  la  derecha  se  ve  la  mole  rojiza,  desigual  y  abi 
garrada.  de  la  ciudad,  cuyos  campanarios  emer 
f  n  altivos,  recortados,  en  el  añil  del  horizonte.. 
¿°.s  tejados  arrojan  destellos  metálicos  y  las  vi 
"e.ra^  de  los  edificios  espejean  adamantino' 
ntelleos  que  les  hacen  parecer  descomunale: 
orillantes  engastados  en  las  paredes... 

ierran  el  horizonte,  por  todos  lados,  las  cumbrei 
„  •  r.ec  os  doradas,  blanquecinas,  amarillentas 
Rnsaceas,  de  las  montañas  en  cuya  base  las  som 
dfnc  a  J10che  van  surgiendo,  pálidas  primero. 
m-p£SaS'jmas  neSras>  después,  conforme  van  des 
genandose  los  auríferos  rayos  del  sol,  segur 
a  empalideciendo  y  hundiéndose... 


Del  maset  blanquísimo  y  coquetón  sale  Antonio  en 
dirección  á  Luisa ,  que  oculta  de  espaldas  á  aquél, 
vuela  su  cometa,  en  el  andén  central  del  huerto, 
canturreando  pensativa. 

Luisa. —  (Ligeramente  encorvada  y  dando  suaves 
tironcitos  del  bramante  de  la  cometa,  que  asciende,  á 
graciosos  sallitos,  cabeceando  en  el  espacio  y  agitando 
en  bruscos  serpenteos  su  rizada  cola.  Pensativa,  can¬ 
turrea  muy  bajito:) 

¡Cómo  quieres  que  yo  cante, 
si  hasta  mi  pobre  guitarra 
llora  lágrimas  de  sangre!.. 

Antonio.  ( Jovial ,  llegándose  á  ella.) — Luisita,  per¬ 
done  usted  que  la  interrumpa...  Pero,  para  recuperar 
la  prenda  que  he  perdido  jugando,  me  obligan  á  ha¬ 
cerle  el  amor  á  usted...  Yo  dejaría  perder  la  prenda, 
si  sólo  se  tratara  de  ocasionarle  á  usted  una  molestia, 
pero  la  molesto  por  algo  más  sabroso  y  agradable 
para  mí:  por  el  placer  de  hacerle  el  amor... 

Luisa. — ¿Por  compromiso? 

Antonio. — Por  pasión  y  muy  á  gusto.:.  Ya  ve  us¬ 
ted:  los  que  dirigen  el  juego  de  prendas  se  han  figu¬ 
rado  ocasionarme  una  contrariedad  obligándome  á 
venir,  y  no  saben  que  me  han  proporcionado  un 
placer... 

Luisa. — Pues  á  mí,  la  molestia — porque  me  mo¬ 
lesta,  créalo  usted — de  repetirle  lo  que  he  dicho 
hasta  hoy... 

Antonio.  ( Emoñonado.) — Pero  ¿no  me  querrá  us¬ 
ted  nunca? 

Luisa.  ( Con  amable  sequedad.) — Ya  sabe  usted 
que  no... 

Antonio. — Y  siguiendo  usted  su  sistema  de  aisla¬ 
miento,  menos...  ¿Por  qué  no  toma  usted  parte  en 
nuestros  juegos?..  ¿Por  qué  nos  priva  usted  de  su  de¬ 
liciosa  compañía?..  Yo  frecuento  este  maset  por  verla 
y  hablarla  únicamente...  Y  usted  siempre  tiene  un 
pretexto  para  alejarse...  ¡Ah!  Para  que  no  se  me  olvi¬ 
de...  Antes  preguntó  por  usted,  con  mucho  interés, 
Alsina... 

Luisa.  ( Estremeciéndose  y  ponietido  un  ceño  adusto.) 
— ¡Alsina!  Pero  ¿ha  vuelto? 

Antonio. — Sí...  Me  han  presentado  á  él... 

Luisa. — ¿No  le  conocía  usted? 

Antonio. — No.  Cuando  yo  llegué  destinado  á  esta 
guarnición,  aún  no  hace  un  año,  él  estaba  en  Ma¬ 
drid...  Tenía  deseos  de  conocerle,  porque  en  el  Casi¬ 
no  me  hablaban  todos  de  él  como  modelo  de  alegría, 
de  despreocupación... 

Luisa. — Sí...,  dígalo  usted  claro...,  de  perdido... 


Antonio. — No  me  atrevía  á  decirlo...  Creo  que 
derrochó  una  fortuna  considerable... 

Luisa. — Sí,  lo  mismo  que  otro  amigo  suyoá  quien 
creo  que  usted  tampoco  conoce... 

Antonio. — ¿Enrique  Bescós? 

Luisa. — El  mismo...  ( Temblando.)  ¿Ha...  vuelto... 
también?.. 

Antonio. — No.  Alsina  ha  dicho  que  se  ha  queda¬ 
do  en  Madrid...  ¡Oh!  Creo  que  están  regenerados 
los  dos... 

Luisa.  ( Cada  vez  más  pálida.) — ¡Ca!..  Es  impo¬ 
sible... 

Antonio. — Pues  eso  dice  Alsina  y  eso  asegura  su 
primo  de  usted,  Jacinto,  que  ha  llegado  de  Madrid 
con  Alsina  á  comerse  la  mona  de  Pascua  con  todos 
nosotros... 

Luisa. — Y  ¿qué  dicen? 

Antonio. — Alsina  es  hoy  gerente  de  una  sociedad 
muy  importante,  trabaja  mucho  y  vive  muy  retirado. 

Luisa.  (Extraordinariamente  pálida .)  —  ¿Y...  el 
amigo  de  Alsina?.. 

Antonio. — También  está  hecho  un  hombre  serio. 
En  los  dos  años  que  lleva  de  residencia  en  Madrid 
se  ha  hecho  un  puesto  muy  honroso  entre  los  escri¬ 
tores  de  moda...  La  novela  El  triunfo  de  la  Muerte, 
que  tan  célebre  se  ha  hecho,  es  suya,  lo  mismo  que 
el  libro  de  versos  que  á  usted  le  gustaban  tanto:  Go¬ 
tas  de  rocío... 

Luisa.  (Muy  emocio?iada.) — ¿Pero...  no  son  de 
José  Ido  Izquierdo? 

Antonio. — Ese  nombre  es  un  seudónimo  tomado 
de  una  novela  de  Galdós...  Pero  ¿se  siente  usted 
mal?..  ¿Qué  tiene  usted?.. 

Luisa. — No  sé...  Estoy...  mal,  sí...  Los  nervios  so¬ 
bresaltados... 

Antonio. — ¿Quiere  usted  que  llame? 

Luisa. — ¡Oh!  ¡No!..  (Echándose  á  llorar.) 

Antonio. — ¿Qué  tiene  usted? 

Luisa. — Una  pena  hondísima,  muy  amarga...  Es 
el  motivo  de  mi  aislamiento,  que  debí  confesarle  an¬ 
tes...  ¿Me  da  usted  su  palabra  de  no  decirlo?.. 

Antonio. — Se  lo  juro  á  usted... 

Luisa. — Enrique  Bescós...  ha  sido  mi  novio...  mu¬ 
chos  años,  en  secreto...  Se  comentaba  mucho  la  asi¬ 
duidad  con  que  venía  á  verme,  sus  deferencias  para 
conmigo,  la  intimidad  con  que  nos  hablábamos,  pero 
nadie  podía  asegurar  que  nos  queríamos...  Es  decir, 
que  le  quería  yo,  porque  él... 

Antonio.  (Intensamente  interesado.) — ¿Él? 

Luisa. — El  no  me  quiso  nunca...  Yo  fui,  ingenua- 
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mente,  sin  darme  cuenta,  su  maestra  de  psicología 
femenina...  ¡Oh!  Ahora  comprendo  muchas  cosas  que 
no  entendía...  Me  declaré  á  él...  Sí,  no  lo  niego.  ¿No 
tienen  los  hombres  derecho  á  decirnos  que  nos  quie¬ 
ren  sin  preguntárselo?..  Pues  yo  se  lo  dije  porque  él 
me  lo  preguntó...  Fué  un  día  como  el  de  hoy,  día  de 
Pascua...  Yo  era  una  niña 
casi:  catorce  años,  ya  ve  us¬ 
ted...  Era  la  primera  Pascua 
en  que  me  permitían  alternar 
con  los  pollos  y  con  las  polli¬ 
tas...  Fué  el  día  más  alegre 
de  mi  vida...  En  este  maset 
nos  habíamos  reunido  á  co¬ 
mer  la  mona ,  como  hoy,  va¬ 
rias  familias...  Pasamos  la 
tarde  jugando  á  prendas,  á 
las  cuatro  esquinas,  á  toda 
clase  de  juegos,  á  cual  más 
gracioso,  bailando  rigodones 
y  valses  y  sevillanas...,  ¡todos 
los  bailes!..  Luego  vino  la 
merienda...  Se  sortearon  los 
puestos,  con  objeto  de  que 
todas  las  muchachas — y  no 
sólo  las  que  tuvieran  novio  — 
se  viesen  atendidas  y  agasa¬ 
jadas...  A  Enrique  Bescós  le 
tocó  sentarse  ámi  lado...  Es¬ 
tuvo  más  atento  que  nunca... 

Al  final  yo  no  sé  cómo  fué... 

Pero  me  puse  triste  de  tanta 
alegría...  Lo  fuerte  de  la  me¬ 
rienda,  la  mezcla  de  sorbitos 
de  distintos  licores,  tal  vez  el 
champagne ,  el  cansancio  de 
jugar,  la  pólvora  de  los  cohe¬ 
tes  y  la  música  y  la  letra  de 
los  cantares  me  pusieron  tris¬ 
te...  Enrique  quiso  consolar¬ 
me,  pero  sus  palabras  me 
hicieron  llorar.  Me  preguntó 
el  motivo,  me  dió  palabra  de 
callarlo,  me  llamó  mala  ami¬ 
ga... 

Antonio. — Y  entonces... 

Luisa.  —  Entonces  acabé 
confesándole  que  le  quería... 

Volvimos  á  la  ciudad...  El 
fué  mi  pareja...  El  camino 
era  obscurísimo,  pero  nuestra 
felicidad,  el  eco  de  las  carca¬ 
jadas  y  de  los  cantares  y  de 
las  conversaciones  y  los  es¬ 
tampidos  y  los  relampagueos 
de  los  cohetes,  nos  lo  hacían 
ver  luminoso,  alegre...  ¡Lo 
alumbraba  nuestra  dicha! 

Antonio. — ¿Y  fueron  us¬ 
tedes  novios? 

Luisa. — Sí,  cuatro  años. 

El  era  muy  calavera...  Yo  le 
reprendía...  Pero  él  me  ataja¬ 
ba  siempre  con  lo  mismo: 

«Mira,  soy  joven,  quiero  vivir 
para  ver...  Yo  quiero  ser  es¬ 
critor  y  para  escribir  bien  el 
mejor  libro  es  la  vida.»  Yo 

me  ponía  triste...  Entonces  halagaba  mi  vanidad  di- 
ciéndome:  «Oye,  Luisilla,  ¿no  te  gustaría  que  yo  fue¬ 
se  un  gran  escritor  y  tú  mi  mujercita,  mi  musa?..  To¬ 
das  te  envidiarían  más  que  siendo  sólo  la  mujer  de 
un  propietario,  lo  que  soy  hoy...  Y  para  ser  escritor 
necesito  además  de  la  instrucción  que  poseo,  gozar  y 
sufrir...  Mira...,  hasta  que  no  me  arruine,  no  sabré  lo 
que  es  padecer,  es  decir,  lo  que  es  vivir.»  A  mí  me 
aterraba  que  cayese  en  la  miseria...  Pero  á  él  no.  Es 
más,  lo  deseaba... 

Antonio. — Y  lo  consiguió... 

Luisa. — Sí,  y  labró  mi  desdicha...  Aquel  día  com¬ 
prendí  por  qué  quería  ocultar  nuestro  amor,  porque 
tenía  otras  novias,  no  para  despistar  á  los  curiosos... 
El  día  que  perdió  la  última  peseta  se  encerró  en  la 
biblioteca  y  me  escribió  una  carta  tan  falsa  como 
pérfida  .. 

Antonio.— Sí.  Había  oído  decir  algo,  pero  mu¬ 
chos  afirman  que  la  escribió  despechado  porque  no 
logró  ser  correspondido... 

Luisa. — En  la  carta  me  decía  que  no  me  había 
querido  nunca,  que  había  jugado  conmigo,  que  era 
una  muñeca  vulgar...  Y  además...,  ¡oh,  parece  increí¬ 
ble!,  me  decía  que  habría  querido  escupir  mis  besos, 
¡y  no  le  había  dado  ni  uno!..  En  fin,  por  no  seguir, 
me  atribuía  una  participación  indigna  de  mi  decoro 
y  de  mi  honradez  en  ciertas  escenas  íntimas  y  repug¬ 
nantes  con  él,  á  solas... 


Antonio. — ¿Y  le  mandó  la  carta? 

Luisa. — ¡Oh!  Supo  hacer  más  daño...  En  vez  de 
enviármela,  dejó  la  carta,  como  olvidada,  encima  de 
un  velador  en  el  casino...  La  carta  corrió  de  mano 
en  mano  antes  de  llegar  á  las  mías,  sembrando  la 
duda  por  todas  partes  y  devorando  mi  reputación... 


valor  de  alejarme  de  aquí  á  triunfar...  Arruinado  tus 
padres  habrían  querido  casarte  con  un  hombre  de 
más  posición  y  más  juicioso...  Quise  evitarlo  con  in¬ 
famias...  Yo  necesitaba  darte  un  desengaño  inconce 
bible  para  que  no  pudieses  volver  á  amar,  y  que  se  du¬ 
dase  de  tu  virtud  para  que  nadie  te  amase...  ¿He  sido 
un  loco?  Bueno;  mi  amor  me 
volvió  asi...  Yo  convenceré  á 
todos  de  que  eres  más  pura 
que  el  sol  y  de  que  yo,  loco 
y  todo,  te  adoro.  ¿Hice  mal? 
Dispuesto  estoy  á  pagarlo  con 
mi  amor  infinito,  con  mi  por¬ 
venir  brillante  y  con  mis  ale¬ 
grías  que  te  ofrezco...  Sólo  á 
ti  he  querido...  y  has  de  ser 
mía,  ¡mía!  ¿Lo  oyes? ¡No con 
testas!  ¿Lo  ves?  (Ella  llora.) 
Si  no  has  podido  dar  tu  co¬ 
razón  á  nadie  porque  te  lo 
tenía  cogido  mi  cariño...  ¡Lui¬ 
sa,  Luisa  mía!  Perdóname  y 
quiéreme... 

Una  voz.  ( Desde  el  maset.) 
— ¡Luisa,  que  nos  vamos!.. 

Luisa.  ( Llorando.)— ¡Dé¬ 
jame!.. 

Enrique.  — ¿Saldrás  á  la 
reja  esta  noche,  á  las  once? 

Luisa.— ¡No!..  (Vase  llo¬ 
rando ',  llorando...  ¿De  pena, 
de  alegría?..  De  todos  modos , 
¡es  tena  pena  tan  dulce  la  que 
siente!..) 

Enrique. — -Oh!  ¡Me  quie 
re  aún!  No  ¡ha  podido  ni  ha¬ 
blar...  ¡Ni  insultarme!..  ¿Dice 
que  no  saldrá  á  la  reja?..  Ya 
saldrá,  ya,  ¿mañana,  pasado?, 
¡quién  sabe!..  He  sabido  ven 
cer  la  hostilidad  del  público 
con  mi  arte,  y  no  me  ha  de 
ser  difícil  reconquistar  la  es¬ 
timación  de  ella...  ¡Sufriré, 
me  humillaré!  (Mirando  ha¬ 
cia  donde  se  fué  ella.)  ¡Sí!.. 
¡Me  haré  amar  de  ti!..  (Signe 
forjando  proyectos  para  reco¬ 
brar  el  cariño  de  Luisa ,  ha¬ 
blando  enardecido ,  como  alu¬ 
cinado.) 

Un  cohete  volador  estalla 
en  el  cielo  estrellado, 
desgranando  puñados  de 
luces  de  colores,  que  pa 
recen  estrellas  que  los 
angelitos  machacan  en  el 
cielo  para  festejar  la  re¬ 
surrección  de  un  idilio. 


El  Bachiller  Corchüelo. 
<  Dibujo  de  Opisso.) 


Buenos  Aires.  -  Concurso  para  la  erección  de  un  monumento  al  general  Mitr 
proyecto  de  Agustín  Querol 


Lloré...  Luego  la  tristeza  se  apoderó  de  mí...  Una 
tristeza  que  no  me  deja  olvidarle  á  'el  ni  amar  á  otro... 

Varias  voces.  (A  la  puerta  del  maset.)  — \ Eh! 
¡Antonio!  Ya  hay  bastante...  Vas  á  tener  que  pagar 
otra  prenda  para  que  te  permitamos  hacer  el  amor... 

II 

Es  de  noche... 

Luisa.  ( Acabada  la  merienda ,  huye  al  huerto  para 
librarse  de  la  alegría  general ,  que  la  entristece  más. 
De  pronto  ve  un  bulto  negro  que  se  dirige  hacia  ella  y 
grita:) — ¡Ay! 

Enrique.  ( Imperativo  y  cariñoso.) — ¡No  grites! 

Luisa. — ¡Tú! 

Enrique.— Sí,  yo...  Estoy  toda  la  tarde  como  al¬ 
ma  en  pena  acechando  el  momento  de  venir  á  traer¬ 
te  la  mona  que  te  corresponde...  Ya  ves:  no  quiero 
que  hagas  el  desairado  papel  de  otras  que  no  tienen 
mona  porque  les  falta  un  novio  que  se  las  regale... 

Luisa.  (Inmensamente  estupefacta.) — ¡Tú! 

Enrique. — Yo...  No  te  admires...  Y  como  no  te¬ 
nemos  tiempo  que  perder,  voy  á  darte  una  explica¬ 
ción.  Todo  lo  que  he  hecho... 

Luisa. — Infame... 

Enrique. — Conforme:  todas  mis  infamias  no  han 
tenido  más  que  un  objeto:  conservar  tu  cariño. 

Luisa. — Pero...  ¿podías  dudar?.. 

Enrique. — Sí.  Quería  arruinarme  para  tener  el 


BUENOS  AIRES 

MONUMENTO  AL  GENERAL  MlTRR 


Al  extinguirse  la  existencia 
de  aquel  nobilísimo  caudillo, 
aquel  prócer  ilustre,  á  quien  tanto  debe  el  puebo 
argentino  y  cuyo  nombre  se  pronuncia  con  la  respe¬ 
tuosa  consideración  que  sólo  merecen  los  gran  es 
patricios,  surgió  el  propósito  de  glorificar  su  niem0 
erigiendo  en  Buenos  Aires  un  monumento  que  P^rP 
tuase  su  hidalguía,  su  patriotismo  y  la  Prove^  ° 
labor  que  realizó  en  el  transcurso  de  su  vida  en  o 
y  prez  de  la  nacionalidad  argentina. 

Al  efecto  anuncióse  un  concurso,  en  el  fiue 
tomado  parte  tres  artistas  de  reconocida  ama,  q 
han  logrado  indiscutible  notoriedad,  cuales  s 
italiano  Casandra,  el  francés  Coutan  y  núes  ro  P 
no  Agustín  Querol.  Todos  han  procurado  mtsrmmi 
los  deseos  del  pueblo  argentino  y  expresar  os 
pies  conceptos  que  entraña  la  personalida  B 
ral-estadista  Bartolomé  Mitre;  mas  según  se  P 
de  de  los  juicios  emitidos  por  los  críticos  bona 
y  del  público  de  aquella  hermosa  ciudad,  cuy 
firmación  hállase  en  los  proyectos  que  repro 
en  estas  páginas,  resulta  que  los  bocetos  re  j 
por  el  excelente  escultor  Querol  han  mm- 
aplauso  general,  siendo  probable  que  e  Jur  . 
mié  y  escoja  para  su  ejecución  alguno  de  o  p 
tos  presentados  por  nuestro  amigo.  Muc  o  una 
placería  que  así  fuese,  pues  Querol  ha  conce  a¡  ¡0 

obra  digna  de  aquel  preclaro  argentino, .se\e  . 

fué  su  carácter,  grandiosa  como  su  gloria  y ■  $ 

tica  como  sus  cívicas  virtudes  y  sus  merecí 
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BARCELONA 

QUINTO  CONCURSO  INTERNACIONAL  DE  LAWN  TENNIS 

En  el  magnífico  campo  que  en  la  calle  de  Alfonso 
XII  (San  Gervasio)  tiene  el  Club  Inglés,  efectuóse 
el  domingo,  día  14  de  los  corrientes,  el  quinto  Con¬ 
curso  internacional  de  lawn-tennis,  en  el  cual  toma¬ 
ron  parte  notabilísimos 
jugadores.  Las  partidas 
fueron  interesantísimas 
y  muy  reñidas,  siendo 
cada  tanto  disputado 
con  gran  empeño  y 
dando  los  jugadores 
pruebas  de  habilidad, 
destreza  y  resistencia 
grandes. 

El  resultado  final 
del  concurso  fué  el  si¬ 
guiente: 

Vencedor  por  un  año 
de  la  copa  de  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso  XIII, 

E.  Witty;  primer  pre¬ 
mio,  J.  C.  Lapazarán. 

Vencedores  por  un 
año  de  las  copas  del 
Ayuntamiento,  J.  C.  La¬ 
pazarán  y  marqués  de 
Narros;  segundo  pre¬ 
mio,  E.  Witty  y  A. 

Leask. 

Partidos  por  parejas  Barcelona.  -  Quinto 

mixtas:  primer  premio. 

A.  Leask  y  miss  Phi¬ 
llips;  segundo  premio,  E.  Bartroli  y  miss  E.  Bartroli. 

Partidos  individuales  de  señoritas:  miss  Phillips. 

Handicaps  dobles:  primer  premio  marqués  de  Na 
rros  y  J.  C.  Lapazarán;  segundo  premio,  M.  y  R.  Tey. 

Handicaps  dobles  de  segunda  clase:  primer  pre¬ 
mio,  E.  Hubbard  y  K.  Park;  segundo  premio,  E. 
Radisson  y  R.  Mújica. 

Handicaps  Singles:  primer  premio,  J.  C.  Lapaza¬ 
rán;  segundo  premio,  marqués  de  Narros. 

Handicaps  Singles  de  segunda  clase:  primer  pre¬ 
mio,  C.  Noble,  segundo  premio,  E.  Koettlitz.— C. 


PARÍS.— LA  HUELGA  DE  LOS  PANADEROS 

De  la  tan  cacareada  huelga  de  la  alimentación, 
que  había  de  crear  un  gravísimo  conflicto  en  París 
y  que  al  fin  y  al  cabo  ha  sido  un  fracaso  completo, 
sólo  quedó  la  huelga  parcial  de  los  obreros  panade¬ 
ros,  y  aun  ésta  tan  limitada  y  seguida  con  tan  poco 
entusiasmo,  que  desde  un  principio  únicamente  hol¬ 


cia  por  su  propia  mano,  y  el  gobierno  procediendo 
con  energía  y  arrestando  á  los  transgresores  de  la 
ley,  han  puesto  á  raya  á  los  alborotadores. 

En  la  Bolsa  del  Tra¬ 
bajo  menudean  las  re¬ 
uniones,  en  las  que  los 
propagandistas  más  co¬ 
nocidos  procuran  con 
sus  exaltadas  peroracio¬ 
nes  mantener  el  calor 
de  los  huelguistas;  pero 
sus  esfuerzos  se  estre¬ 
llan  ante  la  pasividad 
de  la  inmensa  mayoría 
de  los  obreros  que  no 
han  querido  abandonar 
el  trabajo  ó  han  vuelto 
á  él  pasados  los  prin 
ros  entusiasmos,  y  s 


CONCURSO  INTERNACIONAL  DE  LAWN-TENNIS.  ASPECTO  DE 

la  partida  final.  (De  fotografía  de  Pedro  Romeu. ) 

garon  600  de  aquéllos,  entre  4.000  trabajadores  del 
oficio,  y  aun  la  mayoría  de  ellos  han  vuelto  poco  á 
poco  á  sus  faenas. 

Esa  huelga  se  acordó,  como  todas,  en  la  llamada 
Bolsa  del  Trabajo,  y  no  sólo  para  la  capital,  sino  ade¬ 
más  para  toda  Francia;  pero  no  ha  sido  secundada 
más  que  en  dos  ó  tres  capitales,  como  Marsella,  To¬ 
lón  y  Montengón,  pero  en  ninguna  de  ellas  ha  reves¬ 
tido  importancia  y  en  ninguna  parte  ha  faltado  ó 
siquiera  escaseado  el  pan  un  solo  día. 

Los  huelguistas  han  cometido  algunas  violencias, 


hallan  eco  entre  la  gran 
masa  de  la  clase  traba¬ 
jadora,  cada  vez  más 
convencida  de  que  no 
son  aquéllos  los  reden¬ 
tores  que  han  de  con¬ 
ducirla  al  logro  de  sus 
aspiraciones. 

El  objeto  aparente 
de  la  huelga  ha  sido 
obligar  á  los  patronos 
á  cumplir  la  ley  del  descanso  semanal  é  impedir  que 
los  parlamentarios  la  mutilen  á  pretexto  de  mejorarla; 
pero  con  ocasión  de  la  misma,  la  Federación  del  Tra¬ 
bajo  ha  formulado  pretensiones  relativas  al  aumento 
de  salario,  que  exige  sea  de  49  francos  por  seis  días 
de  labor,  y  pagándose  aparte  las  hornadas  suplemen¬ 
tarias.  Los  patronos  han  rechazado  estas  pretensiones 
con  tanto  mayor  motivo  cuanto  que,  como  dejamos 
dicho,  la  huelga  ha  sido  un  fracaso  y  todo  induce  á 
creer  que  dentro  de  pocos  días  quedará  restablecida 
la  normalidad. — S. 


París.  La  huelga  de  los  panaderos.  Una  reunión  de  obreros  en  la  sala  de  las  huelgas  de  la  Bolsa  del  Trabajo 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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CARTAGENA.— ENTREVISTA  DE  SS.  MM.  EL  REY  EDUARDO  VII  Y  EL  REY  ALFONSO  XIII 


Toda  la  prensa  diaria,  y  no  solamente  la  española,  sino  también  la  extranjera,  se  ha  ocu-  (  la  mesa  el  rey  Eduardo  con  la  reina  María  Cristina,  y  el  rey  D.  Alfonso  con  la  reina  Victoria, 
pado  extensamente  de  la  reciente  entrevista  de  los  monarcas  inglés  y  español  en  Cartagena,  '  El  monarca  español  brindó  felicitándose  de  la  visiia  de  los  soberanos  ingleses,  recordando  la 

cordial  acogida  que  le  dispensó  el  pueblo  inglés,  haciendo  notar 
la  intimidad  de  relaciones  existentes  entre  las  dos  familias  reinantes 
y  estrechadas  ahora  por  los  lazos  de  parentesco,  saludando  á  la  es- 
escuadra  inglesa  y  haciendo  votos  por  la  felicidad  de  SS.  MM.  bri¬ 
tánicas.  Eduardo  VII  contestó  á  ese  brindis  con  otro  igualmente 
expresivo  y  afectuoso. 

A  la  mañana  siguiente,  almorzaron  los  reyes  juntos  en  el  acora¬ 
zado  inglés  Queen,  y  terminado  el  almuerzo,  visitaron  el  acorazado 
Venerable;  por  la  noche  efectuóse  la  comida  de  gala  á  bordo  del 
Victoria  and  Albert,  reproduciéndose  entonces  las  manifestaciones 
de  cariño  y  simpatía  mutuos  entre  SS.  MM.  Eduardo  VII  y  Al¬ 
fonso  XIII,  quienes,  después  del  banquete  se  despidieron  muy 
afectuosamente. 

A  las  ocho  de  lamañana  del  10  regresaron  á  Madrid  SS.  MM.  y 
personas  de  su  acompañamiento,  y  al  mediodía  zarpó  el  yate  real  in¬ 
glés  con  rumbo  á  Mahón. 

D.  Alfonso  XIII  fué  recibido  en  Cartagena  con  gran  entusiasmo. 
El  día  de  su  llegada  hubo  en  el  Ayuntamiento  recepción  brillan¬ 
tísima.  Durante  su  estancia  allí,  el  rey  visitó  el  arsenal  y  el  crucero 
Principe  de  Asturias  y  recorrió  la  ciudad  y  sus  afueras,  siendo  en  oí¬ 
das  partes  aclamado. 

También  recorrió  la  población,  obteniendo  de  todos  grandes 
muestras  de  simpatía,  S.  M.  la  reina  D.“  María  Cristina.  —  S. 


k. ' 


Llegada  del  tren  real  á  Cartagena 


á  la  que  se  ha  concedido  mucho  mayor  alcance  que  el 
de  una  simple  visita  de  cortesía.  Unánimemente  se  reco¬ 
noce  que  ese  suceso  tiene  importancia  internacional  y, 
enlazándolo  con  los  anteriores  acuerdos  de  inteligencia 
entre  España,  Francia  é  Inglaterra,  la  diplomacia  euro¬ 
pea  lo  señala  como  síntoma  de  una  alianza  de'las  tres 
potencias  para  resolver  cuantos  problemas  se  planteen 
en  el  Mediterráneo  yen  particular  en  Marruecos.  Difícil 
es  saber  de  momento,  dada  la  reserva  usual  en  ese  linaje 
de  negociaciones;  hasta  qué  punto  tales  suposiciones 
son  ciertas:  pero  como,  de  serlo,  los  efectos  han  de  ser 
muy  pronto  visibles,  no  hemos  de  tardar  mucho  en  salir 
de  dudas. 

La  entrevista  celebróse  en  Cartagena  en  los  días  8  y 
9  de  los  corrientes.  En  la  mañana  del  8  llegó  á  aquella 
ciudad  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  y  poco  después  avistábase 
la  escuadra  inglesa  que  conducía  al  rey  Eduardo  VII  y 
á  su  augusta  esposa.  El  monarca  español,  á  quien  acom¬ 
pañaban  la  reina  D.a  María  Cristina,  el  infante  D.  Fer¬ 
nando,  el  presidente  del  Consejo  de  Ministros  Sr.  Maura, 
el  ministro  de  Estado  Sr.  Allende  Salazary  el  embalador 
ds  Esnafia  en  Londres  Sr.  Villaurrutia,  salió  á  bordo  del 
Giralda  al  encuentro  del  yate  real  inglés  Victoria  and 
Alberto  en  donde,  los  dos  reyes  celebraron  su  primera 
conferencia.  Poco  después  los  soberanos  ingleses  devol¬ 
vieron  la  visitadlos  españoles,  que  los  recibieron  á  bordo 


del  Giralda', 

Por  la  noche,  hubo  banquete  de  gala  en  el  buque  de 
guerra  español  Numancia.  El  improvisado  comedor 
ofrecía  deslumbrador  aspecto.  Ocuparon  los  centros  de 


El  crucero  español  «Princesa  de  Asturias,»  visitado  por  S.  M.  D.  Alfonso  XIII 
DURANTE  SU  ESTANCIA  EN  CARTAGENA 


Los  reyes  de  España  despidiendo 


Á  LOS  SOBERANOS  INGLESES  Á  BORDO  DEL  YATE  REAL  «GIRALDA» 
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Número  1.32  i 


París. -Primeros  automóviles  destinados  á  ambulancias  militares.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Mas  no  se  circunscribe  á  esto  solo  su  empleo  en  los  organis¬ 
mos  militares,  sino  que  recientemente  el  ministerio  de  la  Gue¬ 
rra  de  Francia  ha  adquirido  tres  automóviles  para  destinarlos 
á  ambulancias  sanitarias.  Son  coches  Panhard,  de  24  caballos 
de  fuerza,  con  carrosserie  limusina,  amortiguadores  Krebs  y 
pneumáticos  Michelin,  en  los  que  caben  ocho  heridos  sentados 
y  cuatro  cómodamente  tendidos. 


ajgiuueaua  ra  oDra  admirnhl» 

gran  artista  francés.  Téngase  por  repetido  lo  que  entone*  * 
j irnos  y  que  es  perfectamente  aplicable  al  cuadro  bellfó 
lleno  de  encantadora  poesía,  que  hoy  publicamos.  m°‘ 

Retrato  del  pintor  Ernesto  Hebert,  pintado  por  A  N.  M 

-  Si"  V*  contemplar  m  veMrab|™ 
beza  y  fijarse  en  esa  reposada  actitud  <e 
vina  que  ei  retratista  ha  reproducido  Stl„„ 
te  la  imagen  del  retratado,  y  posólo  la  „ 

fis.e.;  sino  también  el  espirita  que  laa,5i 
Detrás  de  aquella  frente  se  percibe  un 
oe  ideas;  en  aquellos  ojos  se  refieja  anarisK. 
ahondadora,  y  en  aquel  gesto  se  revela 
acción  reflexiva;  y  éstas  son,  en  efecto  l« 
cualidades  características  del  eminente uintor 
Hebert. 


Mignon ,  cuadro  de  C.  Landelk.  -  Toda  |a 
melancolía  de  la  pobre  niña  á  quien  el  vaco 
recuerdo  de  su  infancia  y  las  tristezas  de  su 
adolescencia  hacen  añorar  «el  país  en  donde 
el  naranjo  florece,»  hállase  expresada  en  esa 
interesante  figura  tan  admirablemente  pinta¬ 
da  por  el  notable  artista  francés.  En  la  Mi- 
gnón  de  Landelle  se  resumen  la  poesía  toda 
de  la  ideal  creación  de  Goethe  y  las  du'ces 
melodías  de  la  ópera  de  Thomas. 


Retrato  de  ja  Sra.  X ,  pintado  por  Alberto 
de  Kelter.  -  Este  pintor  muniquense  es  tenido 
por  uno  de  los  mejores  retratistas  alemanes. 
En  la  última  exposición  de  los  secesionistas 
de  Munich  presentó  seis  retratos,  entre  ellos 
el  que  reproducimos,  á  cual  más  bello.  Sus 
obras  de  este  género  se  distinguen  por  su  ele¬ 
gante  factura,  por  la  armonía  de  los  tonos, 
por  el  acierto  en  la  combinación  de  los  ele¬ 
mentos  accesorios  y  muy  particularmente  por 
la  naturalidad  de  la  expresión  y  de  la  actitud 
del  retratado. 


El  can  predilecto ,  escultura  de  Pablo  Trou- 
betzkoi.  -  Quien  juzgara  á  Troubetzkoi  por  ese 
delicado  grupo,  creeríalo  adepto  de  esa  escue¬ 
la  que  sólo  se  preocupa  de  la  elegancia  déla 
línea  puesta  al  servicio  de  un  arte  ligero;  mas 
conociendo  otras  obras  suyas,  entre  ellas  la 
estatua  del  famoso  escultor  Rodin,  de  un  vi¬ 
gor  y  firmeza  imponderables,  hay  que  confe¬ 
sar  que  el  príncipe  artista  ruso  domina  por 
igual  los  géneros  más  opuestos  y  ajusta  de  un 
modo  perlecto  su  técnica  á  la  índole  de  cada 
asunto. 


La  celebrada  cantante  barcelonesa  María  Gay  en  la  ópera  Carmen,  que  cantará  en  breve 
en  el  Teatro  .Principal  de  esta  ciudad  y  de  cuya  protagonista  ha  hecho  una  verdadera 
creación.  (De  fotografía  de  Histed. ) 


LOS  AUTOMÓVILES 


EN  EL  EJERCITO 


El  automóvil  ya  no  es  solamente  el  vehícu¬ 
lo  de  lujo  que  se  ostenta  en  los  paseos,  ó  fa¬ 
vorece  el  turismo,  ó  lucha  en  desenfrenadas  y  á  menudo  mor¬ 
tíferas  carreras;  sus  ventajas,  unánimemente  reconocidas,  han 
determinado  su  utilización  para  servicios  públicos,  ora  condu¬ 
ciendo  pasajeros  en  el  interior  de  las  urbes,  ora  reemplazando 
á  las  antiguas  diligencias  para  las  comunicaciones  entre  los 
pueblos  rurales,  ora  facilitando  la  conducción  de  la  correspon¬ 
dencia  ó  el  acarreo  de  mercancías. 

Los  ejércitos  también  han  utilizado  elemento  tan  valioso 
para  sus  fines  guerreros,  y  hoy  el  automóvil  es  de  uso  corriente 
en  muchas  naciones  como  medio  de  transporte  y  aun  como 
máquina  de  ataque  y  de  defensa. 


Ocioso  nos  parece  señalar  la  superioridad  de  esos  vehículos, 
que  el  adjunto  grabado  reproduce,  sobre  los  que  hasta  ahora 
se  habían  empleado  para  el  expresado  objeto,  y  no  dudamos 
de  que  el  ejemplo  del  ministro  francés  será  imitado  por  los  de 
otras  naciones. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTISTICOS 


Negras  (5  piezas) 


El  vuelo  de  Anades  silvestres,  cuadro  de  Juan  F.  Millet.  - 
Hace  dos  semanas,  á  propósito  de  la  reproducción  de  otro  cua- 


a - b - c - d  e  f  B  u 

Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  458,  por  V,  Mar 

Blanca».  Negr“' 

1.  Cb6xd5  i-  Rb3-.c4 

2.  Dbi-d3 jaque  2.  Cualquiera. 

3.  T  ó  P  mate. 

Variante 

i .  R  b  3  -  a  4;  2.  Dbi-d3,  etc- 

AIYIBRE  ROYALvíSueríSw»®^ 


NUESTROS  GRABADOS 


MARÍA  GAY 


Hasta  hace  poco,  esa  artista  eminente  habíale  dedicado  sólo 
á  la  música  de  concierto,  cosechando  en  todas  las  grandes  ca¬ 
pitales  en  donde  se  dejaba  oir  ruidosos  aplau¬ 
sos  por  la  maestría  con  que  interpretaba  las 
más  bellas  composiciones  de  los  músicos  an¬ 
tiguos  y  modernos.  Aquí  en  Barcelona,  su 
patria,  obtuvo  también  por  entonces  brillan¬ 
tes  éxitos,  siendo  confirmada  la  fama  de  que 
venía  precedida  por  nuestro  público,  que  pudo 
admirar,  así  la  belleza  de  su  voz,  como  la  irre¬ 
prochable  pureza  de  su  escuela.  Los  lieds  ale¬ 
manes,  las  canciones  francesas  y  los  cantos 
populares  catalanes  tienen  en  María  Gay  una 
intérprete  de  condiciones  excepcionales  que 
sabe  dar  á  las  composiciones  que  ejecuta  la 
expresión  y  el  sentimiento  adecuados,  asimi¬ 
lándose  fielmente  la  idea  del  autor  y  tradu¬ 
ciéndola  con  toda  la  intensidad  de  un  corazón 
todo  arte,  todo  poesía. 

No  contenta,  sin  embargo,  con  estos  triun¬ 
fos,  deseosa  de  probar  sus  aptitudes  en  em¬ 
presas  más  arduas,  pensó  en  dedicarse  á  la 
ópera,  y  de  pronto,  casi  sin  ensayos,  debutó 
en  el  gran  teatro  de  la  Moneda  de  Bruselas 
con  la  Carmen ,  esa  obra  bellísima  en  que  el 
malogrado  Bizet  fundió  en  la  suya  el  alma  de 
la  poética  Andalucía.  La  primeea  noche,  el 
público  acogióla  con  cierta  reserva;  á  la  ter¬ 
cera  representación  la  aclamaba  con  entusias¬ 
mo  delirante.  Desde  entonces,  encarnando  ti 
difícil  personaje  de  la  cigarrera  sevillana,  ha 
recorrido  triunfalmente  los  principales  esce¬ 
narios  de  Europa:  París,  Londres,  Milán  y 
otras  capitales  han  consagrado  el  fallo  de 
Bruselas,  reconociendo  que  ha  sabido  hacer 
de  Carmen  una  verdadera  creación. 

María  Gay,  rompiendo  abiertamente  con  la 
tradición,  quiere  y  sabe  acercar  e!  tipo  del 
personaje  al  de  la  vida  real,  y  en  vez  de  la 
enamorada  elegante  que  de  Carmen  han  he¬ 
cho  las  cantantes  más  célebres,  presenta  en 
toda  su  crudeza,  por  decirlo  así,  «á  la  sevi¬ 
llana  basta,  sensual,  perversa  y  diabólica  que 
con  sus  danzas  turba  los  sentidos  y  condena 
un  alma  con  una  mirada,»  como,  hablando 
de  ella,  ha  dicho  un  notable  crítico  italiano. 

Dentro  de  pocos  días  la  oiremos  en  Barce¬ 
lona,  en  donde,  sin  duda  alguna,  obtendrá  el 
mismo  éxito  entusiasta  que  en  todas  partes. 

Sea  bienvenida  la  eminente  artista,  cuyo 
retrato  honra  hoy  las  páginas  de  este  perió¬ 
dico. 


Fiesta  popular  rusa,  cuadro  de  IljaPjepim 
—  Ruso  es  también  el  autor  de  ese  bellísimo 
cuadro  y  es  casi  el  decano  de  los  pintores  de 
su  país,  siendo  considerado  como  maestro 
eminente  por  la  generación  actual.  Cultiva 
con  predilección  el  retrato,  pero  no  descuida 
otros  géneros,  especialmente  el  de  las  costum¬ 
bres  populares,  y  de  la  maestría  con  que  sabe 
reproducirlas  es  buena  prueba  el  lienzo  suyo 
que  en  este  numero  publicamos. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  459,  por  V.  Marín. 
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Toda  esta  pompa  religiosa  desfiló  por  entre  las  dos  hileras  apretadas  y  silenciosas  de  la  multitud 


AURETTE 


Novela  original  de  Henry  Greville. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


I 

En  el  aire  tibio  de  una  magnífica  tarde  de  junio, 
voltearon  las  campanas  de  la  catedral  de  Angers,  y  el 
viento  suave  que  empujaba  en  el  azul  intenso  del  fir¬ 
mamento  algunas  blancas  nubetillas,  llevóse  aquellos 
alegres  tañidos  por  encima  de  la  ciudad,  más  allá  del 
antiguo  campo  de  Fremur,  hacia  el  Loire. 

De  pie  en  la  puerta  del  invernadero,  cuyos  trans¬ 
parentes  resguardaban  del  sol  su  cutis  delicado,  Au- 
rette  inclinó  un  poco  la  cabeza  hacia  un  lado  para 
oir  mejor;  las  campanadas  sucedíanse  graves  y  sono¬ 
ras,  llenando  de  notas  y  de  armonías  misteriosas  los 
grandes  álamos  y  los  abetos  que  formaban  una  corti¬ 
na  de  follaje  en  torno  de  la  casa  escondida  entre  sus 
ramas. 

— ^an  terminado  las  vísperas  y  ahora  sale  de  San 
Mauricio  la  procesión,  dijo  áun  criadito  que  delante 
de  ella  contemplaba  inmóvil  las  flores  que  su  ama 
preparaba. 

Fuése  el  muchacho  y  Aurette  examinó  su  obra; 
era  ésta  un  sencillo  ramillete  destinado  á  adornar  el 
centro  de  la  mesa  en  que  debía  celebrarse  la  comida 
de  aquel  hermoso  domingo  de  Corpus;  pero  un  ra¬ 
millete,  aun  siendo  sencillo,  puede  contener  muchas 
cosas,  y  aquél  era  todo  un  poema.  No  había  en  él 
mas  que  flores  escogidas:  pelargonios  blancos  con 
vetas  de  púrpura  ó  de  rosa,  heliotropos  delicados, 
hojas  aladas  de  adianthos,  rosas  amarillas,  finas  y  ra¬ 
ras,  rosas  blancas  con  los  pétalos  centrales  encarna¬ 
dos,  .y  acá  y  allá  algunas  ramitas  de  una  madreselva 
exótica;  era,  en  una  palabra,  un  encaje  de  colores  y 
de  perfumes. 

Aurette  se  inclinó  sobre  su  ramillete  puesto  en  un 
cucurucho  de  cristal  de  Bohemia,  lo  contempló,  lo 
aspuó  y  con  una  cintita  que  á  prevención  llevaba, 
atólo  con  gran  destreza  sin  sacarlo  del  jarro;  después 
o  cogió  para  cerciorarse  de  que,  aun  privadas  de 
apoyo,  las  flores  conservaban  el  puesto  que  les  había 
señalado,  y  en  vista  del  buen  éxito  de  la  prueba  vol¬ 
vió  a  colocarlo  en  el  cucurucho,  que  llenó  de  agua 
hasta  el  borde. 

«Creo  que  nunca  he  hecho  un  ramo  tan  bonito 
orno  este,»  pensó,  mientras  una  sonrisa  casi  triunfal 

a  esde  su  boca  á  sus  lindos  ojos  iluminando  aquel 

rubor  fuo-a^UVen*^  enCanta<^°ren  ^  ^Ue  asoma^a  un 

Después  se  inclinó  hacia  las  flores  y  besó  sus  aro¬ 
mosas  extremidades. 

El  rodar  de  un  coche  sobre  la  arena  la  arrancó  de 


su  preocupación,  y  echando  á  correr  hacia  la  casa, 
volvió  á  salir  en  seguida  tocada  con  un  sombrero  que 
dejaba  en  la  penumbra  sus  cabellos  claros  y  sus  obs¬ 
curos  ojos. 

— Papá,  dijo  volviéndose  hacia  una  de  las  venta¬ 
nas  que  daban  sobre  la  escalinata,  venga  pronto,  ó 
llegaremos  tarde  y  Julia  nos  reñirá. 

Apareció  entonces  el  Sr.  Leniel,  á  quien  un  rebel¬ 
de  reumatismo  hacía  cojear  ligeramente,  sin  que  ello 
menguara  la  nobleza  de  su  paso.  Su  elevada  estatura, 
su  cuerpo  erguido  á  pesar  de  los  frecuentes  ataques 
de  dolor  y  su  bello  semblante  pálido,  justificaban  el 
nombre  que  le  habían  puesto  en  la  época  en  que  le 
llamaban  el  guapo  Leniel. 

Después  de  haberse  sentado,  no  sin  alguna  dificul¬ 
tad,  en  el  fondo  del  carruaje,  volvióse  hacia  su  hija 
mayor  preguntándole: 

— Y  Sidonia,  ¿no  viene? 

Una  ligera  sombra  veló  las  delicadas  facciones  de 
Aurette  mientras  respondía  negativamente. 

— Y  Carlos,  ¿no  viene  tampoco?  ¿Tanto  lujo  para 
nosotros  dos  solos?  Corriente. 

El  coche,  arrastrado  por  dos  buenos  trotadores, 
llevóse  á  Aurette  y  á  su  padre,  sentados  una  al  lado 
de  otro. 

A  medida  que  se  acercaban  á  la  ciudad,  el  señor 
Leniel  parecía  reflexionar. 

— ¿No  te  parece  que  Sidonia  se  vuelve  demasiado 
seria?,  preguntó  á  su  hija. 

Aurette  se  había  ruborizado  imperceptiblemente; 
la  más  leve  emoción  hacía  afluir  un  poco  de  sangre 
á  su  rostro,  de  una  blancura  delicada  y  suave  como 
la  de  la  magnolia. 

— ¿Demasiado  seria?,  dijo  con  cierto  acento  de 
vacilación. 

— Sí,  triste...,  qué  sé  yo;  pero  es  indudable  que  ha 
variado,  pues  antes  era  la  despreocupación  misma. 
¿Estará  enferma? 

— No,  por  lo  menos  así  lo  espero. 

Después  de  una  corta  pausa,  Aurette,  volviendo 
hacia  su  padre  su  semblante  lleno  de  bondad,  añadió 
con  expresión  casi  suplicante: 

— ¡Es  muy  joven,  papá! 

— ¡Joven!,  repuso  el  Sr.  Leniel  riendo.  ¡Ya  lo  creo 
que  es  joven!  Tampoco  tú  eres  vieja,  ni  lo  es  Carlos, 
ni  Julia...  ¡Todos  sois  jóvenes,  pajaritos  míos!  En 
nuestro  nido  no  hay  más  viejo  que  yo. 

Y  al  decir  esto,  lanzó  un  prolongado  suspiro.  La 
muerte  de  su  esposa,  acaecida  cuatro  años  antes,  le 
había  quebrantado  profundamente,  y  sin  la  solicitud  | 


de  su  primogénita,  sus  hijos  habrían  corrido  peligro 
de  quedarse  huérfanos. 

—  ¡Oh,  yo!,  exclamó  Aurette  con  una  sonrisa  ra¬ 
diante.  ¡Yo  soy  vieja,  venerable!  Pronto  cumpliré 
veintitrés  años  y  es  en  vano  querer  disimulárselo. 

El  Sr.  Leniel  miró  á  su  hija  con  tal  intensidad  de 
cariño,  que  el  corazón  se  le  oprimió. 

Aurette  deslizó  sobre  la  mano  que  Leniel  tenía 
apoyada  en  la  rodilla  la  suya,  fina  y  enguantada,  y 
apretó  rápidamente  aquella  buena  y  cariñosa  mano 
paternal,  aunque  sin  mirar  á  su  padre  por  temor  de 
enternecerle.  En  aquel  momento,  las  campanas  de  la 
catedral  rompieron  en  un  hosanna,  casi  encima  de 
sus  cabezas. 

— Mire,  papá;  ya  entra  la  procesión.  Habremos  lle¬ 
gado  precisamente  á  punto  para  recoger  á  Julia. 

En  efecto,  la  procesión  avanzaba  por  debajo  de 
los  árboles  del  boulevard  entre  dos  filas  de  gente  cu¬ 
riosa  y  respetuosa  al  mismo  tiempo.  Los  troncos  de 
los  árboles  estaban  rodeados  de  blancos  lienzos,  en 
los  que  había  clavadas  con  singular  gusto  flores  y 
hojas;  por  encima  de  las  cabezas  flotaban  suavemen¬ 
te  largas  tiras  de  muselina  que  colgaban  de  los  bal¬ 
cones,  y  oriflamas  sembradas  de  estrellas  de  oro  ba¬ 
lanceábanse  suavemente  por  encima  de  las  cabezas; 
todos  los  vecinos  ingeniábanse  á  porfía  para  decorar 
sus  casas  de  una  manera  original,  casi  siempre  boni¬ 
ta.  Mientras  llegaba  la  procesión,  un  hércules  había 
extendido  su  alfombra  en  el  suelo  y  ejecutaba  ejerci¬ 
cios  de  fuerza  que  los  bobalicones  contemplaban  con 
la  boca  abierta. 

— He  aquí  una  cosa  que  recuerda  la  Edad  media, 
dijo  el  Sr.  Leniel  con  sonrisa  indulgente.  Del  mismo 
modo  histriones  y  juglares  precedían  antiguamente  á 
la  representación  de  los  misterios. 

En  esto  oyóse  á  poca  distancia  un  redoble  de  tam¬ 
bores  que  tocaban  á  llamada,  y  el  saltimbanquis  re¬ 
cogió  la  alfombra  y  se  fué  algo  más  lejos  á  ejercer 
sus  habilidades. 

El  coche  se  había  detenido,  por  orden  de  Aurette, 
á  la  esquina  del  boulevard,  desde  donde  padre  é 
hija,  puestos  de  pie,  presenciaron  el  paso  del  cortejo. 

Abrían  la  marcha  los  tambores  de  la  ciudad  tocan¬ 
do  sus  instrumentos  con  aire  digno,  á  pesar  de  que 
sus  sombreros  redondos  les  quitaban  algún  prestigio; 
seguían  las  niñas  vestidas  de  corto,  unas  rizadas  y 
ataviadas  con  sus  trajecitos  blancos,  y  otras,  muy  chi¬ 
quitas,  andando  á  paso  corto  y  ligero  y  llevadas  algu¬ 
nas  de  ellas  de  la  mano  tutelar  de  sus  hermanas  ó  de 
sus  madres.  Venían  después  las  que  aquel  año  habían 
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hecho  la  primera  comunión,  con  sus  vestidos  de  mu¬ 
selina  blanca  y  sus  largos  velos;  detrás  iban  estan¬ 
dartes,  oriflamas,  las  letanías  de  la  Virgen  en  bande¬ 
ras  blancas  ó  azules,  las  Virtudes  teologales  y  algunas 
santas  representadas  por  hijas  de  familias  acomoda¬ 
das,  otras  muchachas  que  llevaban  sobre  un  almoha¬ 
dón  las  insignias  de  su  cofradía;  en  una  palabra,  toda 
una  juventud  virginal,  vestida  de  blanco  que  avanza¬ 
ba  entonando  cánticos. 

María  Magdalena,  con  su  túnica  de  pequeños  plie¬ 
gues  y  su  cabellera  rizada  que  le  llegaba  hasta  más 
abajo  de  las  rodillas,  caminaba  mirando  al  suelo. 

— Ahí  está  Julia,  dijo  Aurette  en  voz  baja. 

La  María  Magdalena,  advertida  por  una  intuición 
secreta,  alzó  un  momento  los  ojos,  vió  los  semblan¬ 
tes  satisfechos  de  su  p^dre  y  de  su  hermana  y  les 
dirigió  una  sonrisa  en  la  que  se  mezclaban  por  modo 
raro  la  alegría  familiar  y  el  éxtasis  religioso;  después 
la  sonrisa  se  desvaneció,  y  Julia,  recobrando  su  porte 
humilde,  pasó  por  delante  de  ellos  como  ensimisma¬ 
da  en  la  oración  y  en  el  arrepentimiento. 

— Mucho  me  place  que  sea  este  el  último  año  de 
convento,  murmuró  el  Sr.  Leniel;  pues  de  seguir  co¬ 
mo  hasta  ahora,  acabaría  por  desprenderse  entera¬ 
mente  de  nosotros. 

— ¡Papá!,  exclamó  Aurette  con  acento  dulce.  ¡No 
vaya  usted  á  tener  celos  de  Dios! 

— No  los  tengo,  porque  pronto  volverá  á  nuestro 
lado,  respondió  el  Sr.  Leniel  gravemente. 

Ahora  desfilaban  los  muchachos,  primero  los  más 
pequeños,  como  en  la  sección  de  niñas,  pero  costan¬ 
do  mayor  trabajo  conservar  entre  ellos  el  orden.  Un 
minúsculo  San  Juan  Bautista,  vestido  con  un  traje 
de  punto  rosa  y  una  piel  de  cordero,  parecía  sofoca¬ 
do  por  el  calor  y  por  el  orgullo  á  la  vez;  un  Jesús  de 
diez  ó  doce  años  llevaba  sin  fatiga  y  sin  dolor  su 
cruz  hueca,  y  un  San  Luis  de  la  misma  edad  que  lle¬ 
vaba  la  corona  de  espinas  sobre  un  almohadón  de 
terciopelo  encarnado,  barría  el  polvo  con  su  manto 
real  con  franja  de  armiño,  con  la  arrogancia  de- un 
niño  que  se  siente  bello  y  admirado. 

Toda  esa  pompa  religiosa  desfiló  por  entre  las  dos 
hileras  apretadas  y  silenciosas  de  la  multitud,  que  se 
juntaban  casi  inmediatamente  después  de  haber  pa¬ 
sado  el  palio,  cerrando  así  la  procesión.  Algunos,  sin 
embargo,  se  separaban  de  los  grupos  y  se  encamina¬ 
ban  apresuradamente  á  otro  sitio  para  volver  á  dis¬ 
frutar  del  espectáculo. 

— A  la  catedral,  dijo  Aurette  al  cochero. 

Y  el  coche  echó  á  andar  lentamente  por  las  calles, 
cuyos  vecinos  quitaban  á  toda  prisa  los  adornos  de 
la  fiesta  áfin  de  terminar  alegremente  el  día  fuera  de 
casa. 

El  Sr.  y  la  Srta.  Leniel  llegaron  al  presbiterio  de 
San  Mauricio  cuando  la  procesión  doblaba  la  esqui¬ 
na  del  palacio  arzobispal.  Las  verjas  y  las  paredes 
desaparecían  bajo  curiosos  tapices,  admirablemente 
conservados,  que  formaban  parte  del  tesoro  de  la  ca¬ 
tedral  acumulado  durante  varios  siglos.  Por  segunda 
vez  pasó  por  delante  de  ellos  toda  aquella  magnifi¬ 
cencia  un  tanto  teatral:  el  cortejo  iba  más  de  prisa, 
con  evidente  deseo  de  regresar  á  la  iglesia.  La  María 
Magdalena,  que  continuaba  caminando  con  los  ojos 
bajos,  pálida,  cansada,  sin  hacer  caso  alguno  del  mur¬ 
mullo  de  admiración  que  su  belleza  provocaba  en 
una  muchedumbre  más  selecta  que  la  del  boulevard, 
no  vió  entonces  á  su  padre  ni  á  Aurette.  Ésta,  que 
había  bajado  del  coche,  cogió  del  brazo  á  su  herma¬ 
na  en  el  momento  en  que  iba  á  trasponer  el  pórtico 
al  son  de  los  órganos  atronadores  y  bajo  la  tromba  . 
de  armonía  indescriptible  que  formaban  las  cam¬ 
panas. 

Julia  se  estremeció  y  quedóse  inmóvil,  y  las  jóve¬ 
nes  que  la  rodeaban  se  adelantaron  á  ella,  casi  co¬ 
rriendo,  para  ocupar  su  puesto  en  el  coro.  Una  reli¬ 
giosa,  que  acudió  con  aire  inquieto  para  enterarse  del 
motivo  de  aquella  detención,  dulcificó  la  expresión 
de  su  rostro  al  reconocer  á  la  Srta.  Leniel. 

— Julia  está  demasiado  fatigada,  madre,  dijo  Au¬ 
rette,  y  temo  que  caiga  enferma.  ¿Me  permite  usted 
que  me  la  lleve  en  seguida? 

El  tono  de  su  voz  no  admitía  réplica,  así  es  que  la 
religiosa,  después  de  mirar  el  semblante  consumido 
de  su  alumna',  asintió  con  un  ademán. 

Aurette  llevóse  aparte  á  su  hermana,  dentro  de  la 
iglesia  y  cerca  de  la  puerta  de  entrada,  y  recogiendo 
rápidamente  los  rubios  y  suaves  cabellos  que  forma¬ 
ban  como  un  manto  regio  en  aquel  cuerpo  endeble, 
sujetólos  como  pudo  con  algunas  horquillas,  que  se 
quitó  de  su  propia  cabeza.  Luego  le  puso  un  sombrero 
de  paja  adornado  simplemente  con  una  cinta  blanca 
que  á  prevención  traía,  y  se  la  llevó  al  coche,  sentán¬ 
dola  en  él.  Todo  esto  no  había  durado  dos  minutos. 

— A  casa,  dijo  Aurette,  echando  sobre  su  hermana 
un  guardapolvo  gris  que  le  dió  el  aspecto  de  una  se¬ 
ñorita  que  salía  de  paseo  con  sus  padres. 
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El  viejo  cochero  fustigó  los  caballos,  y  Julia,  des¬ 
pertada  repentinamente  de  su  semialucinación,  volvió 
á  la  vida  real. 

— Buenos  días,  papá;  buenos  días,  Aurette,  dijo 
mientras  sus  mejillas  recobraban  color  y  sus  ojos  vio¬ 
láceos  expresión.  ¡Ah,  cuán  cansada  me  siento! 

Y  estiró  las  piernas,  apoyándolas  en  el  asiento  de 
delante  con  graciosa  flexibilidad.  Aquel  movimiento 
le  causaba  verdadero  placer. 

— Estaba  anquilosada  física  y  moralmente,  añadió 
riendo,  y  al  ponerme  el  sombrero,  te  aseguro,  Auret- 
te,  que  me  has  devuelto  la  circulación. 

El  padre  sonrióse  por  vez  primera  desde  que  la 
había  visto  en  el  cortejo  religioso. 

— En  el  Nido  te  desentumecerás,  dijo.  Hoy  comen 
con  nosotros  los  Bertholón. 

— ¡Por  supuesto!,  exclamó  Julia. 

Y  dirigiéndose  á  su  hermana,  añadió: 

— ¿Has  hecho  un  hermoso  ramillete? 

— Creo  que  no  estará  mal,  replicó  Aurette  alegre¬ 
mente. 

Y  al  decir  esto,  subió  ásus  mejillas  el  mismo  lige¬ 
ro  rubor  que  las  tiñera  cuando  había  rozado  las  flores 
con  sus  labios. 

— Y  la  señora  de  Bertholón  se  lo  llevará  como  de 
costumbre,  repuso  Julia  fijando  en  Aurette  una  mi¬ 
rada  perspicaz  que  le  llegó  hasta  el  fondo  del  alma. 

Aurette  se  sonrió  ligeramente  como  si  pidiera  gra¬ 
cia  á  su  hermana,  y  ésta  la  miró  con  infinita  ternura. 

Diez  minutos  después  bajaban  del  coche  delante 
de  la  escalinata  de  su  vivienda,  tan  lindamente  de¬ 
nominada  «Nido  de  pájaros,»  y  á  la  cual,  para  abre¬ 
viar,  se  la  llamó  el  Nido,  nombre  con  que  la  desig¬ 
naban  hasta  los  carteros.  Allí  había  el  Sr.  Leniel, 
veinticinco  años  antes,  adquirido  y  arreglado  para  su 
joven  esposa  aquella  mansión  antigua,  entonces  de 
humilde  apariencia  y  luego  convertida  en  una  de  las 
más  encantadoras  casas  de  campo  de  los  alrededores 
de  Angers. 

Una  señora  de  cincuenta  á  sesenta  años  les  espe¬ 
raba  en  lo  alto  de  la  escalera. 

— Me  he  anticipado,  dijo  con  amable  sonrisa;  y  no 
hago  esta  manifestación  para  indicar  á  ustedes  que 
han  llegado  con  retraso,  puesto  que  no  les  esperaba 
tan  pronto. 

— Hemos  tenido  la  suerte  de  poder  recoger  á  Julia 
en  el  momento  en  que  la  procesión  entraba  en  la  ca¬ 
tedral,  repuso  el  Sr.  Leniel.  Celebro  en  el  alma  que 
haya  venido  usted  tan  temprano,  porque  así  será  más 
larga  la  velada.  Y  su  hijo,  ¿dónde  está? 

—  Creo,  que  en  el  parque;  no  había  nadie  para  re¬ 
cibirnos. 

— ¿No  está  ahí  Carlos? 

— Quizás  habrá  salido;  no  le  he  visto. 

— ¿Y  Sidonia? 

— Tampoco  la  hemos  encontrado;  pero  ya  parece¬ 
rán,  no  lo  dude  usted. 

La  señora  de  Bertholón  se  había  mordido  los  la¬ 
bios  al  pronunciar  estas  últimas  palabras.  El  señor 
Leniel  apartó  los  ojos  algo  contrariado;  Julia  había 
palidecido  y  todos  parecían  poco  satisfechos. 

— ¡Ahí  vienen!,  exclamó  el  padre  con  expresión 
de  alivio. 

En  efecto,  á  la  vuelta  de  una  alameda  aparecieron 
Raúl  Bertholón  y  Carlos,  seguidos  de  Sidonia,  que 
con  aire  distraído  se  entretenía  haciendo  lazos  con 
la  cinta  de  su  cinturón,  soltándola  luego  y  volvién¬ 
dola  á  recoger. 

— ¡Venid  de  una  vez!,  dijo  el  Sr.  Leniel  algo  mal¬ 
humorado.  Debierais  haber  estado  aquí  para  recibir 
á  nuestros  invitados. 

Sidonia  permaneció  con  los  ojos  bajos  sin  decir 
una  palabra;  Carlos  balbuceó  una  excusa,  besó  á  su 
hermana  pequeña  y  en  seguida  se  puso  á  hablar  con 
la  señora  de  Bertholón. 

Raúl  se  había  acercado  á  Aurette  y  ambos  habían¬ 
se  estrechado  las  manos  silenciosamente.  Hacía  un 
año  que  se  decidiera  su  matrimonio,  y  en  este  tiempo 
no  habían  tenido  quizás  diez  veces  ocasión  de  hablar 
juntos  largo  rato;  pero  Raúl  iba  con  su  madre  á  co¬ 
mer  todos  los  domingos  al  Nido,  y  en  cada  una  de 
esas  visitas  la  joven  sentía  que  su  alma  volaba  cada 
vez  más  enamorada  hacia  su  prometido. 

Aurette  veía  á  Raúl  adornado  con  todas  las  virtu¬ 
des  y  con  todos  los  méritos;  era  un  buen  muchacho, 
inteligente,  aunque  algo  pusilánime  y  sin  facultades 
especialmente  notables;  pero  ella  le  suponía  dotado 
de  mucho  talento  y  esperaba  de  él,  cuando  estuvie¬ 
ran  casados,  grandes  cosas.  ¿Cuáles?  No  lo  sabía,  mas 
no  dudaba  de  que  serían  grandes.  Tenía  veinte  años, 
y  en  espera  de  empresas  mayores,  había  abrazado  la 
carrera  de  arquitecto,  como  se  hubiera  hecho  albañil, 
y  aún  no  había  construido  nada.  Hijo  único,  tendría 
por  su  madre  unos  veinte  mil  francos  de  renta,  lo 
cual  le  dispensaba  de  cualquier  otro  esfuerzo,  porque 
no  era  ambicioso. 


Más  adelante,  cuar 
matrimonio  la  semitut 
de  una  madre  un  si 
que  realizaría  obras 
qué  obras  serían  esas, 

y  con  una  sonrisa  llena  de  confianza.  No  teníarTtienf 
po  de  comunicarse  sus  proyectos,  porque  casi  siem 
pre  estaba  con  ellos  la  señora  de  Bertholón,  afable 
benévola,  eso  sí,  para  con  su  futura  nuera,  pero  pre’ 
sente,  lo  que  ponía  á  veces  en  los  labios  de  su  hijo 
un  murmullo  más  aburrido  que  respetuoso. 

Cuando  esto  sucedía,  Aurette  le  calmaba  con  una 
mirada  pidiendo  indulgencia.  ¡Comprendía  los  celos 
de  aquella  madre!  Ella  en  su  lugar  habría  hecho  lo 
mismo,  porque  ¿acaso  podía  quererse  demasiado  á 
aquel  hijo  adorable?  Además,  la  señora  de  Bertholón 
no  siempre  estaría  presente;  pronto  tendrían  ellos  su 
nido  propio.  Habían  de  casarse  en  septiembre,  cuan¬ 
do  Julia,  reinstalada  definitivamente  en  el  hogar  pa¬ 
terno,  recibiera  de  manos  de  Aurette  el  gobierno  de 
la  casa. 

En  el  entretanto,  Aurette  hacía  todos  los  domin¬ 
gos,  como  adorno  para  la  mesa,  un  ramillete  que  su 
futura  suegra  se  llevaba;  y  aquel  ramillete  era  un  poe¬ 
ma  en  el  que  se  vertía  sin  reserva  su  amor  tierno  y 
confiado,  y  cuyos  perfumes  y  colores  eran  el  lengua¬ 
je,  exento  de  necias  alegorías,  pero  ardiente  como  el 
grito  de  la  pasión,  por  medio  del  cual  la  joven  pura 
expresaba  los  sentimientos,  para  ella  misma  descono¬ 
cidos,  que  á  veces  la  conturbaban.  Y  cuando  lo  con¬ 
feccionaba,  pensaba  Aurette  que  al  día  siguiente  y 
aun  en  los  días  sucesivos,  aquel  ramillete  hablaría  de 
ella  á  su  prometido,  mientras  las  flores  no  se  marchi¬ 
taran. 

— ¿No  será  malo  amar  hasta  este  punto?,  pregun¬ 
tábase  algunas  veces  inquieta. 

Mas  pensando  que  aquel  á  quien  de  tal  modo 
amaba  sería  pronto  su  marido,  se  tranquilizaba,  bien 
que  emocionada  todavía  y  presa  de  un  vago  temor 
que  la  hacía  estremecerse. 

— ¿De  modo  que  le  quieres  mucho?,  habíale  pre¬ 
guntado  un  día  Sidonia  mordisqueando  los  pétalos 
de  una  rosa  que  acababa  de  coger. 

Aurette  había  inclinado  la  cabeza,  mirando  dentro 
de  sí  misma,  espantada  de  aquella  intensidad  de  pa¬ 
sión  que  en  el  fondo  de  su  alma  descubría.  Sus  vein¬ 
titrés  años  daban  á  aquel  amor  permitido  una  fuerza 
que  no  pueden  conocer  las  muchachas  apenas  salidas 
de  la  adolescencia. 

— ¿Y  si  él  ó  tú  os  volvíais  pobres?  ¿O  si  por  una 
razón  cualquiera  se  deshiciese  tu  boda?,  preguntó  Si¬ 
donia  con  acento  un  4anto  burlón. 

— ¡Me  moriría!,  respondió  sencillamente  Aurette. 

Sidonia  la  miró  con  aire  de  incredulidad.  ¡Son  tan 
pocos  los  que  mueren  de  amor  en  nuestros  días,  esto 
suponiendo  que  antes  muriesen  más!  ¡No  diría  ella 
cosa  semejante!  Más  valía  desdeñar  á  un  ingrato  y 
no  morir.  ¡Es  tan  buena  la  vida! 

Sidonia  tenía  diez  y  nueve  años.  Huérfana  de  pa¬ 
dre  y  madre,  había  sido  recogida,  siendo  aún  muy 
niña,  en  el  Nido  por  la  bondadosa  señora  de  Leniel. 
Su  padre  había  quebrado,  bien  que  algunos  decían 
que  había  sido  intencionadamente  para  no  despren¬ 
derse  de  cantidades  comprometidas  en  otras  partes, 
y  sobre  su  muerte  habían  circulado  rumores  desagra¬ 
dables.  Afirmábase  que  se  había  suicidado  poruña 
mujer,  causante  de  su  ruina.  ¿Era  verdad?  ¿Quién  se 
acordaría  de  ello  cuando  hubieran  transcurrido  una 
docena  de  años?  Pero  en  el  ínterin,  la  niña,  de  quien 
era  madrina  la  señora  de  Leniel,  no  podía  ser  aban¬ 
donada;  por  esto  la  llevaron  al  Nido  y  allí  se  quedó. 

A  la  muerte  de  la  señora  de  Leniel,  Aurette  seen- 
cargó  de  la  dirección  de  la  casa:  tenía  entonces  diez 
y  ocho  años;  su  hermana  Julia  contaba  once  y  Sido¬ 
nia  catorce.  Estas  dos  estaban  en  el  convento,  en 
donde  terminaron  su  educación;  Sidonia  había  salido 

de  él  el  año  antes,  cuando  acababa  de  decidirse  e 
matrimonio  de  Aurette  con  Raúl.  . 

La  huérfana  había  acogido  la  noticia  con  gran  fría  - 
dad;  la  idea  del  matrimonio  le  producía  un  ligero 
estremecimiento  de  mal  humor.  Aunque  educada  a 
igual  que  Julia  y  tratada  como  una  hermana  por  _  a 
y  Aurette,  se  había  hecho  cargo,  de  esa  manera  im 
perceptible  como  se  aprende  aquello  precisamen 
que  debe  ignorarse,  de  su  situación  inferior  respec 
de  la  sociedad  y  de  la  familia  que  la  había  adop  a  ■ 
Perspicaz  y  altiva,  Sidonia  había  comprendido  q 
no  tenía  probabilidad  alguna  de  casarse,  y  los  nía  r 

monios  de  los  demás  no  le  agradaban.  . 

— Y  sin  embargo,  te  casarás,  díjole  un  día  J 
para  hacerla  rabiar. 

—¿Yo?..  ¡No!  Me  ganaré  la  vida,  seré  institutriz. 

El  Sr.  Leniel  habíase  opuesto  resueltamen 
esto;  no  obstante,  había  permitido  á  Sidonia  qu 
presentara  en  los  exámenes,  en  los  cuales  había  o 
nido  mala  nota. 
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—¡Tanto  mejor!,  dijo  el  jefe  de  familia.  De  este 
modo,  por  fuerza  habrás  de  quedarte  con  nosotros. 

Sidonia  recibía  para  sus  pequeños  gastos  una  pen¬ 
sión  ¡«mal  á  la  de  Julia;  los  mismos  criados  la  trata¬ 
ban  como  hija  de  la  casa,  y  ella  era  la  única  que  se 
obstinaba  en  trazar  una  línea  de  demarcación,  más 
aparente  que  real,  sin  embargo,  entre  ella  y 
las  señoritas  Leniel.  Por  ejemplo,  nunca  salía 
en  coche  sola  con  Aurette  para  no  verse  obli¬ 
gada  á  sentarse  en  la  banqueta  delantera 
cuando  el  Sr.  Leniel  y  su  hija  ocupaban  los 
asientos  del  fondo. 

Y  al  lado  de  esto,  una  apatía  real,  verda¬ 
dero  contrasentido  de  esas  supuestas  mues¬ 
tras  de  dignidad,  una  indiferencia  casi  abso¬ 
luta  para  las  pequeñas  molestias  de  la  vida, 
que  la  hacía  estar  alegre  y  á  veces  alborotada, 
cuando  lógicamente  debiera  haber  sido  una 
muchacha  hosca  y  ceñuda. 

Carlos  Leniel,  cuatro  años  mayor  que  Au¬ 
rette,  regresó  al  Nido  casi  en  el  momento  en 
que  se  concertaba  la  boda  de  su  hermana. 

Había  viajado  durante  muchos  años  por 
cuenta  de  la  casa  de  banca  en  donde  su  pa¬ 
dre  tenía  algunos  intereses;  volvía  de  la  In¬ 
dia,  después  de  una  larga  permanencia  en 
aquellas  regiones,  y  sin  embargo,  su  patria  le 
parecía  más  bella,  más  deseable,  más  seduc¬ 
tora  que  otro  país  cualquiera. 

Cuando  en  las  noches  de  verano,  sentado 
en  la  terraza  del  Nido,  relataba  á  los  suyos 
sus  viajes,  más  de  una  vez  se  interrumpía 
para  decir:  «Pues  esto  es  mucho  más  hermo¬ 
so  que  todo  lo  demás.» 

El  Loire  y  el  Maine  que  á  sus  pies  traza¬ 
ban  cintas  azules  ó  plateadas  en  las  praderas; 
las  accidentadas  colinas,  los  árboles  de  colo¬ 
res  y  de  formas  tan  ricas  que  parece  que  en 
los  álamos  y  en  los  alisos  más  ordinarios  se 
descubren  nuevas  esencias,  todo  aquel  paisaje 
cantado  por  los  poetas  le  inundaba  de  una 
dulzura  y  de  una  alegría  infinitas. 

— He  nacido  para  vivir  aquí,  decía,  y  el 
destino  hace  de  mí  una  especie  de  Cristiano 
errante;  pero  ya  que  no  puedo  vivir  aquí,  á  lo 
menos  aquí  moriré. 

Sidonia  le  escuchaba,  y  cuando  él  se  decla¬ 
raba  ardientemente  angevino,  volvía  desde¬ 
ñosamente  su  lindo  rostro,  cuyas  facciones 
algo  demasiado  marcadas  tenían,  sin  embar¬ 
go,  un  encanto  indefinible. 

Alta  y  esbelta,  pero  de  estructura  robusta, 
muy  caídos  los  hombros,  largo  el  cuello  y 
bien  conformada  la  cabeza,  solía  encoger  la 
barba,  imprimiendo  con  ello  á  su  semblante, 
de  sí  altivo,  una  expresión  de  mando  com¬ 
pensada  por  su  sonrisa  y  su  mirada  apáticas. 

Se  veía  que  le  habría  gustado  dominar,  pero 
que,  en  el  fondo,  no  siéndole  esto  posible,  se 
amoldaba  á  una  existencia  en  la  que  todo  le 
era  indiferente. 

Nada  más  vejatorio  para  un  hombre  que 
esa  presunción  de  indiferencia.  ¿Qué  importa  que  á 
uno  lo  adoren  los  suyos,  lo  estimen  sus  superiores  y 
lo  consideren  sus  iguales,  si  una  muchacha  que  ha 
fracasado  en  sus  exámenes  no  hace  de  él  caso  alguno? 

Carlos  sentía  vagamente  esta  mortificación  sin  dar¬ 
se  cuenta  clara  de  ella.  Había  conocido  á  Sidonia 
niña,  y  á  fuer  de  hijo  respetuoso  con  su  madre,  á  la 
que  amaba  sobre  todas  las  cosas,  habíala  aceptado 
como  hermana;  es  más,  cuando  la  muerte  de  la  se¬ 
ñora  de  Leniel  y  la  enfermedad  de  su  padre  le  ha¬ 
bían  obligado  á  mirar  frente  á  frente  su  responsabili¬ 
dad  eventual  de  jefe  de  familia,  había  destinado  una 
parte  de  la  herencia  paterna  á  su  hermana  adoptiva, 
a  fin  de  que  el  cariño  que  sus  padres  profesaban  á  la 
huérfana  tuviera  un  efecto  real  aun  en  el  porvenir 
mas  lejano.  De  aquí  que  recibiera  con  despecho  fra¬ 
ternal  los  desdenes  de  Sidonia  y  que,  movido  por  un 
espíritu  de  conciliación  familiar,  intentara  tener  con 
ella  una  explicación  sobre  el  particular. 

Sus  conversaciones  acababan  siempre  del  mismo 
modo:  ella  haciéndole  rabiar  y  él  diciéndole  unas 
cuantas  verdades  bastante  crudas;  y  Aurette  se  pasa¬ 
ba  el  tiempo  apaciguando  sus  disputas,  á  las  que  á 
menudo  ponía  término  Sidonia  con  algunas  carcaja¬ 
das  más  ó  menos  sinceras.  Después,  todo  aquel  al¬ 
boroto  fué  poco  á  poco  calmándose.  Carlos  se  ausen¬ 
taba  de  cuando  en  cuando  para  no  perder  la  costum¬ 
bre  de  los  negocios;  se  disponía  á  partir  de  nuevo 
para  la  India  después  de  la  boda  de  su  hermana  é 
iba  haciendo  paulatinamente  los  preparativos  para  el 
viaje.  Las  disputas  de  los  dos  jóvenes  no  turbaron  ya 
la  tranquilidad  del  Nido,  pero  Aurette  se  sintió  desa¬ 
sosegada. 

Terminaba  L  comida  en  el  gran  comedor  cerrado 


por  tres  de  sus  lados  con  vidrieras,  una  de  las  cuales 
estaba  abierta  y  dejaba  ver  el  delicioso  paisaje  baña¬ 
do  por  la  claridad  del  sol  poniente.  El  aire  estaba 
impregnado  de  paz  y  de  gloria;  las  flores  del  ramille¬ 
te  hecho  por  Aurelia  difundían  un  perfume  parecido 
á  una  música  divina;  fuera,  cantaban  los  pájaros,  los 
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Creo  que  nunca  he  hecho  un  ramo  tan  bonito  como  éste 

mirlos  sobre  todo  que  de  un  árbol  á  otro  se  llamaban 
con  trinos  de  ruiseñores;  y  en  la  mesa,  las  frutas  de 
los  postres  se  desplomaban  sobre  las  fuentes  de  Li- 
moges,  de  un  blanco  crema  puro  y  cálido  á  la  vez, 
rodeados  de  un  delicado  encaje  de  porcelana. 

La  Sra.  de  Bertholón  lanzó  un  suspiro  de  bienes¬ 
tar  y  se  recostó  en  el  respaldo  de  la  silla;  su  mirada 
vivaz  y  escrutadora  pasó  revista  de  los  comensales  y 
se  detuvo  en  Carlos,  que  apenas  había  hablado  du¬ 
rante  la  comida. 

— ¿Cuándo  vuelve  usted  á  la  India,  Carlos?,  dijo 
con  voz  penetrante,  aunque  casi  baja. 

El  joven  se  estremeció  como  si  le  hubieran  tocado 
en  algún  punto  doloroso,  y  mirando  á  la  anciana  de 
un  modo  poco  benévolo,  respondió  haciendo  algún 
esfuerzo: 

— Señora,  cuando  se  haya  celebrado  la  boda  de  mi 
hermana,  según  hemos  convenido. 

Una  profunda  mirada  se  deslizó  entre  las  pesta¬ 
ñas  entornadas  de  Sidonia,  la  cual  encogió  la  barba, 
como  de  costumbre,  y  paseó  sus  ojos  de  un  gris  cam¬ 
biante  por  todos  los  comensales  sin  detenerse  en 
ninguno. 

— Será  para  usted  un  gran  sacrificio,  según  creo, 
prosiguió  la  señora  de  Bertholón  sin  alzar  la  voz. 

— ¡Oh,  sí!,  respondió  Carlos  suspirando  con  inde¬ 
cible  tristeza. 

El  Sr.  Leniel  se  levantó. 

— No  hablemos  de  eso,  dijo  afectuosamente;  apar¬ 
te  de  que  esa  ausencia  no  será  eterna.  Mi  hijo  cons¬ 
truye  su  fortuna  como  yo  construí  la  mía,  á  fuerza  de 
trabajo,  de  paciencia  y  de  algunos  sacrificios... 

— Sí,  padre  mío,  repuso  Carlos  con  dulzura;  pero 
usted  no  se  veía  obligado  á  expatriarse. 


— Expatriación  es  una  palabra  cruel,  hijo  mío,  más 
cruel  que  la  cosa  en  sí  misma,  replicó  el  Sr.  Leniel; 
sobre  todo  cuando  se  tiene  la  libertad  de  regresar  re¬ 
nunciando  á  la  carrera. 

— No  sería  propio  de  un  hombre  animoso,  dijo 
Julia,  que  aún  no  había  pronunciado  una  palabra. 

Su  voz  breve  y  cristalina  resonó  como  un 
golpe  dado  en  un  timbre. 

Reinó  después  el  silencio  y  todos  salieron 
del  comedor,  sentándose  en  Ja  terraza  para 
tomar  el  café.  Aurette  lo  servía  y  Julia  distri¬ 
buía  las  tazas;  ésta  se  había  quitado  el  vesti¬ 
do  de  muselina,  substituyéndolo  por  un  traje 
de  lana  de  un  gris  plateado  que  le  daba  un 
aspecto  casi  monacal. 

Poco  á  poco  reanimóse  la  conversación;  los 
caballeros  encendieron  sus  cigarros.  Raúl, 
usando  de  sus  derechos,  habíase  sentado  al 
lado  de  su  novia  y  lanzaba  al  aire  espirales 
de  humo,  en  actitud  de  un  hombre  absorto 
en  hondas  meditaciones;  pero  en  realidad  no 
pensaba  en  nada  y  se  hallaba  en  la  plena 
beatitud  de  una  buena  comida  pasada  y  de 
un  magnífico  cigarro  presente.  Las  estrellas 
surgían  en  el  espacio  á  mucha  distancia  unas 
de  otras  y  apenas  visibles,  luego  aparecían 
más  numerosas  y  más  brillantes  á  medida  que 
las  tintas  cálidas  del  crepúsculo  se  fundían 
en  el  delicado  gris  del  firmamento.  Aurette 
sentía  como  si  su  alma  se  exhalara  en  perfu¬ 
mes  y  volara  hacia  los  astros. 

Dentro  de  unos  pocos  meses,  aquel  esplen¬ 
dor  divino  sería  suyo,  tal  como  soñaba  po¬ 
seerlo;  también  Raúl  estaría  sentado  junto  á 
ella,  pero  entonces  sería  su  marido;  nadie  les 
separaría,  nadie  tendría  derecho  á  interpo¬ 
nerse  entre  ambos;  ella  estrecharía  en  la  suya 
aquella  mano  fresca  y  vigorosa  que  ahora  sólo 
oprimía  sus  dedos  al  saludar  y  al  despedirse, 
dejando  en  su  alma  la  impresión  de  un  des¬ 
lumbramiento,  y  aquel  ensueño  de  la  pose¬ 
sión  definitiva,  total,  resumíase  para  ella  en 
dos  brazos  cruzados  sobre  sus  hombros  sumi¬ 
sos,  fundidas,  por  decirlo  así,  en  aquel  abra¬ 
zo,.  que  se  parecía  al  de  su  padre  cuando, 
siendo  muy  pequeña,  se  la  llevaba  para  acos¬ 
tarla,  y  que  tenía  al  mismo  tiempo  un  no  sé 
qué  de  aplacamiento  de  una  sed  moral,  sed 
de  cariño,  de  confianza  y  de  reposo. 

Dentro  de  unos  meses,  mejor  dicho,  den¬ 
tro  de  unas  semanas,  podría  llamar  en  alta 
voz  por  su  nombre  á  aquel  á  quien  ahora  lla¬ 
maba  sólo  para  sí  misma  á  cada  instante;  po¬ 
dría  decirle  todo  lo  que  de  improviso  acudía 
á  su  mente,  todas  las  ternezas  que  germina¬ 
ban  en  su  corazón,  y  pensar,  sentir  y  vivir, 
sin  hacer  de  ello  un  misterio,  en  aquella  otra 
alma  que  entonces  sería  suya;  sabría  lo  que 
pensaba  él,  que  tan  poco  hablaba;  se  inclina- 
naría  hacia  él,  y  sondeando  el  fondo  de  sus 
ojos,  adivinaría  todo  cuanto  él  hubiese  ante¬ 
riormente  sentido  ó  soñado  sin  decírselo. 

— Toca  un  poco  el  piano,  Aurette,  díjole  su  padre; 
nosotros  te  escucharemos  desde  aquí. 

La  joven  abandonó  dócilmente  su  éxtasis  y  se  en¬ 
caminó  al  salón,  cuyas  lámparas  estaban  encendidas. 
Todos  los  domingos  tocaba  cosa  de  un  cuarto  de 
hora  antes  de  que  la  señora  de  Bertholón  pidiera  su 
coche. 

Tocaba  con  algo  de  tristeza,  escogiendo  instintiva¬ 
mente  piezas  melancólicas,  porque  esta  música  signi¬ 
ficaba  el  canto  de  la  despedida.  Además,  ¿no  existe 
acaso  siempre  un  fondo  de  melancolía  en  todo  amor 
aún  no  realizado? 

Aurette  sentía  que  vibraba  todo  su  ser,  tenía  ganas 
de  llorar,  ganas  de  decir  á  voz  en  grito  cuánto  ado¬ 
raba  á  aquel  Raúl  impasible  y  que,  sin  embargo,  la 
amaba;  porque  de  no  ser  así  ¿á  qué  pedirla  en  matri¬ 
monio?  Era  en  música  atrevida,  como  lo  era  por  sus 
flores;  aquella  virginal  Aurette,  que  se  habría  muerto 
de  vergüenza  si  de  pronto  su  alma  se  hubiese  ofreci¬ 
do  á  los  ojos  de  su  novio  tal  como  era,  sentíase  capaz 
de  enviar  á  su  amado  el  grito  de  la  pasión  más  ar¬ 
diente  al  través  de  las  armonías  que  ella  no  había 
creado,  pero  que  sabía  interpretar. 

Después  de  haber  tocado  dos  piezas  preferidas  de 
su  padre,  comenzó  un  canto  sin  palabras  de  Men- 
delssohn,  en  el  que  el  compositor  ha  puesto  un  amor 
y  una  vehemencia  como  nadie  ha  podido  sentir  ja¬ 
más.  Tocaba  lentamente,  como  para  ella  sola;  pare¬ 
cíale  que  pulsaba  el  órgano  de  una  catedral  inmensa, 
llena  de  fieles,  hablando  en  nombre  de  todas  las  al¬ 
mas  humanas  que  padecían  de  amor  y  ofreciendo  á 
Dios  su  ardiente  súplica.  Cuando  terminó,  sus  ojos 
estaban  henchidos  de  lágrimas. 

f  Se  continuará.) 
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LAS  VÍCTIMAS  DE  LA  PAZ  EN  INGLATERRA 


Relación  entre  el  número  de  los  que  mueren  de  tisis  y  la  profesión  que  ejercen 


La  paz  tiene  sus  víctimas,  como  la  guerra. 

Las  epidemias  y  el  hambre  son  las  armas  más  conocidas  con 
que  ataca  á  la  humanidad;  pero  tiene  además  á  su  disposición 
el  fuego  y  el  agua,  los  vientos  y  las  tempestades,  los  terremo¬ 
tos,  los  rayos  y  las  erupciones  volcánicas.  A  esas,  que  son  na¬ 
turales,  el  hombre  ha  añadido  otras  forjadas  por  sus  manos: 
automóviles,  ferrocarriles,  minas,  lámparas  de  petróleo,  bici¬ 
cletas,  etc. 

De  que  la  existencia  esté  tan  llena  de  peligros  tiene  el  hom¬ 
bre  más  culpa  de  lo  que  generalmente  se  cree.  Apoyándonos 
en  las  estadísticas  oficiales,  diremos  que  en  un  año,  de  un  mi¬ 
llón  de  personas,  463  mueren  de  muerte  violenta  ó  por  des¬ 
cuido;  en  otros  términos,  la  paz,  empleando  únicamente  sus 
armas  terribles,  sin  contar  las  epidemias  y  el  hambre,  consigue 
matar  en  un  año  16.000  ingleses. 

Con  esas  dos  armas  que  se  llaman  vehículos  y  caballos  tiene 
bastante  la  paz  para  matar  en  un  año  2.560  ingleses.  En  cuan¬ 
to  á  los  naufragios,  puede  considerarse  afortunado  el  año  en 
que  sólo  perecen  doscientas  ó  trescientas  peisonas  en  embar¬ 
caciones  de  todas  clases.  El  carro  común  es,  sin  embargo,  el 
instrumento  más  mortífero;  cada  año  perecen  por  su  causa 
tantas  personas  como  días  tiene  aquél. 

El  automóvil  no  ocasiona  los  daños  que  muchos  se  figuran; 
el  año  pasado,  según  las  estadísticas,  mató  únicamente  á  56 
personas.  Las  b'cicletas  y  triciclos  matan  anualmente  186  in¬ 
dividuos;  hasta  los  cochecitos  en  que  las  niñeras  pasean  á  los 
niños  han  ocasionado  en  el  mismo  espacio  de  tiempo  13 
muertos. 

Cosa  frecuente  es  oir  hablar  de  personas  que  mueren  que¬ 
madas,  escaldadas  y  á  consecuencia  de  explosiones  ordinarias, 
sin  contar  con  las  desgracias  que  ocurren  en  las  minas;  por 
esas  causas  han  perecido  en  un  año  2.300.  También  loes  el 
morir  envenenado;  más  de  500  personas  mueren  por  esta  cau¬ 
sa.  Fácil  sería  que  le  tocara  á  uno  formar  parte  del  total  de  dos 
mil  y  pico  de  individuos  que  mueren  anualmente  por  asfixia 
en  Inglaterra,  ó  de  los  2.300  que  se  ahogan,  ó  de  los  63  que 
fenecen  por  la  explosión  de  lámparas  de  petróleo,  ó  de  los  19 
que  perecen  por  tomar  bebidas  hirviendo. 


pletas,  tanto  por  ser  muchos  los  accidentes  de  los  que,  con 
arreglo  á  la  ley,  no  hay  que  dar  parte,  cuanto  por  la  insufi¬ 
ciencia  del  personal  encargado  de  vigilar  las  fábricas  y  labe- 
res,  lo  que  ocasiona  que  tampoco  se  dé  cuenta  por  los  patro¬ 
nos  de  todos  aquellos  de  que  debiera  darse. 

Además  de  los  accidentes  casuales,  nuestros  obreros  están 
expuestos  á  morir  de  las  enfermedades  originadas  por  sus  ocu¬ 
paciones.  Bajo  el  epígrafe  tan  sólo  de  intoxicaciones  y  ántrax, 
se  registraron  en  1904  883  casos,  de  los  que  76  tuvieron  por 
término  la  muerte.  Estos,  en  su  mayoría,  fueron  debidos  a  a 
intoxicación  por  el  plomo,  pero  diez  de  ellos  lo  fueron  de  la 
terrible  plaga  del  ántrax,  que  continúa  haciendo  estragos. 

De  los  casos  de  intoxicación  por  el  plomo,  106  fueron  en 
operarios  de  las  fábricas  de  loza  fina  y  ordinaria,  debiendo  te¬ 
nerse  en  cuenta  que  ocurren  principalmente  en  las  muiercsy 
niñas,  cuya  existencia  queda  muy  maltrecha  si  es  que  no  a 

pierden.  Una  prueba  de  que  tomando  las  precauciones  adecua¬ 
das  se  pueden  disminuir  esa  clase  de  males,  está  en  la  gra 
reducción  que  han  sufrido  las  cifras  de  estas  intoxicacione  1 
adelanto  que  se  debe  á  las  órdenes  severas  dictadas  para  qu 
los  médicos  visiten  mensualmente  las  fábricas. 

Uno  délos  peligros  mayores  que  amenazan  a  los  o  r 
son  los  átomos  de  polvo,  causa  prolífica  de  la  tisis  y  “®° 
enfermedades  análogas.  Pasan  de  veinte  las  industrias  di  e 
tes  en  las  que  la  mortalidad  por  causa  de  la  tisisy  demás  a 
ciones  del  aparato  respiratorio  excede  del  duplo  de  M 
reina  entre  los  trabajadores  del  campo;  450  alfareros  ni  - 
de  tuberculosis,  enfermedad  que  sólo  mata,  en  la  misma  p 
porción,  á  100  labradores.  .  ñor  sí 

Debe  tenerse  en  cuenta  que  no  sólo  hay  oficios  que  Pj^se 
son  peligrosos,  sino  que  también  las  condiciones  en  q 
trabaja  hacen  tales  á  los  que  comparativamente  no  ^ 
como  cuando  los  obreros  respiran  una  atmósfera  vicw se¿en- 
diferencia  entre  la  vida  al  aire  libre  del  campesino  y 


¿Patina  usted  en  seco  ó  sobre  el  hielo?  Pues- en  un  año  ha-  1  Muertos,  1  01S.  Heridos,  91.950.  Total,  92.968  E 
liaron  trece  personas  la  muerte  en  semejante  pasatiempo,  se  refieren  á  la  campaña  industrial  de  1904.  Repr  8S,  as 
¿fuega  usted  al  foot-ball?  Pues  éste,  en  el  mismo  espacio  de  total  de  accidentes  ocurridos  y  que  han  llegado  á  n  i”  • 
tiempo,  mató  á  once,  y  á  dos  mataron  las  pelotas  del  cricket.  |  Inspector  general  de  fábricas  y  talleres,  y  aun  son  mu°  '•Cla^ 


¿Le  gusta  á  usted  pasearse  por  el  campo  donde  pacen  libre¬ 
mente  toros  y  vacas?  Pues  esas  vacas  y  esos  toros  se  hicieron 
reos,  en  doce  meses,  del  asesinato 
dé  trece  seres  humanos,  y  los  insec¬ 
tos  del  de  cuatro. 


Accidentes  que  ocurren  en  un  año  en  las  fábricas  Bajas  de  los  ingleses  en  la  guerra  Bajas  de  los  ingleses  en  la 

de  Inglaterra,  93.OCO  contra  los  boers,  40.000  batalla  de  Waterloo,  15.000 

La  estatura  de  estas  tres  figuras  demuestra  gráficamente  la  desproporción  enlre  el  número  de  víctimas  que  causan 
la  paz  y  la  guerra 
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tana  del  sastre,  del  zapatero,  del  encuadernador  y  de  otros 
ficios  relativamente  á  sus  efectos  sobre  la  salud,  es  enorme. 
Así  sucede  que  por  cada  cien  labradores  que  mueren  de  tisis  ó 
de  otras  enfermedades  del  sistema  respiratorio,  perecen  por 
iguales  causas  de  200  á  250  encuaderna¬ 
dores  y  guardan  la  misma  proporción  los 
impresores,  músicos,  sombrereros,  pelu¬ 
queros,  sastres  y  tenderos.  Es  cosa  que 
asusta  saber  que  los  obreros  de  cuatro  de 
esos  oficios  que  mueren  de  tisis  y  de  en¬ 
fermedades  del  pulmón  solamente,  son 
más  que  los  labradores  que  perecen  por 
toda  clase  de  afecciones. 

pero  únicamente  comparando  las  victi¬ 
mas  que  hace  la  paz  con  las  que  produce 
la  guerra,  es  como  se  puede  tener  idea  de 
ú  verdadera  magnitud  de  aquéllas.  Apro¬ 
ximadamente  se  calcula  en  40.000  hom¬ 
bres  la  pérdida  total  que  sufrieron  los  ii 


gleses  t..  —  D  .  - 

15.000  las  bajas  que  tuvieron  en  Water- 
loo;  pues  bien,  esas  cifras  no  llegan  á  la 
mitad  y  á  la  sexta  parte  respectivamente 
de  la  que  representa  la  que  ha  habido  en 
un  año  de  campaña  industrial  en  las  fábri¬ 
cas  y  talleres  de  la  Gran  Bretaña,  sin  in¬ 
cluir  en  ella  á  los  que  mueren  de  enferme¬ 
dades  contraídas  en  su  oficio,  exceptuan¬ 
do  las  intoxicaciones  por  el  plomo  y  el 
ántrax. 

Muertos,  1.158;  heridos,  18.802;  total, 

19.960;  tal  es  el  precio  á  que  hemos  pa¬ 
gado  el  placer  ó  la  conveniencia  de  viajar 
en  ferrocarril  durante  el  año  1904. 

De  las  bajas  ocurridas,  las  de  viajeros 
forman  una  muy  pequeña  parte;  poco  más 
de  100  de  los  primeros  y  3.4S7  de  los  se¬ 
gundos.  Los  que  sufren  todo  el  rigor  de 
la  batalla  son  los  empleados  de  ferrocarril,  de  quienes  con 
toda  seguridad  muy  poco  se  preocupan  los  viajeros. 

Los  que  viajan  en  ferrocarril  tienen  contraída  una  deuda 
enorme  con  sus  empleados  por  los  peligros  que  éstos  corren. 

Los  humildes  guardaagujas,  conductores  y  guardafrenos 


i  guerra  con  los  boers,  y  e 


de  los  trenes  de  mercancías,  los  que  componen  y  reparan  las  I  paración  con  ellos,  no  corren  ningún  riesgo  digno  de  mención, 
vías,  son  los  que  tienen  la  vida  tan  expuesta  como  el  soldado  pues  sólo  tienen  una  probabilidad  por  2CO. 000.000  de  sufrii 
en  lo  más  recio  de  la  pelea.  De  cada  cien  guardaagujas,  uno  algún  accidente  desgraciado.  Podrán  ó  no  tener  de  ello  con¬ 
queda  herido  al  año,  y  de  cada439,  «no  muerto.  De  los  con-  '  ciencia,  pero  lo  cierto  es  que  para  cualquiera  que  sirva  á  las 

compañías  de  ferrocarriles  desde  los  veinte  á  los 
cuarenta  años  de  edad,  el  balance  de  las  proba¬ 
bilidades  será  que  si  no  pierde  la  existencia,  por 
lo  menos  ha  ser  de  mutilado  por  los  trenes. 

1.202  muertos;  5.022  heridos;  total,  6.224.  Ta¬ 
les  son  las  cifras  que  arrojan  las  últimas  estadís¬ 
ticas  relativas  á  los  accidentes  que  ocurren  anual¬ 
mente  en  las  minas  y  canteras  de  Inglaterra. 
Hace  muchos  años  que  vienen  sucediendo  cerca 
de  7.000  en  cada  uno.  En  ese  terrible  número 
van  incluidos  muchos  niños;  en  la  década  de  1895 
á  1905  nada  menos  que  414  muchachos  de  doce 
á  diez  y  seis  años  se  sabe  oficialmente  que  han 
muerto  violentamente  debajo  de  tieria.El  públi¬ 
co  tiene  poca  ó  ninguna  idea  del  número  de  ellos 
que  trabajan  en  las  minas.  Créese  generalmente 
que  la  esclavitud  del  niño  pertenece  al  pasado. 
Sin  embargo,  el  último  censo  demuestra  que  en 
las  minas  de  carbón  únicamente  de  Inglaterra  y 
el  país  de  Gales  están  empleados  más  de  130.000 
varones  y  de  1.400  hembras  menores  de  veinte 
años.  De  los  primeros  pasan  de  30.0C0  los  com¬ 
prendidos  entre  los  diez  y  los  quince  años.  A  fin 
de  que  tengamos  carbón  con  que  podamos  calen¬ 
tarnos  en  el  invierno,  centenares  de 
pobres  criaturas  se  sacrifican  anual- 
/  v  mente. 

(  -t»  1  Los  accidentes  desgraciados  conti¬ 

nuarán  ocurriendo,  á  pesar  de  cuanto 
haga  la  ciencia  para  evitarlos.  Pero 
una  educación  técnica  y  nuevas  in¬ 
venciones  que  hagan  desaparecer  de 
las  minas,  sin  causar  daño,  los  gases 
y  el  polvo  del  carbón,  irán  disminu¬ 
yendo  continuamente  las  cifras  de  mortalidad  de  los  mineros, 
al  mismo  tiempo  que  un  sistema  de  inspección  oficial  más  per¬ 
fecto  que  el  que  hasta  hoy  se  ha  venido  empleando,  hara  que 
los  directores  tengan  más  cuidado  en  proteger  las  vidas  y 
miembros  de  sus  obreros.  -  X. 


Víctimas  de  accidentes  ferroviarios.  Son  por  orden  de  mayor  á  menor:  guardaagujas,  conductores 
de  trenes  de  mercancías,  guardavías,  maquinistas,  mozos  de  estación  y  pasajeros 


ductores  y  guardafrenos  de  trenes  de  mercancías,  resulta  uno 
herido  de  cada  21  y  otro  muerto  de  cada  540.  De  cada  415 
guardavías,  uno  recibe  heridas,  y  la  muerte  uno  de  cada  642. 

Por  término  medio  á  la  semana  hay  entre  los  empleados  de 
ferrocarriles  10  muertos  y  250  heridos.  Los  pasajeros,  en  com- 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  Ineficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  2a  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubs  St-Denis,  Paria, 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Ciyarillos ,  Hojas  para,  fumar 

SOBERANO  contra 

.A.  SS  3VE  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todos  Farmacia». 
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I  HIGIENE  de  las  SEÑOOS  \ 

DILUIDO  EN  AGUA  EL  | 

I  CRYSTOL  I 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  uterinas  de  todo  = 
=  género.  Cura  en  breve  las  flores  blancas,  las  metritis  y  en  |j 
I  general  todas  las  dolencias  de  IdS  OÍOS  Uterinas.  Su  uso  diario  ^ 
|  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  = 
S  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  = 
5  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas. 

—  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias.  s 
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Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


^|ANEMIA^Cu?adai  por  él  Verdadero  HIERRO  OUEVENNEfe. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  SO  Anos  de  éxito. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
,  una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
V  '  i  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

\  \IB  '  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
(lean,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  Eu  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
«.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richel¡eu,  París. 
Todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de: 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


HARINA  M  P  qjl  E 
LACTEADA  |l  t  W  ■  »■ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 
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Barcelona.  -  Imposición  de  cruces  concedidas  al  capitán  de  artillería  Sk.  Miquel,  al  maestro  artificiero  Sr.  Espuis  y  al  soldado  de  artillería  TomAs  Naya,  al  primero  y  al 
ultimo  por  haber  resultado  heridos  y  al  segundo  por  su  brillante  comportamiento  en  los  trabajos  realizados  en  el  Campo  de  la  Bota,  para  hacer  estallar  una  de  las  bombas 
halladas  recientemente  en  Barcelona.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Iíace  algún  tiempo,  mientras  se  hacía  estallar  en  el  Campo  de  la  Bola  una  de 
las  máquinas  infernales  halladas  en  Barcelona,  resultaron  heridos  el  capitán  de  arti¬ 
llería  Sr.  Miquel  y  el  soldado  de  la  misma  arma  Tomás  Naya,  gravemente  el  primero 
y  levemente  el  segundo.  En  aquella  ocasión,  como  en  otras  muchas  anteriores,  con- 
d  ó  jóse  brillantemente  el  maestro  artificiero  Sr.  Espuis,  dando  pruebas  de  pericia  y 
valor  grandes. 

El  gobierno,  en  recompensa  de  tales  servicios,  concedió  al  Sr.  Miquel  la  Cruz 
de  María  Cristina,  al  Sr.  Espuis  la  roja  del  Mérito  militar  y  al  soldado  Naya  la  vi¬ 
talicia  pensionada. 

El  acto  de  imposición  de  esas  condecoraciones  efectuóse  el  día  13  de  los  corrien¬ 


tes  en  el  taller  del  Parque  de  Artillería  y  fué  presidido  por  el  capitán  general  señor 
Linares,  y  á  él  asistieron  oficialmente  el  gobernador  civil,  comisiones  de  la  Diputación 
Provincial,  del  Ayuntamiento  y  de  los  diferentes  institutos  armados,  el  obispo  auxi¬ 
liar,  un  representante  de  la  Audiencia,  generales,  etc. 

Leídas  las  Reales  órdenes  concediendo  las  recompensas,  el  capitán  general  pro¬ 
nunció  un  hermoso  discurso,  enalteciendo  la  conducta  de  los  agraciados  y  dando  las 
gracias  á  las  autoridades  allí  tan  brillantemente  representadas  que  con  su  presencia 
demostraban  la.  unión  entre  las  diferentes  instituciones  del  país. 

Acto  seguido  impuso  las  condecoraciones,  y  la  ceremonia,  que  fué  solemnísima, 
terminó  con  patrióticas  y  sentidas  frases  de  las  demás  autoridades. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

f  IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fovtiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
\  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
v  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
* .  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

La  noche  del  estreno,  en  el  teatro  Español,  de  la 
comedia  de  Enrique  Bernstein  Le  voleur,  traducida 
al  castellano  con  el  título  de  El  ladrón,  encontré,  al 
terminar  el  tercer  acto,  en  el  salón  de  descanso,  áun 
distinguido  escritor,  heredero  de  un  apellido  ilustre 
en  las  letras  españolas. 

— He  pasado  la  gran  noche,  me  dijo. 

— ¿Le  ha  gustado  á  usted  la  comedia?,  le  pre¬ 
gunté. 

— Precisamente  porque  no  me  gusta. 

— ¡Cómo! 

— Le  voleur,  según  parece,  me  respondió  mi  inte¬ 
ligente  interlocutor,  ha  sido  la  obra  que  más  aplau¬ 
sos  ha  alcanzado  en  París  durante  la  temporada  últi¬ 
ma.  Se  estrenó  como  quien  dice  ayer,  y  ya  ha  sido 
triunfalmente  paseada  por  los  principales  teatros  de 
Europa.  Aquí,  ya  lo  ve  usted,  nuestra  gran  actriz 
María  Guerrero  la  ha  elegido  para  su  beneficio.  Sin 
embargo... 

— Sin  embargo,  ¿qué? 

— Es  una  obra  menos  que  mediana  y  muy  inferior 
á  otras  españolas  que  en  nuestros  teatros  pasan  casi 
inadvertidas  ó  son  duramente  rechazadas. 

— ¿Y  eso  tjué  prueba? 

— Probar  nada;  pero  á  los  que  creemos  que  nues¬ 
tra  literatura  dramática  no  se  encuentra  tan  decaída 
como  algunos  se  empeñan  en  propalar,  nos  causa  una 
verdadera  satisfacción  ver  que  muchas  comedias 
nuestras  que  son  consideradas  como  insignificantes 
ó  mediocres,  aventajan  á  otras  extranjeras  que  la  crí¬ 
tica  califica  de  maravillosas  y  estupendas... 

Veamos  ahora  si  era  atinada  la  opinión  de  mi 
amigo. 

Marisa  y  su  marido  Ricardo  están  pasando  una 
temporada  veraniega  en  la  quinta  ó  cha  lean  de  un 
Sr.  Lagardes,  no  sé  cuántas  veces  millonario.  Este 
Sr.  Lagardes,  casado  en  segundas  nupcias  con  una 
linda  joven,  tiene  de  su  primer  matrimonio  un  hijo 
de  veinte  años  llamado  Fernando,  que  se  ha  prenda¬ 
do  como  lo  que  es,  como  un  bobalicón,  de  la  bella 
y  elegante  Marisa.  Aunque  esta  señora  quiere  mucho 
á  su  marido,  siéntese  halagada  por  la  pasión  que  ha 
inspirado  á  Fernando  y  flirtea  con  él  de  lo  lindo,  con 
lo  cual  el  joven,  que  bebe  los  vientos  por  ella,  no  la 
deja  á  sol  ni  á  sombra  y  aprovecha  cuantas  ocasiones 
se  le  presentan  para  dejaren  la  habitación  de  su  ado¬ 
rado  tormento  billetes  rebosantes  de  amorosa  vehe¬ 
mencia.  Al  cabo  Marisa,  comprendiendo  lo  peligroso 
de  tal  juego,  trata  de  desengañar  á  su  insistente  y 
enojoso  amador,  diciéndole  que  ella  es  una  mujer 
honrada  que  adora  á  su  marido  y  que  está  ya  cansa¬ 
da  y  arrepentida  de  su  inocente  coqueteo.  El  mucha¬ 
cho,  dolorido,  pero  no  del  todo  desesperado,  se  dirige 
al  parque  de  la  quinta  con  la  esperanza  de  que  Ma¬ 
risa  vaya  á  reunirse  con  él. 

Claro  es  que  la  esperanza  del  joven,  por  tonto  que 
sea,  y  lo  es  mucho,  no  puede  ser  más  absurda  des¬ 
pués  de  lo  que  acaba  de  decirle,  con  toda  seriedad, 
la  señora  de  sus  pensamientos;  pero  como  para  el 
desarrollo  de  la  acción  hace  falta,  según  se  verá  lue¬ 
go,  que  Marisa  encuentre  á  Fernando  «cuando  el 
diálogo  lo  requiere,»  Bernstein,  que  no  se  para  en 
barras,  no  ha  vacilado  en  emplear  aquel  falso  recur¬ 
so,  que  á  la  verdad  es  mucho  menos  absurdo  que 
otros  que  después  ha  de  poner  en  juego. 

En  la  quinta  del  Sr.  Lagardes  habita  también  como 
invitado,  desde  hace  poco  tiempo,  un  personaje  mis¬ 
terioso  llamado  M.  Zambault.  «¿Qué  papel  viene  á 
hacer  aquí  este  sujeto?,»  se  pregunta  en  seguida  el 
público.  Las  dudas  duran  poco.  El  Sr.  Lagardes  lla¬ 


ma  á  capítulo  á  su  mujer,  á  Marisa  y  á  Ricardo,  y  les 
cuenta  que  su  esposa  viene  notando  que  le  faltan 
importantes  cantidades.  Para  averiguar  quién  es  el 
que  substrae  el  dinero  se  le  ha  ocurrido  al  buen  señor 
traerse  á  su  casa  un  «magistrado  libre,»  un  polizonte 
inteligentísimo,  M.  Zambault,  en  una  palabra,  el  cual 
ha  descubierto  ya  quién  es  el  ladrón. 

En  efecto,  el  magistrado  libre,  que  á  pesar  de  su 
fama  de  fino  sabueso  resulta  luego  un  trompo,  se 
presenta  ante  el  conclave  y  allí,  cediendo  á  las  ins¬ 
tancias  de  Lagardes,  le  espeta  estas  palabras:  «El  la¬ 
drón  es  su  hijo  de  usted.» 

Nótese  ahora  lo  falso  é  irfverosímil  de  esta  escena. 
En  primer  lugar,  ni  al  que  asó  la  manteca  se  le  ocu¬ 
rre  convocar,  como  el  Sr.  Lagardes  hace,  á  sus  invi¬ 
tados  para  que  delante  de  ellos  haga  el  polizonte  su 
sensacional  acusación.  Lo  natural,  lo  lógico  sería  que 
el  Sr.  Zambault  hiciera  sus  revelaciones  en  secreto 
al  dueño  del  chateau,  evitando  á  sus  huéspedes  una 
escena  desagradable  y  de  mal  gusto.  Por  otra  parte, 
el  magistrado  libre,  convencido  de  que  el  ladrón  era 
el  hijo  del  Sr.  Lagardes,  ¿no  habría  evitado  acusar  en 
público  al  joven?  La  más  elemental  prudencia  acon¬ 
sejaba  al  polizonte  decir  reservadamente  al  Sr.  La¬ 
gardes:  «Su  hijo  de  usted  es  el  que  ha  substraído  el 
dinero  que  usted  echa  de  menos.»  De  este  modo  ha¬ 
brían  procedido  los  personajes  si  no  fuesen  fantoches 
manejados  por  el  autor  según  su  capricho  y  no  con¬ 
forme  á  las  exigencias  de  la  lógica. 

Digo  más  arriba  que  elSr.  Zambault  es  un  trompo 
y  su  conducta  lo  prueba  cumplidamente,  no  sólo  por 
la  ligereza  con  que  en  público  denuncia  á Fernando, 
sino  por  su  torpeza  como  polizonte.  Este  magistrado 
libre  se  ha  enterado  de  todos  los  pasos  del  hijo  de 
Lagardes  en  París,  conoce  sus  aventuras  juveniles  y 
sabe  al  céntimo  lo  que  el  muchacho  gasta;  pero  á 
pesar  de  tanta  habilidad,  que  le  coloca  al  nivel  poli¬ 
cíaco  de  un  Goron,  no  se  entera  de  los  escarceos 
amorosos  del  joven  con  Marisa.  La  elegante  señora, 
que  es  la  verdadera  ladrona,  no  sólo  no  se  altera  en 
lo  más  mínimo  al  oir  que  Zambault  sabe  quién  es  el 
autor  del  robo  y  que  va  á  declararlo,  sino  que  hasta 
se  permite  en  tan  críticos  momentos  bromitas  y  cu¬ 
chufletas.  Esta  incomprensible  y  asombrosa  serenidad 
va  encaminada  al  pueril  efecto  de  despistar  al  públi¬ 
co  para  sorprenderle  después.  Habilidad  de  prestidi¬ 
gitador,  no  arte  de  dramaturgo. 

Volvamos  al  argumento. 

Marisa,  en  cuanto  oye  la  afirmación  del  polizonte, 
escapa  al  parque  á  buscar  al  acusado,  y  tal  maña  se 
da,  que  en  dos  minutos  que  tarda  en  regresar  á  la 
escena  acompañada  del  joven,  éste  viene  ya  resuelto 
á  confesarse  ladrón  y  con  los  billetes  substraídos  por 
Marisa  en  el  bolsillo.  Y  es  claro,  el  tontaina  de  Fer¬ 
nando  echa  sobre  sí  la  culpa  que  no  ha  cometido  y 
enseña  el  dinero  robado;  su  padre,  como  es  natural, 
se  desespera,  Marisa  se  queda  tan  fresca,  su  marido 
asombrado,  el  polizonte  satisfecho...  y  tableau. 

El  acto  segundo  consta  de  una  sola  escena.  A  esta 
circunstancia  ha  atribuido  la  crítica  francesa, -y  á  imi¬ 
tación  suya  una  parte  de  la  española,  gran  mérito 
artístico.  ¡Qué  maravilla,  se  ha  dicho,  sostener  el  in¬ 
terés  del  público  durante  treinta  minutos  con  sólo 
dos  personajes!  Lo  primero  que  hace  falta  saber  es 
si  el  interés  de  esa  escena  es  realmente  artístico,  si 
nace  del  desarrollo  y  choque  de  las  pasiones  huma¬ 
nas  ó  de  artificios  folletinescamente  falsos. 

Veámoslo. 

La  escena  representa  la  alcoba  de  Ricardo  y  Ma¬ 
risa.  Esta  decoración,  como  la  del  primer  acto,  es 
copia  exacta,  hasta  en  los  más  insignificantes  porme¬ 
nores,  de  la  decoración  con  que  Le  voleur  se  repre¬ 
senta  actualmente  en  el  teatro  de  la  Renaissance  de 
París.  Ricardo  está  muy  preocupado  por  el  disgusto 
de  su  amigo  Lagardes.  La  cosa,  en  rigor,  no  es  para 
tanto.  El  que  un  hijo  haya  cogido  á  su  padre,  millo¬ 
nario,  unas  cuantas  pesetillas,  aunque  es  en  verdad 
cosa  muy  mal  hecha,  no  constituye  motivo  bastante 
para  intranquilizar  á  los  amigos  de  la  casa.  En  rigor 
aquello,  más  que  un  grave  delito,  es  una  chiquillada 
de  mal  género...  Con  todo,  Ricardo  no  sosiega,  y  á 
pesar  de  las  instancias  de  su  mujer  para  que  deseche 
su  preocupación,  ésta  la  aguijonea  de  tal  modo,  que 
el  buen  señor  se  pone  á  probar  si  es  posible  forzar  el 
secreter  de  su  esposa  con  un  cortaplumas,  como,  se¬ 
gún  Zambault,  ha  forzado  el  ladrón  el  secreter  de  su 
madrastra. 

En  efecto,  el  mueble  se  abre  y  Ricardo  empieza  á 
revolver  los  cajones.  En  uno  de  ellos  hay  una  carte¬ 
ra.  «Deja  eso,»  grita  asustada  Marisa  á  su  marido; 
pero  él  no  hace  caso,  y  examinando  la  cartera,  en¬ 
cuentra  en  ella  la  respetable  suma  de  6.000  francos. 

— ¿De  qué  tienes  tú  este  dinero?,  pregunta  Ricardo. 

— Son  mis  ahorros,  contesta  Marisa. 

La  respuesta  no  satisface- al  escamado  marido,  que 
acosa  con  nuevas  preguntas  á  su  mujer,  hasta  que 


ella,  después  de  mil  contradicciones,  acaba  por  can¬ 
tar  de  plano. 

—Sí,  exclama,  yo  he  robado.  Y  he  robado,  viene 
á  decir  sobre  poco  más  ó  menos,  por  lo  mucho  que 
te  amo,  porque  no  quería  que  tus  ojos  se  fijasen  en 
otra  mujer  más  elegante  que  yo,  porque  sé  que  tus 
gustos  son  refinados  y  no  hubieras  podido  quererme 
como  yo  anhelo  ser  querida,  si  me  hubieses  visto 
modestamente  vestida  y  adornada. 

_  Sin  duda,  en  París  la  pasión  desenfrenada  del  lujo 
sirve  acaso,  si  no  de  disculpa,  de  atenuación  al  hurto 
de  Marisa.  Ante  otros  públicos  la  conducta  de  aque¬ 
lla  ladronzuela  que  roba,  no  por  hambre,  no  por  sal¬ 
var  la  vida  á  un  hijo  enfermo,  sino  para  ataviarse  con 
perifollos  de  subido  valor,  es  sencillamente  repug¬ 
nante.  Desde  este  momento  el  personaje  no  nos  ins¬ 
pira  interés,  sino  verdadera  repulsión,  y  lo  extraño  es 
que  no  le  cause  la  misma  repulsión  á  su  ciego  mari¬ 
do.  Y  digo  ciego,  porque  á  no  estarlo,  mucho  antes 
de  encontrar  los  6.000  francos  en  la  cartera  de  su 
esposa,  habría  advertido  que  lo  costoso  de  las  toilet¬ 
tes  de  ésta  superaban  con  gran  exceso  á  los  recursos 
legítimos  del  matrimonio. 

Aunque  un  poco  tarde,  le  asalta  á  Ricardo  una 
sospecha  de  algo  tan  grave  por  lo  menos  como  la 
confesión  que  acaba  de  hacerle  su  mujer.  «Si  tií  has 
robado,  ¿cómo  se  ha  declarado  autor  del  robo  Fer¬ 
nando?..  Solamente  un  enamorado  puede  hacer  ta¬ 
maño  sacrificio.  Fernando  es  tu  amante.» 

Ante  esta  acusación  se  revuelve  airada  Marisa  y 
hasta  insulta  á  su  esposo.  Ha  robado,  es  verdad,  ha 
coqueteado  con  el  hijo  de  Lagardes,  y  valiéndose  de 
la  pasión  que  ha  inspirado  al  muchacho,  ha  conse¬ 
guido  que  se  declarase  públicamente  ladrón;  pero  en 
punto  á  fidelidad  conyugal,  ella  es  la  virtud  misma... 

Hay  que  convenir  en  que  tales  argumentos  no  son 
muy  convincentes.  El  marido,  como  es  natural,  no  se 
satisface  con  ellos,  y  como,  por  otra  parte,  sabe  que 
su  amigo  está  atormentado  por  la  supuesta  falta  de 
su  hijo,  dispónese  á  ir  á  revelarle,  en  aquel  mismo 
momento,  toda  la  verdad. 

— Si  sales  de  esta  habitación,  dice  Marisa,  me 
arrojo  por  la  ventana. 

Ricardo,  convencido  de  que  su  esposa  lo  hará 
como  lo  dice,  se  detiene,  y  cae  el  telón  dejando  álos 
dos  esposos  esperando  la  mañana  en  presencia  el 
uno  del  otro. 

El  acto  último  es  inferior  á  los  anteriores:  el  inte¬ 
rés  folletinesco,  sostenido  artificiosamente  durante 
ellos,  desaparece  en  el  tercero.  Lagardes  está  decidi¬ 
do  á  enviar  á  su  hijo  al  Brasil  para  castigarle  por  su 
supuesto  delito;  pero  cuando  ya  el  muchacho  todo 
lloroso  se  ha  ^espedido  de  sus  padres,  Marisa  no 
puede  contenerse  y  se  declara  autora  del  robo. 

Lógicamente  pensando,  este  rasgo  debiera  aumen¬ 
tar  las  sospechas  del  marido;  pero  afortunadamente 
no  sucede  así.  Ricardo,  que  por  las  señas  tiene  poco 
de  Salomón,  se  convence  no  sé  por  qué  de  la  fideli¬ 
dad  de  su  esposa,  y  el  matrimonio  se  dispone  a  emi¬ 
grar  al  Brasil,  en  donde  es  de  desear  que  Marisa  se 
corrija  de  sus  mañas  deplorables. 

Tal  es  la  comedia  que  «hace  ahora  furor  en  París.)) 
Según  un  crítico  francés,  Bernstein  no  ha  prescindi¬ 
do  de  ninguna  de  las  viejas  reglas  para  excitar  el  te¬ 
rror,  la  piedad  y  la  sorpresa  del  espectador. 

Toda  la  fuerza  de  Le  voleur  está,  en  efecto,  en  la 


sorpresa. 

La  obra  ha  sido  traducida  con  esmero  por  los  se¬ 
ñores  Catarineu  y  Bueno,  y  puesta  en  escena  por  a 
compañía  del  Español  con  lujo  y  propiedad  en  na 
inferiores  á  los  desplegados  por  la  empresa  de  la 
naissance. 

*  * 

Ausentes  ya  de  Madrid  María  Guerreio  y  P‘az  ^ 
Mendoza,  cerrado  el  teatro  de  la  Princesa  y te™ 
da  la  campaña  de  los  artistas  españoles  en  a 
dia,  el  público  distinguido  acude  ahora  a  aPa  . 
la  actriz  italiana  Tina  di  Lorenzo,  artista  de  a  1 
elegante  y  de  extraordinaria  belleza.  Su  rep  ' 
en  general,  no  es  de  una  gran  novedad;  Per°  .  s 
representado  en  italiano  le  comunica  Para  ,  Qlie 
espectadores  cierto  atractivo...,  el  atractivo  a  h 
no  se  entiende  ó  se  entiende  á  medias. 

Además,  á  la  escogida  sociedad  que  su 
estas  noches  las  localidades  de  preferencia 
de  la  Comedia,  lo  que  menos  le  interesa  *-  ¡0 

pasa  en  el  escenario...  Los  días  de  moda  )  jc 

son  todos, — más  que  de  moda  debieran  _  ]üc¡r 
modas,  porque  lo  que  en  ellos  se  procur  aCtr¡. 
elegantes  toilettes  ó  comentar  las  que  uce 
ces,  las  cuales,  por  su  parte,  suelen  atender  mas  M 
á  sus  papeles  á  sus  trapos...  .  ma®or 

Nunca  como  ahora  se  ha  podido  decir 
verdad  que  con  trapos  se  hacen  los  pape  •  ^ 
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Serio  como  de  costumbre,  y  sin  corresponder  al  ce¬ 
remonioso  saludo  de  los  criados,  entró  Martín  Iñez 
en  la  casa;  ya  en  el  comedorcillo,  pieza  alegre,  esco¬ 
gida  con  gusto  para  la  intimidad  dulce,  dejóse  caer 
desmayadamente  en  una  butaquilla,  y  con  más  pere 
za  aún  alargó  el  brazo  hasta  el  botón  del  timbre. 
Presentóse  luego  Franciscona,  muchachuela  monta¬ 
raz,  de  verdijudos  cabellos,  de  rostro  encendido  por 
la  color  viva,  de  mirar  pasmado.  El  señor  frunció  el 
ceño.  Dijo: 

— ¿Cómo  vienes  tú? 

— Elena  está  en  la  cocina.  Mandó  nuestra  ama 
que  no  se  moviese  de  allí. 

—Y  la  señora...,  ¿qué  hace? 

—Salió,  encargando  que  si  tardaba  comiera  usted. 

Estas  últimas  palabras  oyólas  Iñez  con  aire  distraí¬ 
do.  Moviendo  las  manos  en  el  delantal  aventuróse  la 
rapaza  á  inquirir. 

— ¿Quiere...,  manda  el  señor  algo? 

Apagadamente,  y  con  marcado  gesto  de  displi 
cencía,  murmuró  Martín: 

— Nó...,  espera;  tráeme  el  correo  y  di  á  Elena  que 
no  tengo  prisa;  comeré  con  la  señora. 

De.  allí  á  poco  separaba  Iñez  los  periódicos  de  las 
cartas,  echaba  los  primeros  en  la  silla  próxima,,  y  sin 
romper  los  sobres  iba  reflexionando.  «De  Pedrillo..., 
¡apuro!..»  «Los  señores  Conti...»  «Mi  apoderado  de 
Alicante...»  «¿Córdoba?..  ¿Córdoba?..  No  sé,  después 
veremos.»  Y  dejando  junto  al  cenicero  esta  misiva, 
siguió  revolviendo  papeles  en  igual  actitud  de  aban¬ 
dono.  De  pronto,  dando  vueltas  y  más  vueltas  entre 
los  dedos  á  un  plieguecillo  (que  para  incentivo  de 
tentaciones  llegaba  perfumado),  salió  de  su  apatía 
poniéndose  en  pie.  Los  trazos  acusaban  el  movimien¬ 
to  de  mano  fina,  pero  nerviosa.  Parecíale  reconocer 
la  letra  y  no  acertaba  entre  sus  confusos  recuerdos  á 
fijar  la  tornadiza  memoria.  «De  dama  era,  sí;»  y  para 
persuadirse,  más  bien  que  abrir,  puede  afirmarse  que 
rasgó  inconscientemente  la  sugestiva  envoltura.  De 
dama  era,  sí,  el  escrito;  pero  ¿qué  nombre  podía  verse 
al  pie?  Imposible  descifrar  de  pronto  aquel  garrapato 
confuso,  en  que  los  perfiles  se  confundían  con  la  rú¬ 
brica  borrosa.  Sobreexcitado  el  espíritu,  despierta  y 
avivada  la  curiosidad,  Iñez  comenzó  á  leer  los  des¬ 
iguales  renglones.  Antes  de  terminar  la  página,  buscó 
nuevamente  en  el  dorso  la  firma;  pero  no  por  mucho 
aguzar  el  ingenio  pudo  hallar  luz  que  le  orientara. 

divinábase  en  cierta  prolongación  de  curvas  algo 
Hue  pudieran  ser  letras  del  alfabeto  confirme  pulso... 
¿I»-?-  ¿Luinn?..  En  vano,  ¡nadie!  ¿Cómo  nadie? 

•  1  en  su  inano  convulsa  estaba  el  pliego,  saturado 
e  esencia,  henchido  de  frases  que  respiraban  vene- 
n°  1  e®caPabasele  como  sombra  sutil  la  idea  del  sér 
que  lo  había  vertido;  era  como  si  lo  viera  desvane- 


|  ciéndose  en  la  penumbre.  ¿No  era  nadie  aque¬ 
lla  personita  acaso  delicada,  dulce,  que  destruía 
todos  los  encantos,  las  ilusiones  todas  de  su  *  - 
existencia  por  modo  tan  triste  y  brutal? 

Sentándose  en  el  sillón  donde  solía  presidir 
los  convites  como  amo  ceremonioso,  cuando 
había  invitados  á  la  mesa,  repasó  la  carta,  y  á  la  pos 
tre  escapósele  en  alta  voz: 

— ¿De  quién?..,  ¿de  dónde? 

No  cruzó  por  la  mente  de  Iñez  que  pudiera  tratar¬ 
se  de  un  anónimo  asqueroso  y  necio  como  todo  anó¬ 
nimo  es.  No,  no;  Martín  creía  ver  la  figura,  sentada 
al  bufetillo  elegante,  respirando  tibio  ambiente,  qui¬ 
zás  á  la  luz  de  una  lámpara  tunecina,  y  escribiendo 
aquel  mensaje  diabólico.  «Mujer,  mujer,  sí...;  ¿pero 
qué  mujer  podía  odiar  á  la  suya  hasta  el  punto  de 
calumniarla  diciendo...  ¿qué?  ¡Nada!»  Nada  cierta¬ 
mente  con  poner  tanto  en  tres  casillas  cargadas  de 
reticencias,  de  insinuaciones,  que  se  clavaban  como 
alfilerillos  abrasados  en  la  carne,  precipitando  la 
sangre  desde  el  cerebro  al  corazón.  ¿Nada?  Sí,  nada 
concreto  sin  prueba;  pero  «¿y  aquello  de  que  en  tal 
día  salió  bajo  pretexto  de  ir  con  la  de  Jiménez  para 
compras?»  ¿Y  lo  otro  de  que  «necesitaba  velar  á  la 
sobrina?»  ¿Y  cuando  fué  «á  pasar  tres  días  en  la  quin¬ 
ta  Mi  Teresa ,  propiedad  de  los  padres,  acompañán¬ 
dole  el  suegro,  quien  la  dejó  al  cabo  de  veinticuatro 
horas  entre  colonos  y  hortelanos?..  No  podían  ser  las 
citas  más  exactas  y  abrumadoras;  pero  ¿qué  proba¬ 
ban  al  fin  y  á  la  postre,  si  no  era  que  pasó  algún  es¬ 
pacio  de  tiempo  en  completa  libertad  para  hacer  su 
antojo?  «Bueno,  sí;  no  obstante...» 

— ¡No  obstante!,  murmuró  entre  dientes. 

Y  ved  ahí  la  loca  de  la  casa  disparándose  y  abrien¬ 
do  brecha  al  diablejo  de  la  duda:  «¿Pudo?..  ¿No 
pudo?..  Noble  espíritu,  de  alto  señorío,  de  sentido 
recto,  delicado  y  sutil,  no  cabían  en  aquella  dama 
lacerias  ni  traiciones.  Contra  el  asedio  de  pasioncillas 
ruines,  tenía  irreductibles  guardas  de  orgullo;  érase 
como  reina  que  lleva  sin  pliegues  ni  arrugas  el  manto 
sobre  los  hombros.»  Meditándolo  así,  afirmábase 
Iñez  cada  vez  más  en  su  honrada  convicción. 

De  improviso  dióse  una  palmada  en  la  frente:  aca¬ 
baba  de  despertársele  un  recuerdo  confuso:  ¿por  qué 
le  había  encargado  en  cierta  ocasión  que  comprara 
reloj  y  cadena  de  oro,  como  obsequio  al  prometido 
de  la  encantadora  Mariana,  hija  de  sus  grandes  ami- 
gotes  los  de  Vélez?  Cierto  que  entonces  le  pareció  lo 
más  natural  del  mundo.  Se  trataba  de  una  sorpresa, 
de  cosa  en  que  Marianilla,  á  punto  casi  de  maridar, 
quería  que  no  interviniese  la  oficiosidad  paterna  para 
que  fuera  personalísimo  el  regalo.  «Las  mujeres  no 
entendían  de  tales  comisiones.»  Hízole  gracia,  pero 
no  volvió  á  preocuparle  el  asunto.  Y  pensaba  ahora... 


Hablaban  los  esposos  de  cosas  ligeras 

—  ¡No!  ¡No!  ¡No! 

Tradújose  el  apóstrofe  en  impulso  nervioso,  hacién¬ 
dole  pasear  precipitadamente  por  la  estancia  en  tor¬ 
no  de  la  mesa,  'después  de  haber  vuelto  á  tocar  el 
timbre. 

— ¡Mande,  señor!,  exclamó  Franciscona  presentán¬ 
dose  de  nuevo. 

— Que  entre  Elena. 

No  tardó  la  señorita  de  confianza,  cocinera,  ama 
de  llaves,  sirviente  y  amiga  ála  par,  doncella  de  diez 
y  ocho  años,  garrida,  quien  antes  de  que  la  interpe¬ 
lara  el  amo  dijo  entreabriendo  discretamente  el 
portier: 

— Acaba  de  llegar  la  señora...  Está  cambiando  de 
traje;  me  encarga  que  la  dispense  unos  momentos... 
y  le  da  gracias  por  no  haber  comido... 

Interrumpió  Iñez: 

— Está  bien,  que  ponga  cubiertos  la  muchacha. 

Y  volvió  á  su  paseo  maquinal  accionando  las  mu¬ 
das  y  penosas  ideas  que  le  sostenían  en  tensión  fuer¬ 
te,  hasta  que  entrando  la  damita  y  tendiendo  la 
mano,  exclamó  con  las  más  dulces  inflexiones  de 
ternura: 

— ¡Hola,  niño!,  ¿qué  tal?  ¿Se  come? 


Mujer  graciosa  era  quien  hablaba  así;  ¿mujer?;  hada, 
ángel  arcángel,  serafín  del  paraíso;  alta,  esbelta,  gra¬ 
ciosísima  dama,  rubia  y  fina  como  el  oro;  llevaba  la 
cabeza  desnuda,  peinados  los  cabellos  en  rodete  y 
luciendo  un  medio  arillo.  María  Antonia  Gúndez, 
frisando  con  los  treinta  y  tres,  tenía  todos  los  encan¬ 
tos  de  la  juventud.  Habíase  casado  con  Martín  Iñez 
á  los  veintidós,  enamorada  desde  los  dieciocho.  Con 
el  tiempo  transcurrido  quería  entrañablemente  á  su 
esposo;  teníale  la  doble  estimación  de  hembra  y  de 
señora. 

Pero,  por  desgracia,  érase  el  hombfe  (rico  por  su 
casa)  chapado  á  la  antigua,  de  los  que  persisten  en 
sus  calaveradas,  aun  casándose,  y  abusan  del  patri¬ 
monio.  María  Antonia  tuvo  que  sufrir,  pues,  durante 
quince  años  orgullos  y  pesadumbres  de  quien  no  está 
hecho  á  ser  dominado  por  la  autoridad  paterna,  y  por 
añadidura  celos  tristes.  De  nada  servían  advertencias 
cariñosas.  Acostumbrado  Iñez  á  satisfacer  toda  suer¬ 
te  de  antojo  y  convencido  de  la  fidelidad  de  su  aman- 
tísima  mujer,  llevaba  existencia  de  solterón.  Y  cansa- 
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da  la  noble  Gúndez  de  penar  por  torpezas  imperdo¬ 
nables,  en  íntimo  coloquio  con  su  conciencia  honra  ; 
da  decidió  salir  de  aquel  infierno  antes  de  verse  en  J 
la  edad  madura.  Desplegó  en¬ 
tonces  todas  las  artes  de  la  mu¬ 
jer  enamorada,  sin  que  este 
juego  le  diese  resultado  alguno. 

No  ha  de  ser  la  novia  quien 
le  conquiste  con  zalamerías  y 
coquetismos,  no;  la  esposa  sí. 

Y  preparó  con  ingenio  la  tra¬ 
ma,  al  cabo  inocente,  que  tenía 
ahora  fuera  de  sí  y  angustiado 
al  marido,  y  con  espíritu  vale¬ 
roso,  serenamente,  afrontó  las 
consecuencias  de  su  temeridad. 

— ¿Se  come?,  repitió  María 
Antonia  viendo  que  Martín 
continuaba  mudo,  de  pie,  afe¬ 
rrada  la  diestra  en  el  respaldo 
de  la  silla;  sentóse  sonriente,  y 
amorosa,  con  dulzura,  agregó: 

— ¿Pero  qué  te  pasa?  Dilo, 
hombre;  ¿quién  como  la  mujer- 
cita  para  sentir  tus  pesadumbres 
y  aliviarlas  si  tienen  consuelo? 

Hombre  de  mundo,  cortesa¬ 
no  fino  hasta  en  sus  momentos 
de  intemperancia,  Iñez  provocó 
la  inevitable  escena  resuelta¬ 
mente  y  del  único  modo  que  á 
las  condiciones  de  su  carácter  y 
de  su  educación  correspondía. 

— Ríete  de  mí,  pues  bien  lo 
merezco,  exclamó  acomodán¬ 
dose  en  su  sitio.  Ríete  cuanto 
quieras.  Aquí  me  tienes  senti¬ 
mental  y  ridículo,  haciendo 
caso  de  historias  necias,  y  aun 
con  despreciarlas,  herido  por  la 
duda  que,  como  gusanillo,  mi 
entraña  roe. 

María  Antonia  dibujó  en  los 
labios  un  mohín  gracioso;  le¬ 
vantando  los  hombros  y  soste¬ 
niendo  la  cabeza  majestuosa¬ 
mente  erguida,  repuso: 

— También  á  mí  me  ha  roído 
el  corazón  y  he.  sufrido  años 
enteros  (pasando  terribles  no¬ 
ches  de  insomnio),  lo  que  acaso 
á  ti  no  te  atormenta  sino  leves 
minutos. 

La  frase  brutal  «¡mentira!» 
escapóse,  bien  á  su  despecho,  de  los  labios  de  Mar¬ 
tín;  luego,  disgustado  consigo  mismo,  arrojó  la  carta 
sobre  la  mesa  profiriendo: 

— ¡Lee,  pues! 

En  aquel  instante  se 
presentó  Elena  á  servir 
la  sopa.  Martín  fingió 
estar  distraído,  dibu¬ 
jando  con  el  mango  del 
cuchillo  rayas  en  el 
mantel.  María  Antonia 
mandó  con  soberana 
voluntad: 

— Retírese. 

Y  doblando  lenta¬ 
mente  el  escrito  lo  de¬ 
volvió  á  Iñez. 

— Yo  que  tú  lo  guar¬ 
daría  como  documento 
curioso  que  es. 

— ¿Eso  respondes? 

¿No  merece  mi  marti¬ 
rio  más  que  la  burla? 

— Pero  ¿de  veras,  de 
veras  te  ha  hecho  su¬ 
frir  ese  anónimo?,  pre¬ 
guntó  la  dama  mientras 
llenaba  los  platos. 

Respirando  sinceri¬ 
dad  y  tristeza  en  la 
frase,  contestó  Martín: 

—Di  más  bien  si  su¬ 
fro:  no  hay  dolor  como 
éste,  que  es  de  furia  y 
fuego  en  la  sangre,  de 
clavo  en  el  cerebro,  de 
espina  en  el  alma,  en 
lo  más  íntimo.  Y  sin 
embargo,  María  Anto¬ 
nia,  tú  eres  buena,  honrada,  excelsa  mujer.  Lo  siento 
así,  cual  lo  digo,  y  mira,  sufro  el  tormento  de  un  de¬ 
monio.  Yo  no  quiero  ofenderte,  pero...  ¡sería  horrible! 


—¿Que  te  perdone?,  saltó  Martín  levantando  I. 
ra. 

Y  absorto  contempló  al  lado  del  billete  anónimo 
otro  igual  con  la  firma  de  María 
Antonia.  Cotejado,  veíase  á  las 
claras  que  los  dos  procedían  del 
mismo  puño;  la  letra  del  qUe 
llevó  el  correo  pareciera  la  mis- 
ma  sin  el  intento  de  desfigurar¬ 
la  y  sin  el  velo  corrido  por  ]a 
exaltada  pasión  á  los  ojos. 

— ¿Que  te  perdone?,  repitió 
Martin;  ¡pobiecilla!  Comprendo 
que  he  amargado  tu  existencia. 
En  la  medida  de  mi  pesadum¬ 
bre  pongo  la  inmensidad  de  tus 
torturas;  pero  te  juro  que  no 
dejé  de  amarte  un  segundo,,,  ¡á 
ti  sola! 

>  —Te  he  conquistado;  ¡ahora 
sí  que  eres  mío! 

— Tuyo...  para  siempre. 
Cuando  traspuso  el  umbral 
la  criada  con  otros  manjares, 
hablaban  los  esposos  afectuosa 
y  cumplidamente  de  cosas  lige¬ 
ras,  como  de  costumbre.  Lim¬ 
piando  el  ambiente  casero,  ha¬ 
bíase  deshecho  en  un  vaso  de 
agua  la  tempestad. 

J.  F.  Luján. 

(Dibujo  de  Calderé.) 


BARCELONA 

HOSPITALES  DE  LA  SANTA  CRUZ 
V  DE  SAN  PABLO 

El  proyecto  de  hospitales  que 
en  la  siguiente  página  reprodu¬ 
cimos  será,  una  vez  ejecutado, 
una  obra  grandiosa,  digna  de  la 
importancia  de  nuestra  capital 
y  perfectamente  adecuada  al  ob¬ 
jeto  á  que  se  la  destina.  Actual¬ 
mente  se  halla  en  vías  de  cons¬ 
trucción  la  parte  denominada 
hospital  de  San  Pablo,  que  se 
levanta  á  expensas  del  cuantio¬ 
so  legado  hecho  por  D.  Pablo 
Gil  y  á  la  que  se  trasladarán  los 
enfermos  del  actual  Hospital  de 
la  Santa  Cruz;  el  resto  se  cons¬ 
truirá  á  medida  que  éste  vaya  realizando  cantidades 
para  ello  con  la  venta  de  sus  antiguos  edificios. 

La  cabida  máxima  de  los  dos  hospitales  será  de 
1.000  enfermos.  Las 
enfermerías  y  sus  servi¬ 
cios  generales  estarán 
distribuidos  en48gran- 
des  pabellones  inde¬ 
pendientes  y  unidos 
entre  sí  por  galerías 
subterráneas  que  pasa¬ 
rán  por  debajo  de  los 
jardines  y  paseos,  reci¬ 
biendo  luz  y  ventila¬ 
ción  por  su  parte  alta. 
Los  edificios  estarán 
separados,  sobre  el 
plan  terreno,  por  dos 
grandesvías  diagonales 
en  cruz,  de  50  metros 
de  ancho  mínimo  cada 
una. 

Los  pabellones  esta¬ 
rán  distribuidos  en  cua¬ 
tro  grupos  para  hom¬ 
bres,  mujeres,  enferme¬ 
dades  infecciosas  y  no 

infecciosas;  ademas, 
habrá  12  destinados  a 
servicios  generales  y 
administrativos. 

No  tenemos  espacio 
para  otros  pormenores; 

pero  la  vista  del  pro¬ 
yecto  suple  á  cuanto 
pudiéramos  decir  asi 
de  las  condiciones  de 
los  hospitales  como  de 
la  importancia  y  Pe£ 
1  fección  de  la  obra  del  notable  arquitecto  Sr.  om^ 
I  nech  y  Montaner,  obra  que  honra  á  su  autor ) 

'  ciudad  en  donde  ha  de  realizarse.— S. 


Y  clavó  los  codos  con  movimiento  irritado,  aba¬ 
tiendo  entre  sus  manos  la  cabeza. 

María  Antonia  se  levantó  resplandeciente  de  jú- 


La  trailla,  cuadro  de  Constante  Troyón 

bilo,  y  acercándose,  rodeó  el  cuello  de  Iñez  con  sus 
brazos. 

—  Si  tu  dolor  es  tan  duro,  dijo,  prueba  que  me 


Comida  en  el  bosque,  cuadro  de  Luis  Detlmann 


amas.  Este  instante  feliz  me  recompensa  de  los  res¬ 
quemores  que  he  sentido...  por  adorarte.  ¡Perdó¬ 
name! 
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DE  MARRUECOS 

Las  tropas  francesas  siguen  ocupando  Uxday  están 
resueltas  á  no  moverse  de  allí  mientras  el  sultán  no 
acceda  á  las  reclamacio¬ 
nes  formuladas  por  el  go¬ 
bierno  de  la  República. 

Estas  reclamaciones  son, 
según  declaró  el  ministro 
de  Negocios  Extranjeros, 

M.  Pichón,  en  la  Cámara 
de  los  Diputados:  castigo 
de  los  asesinos  del  doctor 
Mauchamp,  destitución 
y  castigo  del  gobernador 
de  Marrakesch;  indemni¬ 
zación  pecuniaria  á  la  fa¬ 
milia  del  expresado  doc¬ 
tor;  garantía  de  la  segu¬ 
ridad  .  de  los  súbditos 
franceses  residentes  en 
Marruecos;  cumplimien¬ 
to  por  parte  del  Maghzén 
de  los  compromisos  con¬ 
traídos  por  virtud  de  los 
convenios  especiales  con 
F rancia  y  del  acta  de  Al- 
geciras,  y  adopción  de 
las  medidas  necesarias 
para  evitar  desórdenes, 
robos  y  agresiones  en  el 
territorio  imperial. 

Ya  dimos  oportuna 
mente  noticia  de  la  carta 
del  sultán  leída  en  las 
mezquitas  de  Fez,  ofre¬ 
ciendo  dar  satisfacción 
cumplida  á  Francia,  así 
como  de  la  nota  del  mi¬ 
nistro  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros  marroquí,  re¬ 
dactada  en  términos  más  ambiguos  y  más  dilatorios 
de  lo  que  la  gravedad  y  urgencia  del  caso  requerían. 

Según  los  últimos  telegramas,  el  Maghzén  ha  en¬ 
viado  yaá  su  representante  en  Tánger  la  contestación 
oficial  á  las  reclamaciones  del  gobierno  de  la  Repú¬ 
blica  francesa;  es  un  documento  extenso  y  confuso, 
en  el  cual  se  entrevé,  sin  embargo,  el  deseo  de  llegar 
á  una  conciliación.  Los  delegados  jerifianos  y  el  mi¬ 


nistro  M.  Regnault,  representante  de  Francia,  han 
conferenciado  acerca  de  dicha  contestación,  que  ha 
sido  remitida  al  ministro  de  Negocios  Extranjeros 
francés. 


u  . 


Marruecos. 


-  El  gobernador  francés,  coronel  Reibell,  recorriendo  las  calles  de  Uxda,  acompañado  de  su  ayudante 
y  de  algunos  periodistas.  (De  fotografía  de  Rittwagen.) 

ap¬ 
otro  incidente  se  ha  producido  últimamente,  qjje 
pudo  dar  lugar  á  graves  complicaciones;  tal  ha  sido 
la  adjudicación  hecha  por  el  sultán  directamente,  y 
mediante  la  intervención  del  cónsul  alemán  Sr.  Ro¬ 
sen,  á  la  casa  alemana  Reuschen,  de  varias  obras  pú¬ 
blicas  en  Tánger  que,  á  tenor  de  los  artículos  106  y 
107  del  acta  de  Algeciras,  habían  de  ser  adjudicadas 
en  concurso  público. 


Sobre  esto  han  conferenciado  el  embajador  de 
Francia  en  Berlín  M.  Cambón  y  el  canciller  del  Im¬ 
perio  Sr.  Bulow,  y  es  de  esperar  que  se  llegará  á  una 
solución  satisfactoria,  tanto  más  cuanto  que  el  asunto 
no  interesa  sólo  á  Fran¬ 
cia,  sino  también  á  todas 
las  potencias  que  concu¬ 
rrieron  á  la  conferencia 
de  Algeciras.— R. 


.LA  CONFERENCIA 
COLONIAL  BRITÁNICA 

El  día  15  de  los  co¬ 
rrientes  se  ha  inaugurado 
en  Londres  esa  conferen¬ 
cia,  en  la  que  se  han  de 
discutir  y  resolver  asun¬ 
tos  de  gran  importancia 
para  las  colonias  inglesas. 
Aunque  ha  sido  el  go¬ 
bierno  quien  ha  hecho 
las  invitaciones,  la  inicia¬ 
tiva  ha  partido  de  Mr. 
Chamberlain.  A  la  con¬ 
ferencia  asisten  los  pre¬ 
sidentes  de  los  gobiernos 
coloniales:  sir  Wilfrido 
Laurier,  del  Canadá;  sir 
Roberto  Vond,  de  Terra- 
nova;  Alfredo  Deakin,  de 
las  colonias  unidas  de 
Australia;  sir  JoséWard, 
de  Nueva  Zelandia;  el 
Dr.  Jamesson,  de  la  co¬ 
lonia  del  Cabo,  y  Luis 
Botha,  del  Transvaal. 

La  principales  cuestio¬ 
nes  que  se  tratan  en  la 
conferencia  son:  la  parti¬ 
cipación  que  las  colonias  han  de  tener  en  los  gastos 
de  su  defensa;  la  inmigración  de  las  razas  asiáticas,  y 
las  tarifas  preferentes  entre  la  metrópoli  y  las  colonias, 
De  los  varios  festejos  organizados  en  honor  de  los 
delegados  coloniales  merece  mención  especial  la  re¬ 
cepción  solemne  efectuada  en  el  Guildhall  y  presidi¬ 
da  por  el  Lord  Mayor  de  Londres,  que  reproduce  la 
lámina  de  la  siguiente  página.— T. 


Marruecos. -Vista  de  la  Alcaicería  de  Uxda.  (De  fotografía  de  Rittwagen.) 


Retrato  pintado  por  Alberto  de  Keller 
(Exposición  de  arte  alemán  del  siglo  xix.  Berlín,  1906.) 


Retrato  del  P.  Willibroid, 

pintado  por  J1  Engelhart. 

(Exposición  de  los  secesionistas  de  Viena,  1906.) 


Castigada,  cuadro  de  S.  Novo.  (Reproducción  autorizada  por  la  «Unión  Deutsche  Verlagsgeselschaft.») 
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TRES  NOTABILIDADES  ARTÍSTICAS  EN  BARCELONA 

En  pocos  días  habrá  podido  admirar  el  público  de  Barcelona 
á  tres  artistas  verdaderamente  notables  en  sus  respectivos  gé¬ 
neros:  el  tenor  José  Falet,  el  pianista  Raúl  Pugnó  y  el  violi¬ 
nista  Juan  Kubelik. 


Barcelona,  y  las  ovaciones  conseguidas  en  la  interpretación  de 
Radamés,  de  la  ópera  Aida,  han  demostrado  que  nuestro  pú¬ 
blico  no  estima  exagerados  los  elogios  de  que  venía  prece¬ 
dido  y  que  se  ha  convertido  en  hermosa  realidad  lo  que  desde 
un  principio  fué  halagüeña  esperanza.  Palet  nada  ha  perdido 
de  su  voz  de  timbre  bellísimo,  y  en  cambio  ha  ganado  no  poco 
en  expresión  y  en  dominio  de  la  escena. 

Sea  bienvenido  y  reciba  nuestro  más  sincero  aplauso.  , 

Raúl  Pugnó,  el  notable  pianista  francés,  era  ya  también  co- 


N  ujier 


ATENTADO  CONTRA 


BARCELONA 

ALGUNOS  CANDIDATOS  SOLIDARIOS 

El  hecho  ha  sido  explicado  en  todos  sus  pormenores  nn,  i 
prensa  diana  y  comentado  con  los  más  duros  calificad/  a 
todas  las  personas  honradas  y  cultas.  Cuando  los  candida 
la  diputación  á  Corles  por  Barcelona  Sres.  Salmerón  v  P 
bo,  acompañados  por  algunos  amigos,  se  dirigían,  en  knodíe 


TRES  NOTABILIDADES  ARTÍSTICAS  EN  BARCELONA 


El  tenor  José  Palet, 
que  canta  en  el  teatro  de  Novedades 


El  pianista  Raúl  Pugnó, 
que  ha  dado  dos  conciertos  en  el  teatro  Principal 


El  violinista  Juan  Kubelik, 
que  ha  de  dar  tres  conciertos  en  el  teatro  de  Novedades 


Y  no  hacemos  mención  de  María  Gay,  la  genial  intérprete 
de  Cannm ,  porque  de  ella  nos  ocupamos  en  el  número  ante¬ 
rior,  y  únic  ¿mente  haremos  constar  que  el  triunfo  que  ha  obte¬ 
nido  cantando  la  ópera  de  Bizet  ha  sido  grande,  indiscutible, 
confirmando  el  público  y  la  crítica  de  Barcelona,  en  un  todo, 
el  juicio  que  acerca  de  la  creación  de  la  eminente  artista  han 
emitido  la  crítica  y  el  público  de  las  más  importantes  capitales 
extranjeras. 

Cuando  en  el  año  1900  debutó  Palet  en  el  Liceo,  su  profe¬ 
sor  el  Sr.  Goula  nos  honró  con  una  carta  que  publicamos  en 
el  húmero  9S5  y  en  la  que  el  eminente  maestro  decía  entre 
otras  cosas:  «Del  futuro  artista, ¿podemos  decir  algo? Creo  que 
no.  Conténtese  usted,  pues,  con  abrir  la  primera  página  de  su 
historia  artística,  página  que  necesariamente  debe  hoy  quedar 
en  blanco,  so  pena  de  charlatanismo,  pero  que  no  dudo  que  el 


buen  deseo  de  Palet  y  la  benevolencia  de  los  públicos  llenará 
rápidamente.» 

No  aquella  primera,  sino  muchas  páginas  más  se  han  llenado 
desde  entonces,  y  en  todas  ellas  aparece  cada  vez  más  admira¬ 
da  la  personalidad  artística  del  joven  tenor,  que  en  los  prin¬ 
cipales  coliseos  de  Europa  y  de  América  ha  logrado  una  serie 
no  interrumpida  de  triunfos. 

Hoy,  después  de  siete  años  de  ausencia,  ha  vuelto  Palet  á 


nocido  de  nuestro  público  que  en  los  dos  conciertos  de  ahora 
ha  tenido  nueva  ocasión  de  admirar  y  aplaudir  su  ejecución 
maravillosa  y  sobre  todo  su  portentosa  manera  de  interpretar 
las  obras  de  los  más  grandes  maestros,  como  Beethoven,  Bach, 
Chopin, Iíaendel, Scarlatti,  Weber, Grieg,  Liszt, Mendelssohn, 
d’Indy  y  otros  compositores  antiguos  y  modernos.  Como  com¬ 
positor,  raya  también  á  gran  altura.  Pugnó  huye  de  todo  efec¬ 
tismo,  y  sin  dejar  de  poner  algo  de  su  sentimiento  personal  en 
las  piezas  que  ejecuta,  sabe  asimilarse  el  del  autor  y  comuni¬ 
carlo  íntegro  á  sus  oyentes. 

Los  dos  conciertos  han  sido  para  él  dos  nuevos  triunfos  y 
cada  una  de  las  composiciones  que  componían  los  programas 
le  ha  valido  una  ovación  entusiasta. 

Tuan  Kubelik  sólo  es  conocido  entre  nosotros  por  su  fama 
universal  que  le  proclama  uno  de  los  primeros  violinistas  mo¬ 


dernos;  y  esa  fama  no  se  la  han  dado  públicos  de  escasa  im¬ 
portancia,  sino  que  la  ha  conquistado  en  los  grandes  centros 
en  donde  se  rinde  entusiasta  culto  al  arte.  Kubelik  es  joven, 
según  puede  verse  en  su  retrato,  y  sin  embargo  su  celebridad 
data  de  muchos  años. 

Dentro  de  unos  días,  los  filarmónicos  barceloneses  confir¬ 
marán  sin  duda  con  sus  aplausos  el  fallo  unánime  que  en  todas 
partes  ha  merecido  el  genial  artista. 


del  iS  del  actual,  al  casino  de  Sans,  en  donde  había  de  cele¬ 
brarse  un  meeting  de  propaganda,  el  coche  que  los  conducía 
fue  asaltado  á  tiros  por  un  grupo  de  hombres,  que,  emboscados 
en  sitio  poco  habitado  y  aprovechando  la  obscuridad,  hicieron 
numerosos  disparos.  Milagrosamente  resultaron  ilesos  el  señor 
Salmerón  y  sus  acompañantes,  á  excepción  del  Sr.  Cambó,  á 
quien  uno  de  los  proyectiles  hirió  tan  gravemente,  que  al  pron¬ 
to  se  temió  por  su  vida.  Por  fortuna  los  tristes  presagios  délos 
primeros  momentos  no  se  han  confirmado,  y  aunque  el  estado 
del  Sr.  Cambó  sigue  siendo  grave,  es  de  esperar  que  se  irá 
acentuando  la  ligera  mejoría  iniciada. 

Las  circunstancias  en  que  se  realizó  el  atentado  demuestran 
que  éste  es  consecuencia  de  un  complot  tramado  á  sangre  fría 
y  consumado  en  condiciones  tales  que  parece  imposible  que 
escapase  con  vida  ninguno  de  los  que  iban  en  el  carruaje. 

Como  antes  decimos,  la  protesta  contra  el  acto  salvaje  ha 
sido  general;  de  desear  es  que  no  quede  impune  el  abominable 
delito  y  que  el  proceso  instruido  por  el  juzgado  conduzcaal 
esclarecimiento  de  los  hechos. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  460,  por  V.  Marín. 


Negras  (4  piezas) 


a  b 

8  ■ 

c  d 

■ 

e  f 

§ 

g 

a 

1 

¿  w 

¿i 

■i 

m 

■ 

a 

*  * 

m 

■ 

1 

m 

■ 

i 

. 

illif 

■ 

i 

e  1 

_ 

g 

w\ 

h 

Blancas  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  459.  P0R  V'  N’ 
Blanco».  Negra». 

1.  C  d  3  —  c  5  !•  Cualquiera. 

2.  D  ó  C  mate.  . . 

BOUCXUET  FARNESE--.,«°S»- 


Barcelona.  -  Diligencia  judicial  de  inspección  del  coche  que  conducía  á  los  Sres.  Salmerón,  padre  é  hijo,  Cambó,  de  Buen 
Roca  y  Roca,  Corominas,  Nubiola  y  Rodón,  cuando  fueron  asaltados  á  tiros  en  ocasión  en  que  se  dirigían  á  un  meeting > 
electoral  que  debía  celebrarse  en  el  Casino  de  Sans.  (De  fotografía  de  E.  Castellá. ) 
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AURETTE 


Novela  original  de  Henry  Greville.— Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(CONTINUACIÓN) 


Cogió  su  pañuelo,  secóse  rápidamente  el  rostro 
encendido  y  se  aproximó  á  la  puerta-ventana. 

—Toca  usted  muy  bien,  díjole  la  Sra.  de  Bertho- 
lón;  ha  hecho  usted  grandes  progresos  desde  el  in¬ 
vierno  último.  Tiene  usted  talento  para  la  música. 

Julia,  en  la  sombra,  pasó  un  brazo  alrededor  de  la 
cintura  de  su  hermana  y  la  besó  ardientemente  en 
la  mejilla,  mientras  en  voz  baja  murmuraba  á  su  oído: 
— ¡Qué  simple  es  tu  suegra!  Y  tú  eres  un  ángel. 

El  Sr.  Leniel  tendió  la  mano  á  su  primogénita. 
—¡Buena  falta  me  hará!,  dijo.  Me  he  acostumbra¬ 
do  á  escucharla  y  me  parece  que  me  habla  cuando 
toca  así. 

Los  ojos  de  Aurette  buscaban  los  de  Raúl  y  los 
encontraron.  Estaba  guapísima  en  aquella  semiobs- 
curidad  y  su  novio  se  sentía  cada  vez  más  verdadera¬ 
mente  enamorado.  Al  pasar  junto  á  él  Raúl  alargó  el 
brazo  y  cogió  la  mano  que  la  joven  dejaba  colgar  en¬ 
tre  los  pliegues  de  su  falda.  La  señora  de  Bertholón 
se  levantaba  para  marcharse.  Raúl  sintióse  de  pronto 
enajenado  y  en  voz  baja  dijo: 

—Mi  adorada  prometida,  te  amo. 

Aquel  grito  del  corazón  no  era  quizás  muy  elo¬ 
cuente;  á  Aurette,  no  obstante,  le  llegó  hasta  lo  más 
hondo  del  alma.  Miró  á  Raúl  con  una  intensidad  de 
amor  ingenuo  que  le  trastornó,  y  él,  levantándose 
también,  inclinóse  sobre  la  mano  que  aún  tenía  cogi¬ 
da  é  imprimió  en  ella  un  largo  beso. 

Aurette  permaneció  silenciosa.  ¡Su  sueño,  pues,  se 
realizaba!  ¿Duraría  siempre?  ¿Podría  ella  resistir  tan¬ 
ta  alegría  sin  perder  el  juicio?  De  repente  tuvo  la  vi¬ 
sión  de  sus  desposorios:  en  el  fondo  de  la  catedral 
de  Angers,  caminaba  al  lado  de  Raúl  hacia  el  altar 
coronado  de  flores  y  luces;  Raúl  pondría  en  su  dedo 
el  anillo  nupcial...  ¡Ah,  cómo  sería  para  él  la  esposa 
fiel  y  segura  hasta  la  tumba! 

Raúl  dejó  caer  aquella  mano  leal  que  no  había 
contestado  á  su  presión,  ¡tan  turbada  se  sentía  Au¬ 
rette!,  y  de  pronto  volvióse  hacia  su  madre,  que  fin- 
giá  no  haber  visto  nada.  La  despedida  fué  lo  que 
debe  ser  entre  personas  que  se  ven  á  menudo,  y  á 
poco  el  ruido  del  coche  sobre  la  arena  fué  perdién- 
ose  en  el  ambiente  tranquilo  y  fresco  de  aquella 
apacible  noche  de  junio. 

Cuando  se  hubo  cerrado  la  verja  del  parque,  la 
señora  de  Bertholón,  dirigiéndose  á  su  hijo,  díjole  en 
1D^  \r a  ^  ^Ue  coc*iero  110  Ia  entendiese: 

No  conviene  que  te  aventures  demasiado  con 
urette;  has  hecho  mal  en  besarle  la  mano  hace  un 
momento. 

Raúl,  en  extremo  disgustado,  agitóse  nerviosamen- 
16  ^  por  decir  en  francés: 

*~*ero»  mamá,  eso  no  tiene  sentido  común!  ¿Aca¬ 
no  hemos  de  casarnos  dentro  de  tres  meses? 

—he  muy  bien  lo  que  digo,  repuso  la  madre  siem¬ 


pre  en  inglés.  Cualquier  boda  puede  deshacerse 
mientras  no  se  haya  celebrado,  y  no  me  gustan  las 
complicaciones. 

Raúl  se  recostó  en  su  rincón  sin  replicar  palabra, 
acompañó  á  su  madre  hasta  su  casa,  y  en  vez  de  re¬ 
cogerse,  fué  á  reunirse  con  algunos  amigos  en  un 
café  de  moda. 

II 

— Padre  mío,  dijo  Carlos  apoyando  ligeramente  la 
mano  en  el  hombro  del  Sr.  Leniel. 

Las  jóvenes  se  habían  retirado  después  de  besar  al 
jefe  de  la  familia,  que  arrellanado  en  una  butaca, 
junto  ála  puerta  del  salón,  disfrutaba  tranquilamente 
de  la  magnificencia  de  la  noche. 

Al  contacto  de  la  mano  de  su  hijo,  volvió  un  poco 
la  cabeza. 

— Creí  que  habías  salido,  Carlos,  dijo  con  imper¬ 
ceptible  acento  de  sorpresa. 

— He  dado  una  vuelta  por  el  parque.  Padre  mío, 
quisiera  hablar  con  usted. 

— ¿Esta  noche? 

— Esta  noche,  si  puede  ser.  Hace  tiempo  que  pesa 
sobre  mí  una  preocupación  de  la  que  puede  usted  li¬ 
brarme...  ¡Es  usted  tan  bueno! 

— ¡Una  preocupación!  ¿A  tu  edad?  ¿Has  compro¬ 
metido  dinero  ajeno? 

— No,  padre  mío;  por  este  lado  nada  debe  usted 
temer, 

— Habla,  pues,  exclamó  el  Sr.  Leniel  respirando  ' 
tranquilamente. 

— Deseo  casarme,  dijo  el  joven  haciendo  un  peno¬ 
so  esfuerzo. 

El  Sr.  Leniel  se  puso  serio,  pero  no  se  mostró  sor¬ 
prendido. 

— Tienes  razón;  cuentas  ya  veintisiete  años  y  es  I 
tiempo  de  que  pienses  en  ello.  ¿Y  has  elegido  ya? 

— Sí,  padre  mío. 

Carlos  callaba;  el  Sr.  Leniel  alzó  la  cabeza,  los  ojos 
de  ambos  se  encontraron  y  el  hijo  comprendió  que 
su  padre  había  adivinado  su  secreto. 

— Dime  el  nombre  de  la  que  amas,  dijo  el  señor 
Leniel  lentamente  y  con  mucha  gravedad. 

— Ya  lo  sabe  usted...,  es  Sidonia. 

Aquel  nombre  cayó  en  el  silencio;  la  noche  incon¬ 
mensurable  invadía  todo  el  espacio  salpicado  única¬ 
mente  por  los  lejanos  soles  que  no  pueden  alumbrar¬ 
nos.  El  Sr.  Leniel  contemplaba  la  obscuridad  del 
cielo  y  el  brillo  de  los  astros;  su  hijo  esperaba  su 
respuesta. 

— Padre  mío,  dijo  al  fin  en  voz  muy  baja,  la  amo. 

El  Sr.  Leniel  se  levantó,  dió  dos  pasos  y  se  apoyó 
en  el  montante  de  la  puerta,  entre  la  terraza  y  el  sa¬ 
lón;  nunca  le  había  parecido  á  su  hijo  de  tan  elevada 
estatura. 


— La  amas,  sí,  dijo;  la  has  amado  sabiendo  que  en 
su  familia  hay  una  mancha  y  que  yo  no  te  permitiría 
casarte  con  ella. 

— Padre  mío,  replicó  Carlos  bajando  la  cabeza,  no 
he  sido  yo  quien  ha  querido  ese  amor;  ha  sido  el 
amor  quien  ha  venido... 

— ¡En  este  caso  es  ella!,  exclamó  el  padre  inte¬ 
rrumpiéndole  con  acento  severo.  ¡Bien  lo  he  visto! 
No  soy  ciego,  pero  no  quería  dar  crédito  á  lo  que 
veía...  ¡Parecíame  tan  odioso!  ¡Una  muchacha  criada 
en  nuestra  casa  y  por  nosotros!  Decía  que  no  quería 
casarse...  Harto  sabía  que  no  podía  pensar  en  ello  en 
esta  ciudad,  en  nuestra  sociedad  severa... 

— ¡No  es  culpa  suya!,  dijo  Carlos  con  cierta  irrita¬ 
ción. 

— ¿Quién  dice  que  sea  culpa  suya  la  conducta  y  la 
muerte  de  su  padre?  ¡No  soy  tan  cruel  ni  tan  injusto! 
Pero  la  culpa  existe;  Sidonia  es  inocente  de  ella,  con¬ 
venido;  pero  si  alguien  ha  de  sufrir  las  consecuen¬ 
cias,  ¿qué  es  más  natural,  que  las  sufra  ella  ó  que  las 
padezcamos  nosotros? 

— ¿Sufrir  las  consecuencias?  ¿Por  qué? 

: — ¿Ignoras  acaso  lo  que  es  una  ciudad  de  provin¬ 
cia?,  replicó  el  padre  haciendo  un  gesto  de  impacien¬ 
cia.  En  ella  todo  se  sabe,  todo  se  repite,  todo  se 
abulta.  En  París,  un  hombre  excluido  de  su  clase, 
cambia  de  medio  social;  en  provincias,  ó  se  va  ó  se 
muere.  No  consentiré,  pues,  que  te  cases  con  Si¬ 
donia. 

Ante  esa  oposición  razonada,  Carlos  sentía  que  la 
cólera  iba  apoderándose  de  él. 

— Pues  será  una  gran  injusticia,  dijo  á  media  voz 
y  apretando  los  dientes. 

— ¿De  modo  que  quieres  que  te  lo  diga  todo?,  ex¬ 
clamó  el  Sr.  Leniel  acercándose  á  su  hijo  en  ademán 
casi  amenazador.  ¡Pues  bien,  sea!  Mi  oposición  no  es 
sólo  porque  Sidonia  sea  hija  de  un  hombre  viciado, 
de  un  suicida,  sino  porque  carece  de  bondad  y  de 
rectitud;  porque  te  ha  conquistado  secretamente  sa¬ 
biendo  que  yo  no  consentiría  en  esos  amores;  porque 
desde  hace  algunos  meses,  en  el  hogar  de  tu  padre, 
en  la  casa  de  tus  hermanas,  tienes  con  ella  una  intri¬ 
ga  vergonzosa... 

— ¡Padre  mío!,  gritó  Carlos  irguiéndose  delante  de 
él.  ¡No  la  insulte  usted!  ¡Sidonia  es  intachable! 

— ¡Así  lo  espero!,  replicó  el  Sr.  Leniel  desdeñosa¬ 
mente.  Pero  ¿crees  que  he  de  querer  llamar  hija  mía 
á  la  que  ha  recompensado  mi  bondad  incitándote  en 
contra  mía,  trabajando  traidoramente  en  la  sombra? 
¡Sólo  por  esto  no  la  querría  en  mi  iamilia! 

Dió  algunos  pasos;  pero  luego,  repentinamente 
ablandado,  acercóse  de  nuevo  á  su  hijo. 

— Entiéndeme  bien,  Carlos,  dijo;  no  quiero  que 
haya  entre  nosotros  una  mala  inteligencia.  Por  pri¬ 
mera  vez  estamos  en  desacuerdo;  hasta  ahora  has 


La  Ilustración  Artística 


292 


sido  un  hijo  amante  y  respetuoso,  y  yo  estaba...  estoy 
orgulloso  de  ti.  Has  hecho  honor  á  nuestro  nombre 
y  á  nuestros  negocios,  cual  corresponde  á  un  hombre 
de  talento  y  de  corazón,  y  mi  amor  y  mi  prudencia 
paternales  han  de  protegerte  contra  un  peligro  que 
no  sospechas,  contra  un  porvenir  del  cual  no  tienes 
ningún  presentimiento:  un  matrimonio  imprudente, 
mal  avenido,  pesa  sobre  toda  una  existencia...  Sido- 
nia  no  es  la  esposa  que  te  conviene  y  no  te  casarás 
con  ella. 

Carlos  le  había  escuchado  temblando  de  cólera 
que  procuraba  reprimir. 

— Si  la  odia  usted  hasta  este  punto,  no  comprendo 
por  qué  la  ha  educado  usted  al  lado  de  mis  her¬ 
manas. 

— ¿Odiarla?  La  odio  tan  poco  que  le  tengo  reser 
vada  una  dote  para  el  día  en  que  un  hombre...  de 
ideas  muy  distintas  de  las  mías  quiera  hacerla  su  es¬ 
posa.  Pero  ahora  no  la  reconozco...  La  creía  egoísta, 
indiferente,  poco  cuidadosa  de  la  dicha  ajena...,  mas 
no  sabía  que  fuese  falsa  y  engañadora.  Aunque  no 
por  otra  cosa,  no  quisiera  por  esto  que  te  digo  que 
fuera  tu  mujer. 

Carlos  hizo  un  gesto  lleno  de  amargura  y  de  or¬ 
gullo. 

—  Más  adelante,  dijo  su  padre,  me  darás  las 
gracias. 

— ¡No  lo  crea  usted!,  respondió  el  joven  dirigién¬ 
dose  á  la  puerta. 

Ya  en  el  umbral  se  detuvo. 

—  Y  ahora,  dijo,  Sidonia  sufrirá  las  consecuencias 
de  mi  amor.  ¿La  castigará  usted  por  el  cariño  que 
me  ha  inspirado? 

— ¿Castigarla?  Bien  lo  merecería,  pero  no  soy  un 
mal  hombre.  ¿Sabe  que  tenías  el  propósito  de  hablar 
me  hoy? 

Por  vez  primera  en  su  vida  Carlos  mintió  á  su 
padre. 

— No,  respondió  bajando  la  cabeza. 

El  Sr.  Leniel  le  creyó. 

—Siendo  así,  nada  le  diré.  Mañana  saldrás  para 
París,  en  donde  permanecerás  hasta  que  yo  te  llame; 
de  este  modo  tendré  tiempo  para  tomar  unadetermi 
nación.  No  temas  que  ni  tus  hermanas  ni  yo  seamos 
duros  con  ella;  y  aun  en  el  caso  de  que  yo  intentara 
serlo,  Aurette  la  defendería...  Dentro  de  unos  diez 
días  habré  adoptado  una  resolución.  Y  ahora,  retíra¬ 
te,  hijo  mío. 

Carlos  iba  á  salir  cuando  su  padre  lo  llamó. 

—No  soy  hombre  aficionado  á  las  palabras  vanas, 
le  dijo;  jamás — y  acentuó  esta  palabra,— jamás  con¬ 
sentiré  gustoso  en  que  te  cases  con  Sidonia.  Puedes, 
sin  duda  alguna,  llevar  adelante  tu  propósito  y  ca¬ 
sarte  sin  mi  consentimiento,  pero  no  querrás  hacerlo. 
No,  Carlos,  no  puedo  creer  que  me  asestes  un  golpe 
tan  cruel.  Dices  que  ella  no  merece  sufrir;  pero  tam¬ 
poco  merezco  yo  sufrir  en  mis  hijos...  He  sido,  en 
cuanto  he  podido,  un  buen  padre,  un  hombre  honra¬ 
do  y  un  buen  ciudadano...  ¡Carlos,  tú  no  querrás  en¬ 
tristecer  mi  vejez!.. 

Y  diciendo  esto  tendió  las  dos  manos  á  su  hijo 
vacilante. 

— ¡Hijo  mío!,  exclamó  con  voz  entrecortada. 

Carlos  cogió  las  manos  de  su  padre  y  las  estrechó; 
el  Sr.  Leniel  le  atrajo  sobre  su  pecho  y  le  retuvo  lar¬ 
go  rato  entre  sus  brazos. 

,  — Procuraremos  que  sea  dichosa,  dijo  al  fin  sol¬ 
tándolo;  doblaré  la  cantidad  que  le  destinaba  en 
dote;  la  llevaré  álos  baños  de  mar,  áalgunas  aguas... 
Y  si  es  preciso,  el  invierno  que  viene  iremos  á  París, 
en  donde  encontraré  un  buen  marido  para  ella,  un 
hombre  honrado,  pues  no  todo  el  mundo  tiene  nues¬ 
tros  prejuicios  de  provincias...  Sidonia  será  dichosa, 
y  tú,  tú  ya  no  eres  un  niño,  te  pondrás  sobre  ti...,  té 
consolarás;  tu  padre  te  sostendrá  y  habrás  cumplido 
con  tu  deber. 

Hablaba  con  el  aplomo  del  hombre  dotado  de 
gran  experiencia  de  la  vida  y  que  conoce  la  insignifi¬ 
cancia  de  las  pasiones  eternas;  pero  Carlos  era  joven 
y  no  podía  mirar  las  cosas  de  la  misma  manera.  De 
nuevo  estrechó  las  manos  de  su  padre  y  salió  sin 
contestar  una  palabra. 

El  Sr.  Leniel  volvióse  hacia  la  ventana,  se  apoyó 
en  el  alféizar,  adoptando  su  postura  favorita,  y  con¬ 
templó  las  estrellas. 

Sentía  el  corazón  oprimido.  ¡Ya  podía  hablar  Car¬ 
los  de  los  que  no  habían  merecido  su  suerte!  ¿Había 
acaso  merecido  él  que  aquella  huérfana,  amparada 
por  la  bondad  de  su  esposa  y  de  él  mismo,  le  causa¬ 
ra  el  pesar  más  grande  que  había  experimentado 
desde  la  muerte  de  su  compañera?  ¿Era  esta  la  re¬ 
compensa  de  su  caridad? 

Continuaba  interrogando  álos  astros,  que  por  toda 
respuesta  parecían  parpadear  misteriosamente,  cuan¬ 
do  el  ligero  paso  de  Aurette  sobre  el  piso  de  madera 
le  sacó  de  su  meditación. 


—¡Cómo!  ¿No  duermes  todavía?,  preguntóle  con 
cierta  inquietud. 

—No,  papá;  he  oído  su  voz  y  la  de  Carlos;  como 
mi  cuarto  está  encima  de  la  terraza...  Carlos  ha  subi¬ 
do  y  yo  vengo... 

— Como  siempre,  á  traerme  el  consuelo  de  tu  pre¬ 
sencia. 

— En  parte.  Pero  ya  sé  de  qué  hablaban  ustedes. 

— Carlos  te  lo  había  dicho. 

— -No;  yo  lo  había  adivinado  hacía  mucho  tiempo. 
Sidonia  es  joven  y  hay  que  perdonárselo. 

Sus  brazos  acariciadores  rodearon  el  cuello  del  se¬ 
ñor  Leniel,  y  toda  su  actitud  pedía  gracia  para  los 
dos  enamorados. 

— ¿Perdonárselo?..  ¿Quieres  decir  que  sería  menes¬ 
ter  casarlos? 

Aurette  vaciló,  besó  á  su  padre  y  llevándolo  á  su 
butaca  cerró  la  ventana,  por  donde  entraba  un  fresco 
demasiado  intenso.  El  Sr.  Leniel  la  contemplaba 
emocionado  al  ver  aquel  cariño  que  atendía  á  todo 
y  turbado  al  mismo  tiempo  por  lo  que  acababa  de 
escuchar. 

—¿Querrías  casarlos?,  repitió  en  tono  casi  incomo¬ 
dado. 

— ¡Qué  sé  yo!,  respondió  Aurette  sentándose  en¬ 
frente  y  muy  cerca  de  él.  Usted  es  mejor  juez  que 
yo;  el  único  juez  de  lo  que  exige  el  honor  de  nuestra 
familia;  pero... 

Se  detuvo  meditando,  buscando  una  manera  de 
formular  su  pensamiento,  todavía  vago. 

— ¿Pero  qué?,  preguntó  su  padre  con  cierta  impa¬ 
ciencia  nerviosa. 

— Voy  á  decírselo  á  usted.  No  había  pensado  mu¬ 
cho  en  ello  antes  de  esta  noche,  mejor  dicho,  había 
pensado  y  con  frecuencia,  pero  temía  lo  que  ha  suce¬ 
dido...,  no  sé  expresar  bien  mi  idea. 

Era  tan  sincera  en  la  ingenuidad  de  su  incertidum¬ 
bre,  que  su  padre,  á  pesar  de  la  grave  preocupación 
que  le  dominaba,  sintió  que  acudía  á  sus  labios  una 
semrsonrisa.  ¡Esa  sí  que  era  oro  puro!  ¡Era  la  verda¬ 
dera  hija  de  su  corazón  y  de  su  inteligencia! 

— Paréceme,  siguió  diciendo  Aurette  después  de 
un  silencio  que  el  Sr.  Leniel  se  había  guardado  de 
interrumpir,  que  esa  boda  no  sería  tan  imposible... 

—¿Sabes  cómo  murió  su  padre?  ¿Sabes  cómo  vi¬ 
vió?,  exclamó  el  Sr.  Leniel  interrumpiéndole. 

— Sé  que  ni  su  vida  ni  su  muerte  fueron  ejempla¬ 
res;  pero,  papá,  Carlos  tenía  razón  por  lo  menos  en 
una  cosa,  y  es  en  que  á  Sidonia  no  le  cabe  en  ella  la 
menor  culpa. 

— Bueno,  sí,  te  concedo  esto,  dijo  el  Sr.  Leniel 
siempre  nervioso;  pero  su  conducta  actual,  esos  ta¬ 
padillos,  esa  intriga  desarrollada  dentro  de  mi  casa 
entre  tu  hermana  y  tú...  ¿tienen  disculpa  en  tu  con¬ 
cepto? 

— Yo,  papá,  nada  tengo  que  disculpar,  repuso  Au¬ 
rette  con  una  sonrisa  bondadosa,  tímida  y  suplicante. 
El  único  ofendido  es  usted...,  y  siendo  así,  me  parece... 

—¡Sigue! 

— Pues  bien,  me  parece  que  si  usted  es  el  único 
que  tiene  el  derecho...,  ¡oh,  papá!,  no  me  atrevo  á  de¬ 
cir  el  deber...  de  perdonar... 

Al  pronunciar  estas  palabras,  habíase  inclinado 
sobre  la  mano  de  su  padre  y,  cogiéndola  entre  las 
suyas,  la  había  acercado  á  sus  labios.  El  Sr.  Leniel 
la  retiró  suavemente. 

—Créeme,  Aurette,  dijo;  un  hombre  es  mejor  juez 
en  esos  asuntos.  Es  una  cuestión  de  honor,  hija  mía; 
Sidonia  ha  faltado  moralmente  al  honor. 

—También  es  una  cuestión  de  amor,  padre  mío. 
Se  aman  y  piensan  que  nunca  serán  el  uno  del  otro. 
¿Se  hace  usted  cargo  de  lo  que  deben  sufrir? 

El  Sr.  Leniel,  sorprendido,  miró  á  su  hija  con 
atención.  Sabía  que  era  adicta  á  su  prometido,  pero 
lo  era  asimismo  á  su  familia  y  á  sus  deberes:  ¿habría 
sentido  ella  emociones  por  él  no  sospechadas? 

— ¿Y  tú  lo  sabes?,  dijo. 

Aurette  se  ruborizó;  su  cutis  nacarado  tiñóse  de 
púrpura  como  herido  por  un  rayo  de  sol  y  sus  ojos 
se  velaron.  Era  la  primera  vez  que  su  padre  la  inte¬ 
rrogaba  acerca  de  sus  sentimientos  íntimos;  mas  como 
era  recta  y  tenía  el  valor  de  su  rectitud,  contestó  sin 
titubear: 

Por  lo  menos  sé  algo  de  ello.  Consentí  en  mi 
matrimonio  con  Raúl  Bertholón  por  consejo  de  us¬ 
ted,  papá;  pero  ahora,  si  hubiese  de  renunciar  á  él... 

Vencida  por  la  intensidad  de  su  emoción,  se  calló, 
mientras  sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas. 

— Por^  esto,  añadió  casi  en  seguida,  siento  gran 
compasión,  sí,  una  gran  compasión  por  esos  mucha¬ 
chos. 

Calificaba  ingenuamente  de  muchacho  á  su  herma¬ 
no,  que  tenía  algunos  años  más  que  ella;  mas  ¿acaso 
desde  hacía  muchos  años  no  estaba  acostumbrada  á 
velar  como  una  joven  madre  sobre  toda  aquella  fami¬ 
lia  cuya  felicidad  estaba  en  sus  manos? 
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mente  creía  que  el  amor  de  Sidonia  era  como  el , 
pero  se  contuvo.  ¿Para  qué  tales  comparaciones?  >  ! 
—De  modo,  dijo,  que  crees  que  yo  debería  cede, 
o),  papa;  a  lo  menos  eso  me  parece 
—¿Has  pensado  en  el  efecto  que  semejante  reso 
lución  produciría  en  la  sociedad? 

—¿Por  ventura  vivimos  para  la  sociedad?,  remiso 
Aurette  moviendo  la  cabera.  '  ' 


—No,  pero  en  la  sociedad  vivimos.  Por  ejemnlo 
sin  ir  más  lejos,  ¿qué  diría  la  señora  de  Bertholdn?  ’ 

—No  es  muy  indulgente,  en  verdad,  pero  dejada 
mos  que  dijese  lo  que  quisiera.  1 

— ¿Y  tu  novio? 

—¡Oh!,  exclamó  con  graciosa  risa  de  triunfo  Si  le 
pareciese  mal,  es  que  no  seria  el  mismo  y  entonces 
vo  dejaría  de  amarle. 

Hablaba  con  una  seguridad  absoluta,  con  entera 
libertad  de  espíritu.  La  momentánea  escena  de  aque¬ 
lla  noche  le  había  infundido  una  nueva  fe  en  Raúl. 

Su  padre  la  miró  con  una  ternura  que  tenía  algo 
de  compasión;  la  vida  había  de  ser  muy  ruda  para 
aquella  criatura  exquisita,  demasiado  buena,  dema¬ 
siado  recta,  demasiado  ignorante  del  mal... 

— Mire  usted,  papá,  mientras  bajaba  la  escalera 
combinaba  yo  un  plan:  puesto  que  Carlos  ha  de  par¬ 
tir  pronto  para  las  Indias,  podríamos  dejar  que  se 
fuera  á  París;  allí  se  casaría  tranquilamente  con  Si¬ 
donia  y  emprenderían  juntos  el  viaje.  Más  adelante 
diríamos  que  se  habían  casado,  y  como  entonces 
ellos  estarían  lejos,  las  murmuraciones  no  les  causa¬ 
rían  ningún  daño... 

— ¿Pero  y  nosotros? 

— ¡Oh,  papá!  Usted  está  muy  por  encima  de  todas 
esas  cosas,  y  en  cuanto  á  mí,  me  parece  que  lo  estoy 
también.  Y  cuando  volverían,  haría  ya  tiempo  que 
todo  se  habría  olvidado. 

El  Sr.  Leniel  permanecía  callado.  De  pronto  se 
levantó. 


— Vamos  á  acostarnos,  dijo;  la  noche  es  buena 
consejera.  Te  diré,  sin  embargo,  que  no  me  has  con¬ 
vencido;  y  aunque  algún  día,  que  no  preveo,  hubiera 
de  dar  un  consentimiento,  que  por  ahora  estoy  re¬ 
suelto  á  negar,  Sidonia  no  sería  nunca  verdadera  hija 
mía  de  corazón,  pues  jamás  podré  perdonarle  el  pe 
sar  que  me  causan  su  ingratitud  y  su  deslealtad.  Bue¬ 
nas  noches,  hija  mía. 

Y  abrazando  á  Aurette  la  besó  efusivamente.  Mien¬ 
tras  ella  subía  la  escalera  delante  de  él,  con  la  vela 
en  la  mano,  la  contemplaba  con  el  orgullo  del  posee¬ 
dor  de  un  tesoro  único  á  la  vez  que  con  el  cariño  del 
padre.  ¡Sí,  aquella  hija  era  un  diamante  puro,  y  el 
hombre  que  le  diera  su  nombre  sería  un  hombre  fe¬ 
liz,  bienaventurado  entre  todos  los  hombres! 


III 


A  la  mañana  siguiente,  Aurette  fué,  como  siempre, 
la  primera  en  bajar  al  comedor.  Julia  había  regresado 
á  las  seis  á  su  convento;  el  Sr.  Leniel  solía  ser.  el  úl¬ 
timo  en  presentarse.  Entró  Sidonia  más  pálida  y  si¬ 
lenciosa  que  de  costumbre;  dió  un  beso  á  Aurette, 
un  beso  distraído,  y  se  sentó  en  su  sitio  con  la  mira¬ 
da  fija  en  la  puerta. 

En  vano  Aurette  se  esforzó  por  conseguir  de  su 
compañera  de  infancia  alguna  frase  trivial  que  le  per¬ 
mitiera  proceder  como  si  nada  hubiese  pasado;  no 
fué  posible  hacerle  decir  una  palabra.  Llegó  Carlos, 
dió  los  buenos  días  á  su  hermana,  tendió  su  mano  a 
Sidonia  y  se  sentó  en  actitud  que  quería  aparentar 
indiferente. 

A  Aurette  se  le  oprimió  el  corazón.  No  era  muy 
entendida  en  materia  de  amores,  pero  al  verlos  jun¬ 
tos  había  percibido  la  certeza  de  que  se  habían  -la¬ 
biado  después  de  la  entrevista  entre  Carlos  y  su  pa¬ 
dre;  á  la  vista  saltaba  que  Sidonia  conocía  el  modo 
de  pensar  del  Sr.  Leniel  respecto  de  ella. 

«¡Con  tal  que  mi  padre  no  lo  note!,  pensó.  ¡Enton¬ 
ces  sería  inflexible!»  , 

El  Sr.  Leniel  llegó  tarde  y  afortunadamente  estaba 
harto  preocupado  con  sus  propios  pensamientos  para 
fijarse  en  los  demás.  Sidonia  le  había  presentado  a 
frente,  como  de  costumbre,  y  él  la  había  besado,  sin 
dar,  al  parecer,  á  aquella  acción  ninguna  importan 
cia;  luego  se  había  sentado  desdoblando  su  pen  t 
co.  Después  que  le  hubieron  servido  el  choco  a  e, 
Aurette  hizo  una  seña  á  Sidonia,  que  la  siguió,  y  sa 
lieron  juntas  del  comedor,  dejando  en  el  solos 
padre  y  al  hijo. 

Sidonia  quería  esquivarse  cuando  daban  la  vu 
al  vestíbulo;  pero  Aurette  la  detuvo  y  con  una a  _ 
ridad  sorprendente  la  empujó  al  salón  y  *a  S1 1  ,’A. 
decirlo  así,  en  un  ángulo  del  mismo,  de  don 
podía  salir  sin  apelar  á  la  violencia. 

— Veamos,  dijo,  cómo  has  podido  dejarte  a 
trar... 
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_ ¡Frases  altisonantes!,  respondió  Sidonia  enco¬ 
giendo  la  barba  y  con  aire  de  fastidio.  ¡Grandes  esce¬ 
nas!..  ¡1S30  y  toda  la  escuela  romántica!..  Por  Dios, 
Aurette,  ahórrame  esto  ¡Bastante  fastidiada  estoy 
para  que  todavía  me  aburran  más! 

La  señorita  Leniel  hizo  un  movimiento  involunta¬ 
rio  hacia  atrás,  tanto  la  ofendía 
y  tan  monstruoso  le  parecía 
aquel  lenguaje.  Sin  embargo,  su 
natural  indulgencia  le  sugirió 
inmediatamente  una  disculpa  y 
de  nuevo  se  acercó  á  Sidonia. 

—No  es  mi  ánimo  aburrirte, 
dijo;  pero  piensa  un  poco  en  lo 
que  haces  y  en  el  modo  como 
eso  puede  ser  interpretado.  ¡Si 
se  supiera!.. 

— ¿A  quién  se  refiere  ese  sel, 
preguntó  Sidonia  con  acento 
irónico  y  altanero. 

— ¡A  los  criados!,  respondió 
Aurette  con  cierta  brusquedad. 

Si  se  supiera  que  has  encontrado 
medio  de  hablar  con  Carlos  esta 
noche,  ó  esta  mañana,  pero  en 
uno  ó  en  otro  caso  á  escondi¬ 
das... 

— ¡Qué  maliciosa!,  dijo  Sido¬ 
nia  interrumpiéndole.  ¿Crees  que 
es  muy  difícil?  Hablé  con  él  ano 
che  mientras  tú  estabas  con  el 
Sr.  Leniel.  Estábamos  sentados 
en  la  escalera  y  cuando  abriste 
la  puerta  para  subir,  nos  separa¬ 
mos.  Ahí  tienes  explicada  la 
cosa. 

La  explicación  era,  en  efecto, 
muy  sencilla,  y  Aurette,  después 
de  oirla,  quedóse  confusa. 

—¿De  modo  que  le  espera¬ 
bas?,  preguntóle  estupefacta. 

— Por  supuesto.  Es  para  nos¬ 
otros  cuestión  de  vida  ó  muerte. 

A  nadie  le  gusta  estar  pendiente 
de  un  hilo,  y  en  estas  condicio¬ 
nes  se  tiene  prisa  por  saber  cuán¬ 
do  se  tocará  tierra. 

— ¿Y  si  yo  no  hubiese  bajado 
á  hablar  con  mi  padre?,  pregun¬ 
tó  Aurette  luchando  contra  una 
impresión  singularmente  des¬ 
agradable. 

—Habríamos  esperado  á  que 
te  hubieses  acostado.  Yo  no  vi¬ 
vía;  era  preciso  saber  á  toda 
costa... 

Pronunció  estas  últimas  pala¬ 
bras  con  los  dientes  apretados  y 
con  una  fuerza  oculta  que  la  rehabilitó  algo  en  el 
concepto  de  Aurette:  Sidonia,  víctima  de  una  pasión 
dominante,  irresistible,  sería  mucho  más  disculpable 
de  lo  que  ella  había  supuesto. 

— Ya  sabes,  pues,  dijo  la  Srta.  Leniel,  que  mi  pa¬ 
dre  no  consentirá,  á  lo  menos  por  ahora;  así  se  lo 
dijo  á  mi  hermano. 

— Sí,  probablemente  no  soy  de  familia  bastante 
buena  ni  bastante  rica. 

—No  incurras  en  esas  ruindades,  repuso  Aurette 
con  autoridad.  Harto  sabes  que  la  fortuna  nada  tiene 
que  ver  con  ello;  y  en  cuanto  á  la  familia...,  mi  padre 
podría  tal  vez  con  el  tiempo  decidirse  á  prescindir- 
de  ciertas  consideraciones,  pero... 

—Cuando  no  se  quiere  una  cosa  nunca  falta  un 
pero,  replicó  irónicamente  Sidonia. 

—  Pero  lo  que  ha  indignado  á  mi  padre,  prosiguió 
diciendo  Aurette  sin  desconcertarse,  ha  sido  precisa¬ 
mente  el  sistema  de  tapadillos... 

Si  le  hubiese  pedido  permiso  para  amar  á  su  hijo, 
¿crees  que  me  lo  habría  dado? 

Cuando  menos  te  habría  estimado. 

—Probablemente  van  á  echarme  á  la  calle,  excla¬ 
mó  la  huérfana  en  tono  taimado.  A  bien  que  ya  estoy 
preparada  á  ello. 

—¡Sidonia!,  dijo  la  Srta.  Leniel  con  su  voz  grave  y 
mee,  no  seas  mala,  te  lo  ruego...  Si  tienes  la  desgra¬ 
cia  de  pensar  maldades,  ten  por  lo  menos  bastante 
o  minio  sobre  ti  misma  para  no  decírmelas.  Desde 
e  ia  en  que  nuestra  madre  te  trajo  aquí,  he  sido 
para  ti  una  verdadera  hermana...  ¡Me  acuerdo  de 
aquel  día!  Estabas  flaca,  pálida...,  tu  vestido  negro  te 
nacía  parecer  más  alta;  llorabas... 

Sidonia  desvió  la  mirada. 

—«Aquí  tenéis  otra  hermana,»  nos  dijo  mi  madre. 

.  fincas  te  has  olvidado  de  eso,  pero  yo  me  acuer- 
t  k|en  Y  sé  que  al  besarte  te  di  toda  mi  amis- 

i  que  después  he  seguido  profesándote,  aunque... 


mesa  no  le  sorprendía;  por  ligera  y  vanidosa  que 
fuese,  había  podido  apreciar  las  cualidades  superiores 
de  Aurette,  y  en  el  fondo  de  su  alma  la  había  consi¬ 
derado  como  un  auxiliar  probable  cuando  llegara  el 
momento  de  la  lucha.  Su  orgullo  indomable  le  había 
impedido  abrir  su  pecho  á  esa  hermana  mayor,  tan- 
juiciosa  y  tan  buena.  ¿Pedirle 
su  protección?  ¡Bah!  Y  sin  em¬ 
bargo  estaba  casi  segura  de  su 
indulgencia.  Por  un  momento 
lucharon  los  buenos  y  los  malos 
sentimientos  en  aquella  alma 
inconstante;  después,  Sidonia 
cogió  á  Aurette  por  los  hombros 
y  la  sacudió  con  una  especie  de 
rabioso  cariño.  Más  alta  que 
ella,  la  dominaba  un  poco,  y  el 
modo  de  echar  hacia  atrás  la 
cabeza  aumentaba  aún  esa  ligera 
superioridad. 

— ¡Eres  la  bondad  misma,  y 
en  ti  se  juntan  todas  las  virtudes! 
¿Y  qué  más?,  dijo  con  acento 
burlón  al  través  del  cual  se  des¬ 
cubría  un  afecto  verdadero.  ¡Qué 
fastidioso  es  vivir  con  la  perfec¬ 
ción!  ¡Es  humillante,  es  vejato¬ 
rio,  es!..  ¡Es  inspirarle  á  uno  la 
necesidad  de  cometer  todas  las 
tonterías...,  Aurette! 

— ¿Qué  dices?,  exclamó  ésta, 
que  la  escuchaba  sonriendo  con 
cierta  tristeza. 

— Si  alguna  vez  se  me  ocu¬ 
rriese  alguna  tontería  demasiado 
grande,  pensaría  en  ti,  y  creo,  sí, 
creo  firmemente  que  el  temor 
de  apesadumbrarte  me  impedi¬ 
ría  cometerla.  Y  si  la  cometía 
sería  por  no  haber  pensado  en  ti. 

Depositó  en  la  mejilla  de  Au¬ 
rette  un  fuerte  beso  que  dejó 
una  señal  blanca,  substituida 
pronto  por  un  poco  de  rubor,  y 
se  fué  tranquilamente. 

Por  su  parte,  el  Sr.  Leniel  ha¬ 
bía  hablado  en  el  entretanto 
muy  seriamente  con  su  hijo.  La 
noche  había  sido,  en  efecto, 
para  él  buena  consejera;  la  idea 
sugerida  por  su  hija  de  casar  á 
Carlos  y  á  Sidonia  lejos  de  An- 
gers  allanaba  algunas  de  las  difi¬ 
cultades  suscitadas  por  aquel 
proyecto  de  matrimonio,  y  la 
resolución  de  casar  á  Aurette 
primero,  ante  todo,  solventaba 
otras  desde  el  punto  de  vista  so¬ 
cial.  La  situación  resultaba  más  clara,  libre  de  todo 
lo  que  no  era  el  sentimiento  personal  del  padre  de 
familia. 

El  Sr.  Leniel  estaba  dispuesto  á  hacer  grandes  sa¬ 
crificios  por  la  felicidad  de  sus  hijos.  Si  Carlos  hu¬ 
biese  elegido  á  una  joven  enteramente  pobre,  pero 
de  una  familia  sin  tacha  y  antes  de  avanzar  un  paso 
más  hubiese  comunicado  sus  proyectos  á  su  padre, 
éste  no  habría  seguramente  opuesto  ninguna  obje¬ 
ción,  pues  era  hombre  de  sentimientos  generosos. 

Pero  en  las  actuales  circunstancias  distaba  mucho 
de  creer  que  el  enlace  con  Sidonia  pudiera  hacer  fe¬ 
liz  á  Carlos,  para  quien,  en  tal  caso,  preveía  en  un 
porvenir  muy  cercano  disgustos  y  pesares  de  toda 
especie,  no  sólo  de  los  que  vendrían  de  fuera,  sino 
de  aquellos,  harto  más  profundos,  que  se  engendra¬ 
rían  en  lo  más  hondo  de  su  alma. 

El  Sr.  Leniel  no.  creía  en  la  constancia  de  Sidonia, 
ni  en  que  su  cariño  fuera  desinteresado;  estaba  se¬ 
guro  de  que  el  amor  que  profesaba  á  su  hijo  era  para 
ella  un  medio  de  entrar  en  la  vida,  no  un  fin  defini¬ 
tivo. 

Convencido  de  esto,  pero  queriendo  proporcio¬ 
nar  á  la  huérfana  ocasión  para  demostrar  sentimien¬ 
tos  más  elevados  que  los  que  él  le  suponía,  se  atuvo 
á  una  resolución  equitativa  en  su  concepto:  Carlos 
esperaría  dos  años,  y  cuando  Sidonia  hubiese  cum¬ 
plido  los  veintiuno,  si  conservaban  ambos  los  mismos 
sentimientos,  el  Sr.  Leniel  consentiría  en  su  boda; 
hasta  entonces,  se  mantendría  el  asunto  en  el  mayor 
secreto,  y  si  alguno  faltaba  á  éste,  quedaría  roto  el 
pacto. 

El  Sr.  Leniel,  en  el  fondo,  no  creía  que  la  cons¬ 
tancia  de  Sidonia  resistiera  una  prueba  tan  larga. 
Tal  fué  la  decisión  que  comunicó  á  su  hijo,  con  una 
dulzura  bajo  la  cual  se  adivinaba  una  firmeza  inexo¬ 
rable. 

( Se  continuará. ) 


_  — ¿Aunque  soy  insoportable?,  redargüyó  Sidonia 
sin  mirarla. 

— No,  pero  sí  dominada  por  un  orgullo  que  á  ve¬ 
ces  te  hace  ser  muy  brusca. 

La  joven  rebelde  hizo  un  movimiento  de  desdén. 
— ¡Qué  quieres!,  dijo.  Jamás  he  podido  soportar 


-  ¡  Sidonia!,  dijo  la  Srta.  Leniel  con  su  voz  grave  y  dulce,  no  seas  mala,  te  lo  ruego... 

las  humillaciones  y  de  ellas  ha  estado  llena  mi  vida... 

—  ¡No  aquí! 

— Aquí  como  en  todas  partes.  No  por  culpa  tuya, 
lo  reconozco;  pero  no  se  trata  de  eso.  ¿Qué  quieren 
hacer  conmigo?  Supongo  que  conocerás  los  propósi 
tos  de  tu  padre. 

— No  sé  de  ello  absolutamente  nada;  pero,  Sido¬ 
nia,  aquí  todos  te  quieren  y  mi  padre  mismo  está 
dispuesto  á  disculparte... 

— ¿Hasta  el  punto  de  dar  su  consentimiento? 

—  No  sé,..,  no  lo  creo,  al  menos  por  ahora.  Más 
adelante,  tal  vez...  ¡Es  tan  bueno!  Sé  afable  con  él, 
ponle  buena  cara,  muéstrate  sumisa  y  arrepentida... 

— ¿Como  en  las  historias  virtuosas?  No  podría, 

Aurette;  no  hay  que  tenerme  mala  voluntad  por  ello, 
pero  ese  papel  no  es  de  mi  cuerda,  la  sensibilidad  no 
se  ha  hecho  para  mí. 

Aurette  se  apartó.  Aun  sabiendo  que  Sidonia  no 
era  sincera  consigo  misma  y  aparentaba  ser  más  mala 
de  lo  que  era  en  realidad,  aquella  actitud  de  su  com¬ 
pañera  la  hacía  sufrir. 

— ¡Entonces  no  comprendo  por  qué  Carlos  te  ama!, 
dijo  con  despecho  é  impulsada  por  un  ligero  senti¬ 
miento  de  cólera  que  en  aquel  instante  se  sobrepuso 
á  su  bondad. 

— ¿Por  qué?  Esas  cosas  no  tienen  por  qué.  Tú 
quieres  á  tu  novio,  y  yo,  á  mi  vez,  me  pregunto  qué 
puedes  amar  en  ese  hombre  apático.  Amo  á  Carlos  y 
él  me  ama  á  mí.  No  puedo  darte  otra  explicación. 

El  acento  de  calor  sincero  con  que  había  hablado 
era  tal,  que  hacía  perdonar  la  dureza  de  sus  palabras. 

Aurette,  sin  hacer  caso  del  ataque  dirigido  contra 
Raúl,  alegróse  de  oir  al  fin  salir  de  aquellos  labios 
juveniles  algo  que  hablara  en  favor  de  Sidonia. 

— Si  de  veras  le  amas,  dijo  con  dulzura,  ten  pa¬ 
ciencia  y  espera.  Por  mi  parte,  haré  cuanto  pueda 
para  decidir  á  mi  padre  á  que  dé  su  consentimiento. 

Sidonia  lanzóle  una  mirada  singular.  Aquella  pro 
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MUEBLES  ANTIGUOS  DE  LOS  CAMPESINOS  AUSTRO-HÚNGAROS 


Austria  Hungría,  con  la  diversidad  de  sus  razas,  se 
presta  como  pocos  pueblos  al  estudio  de  la  evolución 
de  un  arte  indígena.  A  pesar  de  ser  cierto  que  cada 
día  se  van  empleando  más  las  máquinas  para  hacer 
con  febril  apresuramiento  lo  que  antes  se  hacía  des¬ 
pacio  y  á  conciencia,  todavía  queda  mucho  por  ex¬ 
plorar  en  los  hogares  campesinos.  Los  albañiles  y 
carpinteros  de  los  pueblecillos  arrinconados  conti¬ 
núan  hoy  construyendo  y  adornando  sus  casas  del 
mismo  modo  que  en  tiempos  pasados  lo  hicieron  sus 
antecesores,  y  si  bien  alguna  que  otra  vez  visitan  las 
ciudades  y  contemplan  con  ojos  asombrados  las 
transformaciones  que  en  ellas  se  efectúan,  regresan 
á  sus  lares  contentos  con  seguir  como  hasta  ahora 
disfrutando  de  escasas  comodidades  y  sin  ningún 
deseo  de  imitar  á  los  habitantes  de  las  grandes  po¬ 
blaciones. 

Existe  en  Austria-Hungría  el  propósito,  que  se  ro¬ 
bustece  cada  día,  de  fomentar  el  arte  nacional  y  de 
rescatarlo  del  olvido  en  que  yace,  y  por  esa  razón  se 
han  creado  las  Fachschulen,  ó  escuelas  de  oficios,  y 
los  museos  locales.  En  todas  las  -provincias,  debido 
al  celo  de  los  directores  de  esos  museos,  han  salido 
á  la  luz  pública,  y  en  mayor  número  de  lo  que  hu¬ 
biera  podido  esperarse,  muchos  ejemplares  del  anti¬ 
guo  mobiliario  de  las  gentes  del  campo,  fruto  obte¬ 
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de  valor  de  la  familia;  sobre  él  una  cruz  ó  una  santa  I  mediados  del  siglo  xvin.  El  arca  de  boda,  que  toda- 
imagen;  los  cuadros,  comúnmente  de  asuntos  religio- 1  vía  es  mueble  indispensable  en  todos  los  hogares  si 


nido  en  sus  exploraciones  de  las  más  remotas  aldeas. 
En  el  Tirol  y  en  aquellas  otras  regiones  donde  ha 
reinado  la  paz,  los  muebles  que  aún  se  conservan  son 
más  antiguos  y  bellos  que  los  de  las  comarcas  que 
periódicamente  y  durante  siglos  han  sido  asoladas 
por  los  furores  de  la  guerra.  En  el  Tirol  se  han  en¬ 
contrado  muchos  muebles  y  utensilios  caseros  que 
datan  de  la  Edad  media,  al  paso  que  en  Hungría, 
Bohemia,  Moravia  y  Croacia  nada  se  ha 
hallado  que  sea  anterior  á  los  últimos 
años  del  siglo  xvii. 

Las  diferencias  que  existen  entre  las 
diversas  razas  se  manifiestan  en  la  forma 
y  colorido  de  la  ornamentación.  En  el 
Tirol  hay  gran  afición  á  los  trabajos  de 
talla  con  azuela,  que  se  cubren  luego  con 
una  capa  de  un  solo  color  ó  de  varios, 
pues  es  ese  el.  país  de  la  escultura.  En 
Salzburgo  y  en  el  Salzkammergut  prefie¬ 
ren  los  diseños  hechos  en  la  madera  con 
un  hierro  candente.  Más  al  Norte  y  al 
Este,  el  colorido  es  más  rico,  principal¬ 
mente  entre  los  eslavos,  cuya  afición  á 
los  tonos  vivos  se  descubre  en  todo  cuan¬ 
to  les  rodea. 

En  los  pueblecillos  de  Moravia,  Croacia,  Bohemia 
y  Hungría,  todas  las  primaveras  se  da  á  las  casas  una 
nueva  mano  de  pintura,  así  interior  como  exterior- 
mente,  de  colores  fuertes,  pero  conservando  los  mis¬ 
mos  dibujos  en  cada  dis¬ 


trito,  sin  cambiarlos  ni 
modificarlos  jamás.  Es¬ 
tos  trabajos  de  ornamen- 
tacjón  los  hacen  invaria  ¬ 
blemente  las  mujeres, 
mientras  los  hombres 
cultivan  los  campos. 

La  distribución  del 
mobiliario  era  y  es  toda¬ 
vía  distinta  en  cada  dis¬ 
trito.  En  la  habitación 
donde,  por  lo  general,  se 
hace  la  vida,  hay  un  ar¬ 
mario  ó  un  arca  en  que 
se  guardan  los  objetos 
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mario,  que  también  guar¬ 
da  enseres  de  valía,  yá  lo 
largo  del  último  lado  corre 
un  banco  que  si  la  familia 
es  numerosa  se  prolonga 
por  uno  de  los  contiguos.  Delante  del  banco  se  sitúa  I  acostumbrados  jarrones,  de  cuyas  bocas  brotan  flores, 
la  mesa.  Para  los  amos  y  los  convidados  hay  sillas;  Las  mesas  varían  muy  poco  en  su  forma;  se  dis¬ 
para  los  niños  y  criados,  si  los  hubiera,  banquetas.  |  tinguen  sobre  todo  por  su  fortaleza  y  están  hechas  de 

modo  que  puedan  fácilmente  desarmarse. 

Las  sillas,  que  presentan  poca  diversi¬ 
dad,  excepto  en  los  adornos,  formaban 
parte  principal  del  mueblaje  de  una  casa; 
en  otro  tiempo,  únicamente  el  amo  tema 
una,  que  era,  por  lo  general,  regalo  de 
boda  de  la  novia.  Los  tornos  de  hilar 
provenían  casi  siempre  de  N.ovi  Straseci, 
en  Bohemia,  lugar  famoso  por  sus  lienzos 
tejidos  en  casa. 

Aún  se  conservan  en  los  distritos  apar¬ 
tados  de  la  Estiria  las  cocinas  llamadas 
del  humo.  El  centro  de  las  casas  de  cam¬ 
po  lo  forma  un  pasillo  ó  corredor,  a  un 
lado  la  cocina,  al  otro  la  habitación,  don¬ 
de  por  lo  regular  se  reúne  la  familia  y  que 
sirve  también  de  dormitorio.  En  el  invier¬ 
no  se  come  en  la  cocina;  en  verano  en  el  pasillo.  En 
aquélla  hay  gran  variedad  de  utensilios.  Hasta  el  ga¬ 
llinero  tiene  allí  su  puesto.  En  uno  de  sus  lados  se 


Vasijas  de  barro  pintadas,  tomadas  del  «Volkstumliche  Kunst» 
de  Martín  Gerlach 


Inmediata  á  la  mesa,  la  estufa.  Antiguamente  el  tor¬ 
no  para  hilar  ocupaba  puesto  preferente;  hoy,  ó  está 
relegado  á  un  rincón,  ó  no  lo  hay. 

En  la  alta  Austria  se  encuentran  mobiliarios  de 


Halos  de  campesinos  de  Istria.  Fines  del  siglo  xvm.  Musjo  Popular  austríaco,  Viena 


construye  un  horno  pequeño  que  sirve  para  secar  la 
leña  que  luego  ha  de 
quemarse.  Tampoco  tai¬ 
ta  en  ella  un  instrumen¬ 
to  para  cortar  el  blanco 
repollo  de  col  con  que 
se  confecciona  el  sauer- 
kraut ,  plato  favorito  en 
todas  aquellas  comarcas. 

El  mueblaje  de  los  al¬ 
deanos  húngaros  difiere 
mucho  del  de  las  o  ra 

naciones,  exceptuando  a 

los  croatas.  Las  toallas, 
bordadas  con  colores  v 
vos,  sirven  como  tapice 
para  cubrir  las  blancas 


Colección  de  sillas  y  una  cuna,  hechas  por  campesinos  austríacos.  Museo  Popular  austríaco,  Viena 


sos,  penden  á  uno  y  otro  lado  del  armario;  el  centro 
de  uno  de  los  muros  lo  ocupa  una  especie  de  vasar 
donde  se  ostenta  la  vajilla 
de  las  solemnidades  yotros 
objetos;  en  el  tercer  muro 
se  coloca  un  segundo  ar- 


bien  con  frecuencia  la  destinan  á  otros  usos,  raras 
veces  está  colocada  sobre  pies.  El  color  del  mobilia¬ 
rio  varía  según  las  comarcas  y  el  gusto  de  cada  due¬ 
ño,  pero  la  forma  muy  rara  vez. 

Los  adornos  de  los  armarios  son  ondulados,  entre¬ 
mezclados  de  líneas  curvas;  en  los  tableros  lucen  los 
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paredes,  y  las  arcas,  colocadas  unas  sobre  otras,  con¬ 
tribuyen  al  buen  efecto  decorativo,  lo  mismo  que  los 
demás  muebles,  adornados  con  imitados  grabados. 
Los  montones  de  almohadas  son  característicos  de 
todos  los  pueblos,  que  por  la  noche  transforman  en 


Junto  á  ella  hay  una  silla  para  hilar  que  tínicamente 
tiene  un  brazo.  Las  que  allí  están  representadas  son 
de  diferentes  comarcas  del  Norte  y  Sur  del  Tirol  y 
en  algunas  se  ven  reminiscencias  del  gusto  italiano. 

El  grabado  del  centro  de  esta  página  representa 


Vasija  para  beber,  pintada,  con  tapa  de  peltre 
Fotografía  de  Mr.  Gerlach 


Arca  del  gremio  de  tejedores  de  Jablunlcau,  Silesia,  siglo  xviii 
Museo  Popular  austríaco,  Viena 


dormitorio  la  habitación  en  que  pasan  el  día  y  que 
aprovechan  para  cama  todo  el  espacio  disponible,  el 
suelo  y  los  bancos. 

Las  sillas  son  de  variadas  formas;  muchas  son  evi¬ 
dentemente  imitaciones  de  las  de  las  casas  de  fami¬ 
lias  bien  acomodadas.  En  el  primer  grabado  se  ve  una 
cuyo  respaldo  se  comprende  que  se  quiso  fuera  el 
retrato  de  alguna  persona,  por  lo  acentuado  de  las 
facciones.  La  extraña  protuberancia  que  se  distingue 
en  la  cabeza  quizá  pretenda  representar  el  manojo  de 
plumas  con  que  adornaban  siempre  el  sombrero. 


una  notable  arca  perteneciente  al  gremio  de  tejedores 
de  Jablunkau  (Silesia);  lo  bien  ideado  del  dibujo  la 
da  cierta  belleza  y  majestad. 

La  cerámica  campesina  es  asunto  muy  interesante 
y  digno  de  estudio.  Los  objetos  que  se  ven  en  los 
respectivos  grabados  de  esta  página  y  la  anterior  son 
de  diferentes  regiones. 

La  Estiria,  el  Tirol  é  Istria  se  han  distinguido 
siempre  por  sus  trabajos  de  hierro  forjado.  Numero¬ 
sos  son  los  candeleros  y.  otros  aparatos  de  ilumina¬ 
ción  que  se  encuentran  en  los  museos  y  colecciones 


particulares,  y  numerosos  también  los  morillos  de 
chimeneas;  la  descripción  de  estos  objetos  requeriría 
un  trabajo  especial.  Baste,  sin  embargo,  decir  que 
hasta  en  la  fabricación  de  los  mismos  influían  las 
ideas  religiosas. 


El  estudio  completo  del  arte  casero  de  los  campe¬ 
sinos  es  tan  vasto  y  complicado,  que  sería  imposible 
abarcarlo  en  los  límites  de  un  articulo;  varios  se  ne¬ 
cesitarían  para  dar  una  idea  adecuada  de  su  grande¬ 
za,  interés,  origen,  progresos  y  de  su  decadencia; 
pues,  como  todas  las  cosas  de  este  mundo,  tiende  á 
desaparecer.  Afortunadamente,  las  autoridades  están 
tomando  enérgicas  medidas  para  preservar  de  una 
completa  desaparición  lo  que  aún  queda. 


A.  S.  Levetu». 


J  arra  de  barro  adornada  con  figuras 
Fotografía  de  Mr.  Gerlach 
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2  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  V 
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Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desa.Parecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentici  n. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


HISTORIA  GEHERAl  de  FRANCIA 

ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR 

REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 

Edición  profusamente 
ilustrada  con  magníficas 
reproducciones  de  los  más 
curiosos  códices  que  existen 
en  la  Biblioteca  Nacional 
de  París,  grabados,  mapas, 
facsímiles  de  manuscritos 
importantes,  así  como  co¬ 
pias  de  los  más  renombrados  cuadros  que  existen  en 
los  museos  de  Europa. 
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En  honor  de  los  dele¬ 
gados  y  comisarios  de  las 
naciones  concurrentes  á  la 
Exposición  Internacional 
de  Bellas  Artes  que  en 
breve  se  inaugurará  en 
esta  ciudad,  celebróse  el 
iS  de  los  corrientes,  en  el 
llamado  Pabellón  regio, 
un  almuerzo  íntimo  con 
que  obsequiaron  á  aqué¬ 
llos  el  alcalde  Sr.  Sanllehy 
y  la  Comisión  organizado¬ 
ra  del  certamen  artístico. 

Asistieron  á  la  fiesta, 
que  presidió  el  Sr.  San¬ 
llehy,  los  señores  Ferrari 
y  Cescatti,  delegado  y  co¬ 
misario  italianos;  Wystz- 
man  y  Togores,  delegado 
y  comisario  belgas;  Corta¬ 
da  y  Azemá,  delegado  y 
comisario  franceses;  Sal- 
vagnini,  delegado  especial 
del  ministetio  de  Instruc¬ 
ción  Pública  de  Italia,  y 
los  individuos  de  la  Co¬ 
misión  organizadora,  se¬ 
ñores  Puig  y  Cadafalch, 

Bastardas  Casellas,  Soler 
y  Pérez,  Layret,  Rogent, 

Mas  y  Fondevila,  Tam- 
burini  y  Pirozzini. 

Inició  los  brindis  el  se¬ 
ñor  Sanllehy  con  uno  en 
francés,  muy  elocuente, 
diciendo  que  aunque  la 
fiesta  no  tenía  carácter 
oficial,  tendía  á  estrechar 
los  vínculos  de  unión  y 
amistad  entre  los  allí  pre¬ 
sentes  y  los-  artistas  que 
han  prestado  sui  valioso 
concurso  á  la  espléndi¬ 
da  manifestación  de  arte 
que  dentro  de  poco  se 

inaugurará  en  esta  capital.  Felicitó  á  unos  y  á  otros,  en  nom-  I  inglés,  portugués,  holandés  y  alemán,  cuya  ausencia  lamentó, 
bre  del  Ayuntamiento,  por  el  entusiasmo  con  que  han  acogido  enalteciendo  los.  grandes  trabajos  que  en  pro  de  aquélla  han 
la  exposición,  y  dedicó  un  afectuoso  recuerdo  á  los  delegados  I  realizado.  Asimismo  tuvo  ún  recuerdo  respetuoso  y  entusiasta 


Barcelona.  -  Almuerzo  íntimo  con  que  el  Alcalde  y  la  Comisión  organi: 

INTERNACIONAL  DE  BELLAS  ARTES  OBSEQUIARON,  EL  DÍA  iS  DE  LOS  CORRIENTES. 
legados  extranjeros.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


.DORA  DE  LA  EXPOSICIÓN 
i,  Á  LOS  COMISARIOS  Y  DE- 


resado  por  laexporfdf 
y  terminó  afirmando  qUe 
todos  debemos  enorgul|e! 

cernes  del  acto  de  cultUra 

que  vamos  á  realizar  yon» 
constituirá  un  timbre  de 
gloria  para  Barcelona  v 
para  España.  1 

El  Sr.  Ferrari  brindó 
en  italiano,  recordando 
los  lazos  que  desde  anti- 
po  unen  á  las  naciones 
latinas  en  el  augusto  fln. 
£c™°  de  las  artes. 
El  or.  Wystzman  hizo  fer¬ 
vientes  votos  por  el  fe|¡2 
éxito  del  próximo  certa¬ 
men,  lucha  de  paz  y  de 
amor  en  que  toman  parte 
los  pueblos  amantes  del 
progreso.  El  Sr.  Azemá 
dedico  grandes  elogios  al 
Sr.  Cortada,  que  tanto  ha 
contribuido  á  la  concu 
rrencia  de  artistas  france 
ses  á  la  exposición,  y  pa 
tentizó  la  cordialidad  exis 
tente  entre  franceses  y  es 
pañoles.  El  Sr.  Cescatt 
leyó  un  bellísimo  discursr 
poniendo  de  manifieste 
los  beneficios  que  á  Is 
hermosa  Barcelona  ha  d« 
reportar  la  exposición. 
Finalmente  el  Sr.  Puig  y 
Cadafalch  expresó  en  elo¬ 
cuentes  frases  los  deseos 
.  que  la  Barcelona  indus¬ 
trial  sentía  de  ennoblece! 


-=  ^  vida  de  trabajo  con 
manifestaciones  artísticas. 

Terminadala  fiesta,  los 
que  á  ella  habían  asistido 
visitaron  las  instalaciones 
de  la  exposición,  que  se  hallan  muy  adelantadas  y  que  por  las 
bellezas  artísticas  que  contienen  han  de  producir  admiración 
en  cuantos  acudan  á  verlas.  -X. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  deli 
„  *  n  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  B 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
u Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  "WLINSI, 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  í 


Se  receta  contra  los  F/UjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enferme  Hades  del 
HEIHOSTATBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

■E* -A.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  163.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEXEAU7 

,  IDE  PARIS 

f  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
|  /o  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
j  ü  bebidas  fortificantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
-  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  4  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote.  eteJ,  * 
nmgun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  teslimonlosgaranüzan  laeurau 
de  eáta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero),  rj" 
los  brazos,  empléese  el  i’ILIVOiííá,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria- 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  más  curioso  contraste  entre  lo  que  se  habla  y 
lo  que  se  lee,  lo  presentan  las  elecciones  de  diputa¬ 
dos  á  Cortes. 

En  la  prensa,  las  elecciones  han  sido  el  tema  obli¬ 
gado  y  predilecto:  cálculos  de  probabilidades,  cuen¬ 
tas  más  ó  menos  galanas,  quejas  de  abusos,  arbitra¬ 
riedades  y  amaños  más  ó  menos  patentes,  augurios, 
profecías,  amenazas,  campañas,  habilidades,  conjetu¬ 
ras,  llenaron  las  columnas  de  los  diarios  políticos, 
delatando  hondas  preocupaciones.  En  las  antesalas 
y  cámaras  del  ministerio  de  la  Gobernación,  en  las 
redacciones,  en  los  círculos  y  comités,  en  las  casas 
de  los  hombres  políticos,  también  debió  de  alzarse, 
como  ahora  se  dice,  considerable  revuelo.  Pero  en  el 
resto  del  mundo,  créanme  los  lectores,  nadie  se  ha 
ocupado  de  si  existían  ó  no  existían  elecciones  seme¬ 
jantes.  Nadie  que  no  perteneciese  á  un  partido  mili¬ 
tante  y  lo  tomase  por  lo  serio,  ó  no  fuese  compelido 
por  urgentes  requerimientos  de  amistad  ó  de  obliga¬ 
ción,  ha  pensado  en  concurrir  á  las  urnas.  La  sola 
idea  de  «ir  á  votar»  provocaba  sonrisas  de  desdén  en 
infinitos  ciudadanos.  ¡Votar!  Eso  es  bueno  para  los 
mozos  de  cordel,  que  venden  su  voto  por  un  par  de 
pesetas  y  unas  tintas. 


Tal  indiferencia,  tal  menosprecio  hacia  la  función 
electoral,  ¿no  dicen,  no  significan  algo?  Cuando  me¬ 
nos  deben  significar  que  es  una  cosa  divorciada  de 
la  realidad  íntima;  algo  de  que  nadie  se  cuida,  que 
nadie  espera,  que  no  constituye  nada  interesante  al 
espíritu  de  una  nación.  Y  si  se  piensa  que  de  esa 
función  mirada  con  enorme  desvío  se  deriva  el  esta¬ 
do  de  legalidad  á  que  todos  vivimos  sujetos,  puede 
sorprender  la  frialdad  y  el  alejamiento  de  las  masas 
neutrales.  ¿No  es  en  las  Cortes  donde  se  vota  la  con¬ 
tribución  que  hemos  de  pagar,  la  ley  que  hemos  de 
acatar,  la  reforma  que  nos  afecta,  todo  lo  que  más 
influye  en  nuestro  bienestar  ó  malestar  diario?  ¿No 
es  allí  donde  ha  de  discutirse  hasta  lo  que  toca  al 
sentimiento  más  hondo,  á  los  intereses  más  graves, 
la  enseñanza,  la  religión,  la  integridad  de  la  patria,  la 
guerra,  la  paz?  ¿No  es  allí  donde,  al  través  de  eufe¬ 
mismos  ó  en  medio  de  insultos,  ha  de  abrirse  camino 
la  revelación  de  hechos  que  denuncian  el  verdadero 
estado  de  la  sociedad  en  que  vivimos?  ¿Cómo  es  po¬ 
sible  que,  mirando  bien  lo  que  lleva  consigo  el  dere¬ 
cho  ^1  voto,  caiga  en  desuso  tal  derecho,  y  ni  aun 
recuerden  los  derechohabientes  que  lo  poseen  y  pue¬ 
den  ejercitarlo? 


Yo  oigo  hablar  de  países  donde  vota  el  censo  en¬ 
tero,  y  sin  trampa;  yo  oigo  hablar  hasta  de  países 
donde  ya  vota  la  mujer.  Este  adelanto  no  llegará  á 
plantearse  en  España;  el  día  en  que  empezase  á  agi 
tarse  aquí  tal  cuestión  (dentro  de  un  par  de  siglos), 
ya  estaría  caduco  y  mandado  retirar  el  sistema  parla¬ 


mentario,  y  hasta  los  leones  del  Congreso  mostrarían 
las  encías  desdentadas  y  la  melena  pelada  y  rala  co¬ 
mo  viejo  felpudo.  Esto  en  el  caso  muy  problemático 
de  que  les  importase  aquí  á  las  hembras  lo  que  no 
les  importa  á  los  varones,  salvo  por  excepcionales 
circunstancias. 


Siempre  he  dudado  de  que  las  suntuosas  decora¬ 
ciones,  los  trajes  magníficos  y  originales  de  las  actri¬ 
ces,  sean  un  elemento  de  arte  tan  poderoso  y  decisi¬ 
vo  como  se  cree.  Me  ha  confirmado  en  esta  idea  an¬ 
tigua  la  presencia  de  Tina  di  Lorenzo  en  el  Ateneo 
de  Madrid.  Sobre  aquel  escenario  diminuto,  sin  de¬ 
corado,  sin  mobiliario  apenas,  vestida  con  un  saco 
de  lana  grisácea,  desarreglado  sin  artificio  el  cabello, 
la  gran  actriz  conmovió  y  subyugó  á  su  auditorio  lo 
mismo  ó  mejor  que  si  luciese  la  última  creación  de 
Paquin  y  detrás  de  su  figura  artística  se  extendiese 
una  decoración  fastuosa.  Ello  es  cierto  que  los  dra¬ 
mas  y  las  comedias  más  admirables  que  ha  produci¬ 
do  el  ingenio  humano,  se  han  representado  entre  dos 
cortinas  viejas,  habiendo  salido  previamente  un  avi¬ 
sador  á  advertir  á  los  espectadores  que  el  teatro  re¬ 
presenta  una  selva  ó  una  gruta  mágica.  No  podríamos 
hoy  avenirnos  á  tal  esfuerzo  de  imaginación,  pero  el 
extremo  del  lujo  escénico  nos  ha  conducido  ya  á  ma¬ 
terializar  é  industrializar  lo  que  debe  ser  principal¬ 
mente  arte,  y  á  «salvar»  obras  sin  mérito  ni  alma  por 
medio  de  la  indumentaria,  los  muebles  y  los  detalles 
realistas.  Lo  principal  ha  pasado  á  ser  secundario; 
los  árboles  han  tapado  el  bosque;  el  modisto  se  ha 
colocado  ante  el  autor.  Se  va  al  teatro  á  ver  ropa 
nueva  y  á  aprender  estilos  y  colores  para  la  moda 
primaveral.  Se  admira  una  silla  y  se  olvida  un  carác¬ 
ter;  se  ensalza  un  biombo  y  se  prescinde  de  una  es¬ 
cena  capital.  Los  aplausos  más  sinceros  son  para  los 
pintores  escenógrafos.  El  runrún  admirativo  queda 
reservado  para  un  sombrero  dernier  cri.  Las  obras 
teatrales  son  más  elegantes,  más  lujosas,  más  refina¬ 
das  que  la  vida.  Lo  único  que  no  son  es...  eso,  vida. 
Y  según  á  aquella  matrona  romana  (¿me  equivoco?, 
¿era  romana,  ó  era  griega?)  que  traicionó  á  su  patria 
por  unas  joyas,  la  apedrearon  y  ahogaron  con  joyas 
riquísimas,  el  arte,  por  el  delito  de  aspirar  á  tanto 
aparato  y  á  tanta  magnificencia,  queda  ahogado  bajo 
el  esplendor  de  talco  de  la  escenografía.  Y  se  respi¬ 
ra,  y  se  experimenta  una  sensación  de  alivio  al  asis¬ 
tir  á  un  espectáculo,  no  teatral,  sino  íntimo  y  como 
directo,  en  que  la  bella  prosa  de  d’Annunzio  no  bus¬ 
ca  otros  medios  de  conmovernos  y  penetrar  en  lo 
hondo  de  nuestro  corazón,  sino  la  palabra  y  el  gesto 
de  una  genial  intérprete. 


Continuamos  en  la  expectación  de  lo  que  encie¬ 
rran  unas  entrañas  de  mujer.  Puede  asegurarse  que 
la  criatura  que  va  á  venir  interesa  más  que  las  Cortes 
que  van  á  reunirse;  es  antiguo  achaque  de  la  huma¬ 
nidad  concentrar  las  esperanzas,  los  ensueños,  las 
conjeturas,  en  la  cuna  preparada  á  recibir  á  la  cria¬ 
tura  inocente. 

¿Qué  tendrá  la  niñez,  que  así  atrae  y  determina  la 
efusión  del  sentimiento?  No  es  necesario,  para  que 
la  niñez  posea  su  especial  imán,  que  el  niño  nazca 
bajo  las  bóvedas  de  un  palacio,  que  su  cuna  la  revis¬ 
tan  encajes  de  punto  antiguo,  que  los  cañones  salu¬ 
den  su  venida  al  mundo,  ni  que  la  noticia  se  reciba 
respetuosamente  en  las  cancillerías  y  la  telegrafíen  á 
los  ámbitos  del  globo  las  agencias.  Basta  á  la  niñez 
su  debilidad,  su  desamparo,  su  entrega  absoluta  á  la 
compasión  y  á  la  ternura  de  seres  más  fuertes. 

Hace  pocos  días,  un  niño  fué  dejado  en  brazos  de 
una  verdulera  por  una  bruja  desconocida.  «Quiero 
deshacerme  de  él,»  dijo  la  misteriosa.  Y  la  humilde 
vendedora  del  mercado  tembló.  Vió  á  la  tierna  cria¬ 
tura  estrangulada,  abrasada,  pisoteada,  enterrada  se¬ 
cretamente,  como  todos  los  días  leemos  en  los  perió¬ 
dicos  que  sucede  á  otras  criaturas...  Y  conservó  en 
sus  brazos  y  contra  su  seno  al  niño.  Cuando  la  bue¬ 
na  mujer  se  recobró  de  la  emoción  compasiva,  la 
bruja  había  desaparecido,  sin  saberse  cómo  ni  por 
dónde,  y  la  verdulera  tenía  un  hijo  ya.  «Yo  le  ampa 
raré,»  afirmaba  con  generoso  arranque.  Y  de  seguro 
le  amparará  con  el  mismo  cariño,  la  misma  abnega¬ 
ción  que  si  le  hubiese  llevado  en  su  vientre.  Todavía 
mejor,  pues  lo  lleva  en  el  corazón,  en  su  ancho  co¬ 
razón  plebeyo  y  amoroso. 


La  primavera  se  retrasa:  diríase  que  se  reserva 
para  hacer  su  entrada  triunfal  en  compañía  del  here¬ 
dero  (ó  heredera)  del  trono.  Cierzos  picones,  noches 
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frías,  gente  que  sale  del  teatro  arrebujada  en  boas 
estolas  de  piel,  pertinacia  del  manguito  y  del  sor/ 
brero  de  fieltro,  escasez  de  mañuelas  y  tranvías  cal ' 
dos,  carencia  de  horchata  de  chufas...,  esto  es  lo  o.1 
por  ahora  indica  que  el  verano  (aunque  he  dicho  ¿w 
numera,  en  Madrid,  realmente,  no  se  conoce  estación 
intermedia;  se  salta  de  extremo  á  extremo),  no  aso 
mará  hasta  mayo,  lo  más  pronto. 

El  2  de  mayo,  en  Madrid,  es  siempre  un  día  cal» 
roso,  alegre  á  pesar  de  los  recuerdos  y  conmemora 
ciones  patrióticas,  alborozado  de  callejeo  y  gentío 
que  se  «echa  á  la  calle»  á  disfrutar  del  más  barato  v 
gustoso  recreo  cortesano:  el  de  verse  los  unos  á  los 
otros...  En  efecto;  aquí,  todo  lo  que  no  sea  poder 
verse,  aburre  y  fastidia,  digan  lo  que  digan  «los  ter¬ 
mómetros.»  Realmente  se  podría  ahorrar  lo  que  se 
gasta  en  teatros,  conciertos,  espectáculos  y  diversio¬ 
nes  de  toda  clase,  y  dejar,  por  único  festejo,  la  re¬ 
unión  de  la  gente  en  un  punto  dado,  á  una  hora 
dada,  para  contemplarse,  criticarse,  admirarse,  co¬ 
mentarse,  elogiarse,  charlar  y  reirse.  Es  el  goce’ pre¬ 
dilecto  de  los  madrileños,  y  cualquier  tarde  de  día 
festivo  podéis  comprobarlo,  pues  las  calles  están  ates- 
tadas  de  una  multitud  que  sale  no  más  á  ver  perso 
7ias.  Delante  de  las  casas  donde  se  recibe,  á  la  puer¬ 
ta  de  los  teatros,  al  paso  de  los  coches  que  van  ó 
vuelven  de  conducir  ásus  dueños  álos  toros,  se  agol¬ 
pa  un  hervidero,  la  curiosidad  personal  de  Madrid. 
Curiosidad  que  dimana,  en  buena  parte,  del  caso 
frecuente  de  no  tener  nada  que  hacer  los  curiosos. 


A  decir  verdad,  yo  alabo  el  celo  de  la  policía,  pues 
más  vale  alabar  celos  que  lamentar  descuidos;  pero 
hay  ocasiones  en  que  no  me  persuado  de  que  no 
fuese  mejor  dejar  las  cosas  como  están.  Y  una  de 
estas  ocasiones  es  la  de  los  «timos,»  especialmente 
los  timos  á  extranjeros. 

Ya  comprendo  que  extrañará  mi  opinión;  que  pa¬ 
recerá  indefendible.  Pensadlo  bien:  se  debe  defender 
al  ciudadano  contra  los  demás  ciudadanos,  pero  no 
contra  sí  mismo:  ahí  termina  la  misión  protectora  de 
la  sociedad.  Los  andadores  son  para  los  niños,  no 
para  los  señores  talludos  y  con  barba  corrida,  y  los 
extranjeros  deben  serlo,  y  si  no  lo  son,  tanto  peor 
para  ellos;  merecida  tienen  su  suerte. 

¿Se  comprende  que  puedan  ya  engañar  á  nadie 
ciertas  tretas?  Cuando  leemos  que  á  una  señora  la 
dió  una  gitana,  á  cambio  de  un  fajo  de  billetes,  un 
sobre  cerrado,  encargando  que  no  lo  abra  hasta  pa¬ 
sados  ocho  días,  precepto  que  la  señora  cumple  es¬ 
crupulosamente,  para  encontrar,  al  plazo  fijado,  una 
bonita  colección  de  recortes  de  periódicos  antiguos; 
cuando  unos  alemanes  (¡oh,  la  superioridad  de  los 
anglo-sajones!)  llegan  aquí  desde  los  confines  de 
Westfalia,  dispuestos  á  ceder  una  regular  suma  de 
marcos  á  cambio  de  las  indicaciones  para  descubrir 
un  fabuloso  tesoro  soterrado  en  las  montañas  de  Sie¬ 
rra  Nevada  por  los  monfíes;  cuando  dos  italianos 
(¡oh  manes  de  Maquiavelo!)  desembarcan  del  tren 
para  entregar  el  cuello  resignadamente  á  un  timo 
«por  el  procedimiento  del  entierro,»  que  ya  saben 
ustedes  si  es  novísimo,  disponiéndose  á  soltar  7.535 
pesetas  ó  liras,  ni  una  menos,  al  requerimiento  délos 
aprovechados  industriales,  á  cambio  de  unos  docu¬ 
mentos,  que  ya  pueden  ustedes  suponer  qué  docu¬ 
mentos  serían...,  confieso  que  me  acuerdo  deDarwin, 
de  la  ley  por  la  cual  los  débiles  deben  sucumbir,  á 
fin  de  que  se  verifique  la  selección...,  y  siento  que 
una  policía  previsora,  honrada,  salve  áesos  incautos, 
porque  incautos  así,  si  no  son  víctimas  del  enheno, 
lo  serán,  á  la  vuelta  de  la  esquina,  de  otro  timo  mas 
disimulado  y  más  seguro. 


Cuando  á  cada  cual  le  pasa  lo  que  merece  que  e 
pase,  la  justicia  se  cumple.  Son  tanto  menos  de  com¬ 
padecer  estos  timados,  cuanto  que  el  móvil  de  su 
error  es  la  codicia.  Se  les  tima  porque  aspiran  a  ti 
mar,  es  decir,  á  realizar  un  negocio  excesivo,  un  u^ 
ero  desproporcionado  con  el  trabajo  que  cuesta)^ 
esfuerzo  que  requiere.  Y  es  la  codicia  quien  ciega  sus 
ojos,  embota  su  entendimiento  y  aduerme  su  descon 
fianza;  es  la  codicia  lo  que  les  impulsa  á  compróme 
ter  fuerte  suma  en  aventura  loca,  ellos  que  acas  ^» 
para  una  empresa  de  ganancia  modesta  y  licita»  n 
arriesgarían  una  moneda  de  plata.  He  aquí  por  q 
el  servicio  de  la  policía,  previniendo  estos  tir?os’^a. 
perando  á  los  engañados  en  la  estación  del  ierro 
rril  con  objeto  de  salvarles  el  caudal  que  traen  en^ 
maleta,  es  de  estimar,  pero  no  me  convence,  cie^ 
el  paso  á  lo  providencial;  protege  á  quien  debiera 
abandonado.  _  ív 

Emilia  Pardo  Bazan. 
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BARCELONA.-V  EXPOSICIÓN  DE  ARTE 


Se  ha  inaugurado  la  V  Exposición  internacional  de  Bellas 
Artes,  y  bien  pueden  sentirse  orgullosos  de  su  resultado  el 
Ayuntamiento  de  Barcelona  que  la  iniciara  y  la  ha  llevado  á 
término  y  la  comisión  que  ha  tenido  á  su  cargo  los  ímprobos 
trabajos  de  organización. 

La  naciones  que  marchan  al  frente  del  movimiento  artístico 
y  en  cada  una  de  ellas  los 
más  ilustres  cultivadores 
del  arte  en  sus  distintas  ma¬ 
nifestaciones  han  respondi¬ 
do  con  entusiasmo  á  nuestro 
llamamiento,  aquéllas  pres¬ 
tando  su  valioso  concurso 
moral,  éstos  enviando  sus 
creaciones  más  notables;  y 
gracias  al  concurso  de  tan 
poderosos  elementos,  la  ex¬ 
posición,  en  su  conjunto  y 
en  sus  detalles,  ofrece  un 
aspecto  realmente  admira¬ 
ble  y  materia  abundante 
para  provechosos  estudios. 

Dejando  éstos  para  artícu¬ 
los  sucesivos  en  que  La 
Ilustración  Artística 
se  ocupará  con  el  deteni¬ 
miento  que  merecen  de  las 
obras  que  en  el  certamen 
figuran,  reproduciendo  las 
principales  de  ellas,  hoy  nos 
limitamos  á  una  ojeada  ge¬ 
neral  de  la  exposición. 

El  Salón  de  fiestas  está 
destinado  exclusivamente  á 
esculturas  que  firman  Bar¬ 
tolomé,  O’Connor,  Vallmit- 
jana  Abarca,  Blay,  Atché, 

Casanovas,  Montserrat, 

Ferreiro,  Clarassó,  Nicolli- 
ni,  Trentacoste,  Llimona, 

Campeny,  Bistolfi,  Fisher, 

Charlier  y  otros  nacionales 
y  extranjeros. 

En  el  ala  de  la  izquierda 
están  las  salas  de  la  sección 
italiana,  la  primera  de  ellas 
de  arte  decorativo  y  las  otras 
tres  de  pintura;  entre  los 
expositores  de  esta  sección 
citaremos  á  Balestrini,  No¬ 
no,  Jaccioli,  Tinnaro,  Sel¬ 
vático,  Santis,  Tito,  Dalí 
Oca  Bianca,  Mariani,  Vitore,  Rosetti,  Milesi,  Ciardi,  Rossini  y 
Vizzoto.  En  la  sala  de  arte  decorativo  belga  se  ven  panneaux, 
de  Fabri,  Ciamberlain  y  Constadt,  bronces  de  Wolfers,  bustos 
de  Lagae,  esculturas  de  Dillens  y  Carlier  y  cueros,  encajes, 
bordados,  etc.  La  sala  siguiente  está  exclusivamente  destinada 
al  célebre  escultor  belga  Meunier. 


En  el  ala  derecha  hay  las  salas  de  caricatura,  de  dibujos  y 
de  acuarelas,  esta  última  con  muebles  de  D.  |uan  Busquets  y 
vidrieras  de  los  Sres.  Buxeras  y  Codorniu;  la  de  dibujos,  gra¬ 
bados  y  aguas  fuertes  belgas,  con  muebles  de  Artemio  Valls, 
vidrieras  de  Rigalt  y  Granell  y  cerámica  de  Ricart;  la  de  gra- 
|  bados  franceses,  con  una  lámpara  de  los  Sres.  Cadena  y  Bayo 


y  un  piano  de  cola  de  la  Vda.  de  Estela;  una  de  dibujo  y  pin¬ 
tura  de  artistas  españoles  (A.  Utrillo,  Baixeras,  Pía,  Echena, 
Lorenzale,  Sancha,  Pellicer  Montseny,  etc.);  la  de  escenogra¬ 
fía,  con  obras  de  Soler  y  Rovirosa,  Vilumara,  Alarma,  Junyent, 
Brunet,  Jiménez  y  Mir;  y  la  alemana  con  cuadros  y  esculturas 
de  Skarbina,  Karnpf,  Marr,  ^Petersen,  Ackermann,  Claren- 


bach,  Zumbusch,  Schmutzler,  Stuck,  Bartels,  Busch,  etcétera. 

En  el  primer  piso,  la  instalación  española  ocupa  toda  la 
Sala  Reina  Regente  y  todas  las  del  ala  derecha,  excepto  la 
primera,  que  está  destinada  á  Portugal  y  que  aún  no  se  halla 
terminada.  En  ellas  figuran  obras  de  Moreno  Carbonero,  Al- 
varez  Sotomayor,  Bilbao,  Pellicer  iC. )  Borrell  (P.),  Galofre, 
Urgell  (M.)  Hermoso,  Mo¬ 
rera  Galicia,  Meifrén,  Chi¬ 
charro,  Fillol,  López  Mez¬ 
quita,  Serra,  Torrescassana, 
Pinazo,  Simonet,  Triado, 
Caba,  Urgell  (R.),  Beruete, 
Vázquez  (C. ),  Vidal  ( Luisa), 
Parera,  Candías,  Ciará, 
Opisso,  Canals,  Uranga, 
Nonell,  Regoyos,  Pichot, 
etcétera.  En  esta  sección 
tienen  salas  especiales  Zu- 
loaga,  Casas  y  Busifiol,  el 
Circo!  Artisticb  de  San 
Lluch  y  el  Círculo  Artístico; 

estos  dos  últimos  expo¬ 
nen  los  principales  pintores 
y  escultores  de  nuestra  ca¬ 
pital,  que  no  enumeramos 
hoy  por  falta  de  espacio. 

Siguen  luego  las  dos  salas 
francesas,  la  primera  con 
obras  de  Blanche,  Ullmann, 
Picabia,  Leandre,  etc.  y  la 
segunda  con  cuadros  de  los 
impresionistas  Monet,  Ke- 
noir,  Pissarro,  Berta  Mo- 
rissot,  etc.  La  sección  belga 
ocupa  tres  salas,  decoradas 
por  el  Sr.  Boada  y  en  las 
cuales  se  ven  cuadros  de 
Van  Leemputen,  Seghers, 
Wytsman,  Donnay,  Buysse, 
Claus,  Courtois,  Von  Hove, 
Carpentier,  Luyten,  etc.  y 
esculturas  de  Dillens,  Rou¬ 
sseau  y  Wolfers.  La  sección 
inglesa  comprende  también 
tres  salas,  de  las  cuales  la 
primera  está  dedicadaal  fa¬ 
moso  pintor  Brangwin  que 
expone  en  ella  cuadros  al 
óleo  y  aguas  fuertes;  en  las 
otras  dos,  hay  pinturas,  gra¬ 
bados,  esmaltes,  dibujos  y 
esculturas  de  Burne  Jones, 
Bruckmann,  Rusell,  Nicholson,  Whistler,  Moira,  Grosvenor, 
Sydney,  Solott,  Fischer,  Shang,  Lanteri,  F'rampton,  etc.  Las 
dos  últimas  salas  de  esta  ala  están  destinadas  á  la  pintura  ho¬ 
landesa,  viéndose  en  ellas  obras  de  Sluyter,  Gratema,  Merdag, 
Berkmeier,  etc. 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Palacio  de  Bellas  Artes  en  donde  se  celebra  la  exposición 


Inauguración  oficial  de  la  exposición  en  el  gran  salón  central  del  Palacio  de  Bellas  Artes 


BARCELONA.— V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Sección  belga.—  Sala  destinada  al  célebre  escultor  Meunier.  La  instalación  ha  sido  dirigida  por  el  Sr.  Fuxá, 
y  en  ella  figuran  exclusivamente  obras  de  aquel  artista 


tu  ir* 
»*»  i'  tf»  Y  «T» 


Sección  italiana. —  Sala  destinada  al  arte  decorativo.  La  instalación  ha  sido  dirigida  y  decorada  por  D.  Buenaventura  Conill, 
y  en  ella  figuran,  entre  otras,  obras  de  Balestrini,  Falco,  Nono  y  Jaccioli 


BARCELONA —V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Sección  francesa. —  La  instalación  ha  sido  dirigida  por  los  Sres.  Sagnier  y  Junyent,  y  en  ella  llaman  principalmente  la  atención 
los  tres  cartones  de  Puvis  de  Chavannes  que  se  ven  en  el  fondo  del  grabado 


Sección  holandesa.— Sala  principal  en  la  que  figuran,  entre  otros,  cuadros  de  Mesdag  Sluiter,  Gratema,  Berkmeier  Bleckmann  y  Roelofs, 
esculturas  de  Wijk,  Dantjik  y  Fabise  y  aguas  fuertes  de  Eramer,  Dupont  y  Obbes 


BARCELONA— V  FXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Sección  italiana. — Vista  de  las  tres  salas  que  comprende  esta  sección  y  cuya  decoración  ha  corrido  á  cargo  del  Sr.  Vilomara; 
en  ellas  figuran  obras  de  Dall’Oca  Bianca,  Innocenti,  Balestrini,  Vittore,  Santis  y  Selvático. 

En  el  centro  de  la  primera  hay  una  arquilla  de  acero  con  relieves  ó  incrustaciones  de  oro  del  Sr.  Beristain 


Sección  belga.- Sala  destinada  al  arte  decorativo  belga  y  cuya  decoración  ha  corrido  á  cargo  del  celebrado  pintor  Wytsman; 
en  ella  figuran,  entre  otras  obras,  aguas  fuertes  de  la  condesa  de  Flandes,  «panneaux»  de  Fabri, 
bronces  de  Wolfers,  un  relieve  de  Carlier  y  varias  esculturas  de  Lagae  y  Dillens 


BARCELONA.— V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Sala  primera  Zuloaga.— En  esta  sala  figuran,  entre  otros,  los  cuadros  «La  familia  del  torero,»  «Vendimiadores,»  «En  el  balcón,» 

«Alcalde  de  un  pueblo  de  la  provincia  de  Segovia.» 

Bn  el  centro  de  esta  sala  hay  una  escultura  del  célebre  artista  francés  Rodin 


Sala  segunda  Zuloaga.— En  esta  sala  figuran,  entre  otros,  los  cuadros  «Mis  primas,»  «Empolvada,»  «Mujer  en  la  penumbra,» 
«Laxitud»  y  «En  Saint-Cloud.»  En  ella  hay  también  una  escultura  de  Rodin 


APUNTE  DE  JUAN  LLIMONA 

(Exposición  de  apuntes,  croquis  y  notas  íntimas  organizada  por  el  «Circol  Artistich  de  Sant  Lluch,»  de  Barcelona,  en  el  Salón  Parés.) 


BARCELONA.— V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Sección  española.— Sala  del  Círculo  Artístico  de  Barcelona;  una  de  las  tres  puertas  está  hermosamente  decorada  por  los  hermanos  Oslé. 
En  esta  sala  figuran,  entre  otros,  cuadros  de  Pía  y  Rubio,  Cusachs,  Peliu,  Tolosa,  Borrell  (J.),  Ros  y  Güell,  Gili  y  Roig, 
Larraga  y  Soler  de  las  Casas  y  esculturas  de  Arnau  Llissas,  Renart  y  Ortells 


Sección  española.— Sala  del  «Circol  Artistich  de  Sant  Lluch»  de  Barcelona.  Hay  en  esta  sala  cuadros  de  Llimona  (J.),  Baixeras, 
Gálvez,  Brull  Mestres  (F.),  Tamburini,  Barrau,  Roig  y  Soler,  Vancells,  Baixas,  Miralles  Darmanin, 

Domenge,  Raurich,  etc.,  y  esculturas  de  Blay  y  Centellas 
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AURETTE 


Novela  original  de  Henry  Greville.— Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(continuación 


Entró  la  huérfana  con  la  cabeza  erguida,  pero  con  los  ojos  bajos 


— Durante  esos  dos  años,  dijo  para  terminar,  Sido- 
nia  vivirá  con  nosotros  como  hasta  aquí;  no  sosten¬ 
dréis  correspondencia  clandestina,  pero  mis  hijas  y 
yo  os  tendremos  al  corriente  de  cuanto  pueda  intere¬ 
saros.  Si  en  ese  intervalo  mudabas  de  opinión... 

Carlos  hizo  un  ademán  negativo;  pero  su  padre,  sin 
interrumpirse,  añadió: 

—...Sidonia  recibiría  el  doble  de  la  dote  que  ac¬ 
tualmente  le  destino,  tanto  para  rendir  así  tributo  á 
la  memoria  de  tu  madre,  como  para  ofrecerle  una 
especie  de  indemnización  del  perjuicio  que  tu  infide¬ 
lidad  le  causara.  Si  es  ella  la  que  cambia  de  parecer, 
si  se  cansa  de  esperar,  recibirá  la  dote  que  le  he  re¬ 
servado.  ¿No  te  parece  todo  esto,  como  me  lo  parece 
á  mí,  justo  y  razonable? 

— Padre  mío,  dijo  Carlos  después  de  un  momento 
de  vacilación;  lo  que  propones  es,  en  efecto,  justo  y 
razonable  y  hasta  generoso;  pero  dos  años  de  esperar 
es  demasiado... 

_  —No  lo  es  cuando  hay  que  amarse  toda  la  vida; 
si  te  casas  con  Sidonia  con  mi  consentimiento,  es 
preciso,  para  justificar  mi  debilidad,  que  tenga  yo 
una  especie  de  garantía  de  tu  felicidad.  Dos  años  son 
mucho  para  los  que  se  aman  un  poco,  pero  no  son 
nada  para  los  que  se  aman  de  veras.  Y  tú  no  estás 
suficientemente  preparado  para  la  vida  conyugal,  se¬ 
gún  acabas  de  probármelo;  no  tienes  todavía  la  pru¬ 
dencia  de  un  jefe  de  familia...  Con  el  tiempo,  me 
darás  las  gracias  por  haberte  hecho  esperar. 

Sin  pedir  ni  obtener  respuesta,  tocó  el  timbre,  y  al 
criado  que  se  presentó  ordenóle  que  suplicara  á  la 
señorita  Sidonia  que  bajase.  Durante  los  dos  ó  tres 
minutos  que  transcurrieron  hasta  la  llegada  de  la  jo¬ 
ven,  el  padre  y  el  hijo  permanecieron  callados. 

Carlos  sentíase  agitado  por  sentimientos  muy  com¬ 
plejos:  no  podía  menos  de  reconocer  que  su  padre 
se  portaba  con  él  con  gran  moderación  y  hasta  con 
mucha  bondad;  pero  al  propio  tiempo  estaba  casi  se- 
?uro  que  Sidonia  no  aceptaría  aquel  fallo,  pues  si 
a  el  le  parecían  duros  los  dos  años  de  prueba,  serían 
intolerables  para  el  carácter  voluntarioso  é  insubor¬ 
dinado  de  aquella  á  quien  amaba. 

Sin  verla  tal  cual  en  realidad  era,  la  conocía  bas¬ 
ante  bien  y  se  confesaba,  no  sin  una  secreta  ver¬ 
güenza,  que  no  se  había  prendado  de  ella  por  lo  que 
abia  de  más  elevado  y  mejor  en  su  ser.  La  amaba 
por  cualidades  diferentes  de  las  que  hacen  amar  á 
una  esposa  y  aun  presentía  vagamente  que  ella  no  le 
nana  feliz.  Su  naturaleza,  tierna  y  delicada  como  la 


de  Aurette,  tenía  una  necesidad  de  simpatía  y  de 
confianza  que  sólo  remotamente  podía  satisfacer  Si¬ 
donia;  ésta,  más  le  irritaba  que  le  encantaba,  y  á  no 
haber  ella  querido  obstinada  y  violentamente,  no  ha¬ 
bría  pensado  él  en  darle  su  mano,  sino  que  á  las  pri¬ 
meras  mordeduras  de  su  amor  se  habría  alejado  de 
ella  apelando  á  la  fuga. 

Sidonia  le  había  querido  primeramente  sin  cálcu¬ 
lo,  porque  su  espíritu  dominador  se  compadecía  per¬ 
fectamente  con  la  bondad  algo  muelle  de  Carlos  y 
porque  sus  juveniles  instintos  de  déspota  hallaban  en 
él  la  sumisión  grata  á  los  potentados. 

Después  le  había  amado  cuanto  su  índole  le  per¬ 
mitía  amar;  y  por  último,  el  orgullo  de  entrar  ella,  la 
casi  decaída,  la  señalada  con  la  marca  del  pecado 
original,  en  una  de  las  principales  familias  de  la  alta 
clase  media  angevina,  el  placer  de  triunfar,  de  vencer 
á  la  sociedad  que  la  había  tolerado,  pero  no  admiti¬ 
do,  habían  juntado  á  su  amor  propio  la  ruda  volun¬ 
tad  de  los  luchadores.  Y  ahora  quería  casarse  con 
Carlos  Leniel,  y  con  él  se  casaría  á  todo  trance. 

Carlos  ignoraba  todo  esto,  pero  en  parte  lo  adivi¬ 
naba  y  lo  que  veía  era  bastante  para  entristecerle 
profundamente.  Ligado  por  sus  compromisos  y  luego 
por  el  corazón  — ¿era  realmente  el  corazón? — no  po¬ 
día  volverse  atrás,  y  sin  embargo,  cada  vez  que  su 
padre  había  hablado  de  la  posibilidad  de  un  abando¬ 
no  de  Sidonia,  había  comprendido,  por  la  emoción 
dolorosa  que  tal  idea  produjera  en  lo  más  íntimo  de 
su  ser,  que  esa  eventualidad,  por  cruel  que  pareciese, 
no  era  del  todo  inverosímil.  El  pertenecía  á  Sidonia, 
mas  no  estaba  seguro  de  que  Sidonia  le  perteneciera 
del  mismo  modo  á  él. 

Entró  la  huérfana  con  la  cabeza  erguida,  pero  con 
los  ojos  bajos.  La  emoción  de  la  espera  y  de  la  in¬ 
quietud  habían  comunicado  á  sus  facciones  algo  du¬ 
ras  una  singular  delicadeza  que  la  embellecía  sobre 
toda  ponderación.  El  Sr.  Leniel  fijóse  en  ello  y  reco¬ 
noció  en  sus  adentros  que  su  hijo  bien  podía  haberse 
dejado  seducir  por  aquella  belleza  de  un  encanto  irri¬ 
tante  y  caprichoso. 

En  dos  palabras  expuso  su  resolución,  turbado  por 
la  aparente  severidad  de  su  discurso  y  también  por 
la  actitud,  conveniente  en  apariencia,  pero  demasiado 
correcta  para  ser  natural,  de  aquella  joven  indómita; 
y  no  la  miró  hasta  que  hubo  terminado  de  hablar, 
precisamente  cuando  ella  había  bajado  los  ojos.  Si 
hubiese  sorprendido  la  mirada  que  Sidonia  lanzó  á 
Carlos,  tal  vez  habría  mudado  inmediatamente  su 


decisión  y  con  ello  se  habrían  podido  evitar  no  pocas 
desdichas;  pero  nada  había  visto.  Cuando  hubo  ter¬ 
minado  la  exposición  de  sus  propósitos,  preguntó  á 
la  joven: 

—¿Aceptas  mis  condiciones? 

Sidonia  bajó  la  cabeza  con  ademán  afirmativo  y 
salió  en  seguida,  aunque  sin  mostrar  demasiada  pre¬ 
cipitación.  ¿Podía  pedírsele  algo  más? 

Carlos  dió  las  gracias  á  su  padre  con  algunas  frases 
faltas  de  calor  y  de  sinceridad.  ¿No  tenía  derecho  á 
esperar  algo  más  el  Sr.  Leniel?  Esa  actitud  ofendió 
su  corazón  de  padre,  pero  su  alta  filosofía  y  su  natu¬ 
ral  indulgencia  le  inspiraron  una  idea  de  piedad  para 
aquellos  jóvenes  cuyo  cariño  contrariaba. 

«Después  de  todo — se  dijo, — Carlos  no  puede  par¬ 
tir  hasta  mañana...  ¡Que  tengan  el  día  de  hoy  para 
despedirse!  Con  ello  su  constancia  no  se  quebrantaría 
ni,  más  ni  menos  en  el  porvenir. » 

Fué  un  día  largo  y  penoso  para  todos.  Hasta  la 
noche,  Sidonia  evitó  ostensiblemente  toda  ocasión 
de  conversar  con  aquel  á  quien,  sin  embargo,  podía 
considerar  como  su  prometido,  y  no  se  apartó  ni  un 
momento  de  Aurette,  siguiéndola  á  todas  partes  con 
insistencia  tal,  que  llegó  á  fastidiarla. 

Después  de  comer,  reunióse  la  familia  en  la  térra 
za;  todos  guardaban  un  silencio  lúgubre,  todos  mira¬ 
ban  vagamente  en  el  espacio.  Aurette  dirigió  una 
mirada  suplicante  á  su  padre,  que  la  comprendió, 
puesto  que  tras  alguna  vacilación  dijo  sencillamente 
á  los  dos  jóvenes: 

— ¿Por  qué  no  vais  á  dar  una  vuelta  por  el  parque? 
Aurette  me  hará  compañía. 

Su  hija  le  dió  las  gracias  con  una  cariñosa  sonrisa. 
Sin  hablarse,  sin  mirarse  siquiera,  Carlos  y  Sidonia, 
por  tan  extraño  modo  desposados,  descendieron  los 
cuatro  peldaños  de  la  escalinata,  y  juntos,  y  sin  em¬ 
bargo  alejados  uno  de  otro,  doblaron  el  ángulo  de 
una  de  las  alamedas  envueltas  ya  en  la  sombra. 

La  apacibilidad  de  aquella  hora  era  deliciosa;  as¬ 
cendían  los  astros  en  el  firmamento,  y  un  planeta 
brillaba  con  luz  deslumbradora  en  medio  de  los  es¬ 
plendores  del  ocaso,  que  aún  bañaba  por  occidente 
el  horizonte  con  tintes  rosados;  silbaban  los  mirlos 
lejos  y  también  muy  cerca,  en  los  sotos  embalsama¬ 
dos  por  la  madreselva.  Aurette  no  había  de  olvidar 
aquella  noche,  como  no  olvidaría  la  anterior;  cada 
una  de  las  estrellas  de  aquel  cielo  debía  clavar  sus 
puntas  de  diamante  en  su  corazón. 

Los  novios  anduvieron  largo  rato  bajo  los  obscuros 
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árboles;  de  cuando  en  cuando  veíase  reaparecer  en 
el  extremo  de  la  alameda  próxima  á  la  casa  la  falda 
clara,  que  luego  desaparecía  en  la  sombra;  su  paso 
era  lento,  tranquilo;  no  se  oía  su  voz  ni  la  de  Carlos. 

La  conversación,  sin  embargo,  prolongábase  tanto, 
que  el  Sr.  Leniel  se  puso  nervioso. 

—¡Llámalos!,  dijo  á  Aurette,  que  estaba  silencio¬ 
samente  sentada  junto  á  él. 

Como  si  le  hubieran  oído  ó  adivinado,  los  jóvenes 
reaparecieron  en  la  explanada  y  volvieron  á  la  casa. 
Carlos  estrechó  la  mano  de  su  padre,  besó  á  su  her¬ 
mana  con  la  punta  de  los  labios  y  se  apresuró  á  su¬ 
bir  á  su  cuarto;  Sidonia  sentóse  al  lado  de  Aurette  y 
permaneció  inmóvil.  No  miraba  los  astros;  sus  ojos 
se  fijaban  obstinadamente  en  la  alameda,  entonces 
enteramente  obscura,  que  tantas  veces  acababa  de 
recorrer. 

Esa  inmovilidad,  ese  silencio,  eran  tan  penosos 
para  el  Sr.  Leniel,  que  se  levantó  para  dar  la  señal 
de  retirarse  mucho  antes  de  la  hora  de  costumbre. 

Sidonia  no  se  separó  de  Aurette  hasta  el  umbral 
de  la  puerta  de  su  cuarto  y  tuvo  encendida  la  luz 
hasta  la  madrugada  á  fin  de  que  la  raya  luminosa  que 
pasaba  por  debajo  de  la  puerta  fuese  prueba  segura 
de  su  presencia.  Así  transcurrió  aquella  última  noche. 
A  la  mañana  siguiente  partió  Carlos. 

IV 

Los  días  de  aquella  semana  parecieron  á  los  habi¬ 
tantes  del  Nido  dos  veces,  por  lo  menos,  más  largos 
que  los  ordinarios,  y  cada  cual  por  sus  razones  parti¬ 
culares  esperaba  con  ansia  el  domingo  siguiente;  no 
parecía  sino  que  la  llegada  de  la  fiesta  dominical  hu¬ 
biera  de  interrumpir  el  curso  de  las  ideas  penosas  ó 
desagradables  de  aquellos  cuyo  destino  había  tomado 
últimamente  un  sesgo  imprevisto. 

Según  la  costumbre,  las  mismas  pompas  religiosas 
debían  repetirse  aquel  domingo,  segundo  de  la  Con¬ 
sagración,  como  se  le  llama  en  la  comarca  angevina. 
Julia,  que  había  obtenido  permiso  para  no  figurar  en 
la  procesión  á  causa  del  extraordinario  cansancio  que 
experimentara  la  última  vez  que  formó  parte  de  ella, 
debía  llegar  al  Nido  el  sábado  por  la  noche  y  que¬ 
darse  allí  hasta  el  lunes  por  la  mañana.  Aurette  sen¬ 
tía  oprimírsele  el  corazón  ante  la  idea  de  comunicarle 
la  decisión  concerniente  á  su  hermano  y  á  Sidonia, 
porque  sabía  que  esa  noticia  la  contrariaría  vivamen¬ 
te;  ya  en  su  infancia,  en  los  comienzos  de  su  vida  en 
común,  Julia  no  había  podido  nunca  sentir  la  menor 
simpatía  por  aquel  carácter  tan  distinto  del  suyo  y 
por  ende  había  de  serle  muy  desagradable  pensar 
que  la  huérfana  sería  su  cuñada.  Pero  Aurette,  como 
todas  las  personas  valerosas,  salía  al  encuentro  de  las 
desazones  inevitables  y  estaba  impaciente  por  afron¬ 
tar  de  una  vez  la  borrasca  que  la  noticia  desencade¬ 
naría  en  Julia. 

No  obstante,  cuando  el  sábado  por  la  tarde  la  vió 
llegar,  fatigada  por  el  calor  y  por  el  trabajo  de  la  se¬ 
mana,  pues  Julia  se  consagraba  á  sus  estudios  de  una 
manera  extraordinaria  á  fin  de  terminarlos  en  breve 
definitivamente;  cuando  vió  aquellas  delicadas  fac¬ 
ciones  consumidas  por  el  cansancio  y  por  el  creci¬ 
miento,  tuvo  lástima  de  aquella  hermana  á  la  que 
servía  de  madre  desde  hacía  tanto  tiempo,  y  resolvió 
ahorrarle  por  aquella  noche  el  mal  rato. 

Desde  que  Carlos  partiera,  Sidonia  habíase  mos¬ 
trado  impenetrable;  no  había  dicho  una  sola  palabra 
relativa  á  su  matrimonio;  ni  una  frase  de  gratitud  ó 
de  queja  habían  proferido  sus  labios,  como  si  no  hu¬ 
biese  sucedido  nada  que  pudiera  interesarle.  Con  el 
Sr.  Leniel  estaba  cortés  y  silenciosa;  con  Aurette,  in¬ 
diferente  sin  frialdad;  parecía  no  recordar  aquel  ac¬ 
ceso  de  brusca  ternura  que  una  sola  vez  la  había  im¬ 
pulsado  á  pronunciar  algunas  palabras  de  confianza. 
Cualquiera  que  la  hubiese  visto  en  aquella  casa,  nunca 
habría  creído  que  su  situación  en  ella,  á  pesar  de  la 
restricción  impuesta  por  el  Sr.  Leniel,  se  había  en 
realidad  modificado  enteramente. 

Al  día  siguiente,  disponíanse  las  dos  hermanas  á 
oir  la  última  misa  en  San  Mauricio;  su  padre,  muy 
molestado  por  el  excesivo  calor,  había  resuelto  no 
acompañarlas,  pero  les  había  recomendado  que  se 
llevaran  á  Sidonia. 

Mientras  enganchaban  el  coche,  Aurette  llamó  á 
la  puerta  del  cuarto  de  la  huérfana  para  avisarla,  y 
como  nadie  le  contestara,  después  de  esperar  un  ins¬ 
tante  entró  en  la  habitación.  Era  un  dormitorio  de 
soltera  parecido  á  todos  los  demás,  claro  y  bien  arre¬ 
glado;  nada  en  él  denotaba  una  preferencia  particular 
por  algo,  fuese  lo  que  fuere,  y  más  bien  parecía  una 
rama  en  donde  el  pájaro  se  posa  que  el  nido  en  que 
habita. 

Aurette,  convencida  de  que  Sidonia  no  estaba  allí, 
retiróse  cerrando  la  puerta  y  dijo  á  su  camarera  que 
la  buscara;  grande  fué  su  sorpresa  cuando  supo  que 


la  señorita  se  había  marchado  á  pie,  sola,  una  hora 
antes,  diciendo  que  iba  á  misa. 

«¡Vaya  una  ocurrencia  extraña!— pensó  Aurette. — 
¡Siempre  el  mismo  orgullo!» 

Reprimió  un  suspiro  á  punto  que  entraba  Julia 
dispuesta  á  acompañarla;  no  había  medio  de  aplazar 
la  desagradable  comunicación,  así  es  que  se  resignó 
á  hacerla.  Su  hermana,  contra  lo  que  ella  esperaba, 
casi  nada  dijo,  sino  que  la  escuchó  con  los  ojos  bajos 
y  los  labios  un  tanto  apretados,  prorrumpiendo  sólo 
de  vez  en  cuando  en  una  exclamación.  Cuando  Au¬ 
rette  hubo  terminado,  siguió  guardando  silencio. 

—¡Vamos,  Julia!  Supongo  que  no  querrás  perma¬ 
necer  callada  hasta  la  consumación  de  los  siglos;  vale 
más  que  te  desahogues  en  seguida. 

Iban  en  el  landó  descubierto  y  estaban  ya  cerca 
de  la  catedral. 

— Pues  bien,  dijo  pausadamente  Julia;  todo  esto 
me  parece  repugnante.  Me  preguntas  mi  parecer  y  te 
lo  doy. 

— ¡Hay  que  ser  indulgente!,  repuso  Aurette  en  tono 
de  reproche. 

—  No  puedo;  á  muchas  criadas  se  las  despide  con 
menos  motivo. 

—¡Oh,  Julia,  cállate! 

— ...Y  las  criadas  son  menos  culpables.  Hermana 
mía,  digo  las  cosas  tal  como  las  pienso. 

— Espero  que  algún  día  pensarás  de  otro  modo. 

El  coche  pasaba  entonces  por  delante  de  la  facha¬ 
da  posterior  de  la  catedral,  por  el  extremo  de  la  calle 
de  Saint-Aubin;  Julia  hizo  un  movimiento  brusco. 

— ¿Qué  te  pasa?,  preguntóle  su  hermana. 

—  ¡Ahí  van! 

— ¿Quiénes? 

— Carlos  y  Sidonia. 

—  ¡Estás  soñando!  Carlos  se  halla  en  París. 

— Te  digo  que  están  ahí,  replicó  Julia  encogiendo 
los  hombros  con  ademán  impaciente;  en  esa  calle... 
y  van  de  bracero. 

— ¿Pero  dónde? 

— ¡Pare,  José!,  gritó  Julia  al  cochero. 

Éste  detuvo  los  caballos  y  Aurette  miró  en  la  di¬ 
rección  indicada. 

— Te  has  equivocado,  dijo  sintiéndose  aliviada  de 
un  gran  peso. 

Julia,  sin  contestarle,  abrió  la  portezuela  del  landó 
y  echó  á  correr  por  la  calle  de  Saint-Aubin.  Aurette, 
perpleja,  no  sabía  si  seguirla,  cuando  la  vió  detenerse 
delante  de  la  puerta  cochera  del  hotel  del  Caballo 
Blanco. 

Era  la  hora  del  almuerzo  y  muchos  hombres  se 
dirigían  al  restaurant  del  hotel,  famoso  por  su  buena 
cocina.  Varios  oficiales  de  la  guarnición  hablaban 
entre  sien  el  pequeño  patio,  y  algunos  alumnos  de  la 
Escuela  de  caballería  de  Saumur,  con  sus  elegantes 
uniformes,  acercábanse  al  establecimiento  en  grupos 
de  dos  ó  de  tres;  toda  aquella  juventud  brillante  vol¬ 
vióse  hacia  Julia  para  contemplar  á  la  audaz  mucha¬ 
cha,  pero  ella  ni  siquiera  los  vió:  en  el  momento  en 
que  se  paraba  delante  de  la  puerta,  Carlos,  llevando 
del  brazo  á  Sidonia,  desaparecía  por  el  ángulo  opues¬ 
to  del  patio. 

Los  oficiales  miraban  á  Julia  y  algunos  caballeros 
de  la  población  habíanse  detenido  también  y  se  pre¬ 
guntaban  qué  iría  á  hacer  allí  sola,  á  aquella  hora,  la 
hija  menor  del  Sr.  Leniel.  Al  fin  la  joven  se  dió  cuen¬ 
ta  del  papel  desairado  que  estaba  haciendo  y  con  las 
mejillas  enrojecidas  regresó  al  coche  cuando  Aurette 
se  disponía  á  bajar. 

— ¡Ahí  están!,  dijo  Julia  con  voz  ahogada.  ¡En  el 
restaurant! 

Pasaba  entonces  por  allí  el  notario  de  la  familia, 
que  iba  á  misa  con  su  mujer  y  sus  tres  hijos  y  que 
saludó,  quitándose  el  sombrero  con  tanta  sorpresa 
como  respeto,  á  las  hijas  de  su  cliente,  sin  compren¬ 
der  qué  buscaban  en  aquellos  sitios.  Estas  contesta¬ 
ron  al  saludo,  en  tanto  que  los  oficiales  y  los  jóvenes, 
en  el  umbral  de  la  puerta  cochera,  miraban  el  landó 
haciendo  humorísticos  comentarios. 

— ¿Estás  segura  de  ello?,  preguntó  Aurette,  que 
sentía  cómo  sus  oídos  zumbaban  y  se  turbaba  su  vista. 

— Enteramente  segura;  si  no,  pregúntalo.  Bien  sa¬ 
bes  que  en  el  Caballo  Blanco  todo  el  mundo  le  co¬ 
noce. 

Aurette  comprendió  que  era  forzoso  adoptar  una 
resolución  inmediata;  su  emoción  había  sido  dema¬ 
siado  notada  para  que  pudiera  recurrir  á  paliativos. 
Así  es  que  hizo  subir  á  Julia  al  coche  y  dijo  al  co¬ 
chero: 

— Vaya  hasta  la  puerta  del  hotel  del  Caballo 
Blanco. 

José,  estupefacto  como  no  lo  había  estado  nunca 
en  su  vida,  obedeció.  Aurette  bajó  en  medio  de  la 
pollería  civil  y  militar,  que  estuvo  muy  correcta  y  le 
abrió  paso  respetuosamente.  Un  criado,  con  la  servi¬ 
lleta  en  la  mano,  acercábase  al  coche. 
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-  ¿Está  aquí  mi  hermano,  D.  Carlos  Leniel? 
guntó  con  voz  firme. 

— Sí,  señorita. 

— ¿Desde  anoche? 

—No,  señorita,  desde  las  diez  y  media  de  esta  r™. 
ñaña. 

— ¿Está  en  su  cuarto? 

-  No,  señorita,  en  este  momento  ha  entrado  en  el 
restaurant. 


Otro  criado,  que  se  había  aproximado  á  ellos  dió 
un  violento  codazo  á  su  colega:  aquel  hombre  no 
tenía  obligación  de  conocer  á  Sidonia  y  entendía  que 
no  hay  que  denunciar  á  sus  familias  á  los  señoritos 
que  van  al  restaurant  á  almorzar  con  una  señora. 

— Está  bien,  dijo  Aurette;  no  les  diga  usted  nada. 
Muchas  gracias. 

Y  sin  precipitarse,  volvió  al  landó,  sentóse  y  dió 
al  cochero,  que  estaba  enteramente  pasmado,  orden 
de  volver  á  su  casa. 

En  la  especie  de  niebla  que  envolvía  sus  ojos  y  sus 
ideas,  Aurette  entrevió  todavía  dos  ó  tres  caras  cono¬ 
cidas,  con  las  que  cambió  el  saludo,  aunque  sin  poder 
conocerlas  fijamente;  Julia,  mucho  más  dueña  de  sí 
misma,  iba  apuntando  en  su  memoria  todo  lo  ocurrí 
do  para  recordarlo  más  tarde. 

El  Sr.  Leniel,  extrañado  de  que  regresaran  tan 
pronto,  había  salido á la  escalinata  en  cuanto  oyólas 
ruedas  del  coche,  y  al  ver  á  sus  hijas  comprendió 
que  había  sucedido  alguna  desgracia;  pero  lejos  de 
sospechar  la  verdad,  sus  ideas  volaron  en  dirección 
contraria. 

— ¿Qué  le  ha  pasado  á  Sidonia?,  exclamó  poseído 
de  un  espanto  mortal.  ¿Se  ha  suicidado? 

— ¡Ojalá!,  contestó  Julia  saltando  del  coche  y  co¬ 
rriendo  hacia  su  padre,  que  la  contempló  sin  poder 
articular  una  palabra. 

Aurette  había  cogido  el  otro  brazo  del  Sr.  Lenid 
y  entre  las  dos  casi  hubieron  de  llevarlo  hasta  su 
butaca. 

— ¿Qué  ha  sucedido?,  preguntaron  sus  latios,  se¬ 
cados  por  la  angustia. 

— ¡Casi  nada!,  respondió  Julia  con  acento  resuelto. 
En  este  momento  almuerza  con  Carlos  en  el  Caballo 
Blanco,  á  vista  y  presencia  de  toda  la  ciudad. 

El  Sr.  Leniel  miró  alternativamente  á  sus  dos  hijas 
como  si  esperara  que  le  dijeran  que  no  era  cierto 
aquello  que  oía;  pero  Aurette,  con  más  circunspec¬ 
ción  que  su  hermana,  le  confirmó  la  triste  verdad. 

—  ¡Dios  mío!,  exclamó.  ¡Qué  se  proponen  esos  des¬ 
graciados!  ¿Deshonrarnos? 

— Lo  ignoro,  papá,  respondió  Aurette;  pero  no  han 
podido  todavía  causar  gran  daño  porque  Carlos  ha 
llegado  de  París  esta  mañana  á  las  diez  y  media,  y 
Sidonia,  que  salió  á  pie,  no  nos  llevaba  diez  minutos 
de  delantera. 

El  Sr.  Leniel  se  levantó  con  una  energía  que  no 
creía  tener. 

— Supongo  que  no  habrán  desenganchado  el  co- 
che,  dijo.  Voy  allí. 

— Papá,  no  vaya  usted  solo,  se  lo  ruego,  díjole  Au¬ 
rette  con  voz  suplicante. 

— Bueno,  me  llevaré  al  criado  en  el  pescante 
¡Adiós!  ,  . 

Besólas  precipitadamente  y  subió  al  lando  queje 
aguardaba  al  pie  de  la  escalinata.  José,  por  el  modo 
como  le  habían  sido  dadas  las  órdenes,  comprendí 
que  el  tiempo  era  precioso;  así  es  que,  á  pesar  del  so 
abrasador  que  caía,  nunca  se  mostraron  más  briosos 
sus  caballos.  ,  ,, 

Cuando  se  detuvieron  delante  del  hotel  del  Cat>a 
Blanco,  sólo  por  el  gesto  con  que  el  Sr.  Leniel  llamo 
á  un  criado,  comprendió  éste  que  se  trataba  de  un 
grave  asunto. 

— ¿Está  aquí  mi  hijo?,  dijo  con  voz  imperiosa. 

— Creo  que  sí,  señor;  hace  un  momento  esta  a, 

— Sírvase  usted  rogarle  que  venga.  . 

El  criado  se  dirigió  á  la  sala  del  restauran  > 
desierta  entonces,  en  donde  Carlos  y  SrdQma,  m  • 
delante  de  sus  tazas  de  café  vacías,  parecían  ™as 
dos  criminales  que  dos  amantes  al  fin  dueños 


ismos.  .  ,  c  r  pn;ei 

— Señorito,  dijo  el  criado  en  voz  baja,  el  or. 
ega  á  usted  que  haga  el  favor  de  salir.  . 

— ¡Vamos!,  respondió  sencillamente  Carlos 
Endose  á  su  compañera.  . 

Sidonia  se  levantó  y  le  siguió.  Carlos  di  un 
da  de  veinte  francos  al  mozo  y  se  encaminó  a  <- 
e;  allí  se  había  reunido,  como  por  casua  i  a  > 
personal  del  hotel,  intrigado  por  aquella  ave 
— ¡Subid!,  dijo  secamente  el  Sr.  Leniel. 

Sidonia  subió  la  primera. 

— A  mi  lado,  ordenó  el  jefe  de  la  familia.  . 
La  huérfana  obedeció.  Su  corazón  latía 
ricia,  pero  se  mostraba  serena.  ¿Acaso  no  e 
)  precisamente  lo  que  ella  había  buscado.  ^  y^.a 
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usted  por  el  Mail  y  por  los  bulevares  y  no  demasiado 
aprisa. 

El  coche  echó  á  andar  por  las  calles  de  la  ciudad 
engalanadas  para  la  procesión;  por  ellas  circulaba 
mucha  gente  y  no  eran  menos  los  que  estaban  en  las 
ventanas  preparando  los  adornos  para  la  tarde.  Casi 
todos  los  comerciantes  conocían  al  rico  banquero  y 
le  saludaban  á  su  paso;  las  señoras  debían  estar  ya 
enteradas  de  la  singu¬ 
lar  aventura  de  la  ma¬ 
ñana,  puesto  que  mi¬ 
raban  á  Sidonia  con 
más  curiosidad  que 
benevolencia.  La 
huérfana  permanecía, 
como  siempre,  impe¬ 
netrable  é  impasible; 

Carlos  hubiese  queri¬ 
do  estar  á  cien  leguas 
de  allí,  y  á  pesar  del 
esfuerzo  que  hacia  no 
podía  disimular  su 
disgusto;  el  Sr.  Leniel 
devolvía  todos  los  sa¬ 
ludos  y  soportaba  to¬ 
das  las  miradas  con 
maravillosa  sangre 
fría. 

Al  fin  el  suplicio 
terminó  y  el  coche 
emprendió  el  camino 
del  Nido.  Era  un  ali¬ 
vio  no  verse  ya  objeto 
de  las  miradas,  pero 
la  crisis  hacíase  inmi¬ 
nente.  Llegaron  final¬ 
mente  á  casa  é  inme¬ 
diatamente  hallóse 
reunida  la  familia  en 
el  salón. 

El  Sr.  Leniel  con 
un  gesto  hizo  salir  á 
sus  hijas;  las  piernas 
le  temblaban  y  tuvo 
necesidad  de  sentarse. 

Los  culpables  perma¬ 
necieron  en  pie. 

—¿Cuál  era  vuestra 
intención  al  obrar  co-  II 

mo  habéis  obrado?,  [L- _ _ 

preguntóles  entrando 
desde  luego  en  el 
fondo  del  asunto. 

Sidonia  no  contes¬ 
tó;  dijérase  que  no  había  oído  la  pregunta.  Carlos 
miró  de  frente  á  su  padre  con  una  mezcla  de  cariño 
y  de  lástima.  Era  un  mozo  honrado,  débil,  pero  bue¬ 
no  y  sincero;  se  daba  cuenta  del  mal  que  hacía  y  se 
le  desgarraba  el  corazón  pensando  en  ello.  Además, 
el  papel  que  representaba  desde  hacía  algunos  meses 
pesábale  extraordinariamente  y  casi  se  sentía  dichoso 
de  poder  al  fin  salir  de  aquella  situación. 

—He  venido  de  París  esta  noche,  dijo;  Sidonia  se 
ha  juntado  conmigo  en  la  catedral  y  en  seguida  he¬ 
mos  ido  al  sitio  en  donde  usted  nos  ha  encontrado. 
Nos  proponíamos  tomar  el  tren  de  las  cinco  y  mar¬ 
charnos  á  París.  Habría  recibido  usted  la  noticia  de 
nuestra  partida  antes  de  la  hora  de  comer  y  le  ha¬ 
bríamos  pedido  su  consentimiento  para  nuestro  ma 
trimonio. 

— ¿Por  qué  os  habéis  presentado  en  público  jun¬ 
tos?,  preguntó  el  Sr.  Leniel. 

Por  vez  primera  comprendió  entonces  Carlos  el 
alcance  de  su  acción  y  parecióle  tan  odiosa  que  se 
sintió  aterrado.  Cuando  Sidonia  le  había  demostrado 
que  la  prueba  de  dos  años  ordenada  por  su  padre 
era  absurda  é  insostenible,  Carlos,  magnetizado  por 
ella  y  turbado  el  juicio  por  los  sutiles  argumentos 
que  ella  empleaba,  había  aceptado  el  plan,  comple¬ 
tamente  preparado,  que  le  había  impuesto,  y  lo  había 
ejecutado  en  una  especie  de  embotamiento  moral 
mezclado  con  cierta  nerviosa  impaciencia  que  le  pri¬ 
vaba  de  todo  dominio  sobre  sí  mismo.  Durante  su 
corta  separación,  había  tenido  diariamente  cartas 
que  le  habían  mantenido  en  una  semialucinación  y 
no  había  podido  reflexionar  un  solo  instante;  pero 
ahora,  ante  una  interrogación  directa,  comprendió 
que  se  había  portado  como  un  malhechor  y  bajó  la 
cabeza  sin  contestar. 

Sidonia  acudió  en  su  auxilio;  veía  brillar  los  ojos 
del  Sr.  Leniel  de  una  manera  inquietante  y  juzgó  que 
debía  aceptar  su  parte  de  responsabilidad. 

— Sabíamos,  dijo,  cuánto  respeta  usted  la  opinión 
pública;  el  miedo  á  esa  opinión  era  lo  que  le  impul¬ 
saba  á  negar  un  consentimiento  real  á  nuestro  matri¬ 
monio,  porque  esa  prueba  dedos  años  no  significaba 


para  usted  otra  cosa  que  un  medio  de  separarnos  de 
una  manera  segura.  En  su  consecuencia,  nos  pareció 
que  no  vacilaría  usted  si  por  la  ciudad  corría  la  voz 
de  que  éramos  novios. 

— ¿Conoces  algún  hombre  que  lleve  á  su  novia  á 
comer  al  restaurant?,  preguntó  el  Sr.  Leniel  con  terri¬ 
ble  ironía.  Di  la  verdad,  ¿has  creído  que  yo  no  podría 
negar  mi  consentimiento  si  la  gente  decía  que  eras  la 


amante  de  mi  hijo?  ¿Has  pensado  que  el  viejo  ban¬ 
quero  haría  honor  á  sus  compromisos  y  no  permitiría 
que  le  acusaran  de  no  haber  vigilado  bastante  lo  que 
en  su  casa  sucedía?  |Has  combinado  perfectamente 
tus  planes!  Pero  ¿si  por  casualidad  me  negara  yo  á 
aprobarlos? 

Sidonia  encogió  la  barba,  bajó  los  ojos  y  guardó 
silencio;  Carlos  dió  un  paso  hacia  su  padre,  quien  le 
contuvo  con  un  ademán. 

— Padre  mío,  dijo,  sé  cuán  culpables  somos;  acabo 
de  comprenderlo  de  un  modo  muy  cruel.  Juro  á  us 
ted,  sin  embargo,  que  nuestro  único. deseo  era  obte¬ 
ner  su  consentimiento. 

—  ¡Ya  lo  veo!,  exclamó  el  Sr.  Leniel  con  ironía. 

— Sidonia  es  pura,  siguió  diciendo  Carlos;  la  he 
respetado  y  habría  continuado  respetándola.  Sidonia 
se  respeta  á  sí  misma,  y  por  grande  que  sea  nuestra 
ofensa,  no  lo  es  tanto  como  al  parecer  cree  usted. 

— ¿Pura?  Materialmente  puede  que  sí;  pero  moral¬ 
mente  está  degradada.  Prefiriría,  os  lo  digo  sincera¬ 
mente,  que  en  vez  de  apelar  á  esos  cálculos  sabios 
os  viérais  obligados  á  recurrir  á  ese  extremo  para  re¬ 
parar  una  falta;  entonces  habríais  podido  invocar  la 
disculpa  de  la  juventud  y  de  la  pasión.  ¡Pura,  la  que 
ha  engañado,  mentido,  traicionado!..  ¡Ha  triunfado 
usted,  señorita!  Será  usted  la  esposa  de  mi  hijo,  pero 
suceda  lo  que  suceda  no  será  usted  nunca  mi  hija. 

Sidonia  conservaba  su  aspecto  impasible;  el  anun¬ 
cio  de  áquel  deseado  consentimiento  que  se  le  arro¬ 
jaba  como  una  injuria  y  se  le  concedía  como  un  cas¬ 
tigo,  ni  siquiera  la  hizo  estremecerse. 

— ¿Queréis  casaros  pronto?  Os  casaréis  dentro  de 
quince  días  y  esta  misma  tarde  se  anunciará  vuestra 
boda.  Carlos  partirá  para  París  á  las  cinco  y  no  re¬ 
gresará  hasta  el  momento  de  la  ceremonia,  ni  una  hora 
antes.  En  el  entretanto,  Sidonia  continuará  aquí.  El 
día  mismo  del  casamiento  os  marcharéis  y  nunca  más 
volveré  á  oir  hablar  de  vosotros.  Pero  acuérdese  us¬ 
ted,  señorita,  que  todas  las  consecuencias  de  ese  acto, 
próximas  ó  remotas  en  el  tiempo  ó  en  la  eternidad, 
caerán  sobre  su  cabeza. 

La  huérfana,  á  pesar  de  su  endurecimiento  no  pudo 


reprimir  una  mirada  á  su  cómplice,  que  el  Sr.  Leniel 
sorprendió  al  vuelo. 

— Mi  hijo  era  bueno,  dijo;  era  honrado  y  amaba  á 
su  padre  y  á  toda  su  familia;  todo  el  mundo  le  esti¬ 
maba  y  él  lo  merecía.  Usted  ha  destruido  ese  pasado  y 
¿con  qué  porvenirlo  reemplazará?  No  quiero  saberlo. 

— ¡Padre  mío!,  exclamó  Carlos  con  los  ojos  preña¬ 
dos  de  abrasadoras  lágrimas  y  el  corazón  devorado 
por  los  remordimien¬ 
tos.  ¡Padre  querido! 
¡Tenga  usted  compa¬ 
sión...,  se  lo  suplico! 

El  Sr.  Leniel,  sin 
mirarle,  hizo  un  signo 
negativo. 

— Algún  día,  dijo  el 
infortunado  joven  con 
voz  alterada,  algún  día 
reconquistaré  la  esti¬ 
mación  de  usted,  y 
usted  me  perdonará 
en  vista  de  mi  arre 
pentimiento. 

— No  lo  creo,  res¬ 
pondió  el  padre.  Sin 
embargo,  eres  mi  hijo 
y  te  he  amado  entra¬ 
ñablemente  y  esto  po¬ 
dría  hacer  que  me  de¬ 
jara  vencer  por  alguna 
debilidad;  pero  de  ello 
me  guardará  tu  mujer, 
porque  desde  este  mo¬ 
mento  ella  y  tú  no 
sois  más  que  uno  y  á 
ella  jamás  la  perdona¬ 
ré.  Y  ahora,  idos. 

Los  dos  jóvenes  sa 
lieron  como  Adán  y 
Eva  arrojados  del 
Paraíso. 

Cuando  estuvieron 
solos  en  el  vestíbulo, 
Carlos  dijo  á  Sidonia. 

— ¡Ya  no  puedo  ser 
dichoso!  ¡Mi  padre  me 
guardárá  rencor  mien¬ 
tras  viva! 

— Estose  dice  en  se¬ 
mejantes  casos,  repu¬ 
so  Sidonia  con  su  voz 
sosegada,  pero  al  fin 
siempre  se  perdona. 


La  Sra.  de  Bertholón,  en  vez  de  llegar,  como  solía 
generalmente,  una  ó  dos  horas  antes,  llegó  en  el 
momento  preciso  en  que  la  campana  daba  el  primer 
toque  de  la  comida;  estaba  risueña  y  fría  como  de 
costumbre,  y  para  aquel  día  habíase  provisto  de  una 
inagotable  colección  de  trivialidades  que  mantuvie¬ 
ron  la  conversación  en  la  mesa.  Sin  que  la  intimida¬ 
ran  la  taciturnidad  de  Raúl,  ni  el  humor  hosco  de 
Julia,  ni  la  turbación  de  Aurette,  ni  las  distracciones 
visibles  del  Sr.  Leniel  que  sólo  conseguía  sacudirlas 
un  momento  para  en  seguida  caer  de  nuevo  en  ellas, 
habló  tranquilamente,  derramando  la  ola  monótona 
de  sus  frases  sobre  los  comensales  más  ó  menos  cons¬ 
ternados.  Sidonia  era  la  única  que  le  contestaba  con 
un  brío  que  le  atraía  las  miradas  indignadas  de  Julia. 

El  viento  había  refrescado  y  la  estancia  en  la  te¬ 
rraza  no  resultaba  muy  agradable;  por  este  motivo 
sirvióse  el  café  en  el  salón.  Así  que  se  hubo  retirado 
el  criado  con  la  bandeja,  el  Sr.  Leniel  acercóse  á  la 
Sra.  de  Bertholón  y  le  participó,  sin  levantar  la  voz, 
como  la  cosa  más  natural  del  mundo,  la  próxima 
boda  de  su  hijo  con  Sidonia. 

— ¡Ah,  de  veras!,  exclamó  aquélla.  ¿Conque  es  ya 
cosa  resuelta?  ¿Resuelta  del  todo?  Sea  enhorabuena. 

Y  dedicó  al  padre  y  á  la  novia  un  movimiento  de 
cabeza  rápido,  que  expresaba  sin  duda  sus  sentimien¬ 
tos  de  un  modo  muy  exacto,  y  luego  miró  á  Aurette 
con  singular  atención. 

— Algo  de  eso  me  habían  dicho  en  la  ciudad  esta 
mañana,  dijo  apartando  los  ojos  de  Aurette  para  fi¬ 
jarlos  nuevamente  en  el  Sr.  Leniel;  pero  no  había 
querido  dar  crédito  á  la  noticia.  ¡Se  oyen  cosas  tan 
extraordinarias!  ¡Si  hubiéramos  de  creer  todo  lo  que 
se  dice!  Y  Carlos  ¿cómo  no  está  aquí?..  ¿Ha  vuelto  á 
marcharse? 

Julia  sentía  unas  ganas  irresistibles  de  hacer  algo 
que  molestara  á  la  Sra,  de  Bertholón,  y  lo  habría  he¬ 
cho  indudablemente  s'i  no  hubiese  visto  la  mirada 
dolorosa  que  Aurette  dirigía  á  su  padre. 

( Se  continuará. ) 
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Problema  núm.  461,  por  V.  Marín. 


Italia.  -  Prueba  Tarca  Florio  efectuada  en  Bonfornello  (Sicilia).  El  vencedor  Nazzaro, 
después  DE  su  triunfo.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


parís. 


■  UNA  ASCENSIÓN  AEROSTÁTICA  MONSTRUO 


A  las  siete  y  media  de  la  tarde  del  27  de  abril  último  elevóse 
en  el  parque  del  Aero-Club  de  Francia  el  globo  Aigle ,  d'eq..  150 
metros  cúbicos,  tripulado  por  los  diez  conocidos  pilotos-aero- 
nautas  Jorge  Besan 900, 
conde  G.  de  Castillon  de 
Saint- Victor,  Renato  Gar- 
nier,  Esteban  Giraud,  Al¬ 
fredo  Leblanc,  Jorge  Le 
Brun,  Francisco  Rey  rey, 

Santos  Dumonl,  I’abloTi- 
ssandier  y  Ernesto  Zens. 

Diez  minutos  después, 
elevábase  en  el  mismo  si¬ 
tio  el  Micromegas,  peque¬ 
ño  globo  de  400  metros 
cúbicos,  tripulado  por 
Jorge  Bans. 

La  salida  de  ambos 
globos fué  presenciada  por 
numeroso  y  elegante  pú¬ 
blico,  en  el  que  figuraban 
los  más  distinguidos  aero¬ 
nautas  y  dep.ortistas. 

El  objeto  de  esa  ascen¬ 
sión  doble  era  poder  com¬ 
parar  las  ventajas  y  los 
inconvenientes  de  dos  ae¬ 
róstatos  de  tan  diversas 
dimensiones.  £1  Aigle, 
con  400  kilogramos  de 
lastre,  tomó,  una  vez  en 
el  aire,  la  dirección  de 
Bretaña,  Nantes  y  la  des¬ 
embocadura  del  Loire;  el 
Micromegas ,  con  80  kilo¬ 
gramos  de  lastre,  aproxi¬ 
móse  más  á  la  línea  Nor¬ 
te-Sur. 

El  Aigle  descendió  á 
las  diez  y  treinta  y  cinco 
de  la  mañana  siguiente 
en  Blois;  el  Micromegas, 
á  las  siete  y  cuarenta,  en 
Montmorillón,  en  el  de-  París.  -  Ascensión  de  los 
partamento  del  Viene,  es  I 

decir,  mucho  más  lejos 
que  el  otro. 

El  viaje  de  ambos  globos  fué  felicísimo  y  se  vio  favorecido 
por  un  tiempo  hermoso  y  por  una  noche  clarísima  de  luna  que 
permitió  á  los  aeronautas  disfrutar  de  los  bellos  panoramas 
que,  en  su  rápida  marcha,  veían  desarrollarse  á  sus  pies. 

La  comparación  de  las  observaciones  efectuadas  por  los  res¬ 
pectivos  aeronautas  dirá  si  para  estos  viajes  son  preferibles  los 
globos  gigantes  ó  los  pigmeos.  -  S. 


contribuyó  también  no  poco  la  hermosura  del  lugar  en  que  se 
celebraba. 

Cincuenta  y  seis  vehículos  de  las  mejores  marcas  conocidas 
habíanse  inscrito  para  la  prueba,  pero  sólo  cuarenta  y  seis  to¬ 
maron  en  ella  parte.  A  las  cinco  y  cuarenta  minutos  emprendió 


globos  «Aigle»  y  «Micromegas,»  df.  4.150  y  400  metros  cúbicos  respecti 
Henchimiento  del  «Aigle.»  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


la  marcha  el  primer  automóvil,  al  cual  siguieron  los  demás  á 
intervalos  de  tres  minutos. 

En  la  primera  vuelta  llevaban  ventaja  Lancia,  Cagno,  True¬ 
co  y  Nazzaro;  en  la  segunda,  Nazzaro,  Wagner,  Lancia  y 
Duray;  en  la  definitiva,  salió  vencedor  Nazzaro,  que  dirigía 
un  Fiat  é  hizo  el  recorrido  de  450  kilómetros  en  8  horas,  17 
minutos  y  36  segundos,  ganando  el  premio  de  15.000  francos 


lcai,u  -jaiau  uernnarai  Aartanne  Leanmm 
drama  en  seis  actos  de  Sarah  Bernhardt;  en  la  Opera  Cén ' 
Circe ,  poema  lírico  en  tres  actos  de  Edmundo  Haraucn 
música  de  Pablo  y  Luciano  Hillemacher;  en  Dejazet  Madame 
la  Douanne,  comedia  en 
cuatro  actos  de  A.  Dinter 

y).  La  Rodé,  enel  teatro 
Antoine  limón  d'  Aihi- 
nes,  comedia  en  cinco  ac- 
tos  de  Emilio  Fabre;  en 
los  Bouffes  Parisiens,  Pa- 
pillon,  comedia  en  tres 
actos  de  Renato  Peter  y 
Roberto  Danceny;  en  el 
teatro  Rejane  Dcux  Ala. 
dame  Delange,  comedia 
en  tres  actos  de  Gabriel 
Maurey;  en  el  Ambigú 
Connque  Le p' tit  Mitron, 
comedia  en  cinco  actos  de 
Enrique  Demesse;  en  el 
teatro  Moliere  La  maison 
á  l'envers ,  comedia  en  tres 
actos  de  Ferri-Pisani  y 
Carlos  Marcel;  y  en  ¿a- 
pucines  Son  petit  frére, 
opereta  en  dos  actos  de 
Andrés  Barde,  música  de 
Carlos  Cuvillier;  Már¬ 
chense,  comedia  en  un 
acto  de  A.  Gcrmain  y  R. 
Trebor,  y  Le  forte -caries, 
comedia  en  un  acto  de 
Enrique  Falk. 


Barcelona.  -  Se  lian 
estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Principal  La  nina 
dormida  al  bosck,  cuento 
lírico  en  dos  actos  y  cua¬ 
tro  cuadros,  letra  de  Ma¬ 
nuel  de  Montoliu,  música 
de  Federico  Alfonso  y 
decorado  de  Castells;  en 
el  Eldorado  La  zancadi¬ 
lla,  entremés  de  los  her¬ 
manos  Alvarez  Quintero; 
yen  Romea  Massa  tari!,  comedia  en  un  acto  de  M.  Marinello. 

Las  tres  representaciones  de  Carmen  en  el  Principal  han 
sido  otros  tantos  triunfos  para  María  Gay.  También  lo  han 
sido  los  conciertos  dados  en  el  mismo  teatro  por  los  eminentes 
pianistas  Pugno  y  Rissler;  este  último,  contratado  por  la  Aca¬ 
demia  Granados,  ha  dedicado  exclusivamente  las  tres  audicio¬ 
nes  á  las  sonatas  para  piano  de  Beeihoven,  que  ejecuta  é  in¬ 
terpreta  de  una  manera  maravillosa. 

En  el  teatro  de  Novedades  ha  dado  tres  conciertos  el  famo¬ 
so  violinista  Kubelik;  el  público  ha  premiado  con  entusiastas 
ovaciones  su  ejecución  portentosa  y  su  gran  talento  como  in¬ 
térprete  de  los  maestros  más  eminentes. 

En  el  mismo  teatro  de  Novedades  han  logrado  calurosos}’ 
merecidos  aplausos  el  tenor  Palet  y  el  barítono  Mauiel;este 
último  hadado  algunas  representaciones  de  Otelo  y  Rigoletto, 
demostrando  en  ambas  que  si  ha  perdido  algo  de  sus  facultades 
vocales,  aun  conserva  la  maestría  y  el  arte  incompaiableque 
le  conquistaron  fama  de  cantante  y  actor  eminentísimo. 


Negras  (i i  piezas) 


LA  TARGA  FLORIO 

La  saison  de  los  concursos  automovilistas  se  ha  inaugurado 
en  Italia  con  la  carrera  llamada  Targa  Florio,  que  se  efectuó 
el  día  21  de  abril  último  en  la  llanura  de  Bonfornello,  situado 
á  50  kilómetros  de  Palermo.  Esa  prueba,  considerada  por  los 
italianos  como  institución  nacional,  había  despertado  gran 
interés  en  el  mundo  deportivo,  y  en  ella  debía  recorrerse  el 
circuito  siciliano,  de  una  longitud  de.  150  kilómetros  que, 
repetida  tres  veces,  da  un  total  de  450. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana,  los  trenes  salieron 
atestados  de  viajeros  ansiosos  de  presenciar  la  interesante  ca¬ 
rrera,  y  las  tribunas  levantadas  junto  al  punto  de  partida  no 
tardaron  en  llenarse,  ofreciendo  un  aspecto  en  extremo  ani¬ 
mado  y  pintoresco. 

Un  tiempo  bellísimo  favoreció  la  fiesta  á  cuyo  esplendor 


y  la  Targa  Florio,  de  oro,  cuyo  valor  es  de  S.000  francos.  Los 
demás  premios  fueron  concedidos  por  el  orden  siguiente:  uno 
de  8.000  francos  áLancia  (marca  Fiat;  tiempo  empleado:  8  h. 
29  m.  29  s. );  otro  4  ooo  y  medalla  de  oro  á  Fabry  (marca  Ita¬ 
la;  tiem 1  po  empleado:  S  h.  32  m.  47  s. );  otro  de  2.000  y  medalla 
de  oro  á  Duray  (marca  Lorraine- Dietiich,  tiempo  empleado: 
8  h.  39  m.  72/s.s-)>  y  otro  de  1.000  y  medalla  de  oro  á  Cagno 
(marca  Itala;  tiempo  empleado:  8  h.  39  m.  i7J/B  s.) 

Nazzaro.  el  vencedor  en  esa  prueba,  ha  sido  durante  varios 
años  chauffeur  del  caballero  Florio,  fundador  del  premio  de 
su  nombre,  y  ha  figurado  en  uno  de  los  primeros  lugares  en  los 
célebres  concursos  de  la  Copa  Gordon-Bennet  y  de  la  Copa 
Vanderbilt. 

La  prueba  Targa  Florio,  que  en  un  principio  se  estimaba 
como  simple  esfuerzo  de  un  sportman  apasionado,  hoy  interesa 
á  los  automovilistas  de  todo  el  mundo.  -  D. 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  4Ú°-  por  v-  i',ak,n‘ 

Blancas.  Negras. 

1.  Dh  i  -  h4  r.  Kd6xc5 

2.  Tai— a  5  jaque  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

Variantes 

i . Rd6-c7;  2.  D  h4-d8  jaq.,  etc. 

R  d  6  -  e  q;  2.  I)  h  4  - g 3  jacl- >  etc' 
a  7  x  b  6;  2.  Tal-d  1  jaq.,  etc. 
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Barcelona.  -Teatro 

Principal. --«La  nina 

dormida  al  bosch.» 

Ese  cuento  lírico  en  dos 
actos  y  cuatro  cuadros, 
puesto  en  escena  en  el  tea¬ 
tro  Principal,  ocupará  lu¬ 
gar  preferente  en  la  serie 
numerosa  de  grandes  éxi¬ 
tos  logrados  por  el  notable 
artista  Sr.  Graner,  á  cuyo 
cargo  están  la  empresa  y 
la  dirección  del  decano  de 
nuestros  coliseos  y  que  con 
sus  espectáculos  audiciones 
viene  realizando  una  obra 
de  cultura  altamente  meri¬ 
toria. 

El  asunto  del  cuento  es 
bien  conocido.  El  naci¬ 
miento  de  una  hija  colma 
los  deseos  de  los  reyes,  que 
solemnizan  con  grandes 
fiestas  tan  fausto  suceso. 

Mientras  se  celebra  el  ban¬ 
quete  aparece  Merlín,  el 
cual  profetiza  que  la  prin¬ 
cesa  quedará  encantada  el 
día  que  vea  reproducido  su 
rostro;  el  hada  del  palacio 
suaviza  el  rigor  de  la  pre¬ 
dicción  diciendo  que  cesa¬ 
rá  el  encanto  cuando  un 
galán  valeroso  y  enamora¬ 
do  la  despierte.  Cúmplese 
la  fatal  profecía:  la  prince- 
sita  ha  visto  reproducida 
su  imagen  en  el  estanque 
del  castillo:  y  ella  y  toda 
su  corte,  palacio  y  jardines 
quedan  encantados.  Trans¬ 
curren  trescientos  años,  y 
en  el  bosque  que  rodea  el 
castillo  aparece  el  príncipe  que,  despreciando  los  peligros  y 
los  terrores  de  las  populares  consejas,  se  lanza  con  fe  y  eniusias- 
moála atrevida  empresay  logra  llegar  hasta  laprincesa  doimi- 


liene  toda  la  delicadeza  y 
toda  la  ingenuidad  de  los 
cuentos  infantiles,  y  así  la 
acción  como  la  forma,  de 
sencillez  y  armonía  encan¬ 
tadoras,  producen  en  el 
ánimo  del  espectador  una 
sucesión  no  interrumpida 
de  dulces  é  inefables  sen¬ 
saciones. 

La  música,  del  Sr.  Al¬ 
fonso,  adáptase  admirable¬ 
mente  á  las  diversas  situa¬ 
ciones  creadas  por  el  poe¬ 
ta,  y  en  medio  de  su  rica 
variedad  conserva  siempre 
esa  pureza,  esa  frescura 
que  tan  bien  armonizan 
con  el  carácter  del  libro; 
es  una  partitura  no  sólo 
inspiradísima,  sino  además 
perfectamente  instrumen¬ 
tada,  una  ópera  en  la  ver¬ 
dadera  acepción  de  la  pa¬ 
labra. 

El  poeta  y  el  compositor, 
compenetrados  de  unos 
mismos  sentimientos,  han 
sabido  llegar  al  alma  del 
público,  sin  apelar  á  otros 
recursos  que  á  la  sinceri¬ 
dad  y  á  la  espontaneidad, 
cualidades  primordiales  de 
toda  manifestación  de  arte 
y  de  poesía. 

La  parte  escenográfica 
corresponde  dignamente  á 
la  belleza  del  libro  y  de  la 
música :  las  decoraciones 
del  Sr.  Castells  son  de  un 
efecto  sorprendente  por 
su  originalidad,  por  su 
entonación  y  por  su  ri¬ 
queza. 

Para  todos  ha  sido  un  triunfo  La  nina  do/ mida  al  bosch;  á 
todos  felicita  sinceramente  y  con  entusiasmo  La  Ilustración 
Artística.  -  M. 


Manuel  de  Montoliu  Federico  Alfonso 

Autores  de  la  letra  y  de  la  música  respectivamente  de  La  nina  dormida  al  bosch ,  cuento  lírico  en  dos  actos  y  cuatro  cuadros, 
estrenado  con  gran  éxito  en  el  teatro  Principal 

da  y  despertarla  con  un  beso,  que  hace  cesar  el  encantamiento. 

Tan  poético  tema  ha  sido  hermosamente  tratado  por  el  se¬ 
ñor  Montoliu;  el  libro,  por  éste  escrito  en  bellísimos  versos, 
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(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS ,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 
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Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuanta»  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cla,  1 0Z.R.Bichelien,  París. 
Todas  Farmacias. 
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”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  5o  Años  de  éxito. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  conlra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.—  Todas  Farmacias. 
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Registrada. 


HARINA 

LACTEADA 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  ñiños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


33  e  nt  i  o  i  ó  n. 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUW¡OUZE-ALBESPEYR£S,78 '  Faub«  St-Danis,  Paria, 


Jfe  PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

V  x  las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
a  graciosa  robustez  del  busto, 
perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
•  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
..  .  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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ANEMIA 
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RACHITIS 

CLOROSIS 


PATE  ENLATORE  DUSSER 


destruye  hasta  las  R A B C E S  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PÁL1V ifillL,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  París. 
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Barcelona.  -  Banquete  dedicado  por  el  Ayuntamiento  á  los  organizadores  de  la  V  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes,  al  jurado,  á  las  autoridades  y  á  otras  personalidades 
de  esta  ciudad  y  extranjeras,  con  motivo  de  la  visita  oficial  de  la  exposición  efectuada  el  día  26  de  los  corrientes,  víspera  de  la  inauguración.  (De  fotografía  de  A.  Merleta.) 


El  día  26  del  mes  próximo  pasado,  víspera  de  la  inauguración  oficial,  el  Ayunta¬ 
miento,  acompañado  de  las  autoridades,  cuerpo  consular,  representantes  de  corpora¬ 
ciones,  periodistas  y  algunas  personalidades  ilustrés,  visitó  la  exposición  para  poder 
apreciar  los  trabajos  realizados  por  la  comisión  ejecutiva  y  por  el  jurado  de  admisión. 

Después  de  ¡a  visita,  que  produjo  una  impresión  excelente  en  el  ánimo  de  cuan¬ 
tos  la  hicieron,  celebróse  el  banquete  con  que  el  Ayuntamiento  obsequiaba  á  los  orga¬ 
nizadores  de  la  exposición  y  al  cual  asistieron  las  representaciones  antes  mencionadas. 

Al  destaparse  el  champagne,  el  alcalde  Sr.  Sanlleby  dió  las  gracias  á  la  comi¬ 
sión  ejecutiva,  á  los  artistas  que  han  remitido  sus  obras  y  á  las  naciones  que  en  la 
exposición  han  tomado  parte.  El  cónsul  de  Italia  Sr.  Gaetani  Davide  se  asoció  en 


nombre  de  su  país  al  éxito  de  la  exposición  é  hizo  votos  por  la  prosperidad  de  Bar¬ 
celona.  El  Sr.  Bastardas,  teniente  de  alcalde,  en  nombre  de  la  comisión  ejecutiva, 
explicó  la  verdadera  significación  y  la  gran  importancia  del  certamen.  El  Sr.  Plaja, 
representante  de  la  diputación  provincial,  felicitó  al  Ayuntamiento  y  á  los  organiza¬ 
dores  de  la  exposición.  El  gobernador  Sr.  Ossorio  y  Gallardo,  dedicó  grandes  elogios 
á  Barcelona  y  enalteció  la  obra  que  estaba  realizando. 

Pronunciaron  también  elocuentes  discursos,  que,  como  los  anteriores,  fueron 
muy  aplaudidos,  los  Sres.  Puig  y  Cadafalch,  Coll  y  Pujol,  Vega  y  Ribera. 

Terminado  el  banquete,  en  el  que  reinaron  la  mayor  cordialidad  y  mucho  entu¬ 
siasmo,  los  invitados  presenciaron  el  acto  del  barnizado,  que  resultó  animadísimo. 
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DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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ó  Lecíae  Candés 
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PAPEL  WLINSI 

|  Soberano  remedio  para  rápida 

1  curación  de  las  Afecciones  del 

!  pecho,  Catarros,  ¡Vial  de  gar- 

AGUA  LECHELLE 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 1 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine. ! 


I  Se  receta  contra  los 
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I  miento ,  las  Enfermedades  e 
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Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  wg 

PARIS,  Rué  Saint-Hoaoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticasj^Drogub^^ 
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BARCELONA.— Y  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE.— (Notas  de  un  profano.) 


grupos  artísticos,  imbuidos  en  el  amor  á  la  Bohemia 
y  en  el  odio  al  filisteo  y  al  droguista.  No  obstante  el 
sentido  económico  y  positivista,  aquí  tan  manoseado 
y  combatido,  se  observan  las  más  elocuentes  antino¬ 
mias.  En  medio  de  esta  sociedad  burguesa,  de  espe¬ 
cieros  y  tejedores,  ha  florecido  el  vergel  místico  de 
Verdaguer  en  pleno  siglo  xix,  como  florecer  otoñal 
Grabados.—  Fonlanella,  estatua  enmárniol  de  Fernando  ja  poesía  cristiana,  después  de  trescientos  años  de 
Seeboeck.  —  Barcelona.  -  V  Exposición  Internacional  a e  •  •  -  •  -  ->->  ’• 
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Barcelona.  —  V  Exposición  In 
TERNACIONAL  DE  ARTE.  —  (No 
TAS  DE  UN  PROFANO.) 


Al  reanudar  Barcelona  sus  gran 
des  concursos  artísticos,  interrum¬ 
pidos  desde  la  guerra  colonial,  pa¬ 
rece  entrar  en  una  nueva  fase  de 
su  progreso  urbano,  aparentemente 
detenido  en  la  última  década.  La 

V  Exposición  Internacional  de 
Arte  inaugura  como  una  segunda 
etapa  para  el  desarrollo  integral  de 
la  ciudad,  que  ha  adquirido  desde 
entonces  una  más  clara  conciencia 
de  su  propio  esfuerzo  y  una  más 
firme  orientación  entre  los  múlti¬ 
ples  aspectos  y  solicitaciones  de  la 
vida  moderna. 

Obsérvase,  por  ejemplo,  cada  día 
más  la  tendencia  á  equilibrar,  con 
los  refinamientos  y  adornos  de  la 
cultura  espiritual  y  artística,  el  sen¬ 
tido  utilitario  que,  durante  mucho 
tiempo,  pudo  parecer  su  nota  ex¬ 
clusiva.  Barcelona  era  «laboriosa»  é 
«industrial»  por  antonomasia.  Con 
esto  se  pretendía  suponer  cierta  in¬ 
capacidad,  cuando  no  cierta  hostili¬ 
dad  del  ambiente,  para  los  goces  y 
manifestaciones  supremas  de  la  vida  social,  cifrados 
en  el  amor  á  la  belleza  y  en  el  culto  de  la  idea  pura. 

Y  este  es  uno  de  tantos  prejuicios  como  van  cayen¬ 
do,  uno  tras  otro,  por  imperio  de  las  circunstancias 
y  por  refutación  espléndida,  de  que  se  encarga  la 
realidad.  Nadie  puede  desconocer,  de  buena  fe,  que 
ya  no  son  las  consabidas  chimeneas,  ni  el  polvillo  de 
carbón,  ni  el  grato  aroma  astringente  de  las  manu¬ 
facturas,  ni  los  enseres  náuticos,  ni  las  balas  de  algo¬ 
dón  apiladas  junto  á  los  vetustos  bergantines,  en  la 
dársena,  las  sensaciones  y  emblemas  únicos  de  la 
ciudad  condal. 

Semejante  idea,  estereotipada  en  los  cerebros  por 
las  alegorías  y  dibujos  mercantiles  del  siglo  pasado, 
ha  cedido  el  paso  á  otra  concepción  más  vasta  y 
compleja,  según  la  cual  la  vieja  población  provincia¬ 
na  y  manufacturera  afánase  por  adquirir  los  timbres 
de  perfecta  capitalidad,  con  sentido  completo,  ubicuo 
y  en  todas  direcciones.  Este  es  el  fenómeno  de  com¬ 
pensación,  de  integración,  que  no  aciertan  á  descu¬ 
brir  todos  los  observadores,  ni  hasta  todos  los  habi¬ 
tantes  de  Barcelona,  dominados  todavía  por  la  super¬ 
vivencia  del  prejuicio  antiguo.  A  tal  supervivencia 
ayuda  no  poco  una  preocupación  contraria  de  ciertos 


extinción  en  los  mismos  países  idealistas.  En  medio 
de  esta  sordidez  ha  crecido  una  arquitectura  dispen- 


Barcelona.— V  Exposición  Internacional  de  Arte.— Estudio 
pintura  al  pastel  de  S.  M.  el  rey  D.  Carlos  de  Portugal 


diosa,  en  la  cual,  con  mucha  frecuencia,  el  principio 
remunerador  se  subordina  al  elemento  artístico.  Y 
descollando  sobre  tanto  filisteísmo,  surge  la  Sagrada 
Familia  como  una  de  las  más  temerarias  aventuras 
espirituales  y  estéticas  que  haya  acometido  jamás 
Quijote  alguno. 

En  este  grupo  de  manifestaciones  antinómicas  en¬ 
tra  también  la  Exposición  Internacional  de  Arte.  Los 
días  transcurridos  desde  la  apertura  permiten  afirmar 
que  no  se  trata  de  una  mera  iniciativa  oficial  ó  de 
una  imposición  de  los  profesionales,  de  aquellas  que 
no  responden  á  las  ansias  de  un  pueblo  ni  le  hallan 
preparado  y  con  apetito  para  gozarlas.  Por  el  contra¬ 
rio:  basta  penetrar  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  para 
advertir  de  qué  se  trata  y  para  convencerse  de  que 
toda  una  sociedad,  con  su  asistencia  y  su  interés,  con 
su  expectación  y  sus  preferencias,  con  su  gusto  orien 
tado  y  sus  mismas  apasionadas  discusiones,  convierte 
la  iniciativa  privada  y  modestamente  municipal  en 
acontecimiento  colectivo.  Desde  el  prócer  al  obrero 
y  desde  la  dama  al  estudiante,  todos  se  interesan  de 
veras  y  toman  su  parte  en  la  manifestación.  Ello  su¬ 
pone  y  testifica  la  presencia  de  un  espíritu  social 
cada  día  más  vigoroso  que  sirve  de  contrapeso  á  los 


inconvenientes  de  un  individualismo  exagerado.  Su¬ 
pone  y  testifica  también  la  inequívoca  aparición  del 
alma  colectiva  y  de  lo  que,  sin  impostura,  podemos 
calificar  de  democracia. 

Obra  democrática  es  la  V  Exposición  Internacio¬ 
nal  de  Arte. ,  La  falta  de  protección  del  Estado  v 
aun  los  obstáculos  que  se  le  han  opuesto,  en  vir¬ 
tud  de  equívocos  y  malas  inteligencias  muy  de  sentir 
constituyen  para  mis  personales  aficiones  y  gustos 
uno  de  los  principales  atractivos  del  certamen.  No 
abomino  por  sistema  de  la  interven¬ 
ción  del  Estado  ni  de  la  tutela  ofi¬ 
cial  en  las  cuestiones  que  atañen  al 
progreso  y  cultura  de  las  sociedades 
locales;  pero  juzgo  preferible  que, 
donde  éstas  viven  por  sí  mismas  y 
empiezan  á  bastarse  á  sí  propias, 
ensayen  el  límite  y  extensión  de  sus 
fuerzas  y  demuestren  que  se  puede 
ir  prescindiendo  de  auxilios  exterio¬ 
res,  los  cuales,  en  el  fondo,  no  de¬ 
jan  de  ser  artificiales  y  de  revelarla 
impotencia  del  que  quiere  y  no  pue¬ 
de.  Así,  pues,  al  recorrer  la  Expo¬ 
sición  y  apreciar  su  importancia  de 
conjunto,  yo  bendigo  esas  circuns¬ 
tancias,  enojosas  en  sí  mismas,  pero 
no  en  cuanto  á  sus  efectos,  que 
dieron  al  certamen  un  carácter  de 
obra  espontánea,  de  esfuerzo  priva¬ 
do,  de  labor  popular  y  de  abajo 
arriba.  Y  esto  no  para  renegar1  del 
Estado  oficial,  sino  para  defender¬ 
lo,  precisamente,  de  las  generales 
demandas,  solicitaciones  y  exigen¬ 
cias  con  que  suelen  exprimirlo  y 
agotarlo  los  pueblos  colectivistas, 
Dificultades  como  las  que  aquí  han 
sido  vencidas  constituyen  una  gim¬ 
nasia  saludable  y  un  ejemplo  pa 
triótico  para  todas  las  comarcas  es¬ 
pañolas,  ya  que  enseñan  á  adecuar 
la  potencia  con  la  ambición  y  son 
un  himno  ála  fe  en  las  fuerzas  pro¬ 
pias  y  en  la  colaboración  individual, 
de  las  cuales  ha  de  venir  exclusiva¬ 
mente  la  reconstitución  de  la  patria. 

Dos  observaciones  principales 
preocupan  al  visitante  en  el  interior 
de  la  Exposición:  la  importancia 
concedida  al  elemento  extranjero  y 
la  novedad  de  las  instalaciones.  En 
cuanto  al  primer  punto,  me  mara¬ 
villa  que  haya  podido  ser  materia 
de  reproche.  Si  es  verdad  que  estos 
certámenes  tienden  á  un  doble  ob¬ 
jetivo,  y  al  propio  tiempo  que  es¬ 
timulan  el  poder  de  creación  de  los 
artistas,  ofrecen  á  éstos  y  al  público 
en  general  una  vasta  lección  de  co¬ 
sas  no  susceptible  de  ser  substitui¬ 
da  más  que  por  medio  de  viajes 
dispendiosos  y  á  muy  pocos  conce¬ 
didos,  juzgo  como  un  gran  acierto 
esa  concentración  de  elementos  ar¬ 
tísticos  que  nos  dan  un  resumen, 
viviente  y  animado,  de  la  moderni¬ 
dad  estética  en  los  pueblos  cultos  y 
de  la  emoción  á  que  hoy  obedecen 
el  pincel  y  el  buril  de  los  grandes  maestros.  En 1  vano 
los  críticos  y  expositores  divulgarán  esas  novedades 
y  preconizarán  é  impugnarán  tales  ó  cuales  tenden¬ 
cias.  En  vano  nos  nutriremos  de  teorías  y  aPrl°ns 
mos  si,  por  vista  de  ojos,  no  nos  es  dado  .^ec'bir  * 
sensación  inequívoca  y  directa  de  la  realidad, 
podido  decirse  que  un  solo  día  de  discurrir  por  en 
las  desolaciones  de  Pompeya  ó  una  tarde  de.pas 
en  los  palacios  y  jardines  de  Versalles,  comunican 
espectador  un  sentido  de  la  historia,  una  visión 
tuición  de  lo  pasado,  en  espíritu  y  en  verdad,  cíe ¡ 
mente  muy  superiores  álos  que  se  pueden  reci 
largos  años  de  trato  con  los  libros  y  de  asís  en 
las  aulas.  Así  también  creo  que,  después  de  un 
estas  exhibiciones  de  conjunto,  cuando  e^  gu 
las  muchedumbres  ha  pasado  por  el  baño  ^ 
contemplación  semejante,  se  depura  de  no  po 
sabios  y  fija  la  relatividad  de  su  posición  en 
universal  y  lo  local,  entre  su  nacionalismo  pr«l 
el  humanismo  eterno  del  arte.  .„mnia. 

E1  solo  hecho  de  haber  facilitado  esa  cotí  «JP 
ción  á  la  masa  general  de  los  aficionados,  a  ,  -¿n- 

cipiantes  modestos,  llenos  de  fiebre  y  de  ex  _ 
á  los  obreros  inteligentes  que  se  capacitan, 
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Sección  portuguesa.— Sala  decorada  por  los  Sres.  Junyent  y  Biosca;  en  ella  figuran  cuadros  del  rey  D.  Carlos,  de  la  reina  D.a  Amelia, 
de  Malhoa,  Carlos  Reís,  A.  Prat,  Colombo,  etc.,  y  esculturas  de  Costa 


taposición  material  de  las  obras  presentadas  y  de 
borrar  y  alejar  toda  idea  de  almacén  abigarrado  y  sin 
orden. 

No  diré  que  se  haya  alcanzado  la  perfección,  pero 
sí  que  se  observa  una  notable  mejora  y  un  gran  paso 
en  cuanto  á  la  disposición  de  las  salas,  á  su  arreglo, 
al  carácter  y  sobriedad  del  decorado  y  á  la  parsimo¬ 
nia  que  casi  en  todos  lados  resplandece,  como  si  se 


perseverancia,  para  las  altas .  fruiciones  artísticas;  el 
solo  hecho  de  haberles  acercado  la  obra  de  los  Puvis 
de  Chavannes,  de  los  Manet,  de  los  Pissarro,  de  los 
Meunier,  de  los  Rodin,  de  los  Braugwin,  de  los  Bur- 
nes-Jones  y  de  cuantos  nombres,  por  un  concepto  ú 
otro,  ejercen  sobre  la  sensibilidad  moderna  una  su¬ 
gestión  poderosa  y  difícil  de  explicar  cuando  no  se 
cuenta  con  la  presencia  del  ejemplo  vivo,  este  solo 
hecho  resulta  para  mí 
de  una  eficacia  peda¬ 
gógica  altamente  reco¬ 
mendable.  De  esta  ma¬ 
nera,  el  acuerdo  que 
acaba  de  tomar  la  Co¬ 
misión  ejecutiva,  por 
el  cual  se  destinará 
una  cantidad  impor¬ 
tante  á  procurar  la  ve¬ 
nida  de  críticos  y  pro¬ 
fesores  de  estética  de 
gran  reputación  en  to¬ 
do  el  mundo  para  que 
den  conferencias  pú¬ 
blicas  sobre  los  temas 
de  arte  relacionados 
con  la  Exposición,  está 
destinado,  si  no  se  ma¬ 
logra,  á  tener  una  legí¬ 
tima  trascendencia.  As  í 
también,  las  grandes 
audiciones  musicales 
Que  periódicamente  se 
celebran  en  el  gran 
salón  de  la  planta  baja, 

por  la  confección  de  sus  programas  y  por  la  selección  hubiera  suprimido  el  antiguo  «lujo»  por  amor  á  la 


Acuarelas  pintadas  por  S.  M.  la  reina  D.a  Amelia  de  Portugal 


Que  á  ellos  preside,  se  enlazan  con  la  índole  del  certa 
•uen,  le  sirven  de  complemento  y  proclaman  la  soli- 
darización  de  todas  las  formas  de  la  belleza. 

Estamos,  pues,  bastante  lejos  de  aquellas  primiti¬ 
vas  formas  de  exposición  que  ahora  diríamos  «á  palo 
seco,»  reducidas  á  un  alineamiento  de  telas,  dividí¬ 
as  en  cuatro  ó  cinco  rangos  ó  filas  á  lo  largo  de  las 
paredes  y  que  parecían  responder  mucho  más  á  la 
1  ea  ,^e  un  bazar  ó  de  una  prendería  y  subasta  de 
grandes  vuelos,  que  á  una  preocupación  artística,  pe- 
ao°gica,  de  perfeccionamiento  y  cultura.  Ahora  pa 
recen  haberse  alterado  los  términos.  Con  todos  sus 
ee£to®’  imperfecciones  y  descuidos,  con  cuantos 
tod*  enitos  le  cuelgan  el  espíritu  de  oposición  á 
o  trance -ó  lá  vidriosa  y  comprensible  suspicacia 
os  descontentos,  la  actual  Exposición  responde, 
d0T"JUnt0,.áun.estado  úe  conciencia  más  defini¬ 


da  una  orientación  urbana  más  precisa  y  com pie- 
de  •  rna,asP'rac'bn,más  segura  de  sí  misma.  Trata 
undir  un  espíritu  y  un  sentido  en  la  mera  yux- 


elegancia  verdadera.  Así,  se  ha  roto  en  no  pocos  la¬ 
dos  la  uniformidad  de  las  salas  rectangulares  y  terri¬ 
blemente  simétricas,  bien  por  medio  de  tabiques 
provisionales  ó  improvisadas  tribunas  y  episodios 
decorativos,  bien  con  la  ayuda  de  muebles,  vitrinas 
ó  grupos  escultóricos,  chimeneas  monumentales  y 
surtidores.  De  ello  resulta  cierta  apariencia  ó  impre¬ 
sión  de  museo  permanente,  de  colección  extensa  y 
rica,  pero  particular,  antes  que  la  monotonía  clásica 
de  las  exposiciones  del  antiguo  sistema,  en  las  cuales 
por  la  abertura  del  fondo  se  veía  la  sala  siguiente,  y 
la  otra,  y  la  otra,  con  turbación  y  fatiga  anticipada 
del  espectador.  La  vista  encuentra  á  menudo  sorpre¬ 
sas  y  desviaciones  donde  descansar  con  agrado,  y  lle¬ 
ga  en  algunos  momentos  á  recibir  una  sensación 
como  de  intimidad  discreta,  como  de  bienestar  do¬ 
méstico  y  confortable,  regido  por  personas  de  incli¬ 
naciones  selectas. 

Aunque  esta  novedad  no  pasara  de  tentativa,  ya 
revelaría  por  sí  misma  una  notable  afinación  del  gus¬ 


to  general  de  Barcelona.  El  cuidado  que  se  ha  pues¬ 
to  en  distribuir  los  cuadros  con  circunspección  y  am¬ 
plitud,  sin  aplastarlos  en  formaciones  compactas,  di¬ 
sonantes  y  fatigosas  para  los  ojos,  constituye  un 
acierto  innegable.  A  este  acierto  corresponde  el  pú¬ 
blico  con  una  afluencia  cada  día  creciente.  El  éxito 
económico  parece  estar  asegurado  con  los  rendimien¬ 
tos  naturales  de  la  taquilla.  No  serán  muchas  las 
poblaciones  en  que, 
sin  una  gran  masa  de 
forasteros  venidos  ad 
hoc,  se  hayan  adquiri¬ 
do,  como  van  adquiri¬ 
dos  hasta  la  fecha,  cer- 
cá  de  6.000  carnets 
permanentes,  amén  de 
las  entradas  sueltas 
que  se  toman  al  día. 
Y  para  que  nada  falte 
en  el  programa  é  inte¬ 
rés  del  concurso,  no 
han  faltado  tampoco 
las  discusiones  apasio¬ 
nadas  y  aun  las  censu¬ 
ras  violentas  y  las  re¬ 
criminaciones  de  los 
excluidos,  en  cuanto 
al  fallo  del  Jurado  de 
admisión.  Cosa  es  esta 
sobre  la  cual  me  abs¬ 
tengo,  no  ya  de  juzgar, 
sino  también  de  ma¬ 
nifestar  la  más  leve 
anticipación  de  crite¬ 
rio,  puesto  que  no  se  conoce  el  número  y  la  calidad 
de  las  producciones  rechazadas.  Si  sus  autores  se 
deciden  á  exponerlas,  entonces  la  opinión  pública 
podrá  documentarse  y  decidirse. 

De  todas  maneras,  estos  mismos  ardores  y  apasio¬ 
namientos,  como  la  misma  forma  puramente  local 
de  la  iniciativa,  como  el  entusiasmo  con  que  la  fre¬ 
cuenta  la  sociedad  de  Barcelona,  revelan  algo  muy 
satisfactorio:  la  plena  existencia  de  ideales  artísticos 
y  la  formación  de  una  atmósfera  ó  medio  de  cultura 
sin  la  cual  esas  manifestaciones  no  pueden  vivir  ó 
no  hacen  más  que  arrastrar  una  vida  lánguida,  ficti¬ 
cia  y  simulada.  Sin  inyecciones  de  oxígeno  oficial, 
sin  muletas  de  subvención  del  Estado,  esto  anda  por 
sí  mismo.  Yo  me  alegro  de  que  sea  así,  no  por  ma¬ 
ligna  reacción  del  despecho,  sino  por  el  beneficio 
positivo  que  para  España  supone  el  hecho  de  des¬ 
pertar  las  energías  sociales  y  encargarse  poco  á  poco 
de  tareas  que,  por  falta  de  preparación,  de  medios  y 
de  voluntad,  abrumaban  antes  al  Poder  público. 

Miguel  S.  Oliver. 


ÉARCELONA.-V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  de  arte 


Sección  francesa.- Sala  primera,  decorada  por  los  Sres.  Sagnier  y  Junyent;  en  ella  hay  cuadros  de  Elanche,  Moret,  miman,  André, 

Simón,  Leandre,  Aubertin,  Loiseau  y  otros 


Sección  española.— Sala  destinada  á  obras  de  los  pintores  Ramón  Casas  y  Santiago  Rusiñol; 
en  ella  figuran  varios  retratos,  entre  ellos  el  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  del  primero,  y  «La  acequia  de  Elche,»  «Anfiteatro  ver 
«Las  flores  azules,»  «Patio  de  amor,»  «Cipreses»  y  otros,  del  segundo.  Hay  también  en  esta  sala  una  escultura  de  Clarasso 
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Sección  española.— Sala  decorada  por  los  Sres.  Triado  y  Renart;  en  ella  figuran  varios  retratos  de  Antonio  Caba,  cuadros  de  Simonet, 
Beruete,  Garlos  Vázquez,  Luisa  Vidal,  etc.;  esculturas  de  Parera,  Ciará,  Cardona,  Casán,  etc.;  vidrieras  de  colores  de  las  casas  Rigalt  y 
Vila;  cerámica  del  «Fayans  Catalá;»  muebles  de  Riera  y  Casanovas;  metales  repujados  de  Valero,  pavimentos  de  Casas  y  Bardes,  etc. 


Sección  española.-Sala  decorada  por  Luis  Masriera  que  ha  pintado  el  gran  plafón  central  y  los  frisos  laterales; 
en  ella  se  ven  cuadros  de  Masriera  (José),  Baixas,  Mir,  Beruete,  Masriera  (L.),  Soldevila,  Toloea,  Cusí  y  Benlliure  (José), 
y  esculturas  de  Doménech  y  Vicenti,  García  González  y  Solá  Gene 


BARCELONA.— V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Sección  francesa.—  Sala  decorada  por  los  Sres.  Renart  y  Pi;  en  ella  hay  grabados  de  Rodin,  Besnard,  Rafaelli,  Robbe,  Champion, 
Danchez,  etc.,  una  lámpara  de  los  Sres.  Cadena  y  Bayo  y  un  piano  de  gran  cola  de  la  viuda  de  Estela 


Sección  belga.— Sala  decorada  portel  Sr.  Renart;  en  ella  hay  dos  pinturas  de  Wytsman,  grabados  y  dibujoslde  Ranenfosse^y  Enoff, 
.aguas  fuertes  de  la  condesa  de  Plandes,  de  Baertson,  Marechal,  Wytsman,  Meunier  y  Oleff  y  tres  esculturas  de  Dillensl 


BARCELONA.— V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Sección  española.— Sala  decorada  por  el  Sr.  Reig;  en  ella  hay  cuadros  de  Utrillo  (A.),  Baixeras,  Pía,  Echena,  Lorenzale,  Puiggener,  Sancha, 
Pahissa,  Ferrer  Palleiá,  Medina  Vera,  Pellicer  Montseny,  etc.,  y  esculturas  de  Estalella,  Pradell,  Clarassó  y  Pellisa  Borrás 


Sección  española.-  Sala  de  escenografía,  decorada  por  el  Sr.  Junyent;  en  ella  se  ven  varios  teatrinos  y  proyectos  de  Soler  y  Reviróse, 
Vilumara,  Alarma,  Junyent,  Brunet,  Jiménez  y  Sola  y  Mir 
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Sección  española.  Salón  de  pintura  llamado  Reina  Regente,  en  el  que  exponen  cuadros,  entre  otros,  Moreno  Carbonero, 
Alvarez  de  Sotomayor,  Bilbao,  Pellicer  (C.),  Borrell  (P.),  Borrás  Abella,  Galofre,  Urgell  (M.),  Hermoso,  Morera  Galicia,  Meifrén, 
Chicharro,  López  Mezquita,  Serra  (E.)  Sans  Castaño,  Torrescasana  y  Pinazo 


Guthrie  Lee  n  de°°rada+S  P°r  Alejandro  de  Riquer;  en  ella  hay  cuadros  de  Burne  Jones,  Brown, 

Guthne,  Lee  Hanckey  Moire,  Grosvenor,  Paterson,  Slauter,  Whistler,  Sydney,  Rusell,  Bell,  Lavery,  Melton,  Solon,  Ruckarn,  etc., 
gratados  de  Pennell,  Burndge,  Nicholson;  esculturas  de  Stang,  Lanteri,  Frampton,  Wood,  etc. 
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Sección  alemana.— Sala  decorada  por  Olegario  Junyent;  en  ella  hay  cuadros  de  Skarbina,  Marr,  Petersen,  Jaussen,  Ackermann, 
Linz,  Stuck,  Zembusch,  Schmutzler,  Kroner,  Keller,  etc.,  y  esculturas  de  Busch,  Kowarzick,  etc. 
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Sección  alemana.— Sala  decorada  por  Olegario  Junyent;  en  ella  hay  cuadros  de  Max  Stem,  Possart,  Andersen  Lündby, 
Kohtz,  Gentz,  Quittner,  Maceo,  Liesegand,  etc. 
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AURETTE 


Novela  original  de  Heüht  GREVILLE.—  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(CONTINUACIÓN 


El  Sr.  Leniel  acercóse  á  la  Sra.  de  Bertholón  y  le  participó  la  próxima  boda  de  su  hijo  con  Sidonia  (pág.  309) 


—Ha  tenido  que  regresar  á  París,  señora,  replicó 
Sidonia  con  modesta  sinceridad.  Volverá  el  mismo 
día  de  la  boda. 

-¡Ah! 

Y  no  se  habló  más  del  asunto.  Aurette,  instada 
para  que  se  sentara  al  piano,  tocó  algunas  piezas  in¬ 
significantes;  ni  tenía  ganas  ni  se  sentía  con  fuerzas 
para  poner  algo  de  sí  misma  en  su  música,  y  le  pare¬ 
cía  estar  fuera  de  la  tierra,  en  un  mundo  opaco  y  frío 
en  donde  no  encontraba  nada  de  lo  que  amaba  y  en 
donde  había  de  dedicarse  á  cumplir  una  cantidad 
prodigiosa  de  sus  deberes  terrestres  cerca  de  seres 
para  quienes  esos  deberes  no  tenían  sentido  alguno. 

La  presencia  de  su  novio,  que  tan  dulces  le  hacía 
las  veladas  del  domingo,  contribuía  aquella  noche  á 
aumentar  su  turbación;  Raúl,  silencioso  y  malhumo¬ 
rado,  era  un  hombre  nuevo,  desconocido  para  ella  y 
que  le  daba  una  gana  de  llorar  parecida  á  la  que 
siente  un  niño  espantado  por  la  presencia  de  un  fo¬ 
rastero. 

El  ruido  del  coche  sobre  la  arena  dejóse  oir  mu¬ 
cho  antes  de  la  hora  acostumbrada,  y  la  señora  de 
Bertholón  se  despidió  de  los  Leniel  con  su  eterna 
sonrisa,  tan  fría,  que  parecía  estereotipada  en  sus 
labios.  * 

—¡Ah!,  exclamó  de  pronto  Aurette,  sintiendo  un 
pesar  que  no  guardaba  proporción  con  un  hecho  tan 
insignificante.  ¡Me  he  olvidado  del  ramo!  Señora, 
pido  á  usted  mil  perdones. 

—¡No  importa,  no  vale  la  pena,  querida  niña!,  res¬ 
pondió  sin  dejar  de  sonreírse  la  señora  de  Bertholón. 
—¡Cuánto  lo  siento!,  replicó  Aurette. 

Miró  á  Raúl,  que  parecía  muy  ocupado  en  con¬ 
templar  las  puntas  barnizadas  de  sus  botas  y  que,  sin 
embargo,  se  le  acercó  y  le  apretó  la  mano  con  tanta 
fuerza,  que  le  hizo  daño.  Aurette  recibió  con  delicia 
aquel  apretón  sobre  sus  dedos  magullados  y  sintió 
algo  más  reanimado  su  corazón  mientras  acompaña¬ 
ba  hasta  el  coche  á  la  madre  de  su  prometido. 

Cuando  se  hubieron  marchado  los  Bertholón,  Si- 
orna  cogió  en  el  vestíbulo  su  palmatoria,  y  dando 
as  buenas  noches  colectivas  á  la  familia,  subió  á  su 
cuarto  sin  volver  la  vista  atrás.  Aurette  siguió  á  su 
padre  al  salón  y  Julia  iba  á  retirarse,  según  su  cos- 
umbre,  cuando  una  idea  que  se  le  ocurrió  de  pronto 
movió  a  quedarse,  y  sentándose  en  un  sillón  en¬ 
gente  de  su  hermana,  le  dijo: 

,  urette,  V°^  4 decirte  una  cosa;  no  puedo  vol- 
l  r,a  convento  mientras  no  se  haya  celebrado  esa 
a.  bi  en  esos  quince  días  oyese  hablar  continua- 
n  e  de  esa  ridicula  historia,  sería  capaz  de  portar¬ 
on!^  (lue  perdería  la  buena  reputación  con- 
4  acia  en  ocho  años  de  conducta  intachable. 

wette  miró  á  su  padre;  éste  había  comprendido  | 


la  razón  que  asistía  á  su  hija,  ya  que  inclinó  grave¬ 
mente  la  cabeza  en  señal  de  aquiescencia. 

— Gracias,  papá,  dijo  Julia.  Pero  hay  algo  más:  si 
me  veo  obligada  á  soportar  la  cara  de  Sidonia  du¬ 
rante  esos  quince  días,  soy  también  capaz  de  condu¬ 
cirme  con  ella  de  la  manera  más  inconveniente;  creo 
que  como  yo  pensáis  vosotros,  ¿qué  haremos,  pues? 

El  caso  era  dificultoso;  el  Sr.  Leniel  y  sus  hijas  lo 
discutieron  durante  más  de  una  hora  y  acabaron  por 
reconocer  que  era  imposible  substraerse  á  las  moles¬ 
tias  que  les  esperaban. 

— Lo  mismo  que  la  boda,  acabó  diciendo  Julia; 
será  una  boda  que  haría  llorar  si  no  diera  rabia.  ¿Va 
usted  á  invitar  á  todo  Angers,  papá? 

Convínose  que  el  matrimonio  se  celebraría  con  la 
mayor  sencillez  posible;  después  de  la  ceremonia  se 
enviarían  numerosas  participaciones,  pero  á  la  fiesta 
sólo  asistirían  los  cuatro  testigos  y  el  almuerzo  sería 
sencillísimo.  Los  testigos  serían  escogidos  entre  los 
amigos  mas  íntimos  y  más  respetables  del  Sr.  Leniel. 

— Pues  bien,  dijo  Julia  cuando  quedaron  resueltos 
todos  esos  pormenores,  si  me  veo  obligada  á  verla 
(se  refería  á  Sidonia),  en  cambio  no  lo  estoy  á  diri¬ 
girle  la  palabra,  y  esto  siquiera  será  una  compensa¬ 
ción. 

Después  besó  á  su  padre  y  á  su  hermana  y  se  fué, 
dejando  solos  al  Sr.  Leniel  y  á  Aurette,  que  estaba 
sentada  junto  á  él  y  le  tenía  cogida  una  de  las  manos. 

Durante  unos  instantes  permanecieron  silenciosos, 
pero  en  su  silencio  se  comprendían;  nunca  como  en¬ 
tonces  habían  sentido  hasta  qué  punto  su  mutuo  ca 
riño  era  un  bálsamo  que  les  suavizaba  las  penas  de 
su  existencia. 

— La  señora  de  Bertholón  es  una  mujer  singular, 
dijo  al  cabo  de  un  rato  el  Sr.  Leniel;  jamás  puede 
saberse  lo  que  piensa.  Antes  de  venir  estaba  perfec¬ 
tamente  enterada  de  todo. 

— No  es  ella  sola,  papá.  No  hay  de  seguro  en  An 
gers  una  casa  un  poco  respetable  en  donde  no  se  dis¬ 
cuta  en  este  momento  nuestra  aventura. 

Hablaba  con  una  tristeza  resignada,  exenta  de 
toda  amargura;  desde  que  los  dedos  de  su  novio  ha¬ 
bían  oprimido  tan  fuertemente  los  suyos,  sentíase 
muy  animosa. 

— Es  preciso  confeccionar  la  ropa  de  novia  de  Si¬ 
donia  y  el  traje  de  boda,  dijo  Aurette. 

—Dale  dinero  y  que  se  arregle,  repuso  el  Sr.  Le¬ 
niel  con  cierta  repugnancia;  he  separado  para  ella 
veinticinco  mil  francos;  toma  de  ellos  lo  que  nece¬ 
sites. 

— ¿Me  permitirá  usted  que  la  acompañe  en  sus 
compras?  De  lo  contrario,  podría  creerse  que  no  la 
casa  usted  de  buena  gana. 

— Y  es  la  verdad.  No,  déjala  que  vaya  sola.  Paré-  | 


cerne  que  ahora  nada  ha  de  darle  ya  vergüenza,  y  tú, 
si  la  acompañabas,  no  sabrías  qué  responder  á  las 
enhorabuenas.  La  gente  de  Angers  es  maliciosa...,  no 
te  expongas,  pues,  á  sufrimientos  inútiles. 

Tenía  razón,  y  su  hija  lo  comprendió  así.  Largo 
rato  estuvieron  juntos  y  Aurette  no  se  separó  de  él 
hasta  que  le  creyó  bastante  fatigado  para  dormirse. 
¡Cómo  se  habría  asustado  si,  una  hora  después,  hu¬ 
biese  visto  la  dosis  de  doral  que  hubo  de  tomar  para 
conciliar  un  poco  el  sueño! 

Sidonia  desempeñaba  oficialmente  el  papel  de  no¬ 
via  con  entera  soltura,  utilizando  el  coche  de  su  fu¬ 
turo  suegro  para  recorrer  á  su  antojo  las  tiendas  y 
encargándose  los  trajes  que  mejor  pudieran  sentarle. 

Como  estaba  dotada  de  un  gusto  exquisito,  supo 
evitar  el  escollo  de  las  advenedizas  y  no  escogió  ni 
lo  más  caro  ni  lo  más  vistoso  en  ningún  género;  pero 
su  traje  de  novia  y  su  vestido  de  viaje  formaron  épo¬ 
ca  en  una  ciudad  en  donde  las  mujeres  saben  vestir¬ 
se,  tanto  arte  había  en  ellos. 

No  estaba  en  el  Nido  más  que  á  las  horas  de  co¬ 
mer.  Aurette  había  pretextado  una  indisposición  si¬ 
mulada  de  Julia  para  explicar  la  presencia  de  ésta  en 
la  casa  y  al  mismo  tiempo  para  disculparse  de  no 
acompañar  e»  sus  diligencias  á  su  futura  cuñada.  La 
señora  de  Bertholón,  en  un  lacónico  billete,  glacial 
en  el  fondo  y  amable  en  la  forma,  había  excusado  su 
asistencia  y  la  de  su  hijo  á  la  comida  de  familia  del 
domingo  siguiente:  era,  escribía,  para  no  estorbar  los 
preparativos  que  debían  ocupar  «por  entero  el  tiem¬ 
po  y  el  pensamiento  de  los  habitantes  del  Nido.» 

El  Sr.  Leniel,  después  de  haberla  leído,  entregó 
aquella  carta  á  su  hija  sin  decir  una  palabra;  aquellos 
cumplimientos  diplomáticos  no  le  agradaban  poco  ni 
mucho,  pero  adivinaba  suficientemente  las  murmura¬ 
ciones  de  que  eran  objeto  él  y  los  suyos  para  no  ex¬ 
trañar  un  enfriamiento.  Esperaba,  sin  embargo,  que, 
una  vez  realizada  la  boda,  podría  hacer  comprender 
á  la  señora  de  Bertholón,  aunque  fuera  por  media¬ 
ción  de  su  notario,  que  haría  muy  mal  en  alterar 
para  nada  los  proyectos  existentes;  sabiendo  que  era 
interesada,  estaba  resuelto  á  aumentar,  si  se  hacía 
preciso,  considerablemente  la  dote  prometida  á  Au¬ 
rette. 

Apenas  se  publicaron  las  amonestaciones,  lo  que 
se  hizo  en  veinticuatro  horas,  todos  los  amigos  del 
Sr.  Leniel  fueron  á  suplicarle  que  no  llevara  adelante 
tan  enojoso  asunto,  aduciendo  como  argumento  prin¬ 
cipal  que  Sidonia  se  había  de  tal  modo  comprometi¬ 
do  con  Carlos,  que  se  le  atribuían  ya  otras  varias 
aventuras,  de  suerte  que  el  matrimonio  nada  repara¬ 
ría  y  serviría  tan  sólo  para  perjudicar  á  la  familia. 

¿Qué  podía  contestar  á  esto  el  infortunado  padre? 
Hiciera  lo  que  hiciese,  estaba  seguro  de  que  le  criti- 
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carian;  así  es  que  se  limitó  á  dar  las  gracias  á  sus 
amigos  y  á  afirmarles  la  inocencia  de  Sidonia,  en  la 
que  nadie  quiso  creer;  y  para  poder  dormir  algo  de 
noche  tomaba  grandes  dosis  de  narcóticos,  de  tal 
manera  que  algunos  días  antes  de  la  ceremonia  cayó 
en  una  especie  de  embotamiento,  sólo  interrumpido 
por  algunas  sacudidas  violentas  que  de  cuando  en 
cuando  le  daban  sus  nervios  sobreexcitados. 

Aurette,  alarmada,  llamó  al  médico,  quien  proscri¬ 
bió  en  absoluto  el  bromuro,  el  éter  y  el  doral;  ordenó 
baños  prolongados  hasta  que  el  enfermo  se  calmara, 
y  consiguió  poner  al  Sr.  Leniel  en  condiciones  de 
poder  ir  á  la  alcaldía  y  á  la  iglesia  el  día  de  la  boda. 

—Si  esto  hubiese  de  durar  tres  días  más,  dijo  el 
doctor  á  Aurette,  no  me  encargaría  de  la  asistencia 
de  su  padre;  no  es  posible  aplicarle  esos  procedi¬ 
mientos  sin  gastar  rápidamente  su  vida. 

La  doble  ceremonia  se  efectuó  el  día  fijado.  En  la 
catedral,  á  pesar  de  no  haberse  invitado  á  nadie,  es¬ 
taba  toda  la  ciudad,  salvo  los  verdaderos  amigos,  que 
se  habían  abstenido  de  ir,  y  la  gente  se  subía  á  los 
reclinatorios  para  ver  á  la  novia,  que  pasó  por  entre 
la  concurrencia  con  la  barba  encogida,  mirando  mo¬ 
destamente  y  arrastrando  raudales  de  tul  y  de  flores 
de  azahar.  Estaba  tan  guapa,  que  nadie  se  fijó  en  el 
novio,  cuya  palidez  y  rápido  enflaquecimiento  habrían 
podido  motivar  no  pocos  comentarios. 

Aurette  y  Julia  iban  detrás  de  su  padre,  muy  sen¬ 
cillamente  vestidas,  lo  que  les  valió  ser  duramente 
criticadas.  Cuando  la  comitiva  subió  á  los  dos  únicos 
coches  que  formaban  el  cortejo,  Aurette  tuvo  el  dis¬ 
gusto  de  ver  cómo  los  criados  del  Caballo  Blanco 
corrieron  hasta  el  extremo  de  la  calle  para  admirar  la 
boda  á  la  que  tanto  habían  ellos  contribuido. 

El  almuerzo  se  celebró  en  la  más  estricta  intimi¬ 
dad;  los  cuatro  testigos,  es  decir,  el  doctor  Rozel,  el 
notario,  el  padrino.de  Carlos  y  un  viejo  cajero,  em¬ 
pleado  que  había  sido  de  la  casa  durante  treinta  años 
en  tiempo  del  Sr.  Leniel,  eran  gente  silenciosa  y  de¬ 
masiado  al  corriente  del  asunto  para  esforzarse  en 
representar  un  papel  inútil.  Terminado  el  almuerzo, 
que  fué  breve,  Sidonia  subió  á  su  cuarto  para  con¬ 
cluir  sus  preparativos  mientras  se  despedían  los  invi¬ 
tados,  á  excepción  del  doctor,  que  no  quiso  moverse 
hasta  después  de  la  partida  de  los  desposados,  á  fin 
de  ver  cómo  se  hallaría  su  viejo  amigo  cuando  á  su 
estado  actual  sucediese  la  inevitable  postración. 

Carlos  habíase  quedado  con  ellos;  en  varias  oca¬ 
siones  había  intentado  acercarse  á  su  padre  para  ha¬ 
blarle  afectuosamente,  pero  el  Sr.  Leniel  había  logra¬ 
do  impedirlo.  Viendo  que  no  podía  conseguir  su  in¬ 
tento,  el  infortunado  hizo  una  seña  al  doctor  y  se  lo 
llevó  al  parque. 

— Sé  lo  que  desea  usted,  dijo  el  médico  antes  de 
que  Carlos  hablara;  quiere  usted  obtener  el  perdón 
de  su  padre..  Le  ruego  que  dispense  mi  ruda  fran¬ 
queza;  soy  amigo  de  su  familia  desde  que  nació  su 
hermana  mayor  y  fui  yo  quien  no  pudo  evitar  la 
muerte  de  su  adorable  madre,  tan  buena,  tan  genero¬ 
sa...,  demasiado  generosa...  Tengo,  pues,  cierto  dere¬ 
cho  á  considerarme  como  uno  de  sus  allegados  y  por 
consiguiente  á  hablar  á  usted  sin  rodeos.  Es  preciso 
que  no  intente  usted  ninguna  explicación  con  su  pa¬ 
dre  en  este  momento,  que  no  le  escriba  ninguna 
carta  que  pueda  emocionarle;  ha  de  tratarle  usted 
como  á  un  hombre  muy  enfermo  á  quien  cualquiera 
sacudida  puede  ser  fatal.  Ya  sabe  usted  lo  que  tiene 
que  hacer;  es  usted  un  hombre  y  sabrá  contenerse. 

Carlos  le  había  escuchado  con  la  cabeza  inclinada. 

—  Doctor,  dijo,  ¿cree  usted  que  algún  día  me  per¬ 
donará? 

— Amigo  mío,  respondió  el  Sr.  Rozel  después  de 
unos  instantes  de  silencio,  creo  que  á  menos  de  que 
un  hombre  sea  malo  ó  loco,  y  su  padre  no  es,  á  Dios 
gracias,  ni  lo  uno  ni  lo  otro,  no  hay  ofensa  que  al  fin 
no  obtenga  su  perdón,  cuando  la  ofensa  procede  de 
un  ser  á  quien  se  ha  traído  al  mundo  y  educado; 
pero  para  ello  se  requiere  que  pase  tiempo. 

— Doctor,  repuso  Carlos  bajando  la  voz,  ¿cree  us¬ 
ted  que  mi  padre  vivirá  lo  bastante  para  tener  tiempo 
de  perdonarme? 

Conmovido  por  aquel  dolor  tan  profundo,  que  no 
buscaba  frases  ni  rodeos,  Rozel  puso  su  mano  en  el 
brazo  del  hijo  culpable  y  dijo  bondadosamente: 

— Así  lo  espero.  Tiene  usted  un  abogado  que  pue¬ 
de  mucho,  su  hermana  Aurette...  Es  un  alma  extra¬ 
ordinaria  la  suya,  un  alma  enteramente  blanca;  toda 
ella  es  misericordia  y  pureza...  Por  ella  y  para  ella 
espero  que  vivirá  su  padre  de  usted;  y  si  vive,  de  fijo 
que  le  perdonará,  pues  no  creo  que  pueda  negar 
nada  de  lo  que  su  hija  le  pida. 

Dieron’ algunos  pasos  en  silencio,  y  al  doblar  una 
alameda,  el  doctor  detuvo  á  Carlos. 

— Vamos  á  ver,  le  dijo  con  acento  bondadoso,  ex- 
plíqueme  usted  por  qué  ha  hecho  usted  esa  cosa..., 
no  quisiera  emplear  una  expresión  ofensiva...,  diga- 
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mos,  pues,  esa  cosa  inconcebible.  Si  quería  usted 
obligar  á  su  padre  á  dar  el  consentimiento,  ¿no  podía 
usted  irse  sencillamente  á  París  con  la  que  ahora  es 
su  esposa?  Bastaba  el  hecho  sin  el  escándalo. 

— Sí,  ahora  lo  comprendo,  respondió  Carlos  con 
voz  dolorida;  pero  entonces  no  lo  creía  así  y  temía 
que  mi  padre,  sabiendo  ó,  mejor  dicho,  suponiendo 
que  estábamos  ilegalmente  unidos,  siguiera  negándo¬ 
nos  su  consentimiento  con  mayor  firmeza. 

— ¿Creía  usted  eso?,  preguntó  el  doctor  con  aire 
de  duda.  ¡Bien  poco  conoce  usted,  en  tal  caso,  á  su 
padre! 

Viendo  que  Carlos  no  respondía,  aquel  hombre 
excelente  dedujo,  para  sus  adentros,  que  el  recién 
casado  no  había  intervenido  para  nada  en  la  concep¬ 
ción  de  un  plan  urdido  en  sus  más  pequeños  porme¬ 
nores  por  Sidonia. 

Llegado  el  momento  de  la  partida,  los  novios  fue¬ 
ron  á  despedirse  de  su  padre,  el  cual  los  recibió  de 
pie  y  fríamente.  Contestó  á  Sidonia  con  un  saludo 
cortés,  pero  glacial,  y  cuando  su  hijo  se  le  acercó  con 
ánimo  de  besarle,  supo  rehuir  el  abrazo  y  se  limitó  á 
alargarle  la  mano.  Carlos  sintió  que  un  raudal  de  ar¬ 
dientes  lágrimas  acudía  á  sus  ojos  mientras  estrecha¬ 
ba  aquella  mano,  tan  leal,  tan  cariñosa,  que  apenas 
respondía  á  su  presión,  y  si  en  aquel  momento  hu¬ 
biese  podido  borrar  con  su  vida  todo  cuanto  había 
sucedido  desde  hacía  un  mes,  habría  muerto  alegre 
y  satisfecho.  Pero  los  remordimientos  no  reparan  el 
el  daño,  y  lo  irremediable  estaba  consumado. 

Sidonia  besó  con  la  punta  de  los  labios  á  sus  her¬ 
manas  y  salió  precediendo  á  su  marido,  que  estre¬ 
chaba  entre  sus  brazos  á  Aurette  y  le  murmuraba  al 
oído  sus  últimas  recomendaciones: 

— ¡Quiérele  mucho,  cuídale  mucho  y  procura  que 
me  perdone!  ¡Escríbeme,  escríbeme  á  menudo;  dame 
noticias  de  él!..  ¡Oh,  hermana  mía!.. 

Aurette  le  apretó  violentamente  la  mano  y  clavó 
en  él  una  mirada  indicándole  que  evitara  á  su  padre 
aquella  escena;  Carlos  la  comprendió  y  salió  de  aque¬ 
lla  casa  cuya  puerta  acababa  de  abrir  á  todos  los  do¬ 
lores. 

Cuando  se  hubo  marchado,  el  Sr.  Leniel  miró  á  su 
alrededor  con  expresión  distraída. 

— Estoy  muy  cansado,  dijo  llevándose  la  mano  á 
la  frente,  y  quisiera  dormir.  ¿Podría  hacerme  daño, 
doctor,  descansar  un  poco  aquí  en  el  canapé? 

— Ninguno;  descanse  usted,  amigo  mío,  nada  se  lo 
impide. 

Rozel  ayudó  ásu  enfermo  á  instalarse  en  la  amplia 
otomana;  los  transparentes  corridos  y  las  ventanas 
medio  cerradas  daban  á  aquella  espaciosa  estancia 
una  frescura  deliciosa.  El  Sr.  Leniel  no  tardó  en  dor¬ 
mirse,  y  el  doctor,  que  había  estudiado  con  cierta  in¬ 
quietud  el  principio  de  aquel  sueño,  levantóse  de  la 
butaca  en  que  se  sentara  para  observarlo  é  hizo  una 
señal  á  Aurette  para  que  se  fuera  con  él  á  un  rincón 
apartado. 

— Ahora,  le  dijo,  tranquilidad  á  todo  trance,  ¿me 
entiendes?,  ¡á  todo  trance!  Es  preciso  que  en  bastan¬ 
te  tiempo  nada  pueda  molestar  ó  desazonar  á  tu  pa¬ 
dre.  Espero  que  se  repondrá,  pero  no  respondería  de 
nada  si  experimentara  nuevos  disgustos;  con  los  pa¬ 
sados  habrá  bastante  y  de  sobra  para  inquietarnos. 
Ya  no  eres  una  niña,  Aurette.  Como  médico,  cargo 
con  toda  mi  responsabilidad  y  dispuesto  estoy  á 
arrostrar  todas  las  consecuencias;  desde  este  momen¬ 
to,  abrirás  todas  las  cartas  y  todos  los  paquetes  y 
pondrás  todas  las  firmas,  y  si  ocurre  algún  incidente 
desagradable  guardarás  para  ti  sola  el  secreto. 

— Pero,  doctor,  ¿y  si  se  tratase  de  algo  que  intere¬ 
sara  al  porvenir  de  la  familia? 

— ¿Eres  bastante  juiciosa  para  saber  lo  que  haría 
tu  padre  en  tal  ó  cual  circunstancia?  Pues  bien,  ha¬ 
rás  lo  que  él  habría  hecho.  Además  tienes  al  señor 
Richard  para  los  negocios  temporales  y  me-  tienes  á 
mí...,  si  me  es  permitido  decirlo,  para  los  espiritua¬ 
les.  ¿Quedamos  entendidos?  Abrázame;  eres  una  bue¬ 
na  hija  y  dentro  de  algunas  semanas  te  devolveré  un 
padre  sano  y  capaz,  Dios  mediante,  de  reanudar  su 
vida  ordinaria.  Y  ahora  me  voy  á  ver  á  mis  enfermos; 
dos  de  ellos  están  bastante  graves  y  ha  sido  preciso 
que  se  tratara  de  Leniel  para  que  os  dedicase  el  día. 

Se  fué,  dejando  á  Aurette  instrucciones  minuciosas 
respecto  de  los  cuidados  materiales  que  exigía  el  es¬ 
tado  de  su  antiguo  amigo.  Este  dormía  tranquila¬ 
mente  y  su  rostro  había  recobrado  una  expresión 
menos  dolorosa. 

Dos  horas  después  el  Sr.  Leniel  se  despertó  con  la 
cabeza  más  despejada,  pero  tan  débil,  que  decidió 
acostarse  en  seguida.  Cuando  estuvo  en  la  cama,  Au¬ 
rette  le  hizo  tomar  un  caldo,  y  dejando  que  concilla¬ 
ra  de  nuevo  el  sueño  reparador,  bajó  á  comer  en 
compañía  de  Julia. 

Era  muy  triste  cosa  para  las  dos  jóvenes  hallarse 
solas  frente  á  frente  en  aquel  comedor  espacioso,  en 
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donde  bien  pocos  días  antes  reinaba  la  alegría-  asíe 
que  permanecieron  en  él  el  menos  tiempo  posible  v 
volvieron  á  subir  al  cuarto  de  Aurette,  desde  el  cual 
podían  vigilar,  por  las  abiertas  puertas,  el  del  señor 
Leniel,  situado  en  el  mismo  rellano. 

— Señorita,  han  traído  esas  cartas,  dijo  el  criado 
presentando  la  bandeja  llena  de  sobres  cerrados 

Aurette  cogió  el  paquete  y  se  acercó  á  la  ventana 
Atardecía  y  no  había  claridad  suficiente  para  leer. 

—Ya  las  verás  mañana,  díjole  Julia.  ¿No  estás  por 
hoy  bastante  cansada? 

—¿Y  si  alguien  necesitara  de  nosotros  en  seguida? 
respondió  la  hermana  mayor.  Ya  sabes  que  papá  ape¬ 
nas  le  entregan  una  carta  la  lee,  y  la  mayor  parte  de 
esas  han  llegado  esta  mañana.  Es  necesario  que  me 
acostumbre  á  proceder  como  él,  puesto  que  por  aho¬ 
ra  ocupo  su  lugar. 

Encendió  dos  velas,  las  puso  sobre  la  mesa  y  co¬ 
menzó  á  abrir  el  correo.  Eran  cartas  en  su  mayoría 
sin  importancia;  había  algunas  de  amigos  lejanos 
que,  no  habiendo  tenido  noticia  del  escándalo,  en¬ 
viaban  sus  felicitaciones  con  toda  la  ingenuidad  de 
su  alma. 

Aurette  ordenó  estas  últimas  lanzando  un  suspiro. 

— No  sé  si  agradarán  ó  disgustarán  á  mi  padre; 
pero,  en  fin,  más  adelante  se  las  entregaré.  ’ 

Quedaba  un  sobre  intacto,  sin  sello  de  correos,  y 
en  él  reconoció  Aurette  la  escritura  pequeña  y  tosca 
de  la  señora  de  Bertholón. 

Julia,  que  observaba  sus  movimientos,  la  vió  titu¬ 
bear  como  si  tuviera  miedo  de  abrirla. 

— ¿Qué  esperas?,  dijo.  Como  mañana  es  domingo, 
te  anuncia  que  vendrá  ó  que  no  vendrá,  según  se  le 
antoje.  Acaba  pronto  de  leer,  que  me  estoy  cayendo 
de  sueño. 

Aurette  abrió  lentamente  el  sobre,  que  iba  dirigido 
á  su  padre,  y  apenas  leyó  la  primera  línea  de  la  car¬ 
ta,  ofuscóse  su  vista  y  la  mano  que  sostenía  el  papel 
cayó  sobre  la  mesa.  Julia,  espantada,  se  levantó  y  se 
puso  á  leer,  acercando  la  cabeza  á  la  de  su  hermana 
y  apoyando  el  brazo  en  su  hombro,  y  leyó  lo  si¬ 
guiente: 

«Apreciable  señor:  Hasta  el  último  momento  ha¬ 
bíamos  esperado  mi  hijo  y  yo  que  compendería  usted 
hasta  qué  punto  el  proyectado  matrimonio  de  Carlos 
había  de  causar  un  perjuicio  grave  ásu  familia.  Como 
no  fuimos  consultados,  nada  podíamos  aconsejará 
usted;  mas  no  por  eso  hemos  dejado  de  reflexionar 
durante  los  quince  días  últimamente  transcurridos,  y 
nuestras  reflexiones  nos  han  producido  honda  pena. 
Esto  no  obstante,  hemos  querido  aguardar,  esperan¬ 
do  que  cambiaría  usted  de  parecer;  mas  habiéndose 
efectuado  esta  mañana  la  boda  de  su  hijo,  ningún 
recurso  nos  queda  ya  contra  un  hecho  que  ha  de  mo¬ 
dificar  todos  nuestros  planes  para  el  porvenir.  A  pe¬ 
sar  de  las  muy  relevantes  cualidades  de  la  señorita 
Aurette,  mi  hijo  y  yo  comprendemos  que  nos  sena 
imposible  tratar  como  pariente  á  la  joven  señora  de 
Leniel,  y  mi  hijo,  con  la  expresión  de  su  pesar  mas 
profundo,  ruega  á  usted  que  le  devuelva  su  palabra. 

» Créame,  apreciable  señor,  su  afectísima—  Coraba 


Bertholón.). > 

— ¡No  es  posible!,  exclamó  Julia  cuando  hubo  lle¬ 
gado  al  final. 

Un  movimiento  del  Sr.  Leniel  en  la  cercana  estan¬ 
cia  la  dejó  inmóvil,  aterrada,  lívida  de  espanto.  Au¬ 
rette  había  erguido  la  cabeza  y  alzaba  la  mano  im¬ 
poniéndole  silencio...  Pero  la  respiración  del en 
se  normalizó,  y  las  dos  jóvenes,  vueltas  á  la  realida 
presente,  se  miraron  con  una  expresión  de  horror  in 
decible.  _  ,  . 

— Déjame  que  vuelva  áleer,  dijo  Julia  en  voz  aja. 

Pero  su  hermana  había  cogido  la  carta  y  no  se  a 
quiso  dar.  , 

—¿Para  qué?  Ya  lo  has  leído  ..  No  me  sorprende 
gran  cosa,  pues  lo  sospechaba. 

— ¿Y  no  dijiste  nada?  .  , 

—¿Qué  había  de  decir?  Además  cuando  digo  i m 
sospechaba,»  no  expreso  bien  mi  idea;  quiero 
que  presentía  que  la  señora  de  Bertholón  no  es 
contenta.  . 

— ¡Miren  la  vieja  bruja,  la  mala  mujer.,  ex 
Julia  entre  dientes.  ¡Qué  perfidia!  ¡Que  crue  - 
De  seguro  habrá  encontrado  una  esposa  ma 
para  el  pazguato  de  su  hijo... 

—¡Julia,  por  favor!,  dijo  Aurette,  cuyas  lívidas  m 
jillas  se  tiñeron  de  encendida  púrpura.  ,  w 

—Y  él,  ¡qué  imbécil!,  siguió  diciendo  Juba  de  No 
gando  su  cólera  á  media  voz  con  rara  pru  en  • 
ha  encontrado  una  palabra  para  defenderse 
defenderte...  ..  enun 

— ¡Déjale  tiempo  para  ello!,  repuso  Aur  ^  ^ 
arranque  de  generosa  indignación.  No  acus  carta¡ 
no  puede  rebelarse.  Su  madre  ha  escrito  e 
pero  ¿sabes  acaso  si  él  ha  tenido  siquier 


de  ella? 


Número  i.  3  2 4 


La  Ilustración  Artística 


325 


__-0h  cómo  le  amas!,  dijo  Julia  abrazando,  hasta 
asi  ahogarla,  la  sonrojada  cabeza  de  su  «madrecita.» 
CSería  menester  que  fuera  un  héroe  para  ser  digno 

Calla!,  murmuró  Aurette  turbada. 

Julia  la  besó  de  nuevo  y  soltando  los  brazos  la 

^Lo^ojos  de  la  joven  prometida  se  habían  hundido 
de  pronto  y  entre  sus  cejas  el  pesar  que  acababa  de 
hacer  presa  en  ella  había  marcado  un  surco  profun¬ 
do-  así  estaba  cien  veces  más  bella,  pero  de  una  be¬ 
lleza  trágica  modelada  por  el  doloi . 

—Ante  todo  es  preciso  que  papá  no  sepa  nada, 
dijo  doblando  la  carta  resueltamente  y  metiéndosela 
en  el  bolsillo;  luego  hay  que  meditar,  por¬ 
que  esta  carta  requiere  una  respuesta... 

Pero  antes,  Julia,  debemos  acostarnos,  por¬ 
que  no  sabemos  qué  nos  traerán  los  días 
venideros...,  y  acaso  tendremos  necesidad 
de  todas  nuestras  fuerzas. 

Julia  la  miraba  cada  vez  más  sorprendida. 

Aquella  energía,  aquel  valor,  le  parecían  so¬ 
brenaturales  y  temió  que  fuesen  un  princi¬ 
pio  de  locura. 

—Aurette,  dijo,  ¿has  comprendido  bien 
lo  que  quiere  decir  esa  carta? 

—Está  tranquila,  lo  he  comprendido.  Mi 
felicidad  está  destruida,  porque  si  el  señor 
Bertholón  se  resistía  á  su  madre...,  ya  ves, 

Julia,  lo  que  es  un  matrimonio  contraído 
contra  la  voluntad  de  los  padres. 

—¡Oh,  el  caso  no  es  igual! 

—Habría  cosas  que  serían  las  mismas. 

Papá  jamás  consentiría  en  que  yo  entrase 
en  la  familia  de  la  señora  de  Bertholón  á 
disgusto  de  ésta,  y  yo  misma... 

Y  volvió  la  cabeza  con  un  desdén  impreg¬ 
nado  de  tristeza. 

—Mi  felicidad  está  destruida,  repitió  sin 
alzar  la  voz;  pero  la  vida  de  papá  es  más 
importante  que  mi  felicidad  y  en  estos  mo¬ 
mentos  sólo  debo  pensar  en  ella.  ¡Ea,  vámo¬ 
nos  á  la  cama,  hermana  mía! 

Julia  estaba  indecisa  y  conmovida  y  sen¬ 
tía  gran  necesidad  de  desahogar  su  pena 
dando  suelta  á  los  sollozos  y  á  las  lágrimas 
que  se  agolpaban  en  su  garganta  seca;  sin 
embargo,  se  levantó  dispuesta  á  obedecer. 

Aurette  no  se  había  movido  de  la  silla;  de 
pronto  se  irguió,  extendió  los  brazos  y  fué  á  caer  so¬ 
bre  la  cama  con  la  cara  en  la  almohada. 

El  primer  impulso  de  Julia  fué  gritar,  llamar,  pe¬ 
dir  ayuda,  pero  ¿y  el  enfermo  que  dormía  allí  cerca 
y  á  quien  podía  poner  en  peligro  cualquiera  emoción? 

Con  una  sangre  fría  muy  superior  á  sus  años,  sacó 
del  armarito  en  donde  su  hermana  guardaba  los  me¬ 
dicamentos  los  frascos  de  amoníaco  y  éter,  abrió  la 
ventana,  cambió  de  postura  el  cuerpo  inanimado  de 
Aurette  y  en  pocos  segundos  le  hizo  recobrar  los  sen¬ 
tidos. 

—¿Qué  ha  pasado?,  preguntó  la  infeliz  pasándose 
la  mano  por  los  ojos. 

Pero  en  seguida  recordó  lo  sucedido  y  se  echó 
mano  al  bolsillo. 

—La  carta,  dijo,  escóndela...,  que  no  se  pierda; 
que  papá  no  se  entere  de  ella. 

Sus  temblorosos  dedos  agitábanse  en  torno  del 
papel  sin  poder  cogerlo;  Julia  lo  tomó  y  se  lo  escon¬ 
dió  en  el  pecho,  y  luego  ayudó  á  su  hermana  á  des¬ 
nudarse.  Aurette  estaba  tan  débil  que  no  podía  te¬ 
nerse  en  pie  y  se  dejó  acostar  sin  oponer  la  menor 
resistencia. 

—¡Mi  pobre  Julia!,  exclamó.  Tienes  ahora  dos  en¬ 
fermos  á  tu  cargo;  pero  lo  mío  no  será  nada;  mañana 
estaré  bien.  Ve  á  descansar,  ve... 

Julia,  que  acababa  de  entrar  en  su  cuarto,  volvió 
á  salir  arrastrando  una  almohada  y  una  colcha  que 
instaló  sobre  la  alfombra,  diciendo: 

— Pasaré  aquí  la  noche;  si  papá  llamaba,  ¿qué 
harías? 

Aurette  quiso  contestar  y  no  pudo;  y  agitando  dé¬ 
bilmente  la  mano,  intentó  acercar  al  suyo  el  rostro 
de  su  hermana,  pero  le  faltaron  las  fuerzas.  Al  fin  el 
llanto  bienhechor  acudió  á  sus  ojos,  y  ocultando  la 
cabeza  debajo  de  la  almohada,  rompió  á  llorar. 


El  Sr.  Leniel  se  despertó  bastante  tarde  después 
de  haber  dormido  profundamente.  Como  sucede  al¬ 
gunas  veces  en  las  grandes  crisis,  el  hecho  consuma¬ 
do  le  parecía  menos  difícil  de  soportar  que  la  ansiosa 
espera;  la  tapa  del  sepulcro  habíase  cerrado  sobre  su 
muerto  y  ahora  podía  él  ocuparse  de  los  vivos. 

Su  primer  cuidado  fué  para  Julia,  que  el  día  antes 
le  había  parecido  pálida  y  algo  fatigada.  Durante 


aquella  noche  de  inquietudes,  que  pasó  tendida  en 
el  suelo,  junte  al  lecho  de  su  hermana  y  con  el  oído 
atento  hacia  el  cuarto  de  su  padre,  la  joven  había 
cobrado  una  energía  nueva  que  comunicaba  brillo  á 
sus  ojos  y  color  á  sus  mejillas. 

Tranquilizado  sobre  este  particular,  el  padre  se 
fijó  en  su  hija  mayor.  Aurette  había  sufrido  un  cho¬ 
que  tal,  que  debía  trastornar  su  vida  entera  y  que 
había  dejado  una  huella  indeleble  en  su  dulce  sem¬ 
blante.  No  medía,  sin  embargo,  toda  la  extensión  de 
su  dolor,  pues  no  podía  creer  que  Raúl  fuese  cóm¬ 
plice  de  su  madre,  y  esperaba  de  él  una  palabra,  un 
acto,  que  afirmase  su  dignidad  de  hombre  y  su  amor 
de  novio.  Esa  palabra  vendría,  estaba  de  ello  segura, 


Estaba  tan  guapa  que  nadie  se  fijó  en  el  novio 

y  bien  podían  concederse  áese  ausente  las  pocas  ho¬ 
ras  necesarias  para  dar  un  paso  reparador. 

Pero  la  afrenta  le  había  causado  una  herida  imbo¬ 
rrable,  y  sentía  por  ella,  por  su  padre,  por  todos  los 
suyos,  la  inmerecida  injuria,  la  crueldad  meditada,  la 
brutalidad  disimulada  apenas  de  aquella  mujer  sin 
corazón  y  desleal.  Comprendía  que  el  matrimonio  de 
su  hermano  les  hubiese  enajenado  ciertas  simpatías, 
ciertos  respetos;  pero  ¿por  qué  provocar  aquel  rom¬ 
pimiento  sin  pretexto  y  sin  excusa? 

La  inveterada  costumbre  que  tenía  de  tomar  por 
confidente  á  su  padre  hacíale  intolerable  la  necesidad 
de  ocultarle  algo.  Veinte  veces,  en  el  rato  que  trans¬ 
currió  entre  el  momento  de  levantarse  y  el  desayuno, 
estuvo  á  punto  de  contárselo  todo,  sólo  por  pura  im¬ 
posibilidad  de  guardar  para  ella  únicamente  un  se¬ 
creto  que  á  todos  interesaba.  La  larga  crisis  de  lágri¬ 
mas  que  había  sufrido  durante  la  noche,  habíale  pro¬ 
ducido  un  gran  dolor  de  cabeza  que  le  sirvió  de  pre¬ 
texto  para  explicar  el  enrojecimiento  de  sus  ojos  y  la 
alteración  de  su  amable  semblante. 

El  Sr.  Leniel,  por  su  parte,  hallábase  sumido  en 
una  especie  de  somnolencia,  y  su  espíritu,  abatido 
por  el  exceso  de  fatiga  de  los  quince  días  preceden¬ 
tes,  no  tenía  la  lucidez  ordinaria;  así  es  que  acogió 
aquella  explicación  como  muy  natural  é  instó  á  su 
hija  á  que  pidiera  al  doctor  Rozel  algún  calmante 
para  su  jaqueca. 

El  excelente  doctor  llegó  en  el  momento  en  que 
la  familia  se  sentaba  á  la  mesa,  y  su  ojo  de  médico 
discernió  en  seguida  una  nueva  causa  de  inquietud; 
así  es  que  en  cuanto  se  hubo  asegurado  de  que  el 
Sr.  Leniel  estaba  todo  lo  bien  que  podía  esperarse 
en  las  presentes  circunstancias,  no  se  ocupó  sino  de 
su  hija,  observándola  con  disimulo  y  esforzándose 
por  adivinar,  aunque  sin  lograrlo,  el  motivo  de  su 
abatimiento.  .  . 

Terminada  la  comida  y  pretextando  sus  visitas  en 
la  ciudad,  el  Sr.  RozeJ  propuso  á  Aurette  que  le 
acompañara  hasta  la  mitad  del  camino  en  su  cesta, 
que  él  mismo  guiaba,  para  regresar  luego  á  pie. 

—Nada  mejor  que  el  ejercicio,  le  dijo,  para  reani¬ 
marte  moral  y  físicamente.  Después  de  este  paseíto, 
te  sentirás  otra.  • .  ... 

Aurette  tenía  demasiados  deseos  de  hablar  libre¬ 
mente  con  su  consejero  para  no  aceptar  aquella  invi¬ 
tación.  Partieron,  pues,  juntos;  pero  apenas  hubieron 


salido  del  Nido,  el  doctor,  torciendo  por  un  ángulo 
de  la  carretera,  en  vez  de  dirigirse  á  Angers  se  metió 
en  los  umbrosos  caminos  que  en  todos  sentidos  sur¬ 
can  aquel  hermoso  rincón  de  tierra,  .y  poniendo  el 
caballo  al  paso,  volvióse  á  su  joven  amiga. 

—¿Qué  ha  pasado?,  le  preguntó.  Espero  que  no 
será  nada  grave. 

Aurette  se  había  mostrado  serena  durante  el  al¬ 
muerzo;  en  presencia  de  su  padre,  habíase  contenido 
hasta  el  punto  de  alejar  momentáneamente  de  su 
pensamiento  la  terrible  idea;  pero  la  pregunta  directa 
del  doctor  reprodujo  el  horror  de  la  primera  sacudi¬ 
da  con  fuerza  tal,  que  agitó  muchas  veces  los  labios 
sin  poder  emitir  un  sonido:  su  garganta  estaba  para¬ 
lizada  como  en  aquellos  sueños  en  que  in¬ 
tentamos  gritar  sin  conseguir  que  nos  oigan. 

— ¿Qué  es  eso?,  exclamó  el  Sr.  Rozel 
alarmado.  ¿Tan  grave  es  la  cosa? 

Aurette,  haciendo  un  esfuerzo  sobrehu¬ 
mano,  logró  pronunciar  las  cinco  palabras 
que  eran  el  derrumbamiento  de  su  exis¬ 
tencia: 

— Mi  boda  se  ha  deshecho. 

El  doctor  tiró  con  tanta  fuerza  de  las 
riendas,  que  el  caballo  se  paró  en  seco. 
Aflojólas  en  seguida,  el  animal  echó  de 
nuevo  á  andar  y  el  Sr.  Rozel  dijo  tranqui¬ 
lamente: 

— ¡Estás  enferma,  Aurette!  ¡Eso  no  pue 
de  ser! 

La  joven  sacó  de  su  bolsillo  una  carterita 
y  de  ésta  la  carta  de  la  señora  de  Bertho¬ 
lón.  Al  entregar  el  billete  al  médico,  le  co¬ 
gió,  por  un  hábito  de  prudencia,  las  rien¬ 
das,  que  empuñó  mientras  él  leía  mecido 
por  el  movimiento  suave  de  los  muelles  del 
vehículo. 

— ¡Vaya  una  mujer  necia!,  exclamó  do¬ 
blando  la  carta  con  cuidado  para  devolvér¬ 
sela  á  Aurette,  en  cuyo  fatigado  semblante 
posó  la  mirada  con  expresión  de  piedad 
profunda.  ¿Y  ese  hijo  precioso  no  ha  pro¬ 
testado? 

— No  sé,  mas  espero...  por  él...  que  en¬ 
contrará  algo  que  decir... 

— O  que  hacer,  interrumpió  el  doctor. 
Tengo  la  seguridad  de  que  su  madre  no  le 
ha  consultado;  de  lo  contrario,  no  le  habría 
él  consentido  que  enviara  una  carta  como 
esa.  Hay  pequeñas  infamias  de  las  que  sólo  son  ca¬ 
paces  las  mujeres...  Esa  es  una  infamia  grande,  razón 
de  más,  pues,  para  que  la  digna  señora  de  Bhertolón 
no  haya  tomado  consejo  de  nadie. 

Durante  unos  instantes  recorrieron  el  camino  llano 
sin  sentir  la  necesidad  de  comunicarse  sus  pensa¬ 
mientos;  el  caballejo,  muy  prudente,  andaba  con  cal¬ 
ma,  con  la  cabeza  inclinada,  apreciando  la  apacibili- 
dad  y  la  frescura  de  las  umbrías. 

— Dime,  Aurette,  puesto  que  puedes  hablarme  como 
á  un  padre,  ¿no  es  verdad?  ¿Te  causa  eso  mucha  pena? 

—Mucha,  respondió  animosamente,  pero  con  los 
labios  temblorosos. 

—¿Dignidad  herida  ó  sentimiento? 

—No  es  tanto  mi  dignidad...,  repuso  la  joven  vol¬ 
viendo  la  cabeza. 

El  doctor  recogió  las  riendas  y  excitó  al  poney  á 
que  emprendiera  el  trote;  tenía  necesidad  de  sacudir¬ 
se  el  mal  humor.  Raúl  Bertholón,  aquel  bobo,  aquel 
fracasado,  como  él  le  llamaba,  ¡haber  inspirado  un 
amor  sincero,  una  especie  de  pasión  á  esa  delicada 
Aurette!  ¡Era  humillante  para  ella! 

En  fin,  cada  cual  ama  lo  que  puede  y  Aurette  no 
había  buscado  en  otra  parte  un  punto  de  compara¬ 
ción;  esto  se  dijo  á  sí  mismo  el  Sr.  Rozel  á  modo  de 
excusa  de  lo  que  tanto  le  extrañaba. 

— Doctor,  ¿han  hablado  muy  mal  de  nosotros  en 
Angers?,  preguntó  la  joven  cuando  hubieron  recorri¬ 
do  en  silencio  medio  kilómetro. 

—¿Mal?  Si,  mucho,  pero  no  de  vosotros;  tu  her 
mano  y  su  mujer,  en  cambio,  han  sido  vapuleados  de 
lo  lindo.  Lo  que  es  Carlos,  no  se  levantará  de  esa 
caída,  y  en  cuanto  á  Sidonia,  no  dudo  de  que  se  han 
dicho  de  ella  muchísimas  más  maldades  de  las  que 
puede  merecer,  y  ya  sabes  que  no  peco  respecto  de 
ella  de  muy  indulgente.  Pero  justos  ó  injustos  los 
juicios  que  acerca  de  el'a  se  emiten,  no  me  importan 
gran  cosa  y  no  me  importarían  poco  ni  mucho  si  no 
redundaran,  de  rechazo,  en  daño  de  los  inocentes... 
Pero  lo  hecho  hecho  está  y  es  inútil  insistir  sobre 
ello.  Debo  añadir,  no  para  consolarte,  Aurette,  sino 
en  gracia  á  la  verdad,  que  la  señora  de  Bertholón 
será  unánimemente  censurada  aun  por  aquellos  que 
se  han  mostrado  severos  con  los  culpables.  No  es  esta 
la  manera  de  portarse;  debiera  haber  salvado  las  apa 
riencias,  buscar  un  pretexto,  retardar  la  ruptura... 

( Se  continuará. ) 
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-Palacio  en  donde  se  celebra  la  Exposición  Internacional  de  la  Liga  Marítima  Francesa 
recientemente  inaugurada.  (De  fotografía  de  M.  Branger. ) 


cional  de  gran  importancia,  no  sólo  por  el  número,  sino  tam¬ 
bién  por  la  calidad  de  las  instalaciones.  En  ella  puede  verse  y 
estudiarse  todo  cuanto  con  el  mar  y  las  industrias  marítimas 
se  relaciona,  comparando  los  adelantos  realizados  en  ese  ramo 
por  las  diferentes  naciones. 

La  exposición  fue  abierta  el  día  28  por  el  comisario  genera] 
M.  Dertin  en  presencia  del  alcalde  de  Burdeos  M.  Dancy,  del 
almirante  Gervais,  presidente  de  la  Liga  MaríLiina  Francesa, 
de  los  cónsules  y  de  las  autoridades  civiles  y  militares.  La 
inauguración  oficial  se  efectuó  el  día  2  de  los  corrientes  bajo 
la  presidencia  del  ministro  de  las  Colonias  M.  Milles-Lacroix, 
quien,  después  de  la  ceremonia  inaugural,  visitó  el  palacio  de 
las  colonias  y  el  pabellón  de  la  Liga  Marítima  Francesa. 

Por  la  noche  el  ministro  fué  obsequiado  con  un  banquete  de 
500  Cubiertos  en  el  salón  de  fiestas  de  la  exposición. 


seis  secciones:  Retrato  y  composición,  Paisaje  y  marina,  Arqui¬ 
tectura,  Estereoscópica,  Colección  de  vistas  de  Sierra  Nevada, 
y  Monumentos  artísticos  de  Granada  ó  reproducción  de  obras 
de  arte  antiguo  ó  moderno  que  radiquen  en  aquella  provincia. 
Se  admitirán  pruebas  fotográficas  en  número  ilimitado,  debien¬ 
do  entregarse  las  obras,  personalmente  ó  por  los  representantes 
de  los  autores  ó  remitidas  por  ferrocarril  y  libres  de  todo  gasto, 
enviando  el  talón  á  la  Secretaría  de  la  Comisión.  Como  mí¬ 
nimo  deberán  concurrirlos  expositores  con  seis-pruebas  planas 
(tamaño  mínimo  de  9  x  12)  ó  doce  para  estereoscopio  (tamaño 
mínimo  45  x  107  milímetros  ó  6  x  12  centímetros).  El  plazo  de 
admisión  termina  el  26  del  corriente  mayo.  Cada  concurrente 
podrá  presentar  obras  de  las  diferentes  secciones,  pero  con 
opción  á  un  solo  premio.  Se  podrán  adjudicar  las  siguientes 
recompensas:  un  premio  de  honor,  uno  de  primera  clase,  dos 


éxito:  en  el  Athenee  Le  coeur  et  te  reste, 
comedia  en  tres  actos  de  J.  Monmeryj! 
Monlignac,  yen  el  teatro  Kejane  La  ele/, 
comedia  en  cuatro  actos  de  Sacha  Guitrv’ 

Necrología.— lian  fallecido: 
Alberto  S.  Gatschet,  etnógrafo  y  lin¬ 
güista  norteamericano,  de  origen  subo, 
gran  conocedor  de  las  lenguas  indias. 

Carlos  Guerin,  poeta  francés,  del  grupo 
de  los  llamados  parnasianos. 

Luis  Macchi,  cardenal  diácono,  secretario  de  la  congrega¬ 
ción  de  Breves,  gran  canciller  de  la  orden  pontificia. 

í-eón  Taxil,  escritor  francés  muy  conocido,  especialmente 
por  fus  obras  sobre  la  masonería. 

Owen  Hall,  dramaturgo  inglés,  autor  de  varias  comedias 
muy  celebradas. 

Nadefbda  Alexandrowna  Luchmanoff,  popular  escritora 
rusa  y  defensora  incansable  de  los  derechos  de  las  mujeres. 

Alejando  Mac  Bain,  filólogo  escocés,  autoridad  en  materia 
de  lenguas  célticas,  profesor  de  la  Escuela  Superior  de  Inver- 
ness  y  autor  de  importantes  obras,  entre  ellas  de  un  Dicciona¬ 
rio  Etimológico  de  la  lengua  gaélica. 

Ladislao  Epgenio  Petrovits,  paisista  austríaco. 

Otón  Leixner,  literato  alemán. 

Adolfo  Neubauer,  arabista  y  talmudista  inglés,  de  origen 


BURDEOS 

EXPOSICIÓN  MARÍTIMA  INTERNACIONAL 

Organizada  por  la  Liga  Marítima  Francesa,  se  está  celebran¬ 
do  actualmente  en  Burdeos  una  exposición  marítima  interna¬ 


Granada. -Por  acuerdo  del  Excmo.  Ayuntamiento  de 
Granada  se  celebrará  en  aquella  capital,  durante  las  fiestas 
del  próximo  Corpus,  un  Concurso-Exposición  de  Fotografías 
al  que  podrán  concurrir  los  fotógrafos  profesionales  y  aficio¬ 
nados  residentes  en  España  y  las  sociedades  formadas  para  el 
fomento  del  arte  fotográfico.  El  concurso-exposición  abarcará 


uucu  c.ML...  cu  U  icanu  x.íz  oarca  noza  drama  o 

actos  de  D.  Ignacio  Iglesias,  y  en  el  Principal  MiratFu. 

cassar  alosas,  comedia  en  dos  acto*  , 
glada  del  alemán  para  la  escena™»?''' 
por  D.  Luis  A.  Puiggarí.  taUna 

En  el  gran  salón  de  fiestas  del  Pnu„- 

de  Bellas  Artes,  en  donde  se  ceLtouc* 

inalmentc  la  exposición,  ha  dado 
conce, ios  la  Orqaoa,  Filarmónica  Bal 
colones;,,  bajo  |»  dirección  ' 

l.nssal  e,  ejecutando  en  ellos  I,  s¡„¿” 
ennecia  p.„  la  Cana  y  1,  „ínm 
ajnls,,  de  Hayan;  I.acaacUninl,,^ 
obta  de  Schilhngs  inspirada  en  mi  noel,, 
de  Ernesto  de  WUdenbrnch;  la  sZ„. 

>!e  Beethoven;  el  cuadro  muden 
de  Ernesto  Boche,  Regreso  y  naufrago 
inspirado  en  la  Odisea;  la  Sinfonía  fan. 
tdstica,  de  Berlioz;  la  sinfonía  Fausto  de 
Liszt,  y  el  Cazador  maldito,  de  César 
Frank.  Todas  estas  obras  han  sido  admi 
rablemente , ejecutadas  y  han  valido  á  la 
orquesta  y  á  su  director  entusiastas  ova¬ 
ciones. 

En  el  teatro  del  Tívoli  ha  inaugurado 
sus  funciones  una  notable  compañía  ae 
ópera,  dirigida  por  el  maestro  Sr.  Camaló 
y  que  ha  cantado  con  gran  aplauso,  entre 
otras,  Mefislófele,  de  Boito;  A  ida,  de  Ver- 
di,  y  Carmen,  de  Bizet.  Figuran  en  esla 
compañía  las  tiples  Elena  Fons  y  señorita 
De  Revers,  los  tenores  Julián  Biel  y  Sa- 
bellico,  el  barítono  Sr.  Chavería  y  otros 
distinguidos  artistas. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  El 
«Círculo  Artístico  de  Barcelona,»  con  ob¬ 
jeto  de  suplir  la  falta  absoluta  de  un  cen¬ 
tro  donde  se  pueda  adquirir  la  enseñanza 
práctica  elemental  de  la  fotografía,  esen- 
cialísima  para  evitar  á  los  aficionados 
principiantes  los  engorrosos  tanteos  y  el 
natural  desaliento  que  lleva  consigo  la 
esterilidad  ó  deficiencia  de  una  ímproba 
labor,  ha  abierto  desde  el  mes  de  abril 
un  curso  de  la  mentada  enseñanza,  basa¬ 
da  en  una  serie  de  conferencias  sobre  fí¬ 
sica  y  química  y  prácticas  manuales  de 
aplicación  al  arte  fotográfico,  en  sus  va¬ 
riadas  manifestaciones. 

Para  el  logro  de  este  propósito,  cuenta 
el  Círculo  Artístico  con  la  cooperación 
decidida  de  su  sección  de  fotografía,  la 
que  ha  obtenido  el  desinteresado  apoyo 
de  las  más  importantes  casas  de  esta  ciu¬ 
dad,  dedicadas-  á  la  venta  de  útiles  fotográficos  y  el  entusiasta  de  segunda,  cuatro  de  tercera  y  las  menciones  honoríficas  que 

.lo  i™  «-<«•  a  ..a - a  —  estime  el  Jurado  para  cada  una  de  las  secciones.  Al  de  honor 

n  valioso  objeto  de  arte  regalo  del  Excmo.  Ayun- 


Palermo. -SS.  MM.  los  reyes  Eduardo  VII  y  Victoria  de  Inglaterra  acompañados  i 
en  LA  «Villa»  Igea.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


ofrecimiento  de  los  Sres.  Pauli,  Baradat  y  Audouard  para  figu¬ 
rar  en  el  competente  cuadro  de  profesores,  á  fin  de  que  el 
anunciado  curso  resulte  lo  más  completo  posible,  abarcando 
el  estudio  práctico  de  los  procedimientos  de  mayor  utilidad  y 
más  conocidos. 


los  primeros  premios  de  todas  las  secciones  se  les 
i  objeto  de  arte  y  loo  pesetas  en  metálico,  y  á  los 
n  objeto  de  arte.  Para  más  pormenores  los  que  de¬ 


húngaro,  profesor  de  literatura  rabina  en  la  Universidad  de 
Oxford. 

ifc  80UQUET  se  la  MABiíE  “Tv.olet 


Los  reyes-  Eduardo  VII  y  Victoria  de 
Inglaterra,  prosiguiendo  su  excursión, 
que  seguramente  tiene  más  de  diplomáti¬ 
ca  que  de  recreativa,  han  hecho  una  corta 
visita  á  Italia,  recorriéndola  rápidamente 
en  tren  especial  desde  Nápoles  al  Sim¬ 
plón,  habiendo  celebrado  en  Roma,  en  la 
estación  Tusculana,  una  entrevista  de 
veinte  minutos  con  el  rey  Víctor  Manuel. 

Las  jornadas  de  Palermo,  en  donde  los 
soberanos  ingleses  permanecieron  desde 
el  24  al  26  de  abril,  les  satisficieron  ex¬ 
traordinariamente,  habiendo  quedado  en¬ 
cantados  de  las  bellezas  de  aquella  ciudad. 
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FINLANDIA.—  LAS  PRIMERAS  MUJERES  DIPUTADAS-CINCO  REPRESENTANTES  DEL  PUEBLO  EN  LA  DIETA  FINLANDESA 


Sra.  Alejandra  Grippenberg. 


Srta.  L.  IIagman. 


Srta.  Dagmar  IIervins. 


Srta.  Minna  Gii.langoa. 


La  representación  del  sexo  femenino  en  ciertas  corporaciones  públicas  no  es  un  hecho 
nuevo.  Noruega  hace  tiempo  que  admitía  á  las  mujeres  á  formar  parte  de  los  consejos  mu¬ 
nicipales,  yen  ciertas  aldeas  de  Rusia,  en  la  época  en  que  los  negocios  obligan  á ausentarse 
á  los  maridos,  las  esposas  ocupan  el  lugar  de  éstos  en  los  ayuntamientos  y  ejercen  interina¬ 
mente  las  funciones  que  á  ellos  están  confiadas  durante  el  resto  del  afio. 

Pero  lo  que  sí  constituye  una  verdadera  novedad  en  los  fastos  parlamentarios  del  mun¬ 
do  es  que  las  mujeres  sean  diputadas,  como  lo  son  actualmente  en  Finlandia. 

E11  Nueva  Zelandia  gozan,  es  verdad,  del  derecho  de  sufragio  en  las  elecciones  legisla¬ 
tivas,  mas  su  papel  se  reduce  á  ser  electoras  y.  no  pueden  ser  elegidas.  En  Finlandia,  el 
derecho  es  completo. 

La  actual  dieta  finlandesa  ha  sido  elegida  bajo  un  régimen  nuevo  otorgado  por  el  tsar 
á  consecuencia  de  los  sucesos  que  hace  poco  allí  se  produjeron  y  de  la  enérgica  actitud  con 
que  los  naturales  de  aquella  región  del  imperio  ruso  volvieron  por  sus  antiguos  derechos  y 
privilegios.  Así  como  antes  la  dieta  era  elegida  únicamente  por  140.000  electores,  ahora 
disfrutan  del  derecho  de  sufragio  1.390.000  ciudadanos  y  ciudadanas,  con  lo  que  se  ha  mo¬ 
dificado  substancial  mente  la  situación  de  los  diversos  partidos  políticos  en  Finlandia.  Así, 


los  suecos,  que  hasta  el  presente  y  desde  hacía  un  siglo  ocupaban  el  poder  gracias  á  la  anti¬ 
gua  constitución,  han  sido  totalmente  derrotados  en  estas  elecciones  últimas,  no  logrando 
en  el  nuevo  Parlamento  más  puestos  que  los  que  les  corresponden  estrictamente  en  propor¬ 
ción  á  su  masa  global;  en  cambio,  los  sqcialistas  han  obtenido  un  triunfo  de  lodo  punto 
inesperado  y  constituirán  en  la  Cámara  el  grupo  más  importante,  el  que  con  sus  alianzas  hará 
inclinar  á  un  lado  ó  á  otro  la  mayoría.  Los  representantes  de  esa  fracción  son,  en  su  mayor 
parte,  gente  de  condición  vulgar,  y  dos  de  ellos  analfabetos. 

El  elemento  femenino  tendrá  nutrida  representación  en  la  nueva  dicta;  nada  menos  que 
diez  y  nueve  mujeres  han  sido  elegidas  diputadas.  Muchas  de  ellas  son  intelectuales,  pero 
las  hay  también  que  desempeñan  profesiones  vulgares,  una  comadrona  por  ejemplo,  y  hasta 
oficios,  como  una  cocinera. 

Cuando  el  movimiento  feminista  se  acentúa  cada  vez  más  en  las  naciones  que  marchan 
al  frente  del  progreso,  y  cuando  la  liberal  Inglaterra  se  niega  tenazmente  á  atender  las  pe¬ 
ticiones  de  las  sufragistas,  resulta  doblemente  interesante  el  que  sea  en  una  región  de  la 
autocrática  Rusia  en  donde  se  ha  concedido  á  las  mujeres  el  derecho  que  sin  duda  constituye 
el  sumplüm  de  las  aspiraciones  del  feminismo  militante.  —  S, 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím.  61,  París. —  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


|  Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas 

P  Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bescherelle,  Littri , 
!  Salva  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cüesta.  -  Contiene 
I  la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti- 
|  mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el 
P  uso  familiar  de  tes  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  65  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores. — Aragón,  309  y  311.  Barcelona 


2  % 

|  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano  ¡jj 

3  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  p 
m  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  V 

2  ‘"ineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  2 

3  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los 

h  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  exac-  y 
2  tas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  celebres  de  todas  las  épocas.  S 

y  Montaner  y  Simón,  editores.  — Calle  de  Aragón,  núms.  809-811.  Barcelona  (* 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
«.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  C»,  1 02,R.Bitbt]¡cu,  Pilis. 
Todas  Farmacias. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCAKD 


PATE  EPILATOffiE  DUSSEÜ 
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Barcelona.— V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Sala  decorada  por  A.  G-ual,  de  quien  es  la  pintura  que  adorna  el  testero; 
en  ella  hay  cuadros  de  Opisso,  Canals,  Nonell,  Pichot,  Blanes  Viales,  Gelabert,  Uranga,  etc., 
y  una  fuente  construida  por  los  Sres.  Modolell  y  Sala  y  en  la  que  los  azulejos  son  del  «Fayans  Catalá» 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  F-A-IRIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  l ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Dentición 


DELABARRE 


Jarabe  sii^  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  a 

FUMO  U  Z  E  -  AL  BES  PE  Y  RE  S ,  7  8 F  á  u  b «  St-Dems  “parís", 


5  Unico  aprobadc 


OROSIS, DEBILIDAD 

liradas  por  el  Verdadero _ 

aprobado  per  la  Academia  de  Medicina 


HiERRO  QUEVENNEfc 

¡dicina  de  Paris.  —  50  Anos  de  éxito.  V 


ZÓMOTERAPIA 

EL  ZÓHOL  (Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
•elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  cafédc  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA». 
PARIS,  8,  rué  Vivíame  y  en  ¡odas  lar  I-armacias,  __ 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  tí el  | 
pecho,  Catarros,  Mal  tíe  gar - 1 
garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. p 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Sefne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUJOS, .la 
Clorosis,  la  Anemia, ei  A  poca- 
miento,  las  Enferme  mies  del 
H  EHOSTATloa  pecha  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vi 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  g 

RARIS,  Rué  Saint- Honor é,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Botica» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literar 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 
(notas  de  un  profano) 

II 

En  un  punto  coincide  la  generalidad  de  los  visi¬ 
tantes  y  aficionados  al  recorrer  la  Exposición:  en  el 
ansia  de  descubrir,  por  medio  de  ella,  el  carácter 
común  del  arte  contemporáneo,  en  medio  de  su  ex¬ 
traordinaria  incoherencia  de  gustos,  de  procedimien 
tos  y  de  estéticas.  Diríase  que  la  meta  de  los  artistas 
es  ahora,  antes  que  nada,  la  «novedad.»  Estimulada 
la  producción  en  todos  los  órdenes  durante  el  pasado 
siglo,  se  han  ido  agotando  los  asuntos,  han  ido  enve¬ 
jeciendo  las  formas  y,  de  una  manera  correlativa,  la 
sensibilidad  del  público  y  de  las  minorías  selectas, 
estragada  por  la  abundancia  misma  de  la  producción, 
se  ha  hecho  cada  vez  más  difícil  y  más  avara.  A  esta 
indiferencia  oponen  los  artistas  cuantos  estimulantes 
y  aperitivos  les  sugiere  su  inspiración  y  su  técnica, 
para  buscar  lo  nuevo,  lo  inédito,  lo  insospechado. 

Con  frecuencia  he  debido  acordarme  estos  días  de 
la  justísima  observación  de  Buterweck  acerca  de 
Baltasar  Gracián:  hubiera  resultado  Gracián  un  es¬ 
critor  insuperable  si  no  se  hubiese  propuesto,  á  todas 
horas,  ser  un  escritor  extraordinario.  Este  prurito,  que 
en  algunos  insignes  cultivadores  del  arte  toma  apa¬ 
riencias  de  frenesí,  produce  una  dislocación,  una  tras 
lación  del  ideal,  desde  el  antiguo  concepto  de  la  be¬ 
lleza,  hacia  lo  insólito  é  imprevisto,  sólo  por  serlo; 
hacia  lo  caprichoso  y  excepcional;  hacia  lo  rebelde  é 
insumiso  á  toda  tradición.  No  me  cuento  entre  los 
misoneístas  irreductibles  que  no  quieren  darse  á  par¬ 
tido  y  concluyen  dogmáticamente  que  nada  es  posi¬ 
ble  añadir  al  progreso  artístico  desde  los  tiempos  de 
Parrasio  ó  desde  los  de  Velázquez.  Por  el  contrario, 
entiendo  que  á  medida  que  cambia  el  aspecto  de  la 
vida  humana  y  la  estructura  general  de  la  sociedad; 
á  medida  que  la  complejidad  de  la  civilización  plan¬ 
tea  nuevos  problemas,  inicia  nuevas  luchas,  adquiere 
nuevos  instrumentos  de  investigación  y  de  ejecución 
y  profundiza  en  el  estudio  de  la  naturaleza  y  del  hom¬ 
bre,  de  una  manera  correlativa  se  ensancha  también 
la  esfera  jurisdiccional  del  arte,  y  fuera  gran  insensa¬ 
tez  despojarle  de  esa  conquista  y  accesión,  obra  de 
los  nuevos  tiempos. 

Mas  parece  también  que  ella  debería  bastar  por  sí 
misma,  sin  acelerarla  ni  provocarla  artificialmente 
con  métodos  chauffage  y  excentricidad  y  sin  confun¬ 
dir  la  originalidad  perfecta,  equilibrada,  normal  y  se¬ 
gura  de  sí  misma,  con  las  contorsiones  y  retorsiones 
de  la  extravagancia,  con  las  estridencias  de  lo  llama¬ 
tivo  y  convulso,  con  las  invasiones  y  usurpaciones 
ahora  frecuentísimas  de  un  arte  en  el  terreno  de  los 
otros:  pintura  «literaria,»  literatura  «musical,»  música 
«pintoresca...»  De  esto  toman  pie  los  escépticos  y 
negadores  de  la  ciencia  estética,  como  disciplina  au¬ 
tónoma  y  provista  de  contenido  substancial,  para 
sostener  que  toda  ella  no  es  más  que  delirio  subjeti¬ 
vo,  obra  inconsciente  del  principio  de  imitación  que 
sugestiona  á  los  hombres  por  medio  de  los  errores 
de  otros  hombres  y  les  contagia  el  prejuicio  y  la  ex¬ 


centricidad  como  un  canon  sagrado.  Así  ha  podido 
sostener  Anatolio  France  que  nosotros  vemos  en  la 
Ilíada  todo  lo  contrario  de  lo  que  en  ella  vieran  los 
románticos  de  1830;  y  que  estos  románticos  vieron 
en  ella  todo  lo  contrario  de  cuanto  entusiasmaba  á 
Boileau  y  al  siglo  xvm.  Nosotros  buscamos  en  la 
Ilíada  la  serenidad,  el  equilibrio  y  la  fuerza  propios 
de  la  aurora  del  mundo;  los  románticos  vieron  en 
ella  el  furor,  la  pasión,  la  irregularidad  del  «genio,» 
en  sus  formas  osiánicas;  Boileau  y  el  siglo  xvm  la 
pusieron  sobre  su  cabeza  por  haberse  observado  en 
su  composición  las  reglas  de  la  epopeya.  De  todo 
concluye  que  la  estética  es  una  teratología,  sin  reali¬ 
dad  ni  objetividad  alguna. 

Aunque  es  fácil  descubrir  la  parte  sofística  de  esta 
opinión,  no  puede  negarse  el  gran  papel  que  el  prin¬ 
cipio  imitativo  representa  en  la  corriente  general  del 
gusto  con  independencia  de  toda  razón  substantiva. 
En  pintura,  por  ejemplo,  podríamos  hallar  una  doble 
confirmación  de  esta  verdad:  la  sugestión  ejercida 
por  lo  «nuevo»  y  la  sugestión  ejercida  por  lo  «consa¬ 
grado»  en  dos  capas  distintas  y  bien  definidas  del 
público  inteligente.  Pudiéramos  hallar  otra  también 
en  el  flujo  y  reflujo  periódicos,  en  el  desdén  y  reha¬ 
bilitación  sucesiva  de  determinados  maestros  anti¬ 
guos,  que  se  refleja  por  medio  de  influencias  y  resa¬ 
bios  en  la  obra  de  los  modernos.  Trátese  de  períodos 
enteros,  como  los  trecentistas  y  cuatrocentistas,  trá¬ 
tese  de  grandes  solitarios  ó  enigmáticos,  como  el 
Greco  y  Goya,  hemos  asistido  nosotros  mismos  á  tres 
ó  cuatro  de  esas  rehabilitaciones  y  mutaciones  del 
gusto,  como  asistieron  las  generaciones  anteriores  á 
la  vindicación  arquitectónica  del  románico  y  el  gótico. 
También  hallaríamos  que  en  esas  desviaciones  más  ó 
menos  bruscas  de  la  sensibilidad  colectiva  que  res¬ 
taura  y  apetece  lo  que  antes  fué  tenido  por  tosco  y 
bárbaro  ó  por  elemental  y  primitivo,  influye,  más  que 
un  positivo  aprecio  de  lo  restaurado,  un  cansancio  y 
empalagamiento  de  lo  actual,  cuando  se  prolonga  y 
petrifica  sin  renovación  ni  amplitud  adecuadas. 

Así,  asistimos  ahora  á  la  muerte  general  del  servi¬ 
lismo  naturalista  ó  verista,  de  lo  que  otros  llaman 
«lo  anecdótico,»  que  había  llegado  al  último  límite 
de  la  trivialidad;  y,  por  distintos  caminos,  se  observa 
ahora  un  movimiento  pictórico  bastante  análogo  al 
de  las  letras.  Ya  no  se  habla  en  éstas  ni  en  el  otro  de 
«copiar,»  sino  de  expresar  é  interpretar.  En  el  qué 
están  conformes  casi  todas  las  escuelas  y  grupos 
nuevos,  divergiendo  exclusivamente  en  cuanto  al 
cómo.  De  esta  manera,  el  Sr.  Casellas,  con  su  acos¬ 
tumbrada  lucidez,  ha  podido  resumir  el  actual  mo¬ 
mento  y  buscarle  su  característica  en  las  siguientes 
líneas:  «Tal  es,  dice,  la  reacción  subjetivista,  ideal, 
transformadora  que,  durante  estos  últimos  tiempos, 
ha  ido  apoderándose  de  los  espíritus,  lo  mismo  en  la 
esfera  del  arte  que  en  la  de  la  literatura  y  aun  en  la 
de  las  ciencias.»  A  este  propósito  observa  un  ejem¬ 
plo  de  la  transformación,  escogiendo  á  Claudio  Mo- 
net,  que  empezó  en  pleno  naturalismo  triunfal.  Su 
Columnata  del  Louvre  es,  ni  más  ni  menos,  que  la 
reducción  á  la  pintura  de  una  de  aquellas  grandes 
descripciones,  cerradas  y  perfectas,  de  la  retórica  de 
Zola;  mientras  que  su  jardín  florido  y  sus  puentes  del 
Támesis  son  transpiraciones  y  emanaciones  de  la 
exaltación  lírica,  interpretaciones,  en  suma,  y  comen¬ 
tarios  de  la  naturaleza  y  de  la  vida,  tales  como  haya 
podido  ofrecerlas  un  Mallarmé  ó  un  Verhaeren. 

En  este  círculo  de  ideas  é  impresiones  se  mueve 
la  curiosidad  del  espectador  dentro  del  Palacio  de 
Bellas  Artes.  Y  si,  después  de  algunos  días  de  visita, 
recorridas  todas  las  salas  y  vistas  en  conjunto  todas 
las  secciones,  cierra  los  ojos  y  concentra  la  memoria 
para  preguntarse  qué  recuerdo  domina  á  los  otros  y 
qué  sensación  puede  más  y  es  más  tiránica  y  persis¬ 
tente  entre  cuantas  ha  recibido,  entonces,  casi  de  un 
modo  unánime,  puede  asegurarse  que  se  recordará 
dos  nombres  y  dos  series  de  obras:  los  cuadros  de 
Zuloaga  y  la  estatuaria  de  Meunier.  Tiene  Zuloaga  la 
virtud  de  producir  una  fuerte  remoción  de  opiniones 
y  de  apasionar  á  los  dos  bandos  del  justo  medio  y  de 
la  modernidad  á  toda  costa.  Lo  que  le  reprochan  sus 
detractores  no  está  siempre  fuera  de  razón.  En  cam¬ 
bio,  no  saben  ver  en  él  más  que  lo  que  le  reprochan. 
La  indumentaria  equívoca  y  no  pocas  veces  inactual 
de  sus  personajes,  las  opacidades,  los  tonos  avinados, 
las  coloraciones  pardas,  los  perfiles  reforzados  por 
líneas  negras,  cierta  vacilación  mal  contenida  entre 


el  dibujo  leal  y  la  caricatura  ó  sátira  pictórica,  cierto 
prurito  de  afectación  arcaica  que  le  lleva  á  avejentar 
sus  cuadros  con  simulaciones  de  pátina  y  á  dejarlos 
como  si  salieran  de  la  penumbra  secular  de  un  museo 
cierta  propensión  al  rifaccimento  y  á  las  travesuras  dé 
los  seudo  restauradores;  todo  esto  no  puede  negarse 
porque  salta  á  la  vista.  Pero  ¿no  hay  en  Zuloaga  nada 
más  que  esto?  ¿No  significa  nada  esa  desconcertante 
potencia  con  que  atrae  nuestra  curiosidad,  y  nos  deja 
clavado  el  dardo  de  la  idea  fija,  y  nos  llama  una  y 
otra  vez  á  contemplar  sus  telas?  A  pesar  de  estos 
amaneramientos  y  por  encima  de  ellos  desborda  una 
fuerza  innegable;  bajo  la  simplicidad  y  monotonía 
más  ó  menos  afectadas  de  los  ropajes  y  de  los  fondos 
se  observa  la  gama  poderosa  de  un  verdadero  artista 
y  una  expresión  de  la  vida  humana,  desconcertante 
desbordante,  que  nos  llena  de  inquietud.  Yo  fío  mu¬ 
cho  en  aquellas  cosas  de  las  cuales  uno  se  acuerda 
por  largo  tiempo  y  cuya  memoria  y  vestigio  sobrevi¬ 
ven  á  otras  más  recientes  y,  al  parecer,  más  perfectas 
y  equilibradas.  No  sabremos  explicarnos  el  porqué 
de  aquel  prestigio,  de  aquella  obsesión;  mas  cuando 
ellos  se  producen  no  es  por  obra  arbitraria,  sino  en 
virtud  de  un  poderío  más  irresistible  cuanto  más  mis¬ 
terioso.  Y  el  .ser  misterioso  y  difícil  dé  razonar,  como 
sucede  en  Zuloaga,  supone  que  radica  en  aquella 
chispa  ó  quid  divinan  irreductible,  no  susceptible  de 
análisis,  no  confundible  con  la  habilidad,  la  técnica 
ó  la  maestría,  pero  que  separa  lo  genial,  de  lo  sim¬ 
plemente  habilidoso  ó  correcto. 

Por  otro  lado,  en  la  estatuaria  de  Meunier  se  ob¬ 
serva  un  fenómeno  en  cierta  manera  inverso.  La  seria 
y  honrada  ejecución  de  aquellas  figuras,  el  aplomo  y 
seguridad  de  las  líneas  tiradas  de  un  solo  rasgo  del 
cual  resultan  cuerpos  vivientes  y  no  meras  superpo¬ 
siciones  ó  adiciones  de  piezas  anatómicas  montadas 
una  á  una,  parece  que  han  de  dejar  satisfecho  al  es¬ 
pectador  y  bastarle  por  completo.  Diríase  quese halla 
en  presencia  de  un  arte  tranquilo  y  desinteresado,  de 
mera  corrección,  de  mera  habilidad  muscular,  de 
mera  fidelidad  óptica.  Y  cuando  esta  idea  empieza  á 
tranquilizarle,  entonces  del  fondo  de  aquellas  escul¬ 
turas  comienza  á  desprenderse  un  espíritu  que  al  pa¬ 
recer  las  anima  y  les  da  sentido.  Entonces  ya  no  se 
trata  de  la  mera  reproducción  de  las  escenas  del  tra¬ 
bajo;  ya  no  es  lo  pintoresco,  ni  lo  anecdótico,  ni  la 
simple  agrupación  corporal,  ni  el  juego  de  la  muscu¬ 
latura  sujeta  á  las  dilataciones  y  contracciones  del 
esfuerzo,  lo  que  nos  preocupa.  Aquellos  hombres, 
aquellos  forjadores,  constituyen  una  multitud  ó  pro¬ 
letariado  y  son  la  base  épica  de  las  luchas  de  nues¬ 
tros  días.  Por  esa  multitud  circula,  callado,  un  enig¬ 
ma  de  lo  porvenir  y  un  reproche  para  lo  presente.  Y 
el  mero  espectador  del  arte  se  retira  pensativo,  con 
la  visión  completa  del  problema  contemporáneo  por 


ccelencia.  • 

No  quiero  saber  lo  que  Meunier  se  propuso.  1  e 
asta  con  lo  que  su  obra  despierta.  Es  fácil  que  mn- 
jna  ambición  trascendente  le  preocupara  ó  que  no 
;  diese  cuenta  de  ella  hasta  después  de  realizada  y 
onseguida.  Así  suelen  ser  los  grandes  aciertos,  e 

>  que  no  cabe  duda  es  de  la  eficacia  expresiva  y  es 
¡ritual  de  sus  grupos  y  figuras,  que  rompen  la  ímpa- 
bilidad  plástica  de  la  pose.  Todo  aquello  es  también 
na  «visión,»  no  una  mera  copia;  todo  aquel  o 
rte,  por  lo  tanto,  y  no  una  simple  acumulación 
cademias  y  ejercicios.  Este  carácter  de  Pr®ocu|! 
íón  expresiva  predomina  en  toda  la  produce 
íoderna,  aun  en  aquellos  que  más  fiel  tributo  rin 

la  objetividad.  Ella  no  basta  ahora  a  satisfacer  10 
nhelos  del  artista  ni  los  del  público.  Uno  y  0  r  .  . 
laman  mayor  contenido  y  entienden  que  lo  ’ 

>  vacuo,  lo  insignificante,  no  justifican  por  si  m 


los  elevados  á  la  mayor  potencia. 

Tales  son,  á  lo  que  se  me  alcanza,  as  dos  irnp 
siones  culminantes  que  el  común  de  los  espe^^ 
res 


íes  culminantes  que  ei  cuumu  *  ,  .s 

recibe  en  la  Exposición,  y  que  por  la  lam 
hombres  que  las  sugieren  y  por  la  /j'L08' criden- 
esencia  en  medio  de  su  gran  disparidad  ae 


esencia  en  mecuo  ae  su  gum  — .  .  j  i  mo¬ 

tes,  tienen  algo  de  representativo  y  sintético 
mentó  actual  del  arte  en  el  mundo  civiliza  •  ^ 
por  haberlas  hecho  posibles  el  actual  con 
sultaría  provechoso  y  digno  de  memoria. 

H  Miguel  S.  Oliver. 

(Las  fotografías  referentes  á  la  exposición  que ¡rtP. 
en  este  número  y  en  el  anterior  son  de  A.  ‘ 
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La  Ilustración  Artística 


Hallábanse  en  la  corte  y  departían  amigablemente 

A  DISTANCIA 

Bien  arrellanados  en  las  butacas  comenzaron  á 
charlar.  Amigos  en  la  infancia,  al  cabo  de  largos  años 
volvían  á  verse.  Sentían  sed  de  comunicarse,  de  char¬ 
lar  sin  orden  y  medida,  á  compás  de  los  recuerdos, 
que  volvían,  alegres  ó  penosos,  á  revivir  tiempos  le¬ 
janos  en  la  memoria. 

Hallábanse  en  la  corte  y  departían  amigablemente. 

Eran  del  mismo  pueblo,  y  ahora  se  encontraban  re¬ 
unidos  casualmente.  Gómez  de  Salazar  había  alcan¬ 
zado  nombradía  como  poeta.  Era  un  escritor  de  al¬ 
tura.  Pedralva,  modesto  mercader  en  el  pueblo  natal, 
hallábase  en  la  corte  á  la  gestión  de  un  molesto  ex¬ 
pediente  industrial.  Habíase  enriquecido  á  fuerza  de 
trabajo  y  á  costa  de  privaciones  extremas. 

—¡Cuántos  años!.. 

—Sí,  vamos  para  viejos. 

—¡Qué  distinto  el  rumbo  de  nuestras  vidas! 

—Tú  has  logrado  fama. 

—Y  tú  riqueza. 

— ¿Cuándo  vuelves  al  pueblo?' 

—Nunca. 

—¿Cómo?..  ¿Tan  mal  patriota  eres? 

.  Todo  lo  contrario.  Quiero  guardar  viva  la  vi- 
Slóa  Qae  del  pueblo  he  conservado  y  mantener  el 
cariño  íntimo  é  intenso  que  siempre  le  tuve. 

—Pero  no  has  hecho  nada  por  él,  dada  tu  posición 
actual.  Es  un  olvido  ingrato. 

—Al  contrario,  es  un  recuerdo  piadoso. 

—Ha  progresado. 

—Lo  siento. 

—Se  ha  embellecido  y  se  ha  creado  una  riqueza 
provechosa. 

—¿A  qué  ir  entonces?  Ese  no  es  mi  pueblo.  El 
»  el  de  mi  infancia,  lo  llevo  dentro. 

, .  Sehan  construido  buenas  fábricas  y  se  han  es¬ 
tablecido  nuevas  industrias. 

—Cuéntame  algo.  ¿Dices  que  ha  habido  transfor¬ 
maciones? 

u  ~~9.ran^es‘  No  conocerías  los  viejos  callejones  en 
rívi  6S  ah°ra-  Las  casonas  antiguas  se  han  con- 
verudo  en  cómodos  edificios  á  la  moderna, 
j  ime: A  aclu_ella  casa  ruinosa,  cuyas  paredes  se 

aún  s.'tua(^a  a  Ia  entrada  del  pueblo,  ¿está 

h  vp  f  j  .u^  lmPresidn  más  honda  producía!  Yo 
codo°H  1  aVla’-  ^  t0(^av‘a  Ia  quiero.  Estaba  en  un  re¬ 
sillar  -r  camin?>  desmantelada,  cayéndose  sillar  á 
-  ra  tan  vieJa!  Nos  salía  al  encuentro  cuando 

oariínm  aniTS  ^  era  última  en  despedirnos  cuando 
partíamos.  La  mejor  amiga. 

che*»*?'  Nl  ?combros  de  ella  existen.  Hace  mu- 
s  que  la  derribaron.  El  solar  es  hoy  un  plan¬ 


tío  de  legumbres. 

— Triste  ha  sido 
su  suerte.  Siempre 
la  miré  con  cariño. 
Cuando,  siendo 
chico,  iba  á  lejana 
ciudad,  al  retorno, 
al  caer  de  la  tarde, 
el  blanco  de  sus 
paredes,  ya  enve¬ 
jecidas.  chispeaba 
al  sol.  De  noche, 
la  luz  en  una  de 
sus  altas  ventanas 
abiertas  se  divisa¬ 
ba  amorosa  á  dis¬ 
tancia.  Al  acercar¬ 
me  á  ella  latía  mi 
infantil  corazón 
con  alborozo. 

— Siempre  me 
pareció  fea.  Ade 
más  amenazaba 
desplomar  sus 
muros  sobre  laca 
rretera.  . 

—  Cuenta;  cuéntame,  más.  ¿Y  el  huerto  de  Guijarro? 

— Lo  han  convertido  en  plaza. 

— ¡Qué  lástima! 

— Pues  es  muy  bonita.  Ya  sabes  que  era  grande. 

— Sí;  ¡ya  lo  creo! 

— No  producía  nada. 

—  Llenaba  de  olores  el  pueblo.  Por  encima  de  las 
tapias  salían  los  arrayanes  con  la  pompa  de  su  ver¬ 
dor.  En  los  robles  centenarios,  ¡cuántos  nidos!  En 
primavera,  ¡cómo  cantaban  los  pájaros!  Cuando 
abría  la  ventana  de  mi  casa,  el  olor  de  las  flores  me 
llegaba,  como  el  sol,  hasta  el  fondo  del  alma.  Desde 
allí  se  embelesaban  mis  ojos  en  la  policromía  del 
huerto.  Las  rosas  pálidas,  los  rojos  claveles,  las  blan¬ 
cas  azucenas,  eran  mi  encanto.  Y  en  las  aguas  de  los 
estanques,  dormidas  y  sin  rumores,  los  pájaros  se 
bañaban  libres  á  todo  placer,  jugando,  arrullándose, 
amándose. 

— ¡Flores!  No  producían. 

— Y  qué,  ¿vive  Juan  el  herrero? 

—Sí. 

— ¿En  la  misma  casa? 

— Casi  no  trabaja. 

— ¡Pobre  hombre!  Aquella  forja  del  maestro  Juan 
me  seducía  extraordinariamente.  Al  ir  y  volver  de  la 
escuela,  pasaba  siempre  por  delante  de  ella.  Era  ca¬ 
mino  obligado.  Si  no  lo  hubiese  sido,  también  pasara 
por  allí.  Me  entusiasmaba  ver  delante  de  la  casucha 
los  carros  de  trabajo  esperando  que  los  recompusie¬ 
ran,  las  caballerías,  sujetas  á  las  argollas,  impacientes, 
en  turno  para  ser  herradas.  A  la  sombra  de  la  pared, 
sentados  en  el  duro  poyo,  el  corro  de  labriegos,  chu¬ 
pando  las  pipas,  discutiendo  sobre  las  cosechas,  tam¬ 
bién  esperando.  Y  dentro,  á  través  de  la  puerta,  la 
fragua  ardiente,  y  detrás  del  yunque,  día  tras  día,  la 
figura  grave,  incansable  en  la  labor,  del  maestro  Juan 
blandiendo  el  martillo  resonante.  Era  aquello  algo 
patriarcal  que  á  todos  nos  imponía  respeto. 

— Pero  el  maestro  se  hizo  viejo.  No  podía  ya  con 
tanto  trabajo.  Y  se  lo  han  retirado.  Ahora  un  herrero 
nuevo  ha  monopolizado  el  negocio.  Tiene  un  buen 
taller. 

— ¿Y  el  maestro  Juan? 

— Sigue  siempre  al  frente  de  su  forja.  Es  curioso. 
Enciende  todos  los  días  la  fragua  y  hasta  martillea. 
Te  digo  que  es  graciosísimo.  Está  loco. 

— No;  es  un  carácter.  Desde  hoy  el  pobre  viejo 
vivirá  más  íntimamente  en  mis  recuerdos  y  en  mis 
devociones. 

— Hay  que  compadecerlo.  Es  fácil  que  se  muera 
de  hambre. 

— No;  de  orgullo. 

— Es  tenaz.  J 


— Heroico. 

— Como  quieras... 

—  Dime:  y  mi  hermano,  ¿cuántos  hijos  tiene? 

— Ninguno.  Está  rico.  La  mayor  parte  de  los  pre¬ 
dios  del  pueblo  suyos  son.  Y  las  fábricas.  Todo  un 
hombre  de  provecho. 

— Lo  sé.  Su  bienestar  me  place. 

— Casó  bien.  Ya  sabes,  con  Mari-Pepa.  ¿Te  acuer¬ 
das  de  ella? 

— Sí;  mucho. 

— Pues  era  muy  niña  cuando  te  marchaste. 

— Por  eso  la  recuerdo  mejor.  Tenía  unos  grandes 
ojos  azules  y  unos  cabellos  rubios.  Su  cara,  pálida, 
como  infiltrada  de  una  recóndita  tristeza.  La  última 
vez  que  la  vi  iba  de  luto  y  salía  de  la  iglesia  á  la  vera 
de  su  madre.  No  la  trataba.  Mi  familia  era  pobre  y 
ella  era  rica.  Sin  embargo,  al  encontrarla,  siempre  me 
sonreía.  Mis  triunfos  en  la  escuela,  que  me  hicieron 
simpático  en  el  pueblo,  á  su  corazón  de  niña,  lleno 
de  bondades,  quizás  le  complacieran  también.  El  día 
que  me  marché,  al  pasar  por  delante  de  su  casa,  me 
pareció  que  detrás  de  las  cortinas  del  balcón  llamea¬ 
ban  dolorosos  aquellos  ojos  azules  que  nunca  he  ol¬ 
vidado.  Pegada  al  alma  llevo  la  dulce  imagen  de  la 
niña. 

— Hoy  es  tu  cuñada.  No  la  conocerías.  Ha  engor¬ 
dado,  y  además  está  enferma.  Peina  canas. 

— ¿Canas  ya?.. 

— Sí;  en  el  pueblo  se  envejece  pronto.  Además  las 
enfermedades  dañan  mucho. 

— Sé  que  es  feliz. 

— De  sobra.  Tu  hermano,  á  fuerza  de  trabajo,  co¬ 
mo  yo,  logró  enriquecerse.  Ya  rico,  quiso  desposar  á 
Mari-Pepa.  Era  un  matrimonio  indicado. 

—  Suerte  larga  ha  tenido  mi  hermano. 

— Juntas  las  dos  haciendas,  ¡supón  cuál  será  su 
posición  en  el  pueblo!  Ha  ennoblecido  la  familia. 

— Mis  padres,  por  desgracia,  murieron.  A  mí  me 
he  ennoblecido  yo. 

— ¿No  sientes  envidia? 

— ¿De  -qué? 

— De  la  riqueza  de  tu  hermano.  Ha  sido  práctico 
y  puesto  sus  actividades  al  servicio  del  propio  pro¬ 
vecho.  . 

— Yo  á  la  devoción  de  mis  sueños. 

—  Cierto  que  tú  has  adquirido  nombre.  Pero  ¿qué 
vale? 

— La  mayor  fortuna  á  que  aspiré. 

— Tu  hermano  es  dueño  del  pueblo. 

— No;  mi  hermano  posee  los  predios,  las  casas.  Yo 
poseo  el  alma  del  viejo  lugar  nativo.  Toda  su  poesía 
ha  quedado  en  mi  corazón. 

— Locuras... 

— Ya  ves,  estoy  viejo.  Sin  embargo,  al  evocar  la 
visión  de  mi  pueblo  á  la  distancia  y  en  las  lejanías 
del  tiempo,  en  este  instante  me  vuelvo  á  sentir  niño. 
Amo  todo  aquello  que  amé  entonces  con  igual  ter¬ 
nura.  Mi  pueblo,  ese  pueblo  ideal  que  llevo  dentro 
del  alma,  no  lo  habéis  destruido  ni  lo  habéis  trans¬ 
formado.  El  vuestro  es  otro.  Mi  amor  primero,  el  que 
me  inspiró  sin  conocerlo  una  niña  plácida  de  ojos 
azules  y  cabellos  rubios,  vive  en  lo  más  hondo  de  mi 
corazón  con  la  frescura  poética  de  las  emociones  in¬ 
fantiles.  Á  esa  mujer  no  la  conoce  nadie  más  que  yo. 
Ningún  otro  la ‘ha  amado...  No  importa  que  hoy  no 
la  pueda  llamar  mía. 

— Chico,  deliras. 

— No;  vivo  plenamente  toda  mi  vida. 

— ¡Bah!  Todos  esos  romanticismos  son  malos.  De¬ 
bes  volver  al  pueblo  á  curarte. 

.  _ — No  habéis  dejado  allí  nada  para  mí. 

— Tienes  casa:  la  de  tu  hermano,  la  mía. 

— Nada;  nada  tengo  allí  mío.  ¡Ah,  sí!  El  cielo,  el 
sol,  los  recuerdos,  que  no  habéis  podido  ni  derribar 
ni  vender... 

Callaron,  mirándose  silenciosos. 


Angel  Guerra. 


(Dibujo  de  Cutanda.) 
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PERCANCES  ROMANTICOS 

— ¡Caramba!  Eliodoro,  ¿qué  te  pasa,  dónde  te 
metes,  cómo  no  te  vemos? 

— Déjame,  estoy  loco,  perdido,  enamorado...  A 
propósito,  hazme  el  favor  de  asomarte  á  la  esquina 
de  la  calle  del  Sacramento...  ¿Hay  alguien  en  los 
balcones  del  cuarto  principal  de  la  casa  contigua  á 
la  iglesia? 

— Sí,  hay  cuatro  seres. 

— ¿Cómo  seres? 

— Sí,  porque  hay  dos  jóvenes,  una  negrita  y  un 
loro. 

— ¿Está  una  joven  muy  pálida? 

—  En  efecto,  hay  una  que  parece  un  vampiro 
hembra. 

— Pues  esa  es. 

— ¿Y  quiénes  son  ellas? 

— Una  familia  cubana:  doña  Mercedes,  viuda  de 
un  coronel,  y  sus  dos  hijas  Casilda  y  Erminia.  ¡Er- 
minia!  Bonito  nombre,  ¿verdad? 

— Vamos,  Eliodoro,  ya  veo  que  en  efecto  estás 
chiflado. 

Eliodoro  Molañas  era  un  joven  de  diecisiete  años 
de  edad,  hijo  de  una  señora  viuda,  pensionista  de 
la  clase  militar  y  romántico  como  lo  eran  entonces 
la  mayor  parte  de  los  jóvenes.  Bebía  el  vinagre  á 
cántaros  para  palidecer,  y  á  veces  se  pintaba  ojeras, 
pues  esto  era  la  manía  general  á  mediados  del  siglo 
pasado;  los  románticos  tenían  que  exhibirse  como 
atormentados  por  una  pasión  oculta,  repugnaban 
los  buenos  colores  en  el  rostro;  y  á  no  ser  pálida, 
los  jóvenes  de  aquella  época  hubieran  desdeñado  á 
la  Venus  de  Milo,  prin¬ 
cesa  de  Asturias  por 
añadidura.  Así  es  que 
Eliodoro  bebía  los  vien¬ 
tos  por  la  pálida  Ermi¬ 
nia;  pero  era  tan  tími¬ 
do  y  vergonzoso  como 
enamorado,  y  no  se 
atrevía  á  declararla  su 
pasión. 

En  Madrid  empieza 
á  diseñarse  el  frío  á  úl- 
timos  de  octubre;  así 
es  que  hay  la  costum¬ 
bre  de  sacar  los  abrigos 
el  día  clásico  de  Todos 
los  Santos. 

Eliodoro  sólo  tenía 
un  capotillo  en  muy 
mal  uso,  y  su  madre  se 
decidió  á  mandarle  ha¬ 
cer  un  ranglán,  abrigo 
de  moda  universal  im¬ 
puesto  á  la  elegancia. 

La  víspera  del  día  de  Todos  los  Santos -el  sastre 
trajo  el  ranglán  encargado  á  Eliodoro.  Este  se  le  pro¬ 
bó  delante  de  su  madre  y  dijo: 

— Está  largo. 

—No  importa;  las  prendas  de  abrigo  deben  ser 
largas;  además,  tú  estás  creciendo  todavía. 

Eliodoro  era  docilo- 
te  y  se  conformó.  El 
ranglán  tal  vez  le  sugi¬ 
rió  una  idea,  y  fué  la  de 
déclararse  á  la  pálida 
Erminia,  puessu  pasión 
le  escarabajeaba  mu¬ 
cho  en  el  corazón.  Se 
trazó  un  plan,  escogió 
unos  cuantos  libros  en¬ 
tre  los  pocos  que  tenía 
para  vender,  no  sin  dis¬ 
gusto,  pues  no  se  ven¬ 
den  sin  él  libros  román¬ 
ticos. 

Pero  ¡qué  remedio!, 
necesitaba  dinero,  re¬ 
corrió  varios  puestos 
de  libros  usados  y  los 
vendió  donde  más  le 
dieron,  que  fueron  seis 
pesetas;  pidió  al  libre¬ 
ro  que  le  diese  un  duro 
en  una  pieza,  y  éste  le 
dió  un  duro  isabelino, 
de  nuevo  cuño  y  relu¬ 
ciente.  Hecho  esto,  á 
las  cuatro  y  media  en 
punto  situóse  en  la  ca¬ 
lle  del  Rollo,  esquina  á  la  del  Sacramento,  pues  es¬ 
pía  amoroso  de  la  familia  americana,  sabía  que  á  di¬ 
cha  hora  había  de  pasar  por  allí  la  negrita  criada  de 
su  adorado  tormento  para  comprar  leche  de  vaca.  En 


— ¡Ca!,  no,  señb;  ama  mayor  tiene  mu  mal  genio 
y  si  lo  supiera... 

— ¿Y  quién  ha  de  decírselo?  Anda,  mujer,  me 
harás  un  favor  inolvidable. 

Y  Eliodoro  subió  muy  de  prisa  por  la  calle  del 
Rollo,  temiendo  que  la  negrita  le  hiciese  nuevas 
objeciones.  El  enamorado  doncel  habíase  devanado 
los  sesos  para  escribir  una  carta  de  declaración  que 
empezaba  diciendo:  «Señorita,  la  timidez  propia 
del  verdadero  amor...,»  y  acababa:  «Pido  á  usted 
de  rodillas  que  me  conteste,  pues  si  es  favorable¬ 
mente,  y  no  me  mata  la  emoción,  me  hará  usted 
el  ser  más  feliz  de  la  tierra.» 

El  día  siguiente,  fiesta  de  Todos  los  Santos,  co¬ 
mo  ya  se  ha  dicho,  levantóse  temprano,  se  acicaló 
y  endosóse  su  flamante  ranglán,  según  clásica  cos¬ 
tumbre.  Tenía  una  peseta.  En  una  peluquería  hizo 
que  le  abarquillasen  su  melena  merovingia,  y  con 
los  dos  reales  que  le  sobraban  compró  un  estupen¬ 
do  cigarro  habano.  Hecho  esto,  se  situó  en  la  pla¬ 
zoleta  del  Pretil  de  los  Consejos  para  ver  á  la  fami¬ 
lia  americana  entrar  en  la  iglesia  del  Sacramento 
para  oir  la  misa  de  once,  según  acostumbraba  los 
días  festivos.  Vió  efectivamente  á  la  señora  ameri¬ 
cana  acompañada  de  su  hija  menor.  ¿Por  qué  no 
las  acompañaría  Erminia?  Como  los  enamorados 
todo  lo  convierten  en  substancia,  esto  también  pa¬ 
recióle  de  buen  agüero  á  Eliodoro;  tal  vez  su  ama¬ 
da  había  buscado  un  pretexto  para  quedarse  en 
casa  á  fin  de  contestarle.  Encendió  el  chicote  haba¬ 
no  y  miró  hacia  la  calle-  del  Sacramento.  Erminia 
estaba  al  balcón  sola.  El  muchacho,  haciendo  un 
esfuerzo  para  vencer  su  timidez,  dobló  la  esquina 
y  metióse  en  la  calle 
dando  furibundas  chu¬ 
padas  á  su  cigarro.  Pro 
curó  andar  con  garbo 
y  desenvoltura,  pero  in¬ 
útil  mente,  pues  el  ran¬ 
glán  se  le  enredaba 
entre  las  piernas. 

Pero,  en  fin,  llegó 
como  pudo  frente  al 
balcón  al  cual  su  ado¬ 
rada  continuaba  aso¬ 
mada,  detúvose  y  la 
lanzó  una  mirada  furti¬ 
va  y  suplicante.  Ella  le 
señaló  con  la  mano  al 
portal,  haciéndole  seña 
de  que  subiera.  Eliodo¬ 
ro  sintió  un  golpe  en 
el  corazón. 

Subió  los  escalones 
de  tres  en  tres  y  llegó 
al  piso  principal.  Creyó 
oir  ruido  detrás  de  la 

efecto,  vió  venir  con  un  pañuelo  liado  á  la  cabeza  1  puerta  del  cuarto,  esperó  anhelante,  abrióse  el  ven- 
á  la  criolla,  un  delantal  blanco  y  una  jarra  en  la  <  tanillo  de  aquélla,  él  miró,  y  cuando  esperaba  ver  la 
mano. 

— Buenas  tardes,  morenita;  ¿vas  por  leche?  ,  ... 

— Sí,  señó,  contestó  la  criada,  que  le  conocía  de  negrita  que  acercándose  á  la  rejilla  le  dijo: 
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vista  de  rondar  la  calle. 


pálida  faz  de  Erminia,  percibió  dos  ojos  que  relucían 
en  la  penumbra  del  recibimiento  y  oyó  la  voz  de  la 
’.ta  que  acercándose  á  la  rejilla  le  dijo: 

Ha  dicho  mi  señorita  que  se  corte  el  ranglán. 

Eliodoro  quedóse 
atontado  como  si  le  hu¬ 
bieran  dado  un  palo 
en  la  cabeza,  una  nube 
enturbió  su  vista  y  pa¬ 
recióle  que  aquélla  se 
le  arrancaba  de  los 
hombros.  Bajó  la  esca¬ 
lera,  no  como  la  había 

subido,  sinotambaleán- 

dose;aquel  ferozdesen- 
gaño  después  de  tantas 
emociones  y  esperan¬ 
zas,  y  tal  vez  el  mareo 
del  cigarro,  á  que  no 

estaba  acostumbrado,  , 
redujéronle  áun  estado 
indescriptible.  Cuando 

pisaba  el  último  esca¬ 
lón  sintió  náuseas  y 

echó  cuanto  tenía  en  el 

cuerpo.  Al  ruido  délas 
arcadas  salió  la  porte 
ra,  y  furiosa  arrojó  del 
portal  al  pobre  enamo- 
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alto  relieve  de  Guillermo  Charlier 


rado  á  empellones 

mándole  «¡Cochino!» 


— Vas  á  hacerme  un  favor;  dar  esto  á  la  señorita 
Erminia  y  esto  para  ti. 

Y  metió  una  carta  en  un  bolsillo  del  delantal  de 
I  la  negrita  y  en  el  otro  el  duro  isabelino. 


Eliodoro  no 
de  pena;  por  e 


murió 


rio,  vivió  muchos  años;  pero  sólo  después  de  los 
cuarenta,  cuando  el  hombre  va  teniendo  algún  j  ’ 
volvió  á  pasar  por  la  calle  del  Sacramento. 

F.  Moreno  Godino. 


BARCELONA- — V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Barcelona.  V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Sección  española.  «El  rapto  de  Europa,»  cuadro  de  Fernando  Alvarez  de  Sotomayor. 
Este  cuadro  figuró  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Madrid  en  1906,  y  fué  premiado  con  primera  medalla 


Barcelona.— V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Sección  española.— Bodegón  de  un  villorrio  de  Francia, 
cuadro  de  Miralles  Darmanín 


Dublín.  —  Exposición  Industrial  Irlandesa,  inaugurada  solemnemente  el  día  4  de  los  corrientes  por  lord  Aberdeen,  lugarteniente  de  Irlanda. 

Dibujo  del  natural  de  Hovard  Penton.  (Reproducción  autorizada.) 


T?T  RFY  DE  SIAM  EN  EUROPA  I  los  adelantos  de  la  civilización  moderna  y  ha  intro- 

EL  KLY  D L  0IA.M  DIN  ducido  en  su  reino  importantes  reformas. 

El  día  25  de  abril  último  llegó  á  Nápoles,  á  bordo  No  es  estala  primera  vez  que  Chulalongkorn  1  viene 
del  vapor  alemán  Sachsen,  el  rey  de  Siam  Paramindra  á  Europa..  En  1897,  acompañado  del  príncipe  here- 
Maha  Chulalongkorn,  siendo  saludado  á  su  entrada  en  I  dero,  realizó  por  nuestro  continente  un  largo  viaje, 
aquel  puerto  con  una  salva  de 
2 1  cañonazos,  disparados  por  el 
buque  almirante  de  la  escuadra 
italiana  allí  anclada  Agustino 
Barbarizo.  El  monarca  siamés 
ha  venido  á  Europa  acompaña¬ 
do  de  doce  de  sus  esposas,  de 
cinco  de  sus  hijos  y  de  un  sé¬ 
quito  de  diez  y  ocho  personas; 
los  cinco  príncipes  se  llaman 
Paribatra,  Urobugs,  Pracioks, 

Sampasato  y  Sommol. 

Durante  su  corta  estancia  en 
Nápoles,  Chulalongkorn  visitó 
el  Museo  de  San  Martín,  el 
Museo  Nacional,  el  Acuario  y 
otros  lugares  notables,  comió 
en  uno  de  los  restaurants  de 
moda,  hizo  varias  compras  y 
asistió  por  la  noche  al  espec¬ 
táculo  de  varietés,  en  el  salón 
Margherita.  En  aquella  capital 
italiana  fué  saludado  por  su 
encargado  de  negocios  en  Pa¬ 
rís,  el  príncipe  Charoon. 

A  la  mañana  siguiente,  em¬ 
barcóse  nuevamente  en  el  Sach¬ 
sen  con  rumbo  á  Génova,  desde 
donde  se  dirigió  á  San  Remo. 

En  aquella  deliciosa  población 
de  la  costa  ligur  permanecerá 


El  rey  de  Siam  Chulalongkorn  en  Mentón. 

.  El  rey  Chulalongkorn;  2,  3  y  4,  los  príncipes.  Los  otros  dos  personajes  son  l 
del  monarca.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


hasta  fines  de  este  mes,  habitando  la  ville  Nobel,  que 
ha  sido  habilitada  expresamente  para  él.  Desde  allí 
irá  á  París  y  á  Londres. 

Chulalongkorn  I  nació  en  20  de  septiembre  de 
1853  y  sucedió  á  su  padre  Paramindra  Maha  Mong- 
kut  en  octubre  de  1868.  Está  casado  con  la  princesa 
Sowapa  Pongsi,  nacida  en  Bangkok  en  1864;  su  pri¬ 
mogénito,  el  príncipe  Maha  Yajiravudh  cuenta  en  la 
actualidad  veintiséis  años,  fué  proclamado  príncipe 
heredero  en  17  de  enero  de  1895,  y  es  caballero  de 
la  orden  española  del  Toisón  de  Oro. 

Aunque  monarca  absoluto,  es  muy  aficionado  á 


durante  el  cual  permaneció  unos  días  en  Madrid, 
siendo  allí  recibido  con  grandes  honores  y  alojado 
en  el  palacio  real.  De  Madrid  fué  á  Sevilla,  y  de  allí  á 
Lisboa,  regresando  luego  á  Francia  por  España,  aun¬ 
que  sin  detenerse  en  ninguna  de  las  capitales  por 
donde  pasó. 

En  París  y  en  Londres  prepáranse  diversos  feste¬ 
jos  para  recibir  dignamente  al  rey  de  Siam. 

La  fotografía  que  adjunta  reproducimos  fué  toma¬ 
da  en  Mentón,  durante  una  excursión  que  á  ese  pin¬ 
toresco  pueblo  hizo  el  monarca  en  compañía  de  los 
príncipes. — L. 


DUBLIN.  — LA  EXPOSICION  INDUSTRIAL 

IRLANDESA 

El  día  14  de  este  mes  inauguróse  solemnemente 
esa  exposición,  cuyo  objeto  es 
fomentar  las  industrias,  las  ar¬ 
tes  y  las  ciencias  de  Irlanda 
mediante  la  exhibición  de  los 
productos  que  han  hecho  famo¬ 
sa  aquella  región,  y  estimular  el 
desarrollo  comercial,  para  lo 
cual  se  invitó  á  todos  los  irlan¬ 
deses  á  concurrir  á  ella  con  lo 
que  cada  uno  produce. 

La  exposición  ocupa  un  área 
de  cincuenta  y  dos  acres  y  está 
instalada  en  el  hermoso  parque 
Herbert,  distante  dos  kilóme¬ 
tros  y  medio  del  centro  de  Du¬ 
blín. 

El  centro  del  parque  lo  ocu¬ 
pa  el  gran  palacio  central,  del 
que  irradian  cuatro  pabellones 
rectangulares  destinados  á  las 
secciones  de  manufacturas. 
Otros  edificios  son  el  palacio 
de  Industrias,  el  palacio  de  Ar¬ 
tes  mecánicas  y  el  palacio  de 
Bellas  Artes.  Se  ha  procurado 
dar  á  la  exposición  un  carácter 
atrayente  y  popular,  á  cual  efec¬ 
to,  además  de  organizarse  gran¬ 
des  fiestas  musicales,  hay  en 
ella  una  porción  de  esos  espec¬ 
táculos  y  diversiones  que  tanto 
contribuyen  al  buen  éxito  de  esa  clase  de  certámenes, 
en  que  tanto  conviene  armonizar  lo  agradable  con  lo 
útil. 

La  ceremonia  inaugural  fué  presidida  por  lord 
Aberdeen,  lugarteniente  de  Irlanda,  á  quien  acom¬ 
pañaban  su  esposa,  varios  caballeros  de  la  orden 
de  San  Patricio,  en  traje  de  gala,  y  toda  la  sociedad 
oficial  de  Dublín.  Recibido  por  el  marqués  de  Or 
monde,  lord  Aberdeen  contestó  al  discurso  de  bien¬ 
venida  con  que  aquél  le  saludó,  leyendo  un  telegra¬ 
ma  del  rey  Eduardo  VII  en  que  S.  M.  enviaba  su 
adhesión  entusiasta  á  la  exposición. — R. 
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OOD 


MADRID  —SALÓN  DEL  AUTOMÓVIL 


Con  gran  solemnidad  y  con  asistencia  de  la  familia  real  I  lista,  tienen  en  sus  stand,  entre  otros  coches,  un  landolel  cuya  1  ómnibus  de  caza,  de  35-4°  caballos,  construido  expresamente 
efectuóse  el  día  4  de  los  corrientes  en  Madrid  la  inauguración  carrosserie  ha  sido  construida  en  Madrid  y  va  montada  en  un  para  países  montañosos. 

de  esa  primera  Exposición  internacional  de  Automovilismo,  I  chassis  de  18  caballos.  En  otra  instalación  presenta  botes  y  |  Son  muy  notables  también  las  instalaciones  de  las  casas 


Instalación  de  la  casa  Urcola,  Vignaud  y  C.a,  de  San  Sebastián  Instalación  de  la  casa  Aries,  de  camiones  y  ómnibus.  (De  fotografías  de  Toneser.) 


ciclismo  y  deportes,  instalada  en  el  Palacio  de  las  Artes  é  In-  1  chalupas  automóviles,  entre  ellos  una  canoa  que  en  las  recien-  I  Urcola,  Vignaud  y  C.a,  de  San  Sebastian,  Berliet,  Motobloc, 

...  ..  ll-/-, .  -11 .....  I.r.  Af  An.  .1.  .  I  i.a!  n.i/1  .  f-f»  1"  ¡  1  Am  af  A  IpUfin  Til  Olí  iVIPTl-Píl  PS  .  h  Of  V  Ot  l*OS. 


dustrias  del  paseo  de  la  Castellana. 

En  sus  diferentes  secciones  puede  admirar  el  visitante:  au¬ 
tomóviles  de  ciudad  y  de  tu¬ 
rismo,  automóviles  de  trans¬ 
portes  y  especiales,  ómnibus, 
camiones  de  reparto,  de  gue¬ 
rra,  de  incendios,  sanitarios, 
etc.,  bicicletas  de  todos  los 
sistemas,  motocicletas  de  dos 
y  cuatro  ruedas,  ruedas  de  to¬ 
das  clases  para  automóviles, 
acumuladores,  accesorios,  ca¬ 
jas  para  automóviles,  vestua¬ 
rios  y  equipos  completos  para 
automovilistas,  canoas  y  lan¬ 
chas  automóviles,  globos  diri¬ 
gibles,  aeroplanos,  motores 
especiales  para  éstos  y  una 
gran  colección  de  publicacio¬ 
nes,  mapas,  planos  é  itinera¬ 
rios  referentes  á  todo  género 
de  deportes. 

Las  casas  más  acreditadas 
de  España  y  del  extranjero  han 
llevado  las  mejores  muestras 
de  su  producción. 

La  Hispano-Suiza,  de  Bar¬ 
celona,  que  ha  sido  premiada 
con  medalla  de  oro  y  cuya  ins¬ 
talación  está  decorada  con  mu¬ 
cho  gusto,  expone  una  magní¬ 
fica  Hmousine  montada  sobre 
un  chassis  de  40  caballos  de 
fuerza,  una  elegante  landolel- 
Hmousine  y  un  doble  faetón 
de  20  caballos. 


tes  regatas  de  Mónaco  alcanzó  velocidades  de  50  kilómetros.  Aleyon,  Dion,  Mercedes,  Kor  y  otros. 
En  el  stand  de  la  fábrica  Clement  llama  la  atención  un  her-  1  :£"  J 


Automóvil  adquirido  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
Carrosserie  de  Betlla  hermanos,  de  Barcelona;  chassts  de  Berliet,  de  Lyón.  (De  fotografía  de  Ballell.) 


En  la  sección  de  neumáticos  sobresalen  las  marcas  Miche- 
lin,  que  expone  una  nueva 
llanta  amovible  para  automó¬ 
viles,  con  la  que  se  puede  efec¬ 
tuar  el  cambio  de  neumáticos 
en  menos  de  tres  minutos, 
Hutchinson  y  Le  Galvis. 

Entre  las  carrossenes  llama 
la  atención  en  primer  término 
una  de  losSres.  Betlla  herma¬ 
nos,  de  Barcelona,  montada 
sobre  un  chassis  Berliet,  que 
ha  sido  adquirida  por  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso XIII.  Son  tam¬ 
bién  dignas  de  mención  las  de 
Santos  Gómez,  Vidal,  Reines, 
Rothschild,  Boudiette  y  ICel- 

En  el  primer  piso  de  la  ex¬ 
posición  figuran  en  primera 
línea  las  motocicletas  marca 
Kené  Gillet,  que  recientemen¬ 
te  han  ganado  la  Copa  Samá 
en  Tarragona,  y  las  instala¬ 
ciones  de  la  casa  Desmames, 
que  expone  el  armazón  y  el 
motor  de  un  globo  dirigible  y 
varios  motores  para  lanchas 
automóviles. 

La  familia  real,  además  de 
la  adquisición  antes  citada,  ha 
efectuado  varias  compras  de 
automóviles  expuestos. 

Para  que  se  comprenda  la 
mportancia  de  la  exposición, 


r  i  -  1  1  ,  ,  , .  ,  ,,  .11  „„„  a»  mn  turismo  de  caballos,  que  acaba  de  re-  ,  bastará  decir  que  á  ella  han  concurrido  1 17  expositores  y  que 

La  casa  Ins-lars  presenta  un  elegante  doble  faetón  con  tol-  |  “^^^^fXpequTfiT^tJ.  ai.OOO  kilómetros.  el  valor  de  los  coches ;y  chassis  expuestos  asciende  á  cuatro 

La  Automóvil  Fabrick  Gazzenau  tiene  expuesto  un  bonito  millones  de  pesetas.  -  R. 


do  desmontable  de  40  caballos  y  seis  cilindros. 
l’anhardyLevasseur,  los  decanos  de  la  industria  automovi- 


Lnstalaciones  de  las  casas  Paniiard  et  Levasseur  y  Charron,  de  París 


Instalación  de  la  Hispano  Suiza,  de  Barcelona.  (De  fotografía  de  Toneser.) 


BARCELONA.  —V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Vista  parcial  del  gran  Salón  de  Fiestas;  en  ella  se  ven  esculturas  de  Bristolfi,  Orondí,  Fisher,  Samuel,  Trentacoste,  Nicollini, 

Rossi,  Lagae,  Biondi,  Des  Enfants  y  otros 


Vista  parcial  del  sran  Saltín  de  Fiestas;  en  ella  se  ven  esculturas  de  Llimona,  Campeny,  Mani  Koig  y  un  cuadro  de  Morelli 
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BARCELONA 


LOS  JUEGOS  FLORALES. -LA  FIESTA  DEL  ÁRBOL 


Necrología. — Han  fallecido: 

Andrés  Theuriet,  célebre  poeta  y  novelista  francés,  indivi¬ 
duo  de  la  Academia  Francesa. 

Roberto  Schweichel,  novelista  alemán. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  462,  por  V.  Marín. 


Dos  fiestas  á  cual  más  simpáticas  celebráronse  en  esta  ciu¬ 
dad  el  domingo,  día  12  de  los  corrientes:  la  de  los  Juegos  Flo¬ 
rales,  efectuada  en  el  gran  salón  de  la  Lonja,  y  la  del  Arbol, 
en  el  Tibidabo. 

Como  todos  los  años,  la  tradicional  fiesta  de  la  poesía  cata¬ 
lana  congregó  una  concurrencia  tan  numerosa  como  distingui¬ 
da  en  aquel  grandioso  y  severo  local,  que  se  hallaba  adornado 
con  profusión  de  colgaduras,  flores  y  arbustos.  Poco  antes  de 
las  doce  presentóse  en  el  estrado  presidencial  el  Consistorio, 
acompañado  del  Ayuntamiento,  de  la  Diputación  Provincial 
en  corporación  y  de  los  representantes  de  otras  autoridades, 
corporaciones  é  invitados. 

Abierta  la  fiesta  por  el  alcalde  Sr.  Sanllehy,  el  Sr.  Rubio  y 
Lluch,  presidente  del  Consistorio,  leyó  un  hermoso  discurso 
en  el  que  aludió  á  todos  los  grandes  poetas  y  escritores  que  en 
los  Juegos  Florales  se  han  revelado,  señaló  la  importancia  que 
esa  institución  ha  tenido  para  la  vida  espiritual  de  Cataluña, 
explicó  cómo  se  han  difundido  por  el  resto  de  España  y  por 
algunos  países  extranjeros,  hizo  notar  el  sentimiento  de  cor¬ 
dialidad  y  de  afecto  con  que  en  ella  se  ha  acogido  siempre  á 
todo  el  mundo  y  la  simpatía  con  que  la  han  visto  eminencias 
literarias  de  España  y  fuera  de  ella,  y  terminó  entonando  un 
himno  á  la  lengua  catalana  y  justificando  el  amor  que  el  pue¬ 
blo  catalán  le  profesa. 

Leyó  luego  el  secretario  Sr.  Morató  la  memoria  reglamen¬ 
taria,  emitiendo  un  juicio  sobre  el  resultado  general  del  certa¬ 
men  y  dedicando  un  recuerdo  á  los  adjuntos  fallecidos  durante 
el  año. 

Procedióse  después  á  la  apertura  del  pliego  que  contenía  el 
nombre  del  autor  de  la  poesía  La  cabellera  de  Berenice,  pre¬ 
miada  con  la  flor  natural,  y  que  resultó  ser  el  Rdo.  D.  Loren¬ 
zo  Ribé  y  Campins,  quien  entre  los  entusiastas  aplausos  de  la 
concurrencia  recogió  el  premio,  y  acompañado  por  algunos 
mantenedores,  fué  á  ofrecérselo  á  la  bella  y  elegante  señorita 
doña  Agueda  Sanllehy  y  Girona,  hija  del  alcalde  de  Barcelo¬ 
na,  elegida  por  él  reina  de  la  fiesta.  Poco  después  presentábase 
ésta,  seguida  de  su  Corte  de  Amor,  formada  por  las  señoritas 
doña  Mercedes  Febrer,  Teresa  y  Carmen  Escubós,  Pilar  Lli- 
bre,  Pura  y  Mercedes  Baixeras,  María  Fiol  y  Mercedes  l’on- 
sich.  La  aparición  de  esas  lindas  jóvenes,  elegantemente  ves¬ 
tidas  y  tocadas  con  mantillas  blancas,  fué  saludada  con  gran¬ 
des  aplausos  y  aclamaciones. 

Ocupada  la  presidencia  por  la  reina  de  la  fiesta,  leyóse  la 
poesía  del  Sr.  Ribé  y  se  procedió  á  la  apertura  de  los  demás 
pliegos  y  á  la  lectura  de  varias  de  las  demás  composiciones 
premiadas. 

Los  premios  ordinarios  fueron  otorgados  en  la  forma  si¬ 
guiente:  Englantina  d'or,  al  Sr.  Tous  y  Maroto;  y  Viola  d’or 
y  argent,  á  D.  Tuan  Alcover.  Los  extraordinarios  los  obtuvie¬ 
ron  los  ¿res.  Oller  y  Rabassa,  Ribé  y  Campins,  Folch  y  To¬ 
rres,  Alomar,  Rdo.  D.  José  Paradeda  y  Sala,  Balanzó  y  Eche¬ 
varría  y  Maseras.  Alcanzaron  accésit  los  Sres.  Farra,  Bofill  y 
Matas,  Rahola,  Dalmau,  López,  Aladern  y  Girbal  y  Jaume. 

Concluidos  el  reparto  de  premios  y  la  lectura  de  poesías,  el 
felibre  de  Tolosa  M.  Terrasse  dirigió  un  saludo  á  los  Tuegos 
Florales  de  Barcelona  en  nombre  del  felibrige  provenzal,  y  el 
mantenedor  Sr.  Carner  leyó  una  sentida  salutación  á  las  auto¬ 
ridades,  al  público  y  á  las  damas  que  habían  asistido  al  acto, 
dedicando  especiales  elogios  á  la  reina  de  la  fiesta. 


Barcelona.  — Fiesta  de  los  Juegos  Florales  celi  irados  en  el  salón  de  la  Lonja  el  día  12  de  los 
corrientes.  -  La  reina  de  la  fiesta  Srta.  D.a  Agueda  Sanllehy  y  Girona,  rodeada  de  su  Corte  de  Amor,  que  foimaban 
las  Srtas.  Febrer  (Mercedes),  Escubós  y  Girona  (Teresa  y  Carmen),  Llibre  (Pilar),  Baixeras  (Pura  y  Mercedes),  Fiol 
(María)  y  Ponsich  (Mercedes).  (De  fotografía  de  A.  Merletli.) 


Barcelona.  -  Fiesta  del  Arbol  celebrada  en  el  Tibidabo  en  la  tarde  del  12  de  los  corrientes 
Acto  de  la  plantación  del  árbol  simbólico  en  presencia  de  las  autoridades,  corporaciones,  etc.  (De  fotografía  de  Donoso.) 


Después  de  estos  discursos,  el  alcalde  dió  la  fiesta  por  ter¬ 
minada. 

En  la  tarde  del  mismo  día  celebróse  en  el  Tibidabo,  y  bajo 
los  auspicios  del  Ayuntamiento  de  Barcelona,  la  9.a  Fiesta  es¬ 
colar  del  Arbol.  En  la  casa  de  máquinas  de  la  sociedad  «Tibi¬ 
dabo»  reuniéronse  la  junta  organizadora  y  las  representaciones 
del  Ayuntamiento,  de  la  Diputación  Provincial,  de  las  autori¬ 
dades  superiores  militar  y  eclesiástica,  de  la  Sociedad  Catala¬ 
na  de  Horticultura,  de  ia  Academia  de  Jurisprudencia  y  Le¬ 
gislación,  de  la  Granja  Experimental,  de  los  Amigos  de  la 
Instrucción  y  de  otras  entidades.  Fuera  había  los  niños  de  las 
escuelas  municipales,  de  la  Casa  Provincial  y  algunos  colegios 
particulares,  en  número  de  2.500,  y  un  numeroso  público. 


A  los  acordes  de  tres  bandas  de  música  dirigióse  la  comitiva 
oficial  al  sitio  en  donde  debía  plantarse  el  árbol  simbólico,  y 
después  de  bendecido  éste,  todos  los  invitados  fueron  arrojan¬ 
do  paletadas  de  tierra  en  el  hoyo  de  plantación,  mientras  el 
«Orfeó  Barcelonés»  entonaba  el  Himno  del  Arbol,  del  maestro 
Morera. 

Terminada  esta  ceremonia,  distribuyóse  la  merienda  á  los 
niños  y  la  comitiva  regresó  á  la  casa  de  máquinas  para  celebrar 
la  sesión  oficial,  que  se  efectuó  bajo  la  presidencia  del  gober¬ 
nador  civil  Sr.  Ossorio.  El  Sr.  Udina  leyó  una  bien  escrita 
memoria,  procediéndose  después  á  la  apertura  de  los  pliegos 
que  contenían  los  nombres  de  los  autores  premiados  en  el  con¬ 
curso  abierto  para  la  mejor  Cartilla  "Forestal.  El  premio  se 
otorgó  á  Di  Antonio  Soldevila  y  Formigó;  los  accésit  los  ob¬ 
tuvieron  los  Sres.  D.  Luis  Moreno  Espinosa  y  D.  Juan  Surós 
Cento. 

A  continuación,  el  Sr.  presidente  de  la  «Asociación  de  los 
Amigos  de  la  Fiesta  del  Arbol»  D.  Enrique  Miralbell  leyó  el 
discurso  reglamentario,  y  los  Sres.  Puig  y  Alfonso,  en  nombre 
del  Ayuntamiento,  y  B.idía,  en  el  de  la  Diputación  Provincial, 


ducción  preséntase  el  distinguido  pintor  valenciano  tan  diestro 
colorista  cual  en  el  precioso  lienzo  titulado  El  taller  de  lapi¬ 
ces,  que  fué  adquirido  en  la  Exposición  de  1891  para  el  Museo 
Municipal  de  esta  ciudad,  por  más  que  sea  tan  diverso  el  asun¬ 
to  y  menos  brillante  la  coloración,  recomendándose  la  obra 
por  su  sobriedad  y  por  los  bien  entendidos  efectos  de  luz,  que 
tan  bien  sabe  interpretar  su  autor. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.  —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
excelente  éxito:  en  el  Principal  Joves  y  vells,  cuadro  cómico- 
lírico  en  un  acto,  letra  de  D.  Enrique  de  Fuentes  y  música 
del  maestro  Ferrer;  No  ho  sé,  monólogo  de  D.  Alfonso  Mase¬ 
ras;  y  Amor  telefonich,  diálogo  de  D.  Eduardo  Aulés;yen 
Romea  NU  de  neu,  comedia  en  un  acto  del  Sr.  Rius  y  f'ons. 

En  el  Tívoli  logran  muchos  aplausos  la  Srta.  Fons  y  los  se¬ 
ñores  Colazza  y  Blanchart  en  la  ópera  de  Verdi  Oídlo. 

En  el  teatro  de  Novedades  ha  comenzado  una  serie  de  fun¬ 
ciones  la  notable  compañía  italiana  de  la  eminente  actriz  seño¬ 
ra  Tina  di  Lorenzo,  de  la  que  forman  parte  el  primer  actor 
Sr.  Carini  y  el  actor  cómico  Sr.  Falconi.  Las  representaciones 
dadas  hasta  ahora  han  sido  otras  tantas  ovaciones. 


asociáronse  á  la  obra  de  cultura  que  significaba  el  acto  que  se 
estaba  celebrando. 

Terminó  la  fiesta  con  elocuentes  frases  pronunciadas  por  el 
Sr.  Ossorio.  —  T. 


BODEGÓN  DE  UN  VILLORRIO  DE  FRANCIA, 
cuadro  de  j.  miralles  darmanín 
(V  Exposición  de  Arte  de  Barcelona) 

Interesante  estudio  es  el  que  ofrece  nuestro  amigo  por  me¬ 
dio  de  su  cuadro  de  costumbres  representando  una  animada 
escena  en  un  bodegón  de  un  pueblecito  francés.  En  esta  pro- 


Blancas  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  461,  por  V.  MA>  ■' 

Blancas.  Negras. 

1.  Db3-b6  i.  Cualquiera. 

2.  T  ó  D  mate. 
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Novela  original  de  Henry  Greville 
Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(Continuación) 

—Preñero  que  haya  obrado  en  seguida,  repuso 
vivamente  Aurette;  y  no  por  mi  padre,  para  quien 
habría  podido  ser  esto  un  golpe  mortal,  sino  por  mí 
misma.  Odio  las  situaciones  ambiguas;  la  duda  me 
parece  el  mayor  de  los  sufrimientos  y  preferiría  tener 
la  certeza  de  un  infortunio  que  esperarlo  mucho 
tiempo. 

«Ama  á  ese  imbécil — pensó  el  doctor — y  aún  cree 
en  él.  ¡Cuántas  penas  le  están  todavía  reservadas,  aun 
después  del  golpe  que  ha  recibido!» 

—Pues  bien,  dijo  en  alta  voz;  prepárate  para  prue 
bas  muy  duras,  hija  mía.  En  el  estado  en  que  tu  pa¬ 
dre  se  halla,  todo  el  peso  de  la  vida  de  familia  cae 
sobre  ti.  Yo  te  ayudaré  cuanto  pueda  á  sobrellevarlo; 
en  cuanto  á  vuestro  notario,  aunque  es  un  hombre 
excelente,  tiene  mujer  y  tres  hijas...,  no  te  arriesgues, 
pues,  por  este  lado,  porque  te  expondrías  á  un  sin  fin 
de  complicaciones.  Tú,  yo... 

—Y  Julia,  añadió  Aurette  con  expresión  de  cari¬ 
ñoso  orgullo.  ¡Si  usted  supiera  cómo  me  ha  cuidado, 
con  qué  sangre  fría,  con  qué  presencia  de  ánimo!  An¬ 
tes  de  esta  noche  última  no  la  conocía. 

El  doctor  guió  á  su  poney  hacia  Angers. 

—Olvido  á  mis  enfermos,  dijo,  y  estoy  seguro  de 
que  se  disponen  á  echarme  un  regaño.  ¿Conque  Ju- 
lia  se  ha  portado  como  buena  enfermera?  ¿Sigue  ha¬ 
blando  de  hacerse  hermana  de  la  caridad? 

—Desde  la  fiesta  del  Corpus  no  ha  vuelto  á  hablar 
de  ello.  ¿Por  qué  me  pregunta  usted  eso,  doctor? 

—Porque  me  parecería  superfluo  que  fuese  á  ejer¬ 
cer  sus  deberes  de  cristiana  fuera  de  su  casa  cuando 
tanto  tiene  que  hacer  dentro  de  ella.  También  es  jo¬ 
ven  y  tal  vez  aprenderá  la  vida  en  una  escuela  más 
ruda  que  la  de  las  postulantes.  En  fin,  Aurette,  oye 
mis  recomendaciones:  para  tu  padre,  el  mismo  régi¬ 
men  de  calma  absoluta;  para  ti,  el  silencio  y  la  resig¬ 
nación...  hasta  nueva  orden.  Deja  sin  respuesta  la 
carta  de  la  señora  de  Bertholón,  á  quien  haré  saber 
que  la  menor  emoción  puede  poner  al  Sr.  Leniel  en 
peligro  de  muerte.  Supongo  que  lograré  de  ella,  no 
una  retractación...,  que  tampoco  tú  querrías... 

—¡Oh,  no!,  suspiró  Aurette. 

—Pero  sí  un  paso  que  le  permita  conseguir  lo  que 
esea  sin  causar  la  muerte  de  un  enfermo  que  me  es 
hlp?  $Uen(*0'  ¿Quieres  confiarme  esa  epístola  nota- 
e.  Wo  te  prometo  devolvértela,  pero  seguramente 
entregaré  otra  en  su  lugar. 

u  -„Urftl te’  -s’n  Acir  palabra,  asintió  con  el  ademán 
y  con  la  mirada. 

1  estamos  en  tu  Nido,  siguió  diciendo  el  exce¬ 
de  doctor;  te  dejaré  delante  de  la  verja.  Dile  á  Ju- 
bien  6  es.toy  contento  de  ella  y  que  si  se  porta  muy 
rarál?6^  •  fvar®  clínica  para  enseñarle  á  cu¬ 
es,,,,  le„  osí  que  se  muere  de  ganas  de  saber 
rascosas.  Hasta  mañana. 

raieni  ^  Actuosamente  á  Aurette  con  un  movi- 
e  cabeza  y  se  inclinó  hacia  adelante  para 


Pasaré  aquí  la  noche  (pág.  3251 

coger  el  látigo;  el  caballo,  que  sabía  lo  que  aquello 
significaba,  emprendió  un  trote  rápido. 

Antes  de  reunirse  con  su  padre  y  con  su  hermana, 
detúvose  Aurette  en  el  vestíbulo  y  preguntó  al  criado 
si  había  venido  alguien  y  si  habían  traído  alguna 
carta  para  ella,  á  lo  que  aquél  contestó  negativamen¬ 
te.  El  ligero  color  que  el  paseo,  el  aire  y  algo  de  es 
peranza  habían  puesto  en  sus  mejillas  desapareció 
muy  pronto;  respiró  profundamente,  como  para  in¬ 
fundirse  fuerzas,  y  volvió  al  lado  de  los  suyos. 

VII 

El  doctor  Rozel,  infinitamente  suave,  delicado  y 
prudente  con  sus  enfermos,  tenía  fama  de  usar  pocos 
miramientos  cuando  se  trataba  de  una  operación  mo¬ 
ral;  por  esto  la  señora  de  Bertholón,  que  conocía  su 
intimidad  con  la  familia  Leniel,  no  recibió  con  mu¬ 
cho  agrado  su  visita.  El  rumor  de  una  indisposición 
grave  del  Sr.  Leniel  circulaba  desde  la  mañana  por 
la  ciudad,  hasta  entonces  ocupada  principalmente  en 
hablar  de  los  jóvenes  desposados  que  al  presente  ha¬ 
bían  emprendido  el  vuelo.  La  inteligencia  clara  y 
despierta  de  la  anciana  señora  le  hizo  ver  inmediata¬ 
mente  una  correlación  entre  su  carta  y  la  visita  del 
doctor  y  creyó  que  éste  iba  á  pedirle  cuenta  de  la 
vida  de  su  enfermo. 

Resuelta  á  decirle  que  sus  asuntos  no  le  atañían  á 
él,  entró  más  glacial  que  nunca  en  aquel  salón  en 
donde  la  esperaba  el  doctor,  y  con  una  temperatura 
de  bajo  cero  le  ofreció  una  butaca. 

El  Sr.  Rozel,  como  si  no  se  percatara  de  que  el 
asiento  que  le  ofrecían  era,  al  menos  moralmente,  un 
bloque  de  hielo,  sentóse  en  él  cómodamente  y  aun 
se  instaló  en  actitud  de  quien  va  dispuesto  á  una 
larga  entrevista.  Comenzó  hablando  de  cosas  tan  im¬ 
portantes  como  el  estado  sanitario  de  la  ciudad  y  un 
cambio  probable,  aunque  no  inminente,  de  guarni¬ 
ción,  y  cuando  hubo  exasperado  á  la  señora  de  Ber¬ 
tholón  hasta  ponerla  en  el  grado  de  frialdad  extrema, 
le  dijo  á  quemarropa: 

— Vengo  del  Nido  de  Pájaros;  el  Sr.  Leniel  está 
muy  enfermo. 

El  mercurio  del  termómetro  moral  de  la  señora  de 
Bertholón  se  congeló  inmediatamente,  y  su  marmó¬ 
reo  semblante  pareció  decir:  «No  sé  por  qué  me  ha¬ 
bla  usted  de  personas  enteramente  extrañas  para  mí.» 

Pero  el  doctor,  que  no  era  hombre  para  desconcer¬ 
tarse  por  tan  poca  cosa,  prosiguió: 

— Como  médico  desearía  vivamente  que  se  le  evi¬ 
tara  cualquier  emoción,  lo  mismo  buena  que  mala. 
Sus  dos  hijas  son  dos  ángeles... 

La  señora  de  Bertholón  levantó  ligeramente  las 
cejas,  como  preguntando:  «¿Julia  también?»  Pero  sus 
ojos  azules  siguieron  reflejando  los  bancos  de  hielo 
del  polo. 

— ...Sin  embargo,  no  está  en  su  mano  evitar  todo 
disgusto  á  su  padre...  Hace  un  momento  les  he  di¬ 
cho:  «Pobres  hijas  mías,  desempeñáis  admirablemen¬ 


te  vuestro  papel,  pero  nadie  está  obligado  á  hacer 
imposibles.  Si  mi  amigo  Leniel  muriese  repentina¬ 
mente,  como  puede  suceder,  por  efecto  de  alguna 
impresión  desagradable,  yo  proclamaría  en  alta  voz 
que  habéis  hecho  cuanto  era  posible...,  y  tanto  peor 
para  aquellos  sobre  quienes  recayese  la  responsabili¬ 
dad  de  la  desgracia.  ¡Oh,  para  esos  sería  implacable!» 
Esto  les  he  dicho,  señora  mía,  y  aunque  naturalmen¬ 
te  mis  palabras  no  las  han  consolado,  por  lo  menos 
he  rendido  tributo  á  la  verdad. 

La  sangre  volvió  á  circular,  al  parecer,  algo  mejor 
por  las  venas  de  la  señora  de  Bertholón,  quien, 
abriendo  los  labios,  no  sin  cierta  dificultad,  preguntó 
con  un  principio  de  inquietud: 

— ¿Tan  enfermo  está? 

— Esos  reumatismos  complicados  con  eudocarditis 
son  siempre  muy  graves... 

La  anciana  no  comprendió  aquellos  vocablos,  mas 
no  por  ello  se  sintió  menos  impresionada. 

— Usted,  que  pronto  va  á  emparentar  con  la  fami¬ 
lia  Leniel... 

La  señora  de  Bertholón  no  pudo  reprimir  un  mo¬ 
vimiento. 

— ¿Qué?,  exclamó  el  doctor.  ¿No  es  su  hijo  de  us¬ 
ted  novio  de  Aurette? 

— No  se  las  eche  usted  de  ingenioso,  Sr.  Rozel, 
repuso  la  señora  lanzándole  una  mirada  penetrante. 
Demasiado  sabe  usted  que  he  retirado  mi  palabra. 

El  doctor  la  saludó  cortésmente  y  sacó  de  su  car¬ 
tera  la  carta  que  Aurette  le  había  entregado. 

— En  efecto,  señora  mía,  respondió  el  Sr.  Rozel; 
y  aquí  está  la  prueba  firmada  por  usted.  ¿Qué  diría 
usted  si  yo  le  hiciese  saber  que  leyéndola  acaba  el 
Sr.  Leniel  de  exhalar  el  último  suspiro  en  mis  brazos? 

La  señora  de  Bertholón  miró  atentamente  el  ros¬ 
tro  del  doctor,  que  permanecía  impenetrable,  y  llegó 
á  sentir  verdadero  miedo. 

— No  se  chancee  usted,  caballero,  dijo;  la  cosa  es 
seria. 

— Tenga  usted  la  seguridad,  señora,  de  que  si  no 
fuese  seria  no  tendría  yo  el  honor  de  hallarme  en 
este  momento  en  su  casa  de  usted.  ¿Quiere  usted  una 
transacción? 

— ¿Una...  qué?,  exclamó  la  dama  con  altanería. 

— Una  transacción,  repitió  el  doctor  recalcando  la 
palabra.  El  mar  esta  hermoso  en  este  tiempo;  las  pla¬ 
yas  no  están  aún  atestadas  de  bañistas  como  lo  esta¬ 
rán  dentro  de  seis  semanas,  y  este  es  el  momento 
más  á  propósito  para  hacer  una  excursión  por  Breta¬ 
ña  ó  para  visitar  Arcachón,  si  prefiere  usted  las  cos¬ 
tas  pobladas  de  árboles  resinosos.  Su  salud  exige 
ciertamente  el  aire  del  Océano;  ¿ó  tal  vez  desea  usted 
pasar  un  mes  ó  dos  en  unas  aguas?  Estoy  pronto  á 
recetárselas  á  usted... 

— ¡Caballero!,  exclamó  con  indignación  la  madre 
de  Raúl  interrumpiéndole. 

— En  este  caso,  prosiguió  el  doctor  sin  desconcer¬ 
tarse,  escribirá  usted  al  Sr.  Leniel  que,  viéndose  obli¬ 
gada  á  ausentarse  repentinamente,  no  tiene  usted 
tiempo  de  ir  con  su  hijo  á  despedirse  de  él  y  de  sus 
hijas.  Y  añadirá  usted  que  en  cuanto  regrese  tendrá 
mucho  gusto  en  volver  á  verle.  Después,  durante  la 
ausencia,  le  escribirá  usted  una  ó  dos  veces.  Como 
las  cartas  de  usted  no  pecan  nunca  de  amables,  el 
Sr.  Leniel  no  extrañará  la  frialdad  de  las  mismas.  Y 
á  la  vuelta...,  á  la  vuelta,  si  no  ha  mudado  usted  de 
opinión,  la  señorita  Aurette  le  escribirá  que  ha  refle¬ 
xionado  y  que  su  hijo  de  usted  queda  en  libertad 
absoluta. 
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La  señora  de  Bertholón  había  escuchado  muy  aten¬ 
tamente  el  final  de  ese  discurso. 

— Pero,  caballero,  ¿á  santo  de  qué  habría  de  eje¬ 
cutar  yo  ese  plan  combinado  por  usted? 

— A  santo  de  esto,  respondió  el  Sr.  Rozel  ense¬ 
ñándole  la  carta  que  no  había  doblado  y  que  conser¬ 
vaba  entre  el  pulgar  y  el  índice.  Si  usted  se  negase  á 
lo  que  le  propongo,  yo,  como  médico,  sería  respon¬ 
sable,  y  como  amigo  de  la  familia  tendría  que  dar 
especial  publicidad  al  documento  que  habría  deter¬ 
minado  alteraciones  graves  en  el  estado  de  mi  cliente 
y  amigo,  quien,  estando  como  está  lúcido,  no  puede 
ignorar  más  allá  de  algunas  horas  ó  de  algunos  días, 
á  lo  sumo,  un  hecho  que  tan  de  cerca  le  toca. 

La  señora  de  Bertholón  quedóse  inmóvil,  reflexio¬ 
nando  profundamente.  El  doctor  Rozel  gozaba  de 
tal  reputación  de  hombre  invulnerable  bajo  todos 
conceptos,  que  se  hallaba  muy  por  encima  de  cuanto 
acerca  de  él  pudiera  decirse  ó  hacerse.  Además,  su 
palabra  era  artículo  de  fe,  lo  mismo  entre  sus  enemi¬ 
gos  que  entre  sus  amigos  mejores.  La  madre  de  Raúl 
tenía,  pues,  que  habérselas  con  un  adversario  dema¬ 
siado  temible;  por  esto,  alargando  la  mano  hacia  la 
carta,  dijo  sencillamente: 

— Déme  usted... 

— Dando  y  tomando,  señora  mía,  respondió  el 
doctor  sin  inmuiarse. 

La  anciana  se  levantó,  y  dirigiéndose  á  un  pequeño 
escritorio  que  había  junto  á  una  ventana,  se  sentó, 
sacó  su  carpeta,  aseguró  sus  anteojos,  mojó  la  pluma 
en  el  tintero  y  sin  mirar  al  doctor  le  dijo: 

— Dicte  usted. 

— ¡Me  guardaré  de  hacerlo,  señora!,  contestó  mo¬ 
destamente  el  Sr.  Rozel.  Mi  amigo  saldría  perdiendo 
demasiado  si  no  recibiese  un  billete  escrito  por  usted 
misma. 

La  señora  de  Bertholón  inclinóse  sobre  el  papel  y 
trazó  con  su  escritura  enrevesada  una  decena  de  lí¬ 
neas  expresando  el  pesar  que  sentía  por  tener  que 
marcharse  con  su  hijo  sin  estrechar  la  mano  de  sus 
amigos,  etc.  Cuando  hubo  terminado  la  carta  echó 
sobre  ella  una  pulgarada  de  arenilla  de  oro  y  la  pre¬ 
sentó  abierta  al  doctor,  el  cual  la  cogió  y  leyó  con  la 
mayor  tranquilidad  del  mundo. 

— Perfectamente,  dijo  realizando  el  trueque;  pon¬ 
dremos  ésta  en  el  sobre  de  la  otra,  y  la  primera  vez 
que  el  Sr.  Leniel  pida  su  correspondencia  le  será  en¬ 
tregada.  La  señorita  Leniel  no  tardará  en  adoptar  la 
determinación  que  he  dicho  á  usted  y  que  pondrá 
término  á  ese  pequeño  equívoco,  y  de  ella  tendrá  us¬ 
ted  noticia  inmediatamente.  Señora  mía,  estoy  á  los 
pies  de  usted. 

El  doctor  estaba  ya  en  la  calle  y  aún  la  señora  de 
Bertholón  no  había  vuelto  de  su  asombro.  El  ataque, 
en  verdad,  había  sido  rudo,  y  esto  atenuaba  la  ver¬ 
güenza  de  la  derrota.  Sería  muy  duro,  ciertamente, 
que  se  dijese  que  la  ruptura  la  habían  promovido  los 
Leniel;  pero  después  de  las  muchas  mortificaciones 
que  aquella  maldita  boda  les  había  acarreado,  por 
más  que  dijeran,  la  gente  sólo  á  medias  les  creería..., 
amén  de  que  hay  silencios  y  sonrisas  muy  elocuentes 
cuando  se  habla  de  una  boda  deshecha. 

El  doctor  Rozel  miró  el  reloj,  y  viendo  que  era 
hora  á  propósito,  encaminóse  al  café  Gasnault,  situa¬ 
do  cerca  del  teatro,  en  la  plaza  de  la  Reunión,  en 
donde  encontraría  entonces  con  seguridad  á  Raúl 
Bertholón  solo  ó  con  un  amigo.  Efectivamente,  allí 
estaba  el  joven  arquitecto  solo  y  al  parecer  muy  abu¬ 
rrido. 

Al  ver  al  doctor,  hizo  un  movimiento  como  para 
escabullirse;  pero  se  contuvo  y  le  saludó  con  indife¬ 
rencia,  continuando  la  lectura  de  su  diario  con  la  es¬ 
peranza  de  que  el  Sr.  Rozel  pasaría  de  largo. 

¡Esperanza  vana!  El  médico  se  le  acercó  y  se  sentó 
á  su  lado  en  el  amplio  diván,  allí  donde  las  mesas 
muy  espaciadas  permitían  formar  grupos  enteramen¬ 
te  aislados  unos  de  otros. 

— Es  bonito  esto,  exclamó  Rozel  admirando  con 
aire  inteligente  el  decorado  verdaderamente  artístico 
del  café.  ¿Viene  usted  á  menudo? 

— Sí,  respondió  Raúl  fríamente.  Es  un  estableci¬ 
miento  tranquilo,  y  muy  decente;  aquí  nadie  grita. 

En  efecto,  los  concurrentes  hablaban  á  media  voz 
y  sólo  el  ruido  de  las  bolas  de  billar  de  un  salón 
apartado  recordaba  en  aquella  hora  que  era  aquel  un 
establecimiento  público. 

— Perfectamente,  exclamó  el  doctor  pidiendo  un 
vermout. 

Cuando  le  hubieron  servido  el  aperitivo,  sentóse 
cómodamente;  aquel  batidor  de  carreteras  era  un 
gran  sibarita  y  le  gustaba  estar  bien  sentado. 

— Conque  se  va  usted  con  su  madre  á  pasar  una 
temporada  junto  al  mar,  dijo  con  la  mayor  inocencia. 

Raúl  le  miró  con  el  mismo  asombro  que  si  le  hu¬ 
biese  anunciado  la  visita  del  shah  de  Persia. 

— Sí,  añadió  el  doctor  sin  inmutarse,  va  usted  á 


pasar  seis  semanas  ó  dos  meses  respirando  aires  pu¬ 
ros  para  descansar. 

La  ironía  era  cruel,  dado  que  el  guapo  arquitecto 
nunca  hacía  nada;  pero  hay  quien  descansa  sin  haber 
experimentado  fatiga,  y  no  era  esto,  por  consiguien¬ 
te,  lo  que  asombraba  á  Bertholón. 

— Dispense  usted,  dijo  éste,  ¿cómo  lo  sabe  usted? 

— Su  señora  madre  me  lo  ha  anunciado  hace  un 
instante,  respondió  el  Sr.  Rozel.  He  ido  á  visitarla  y 
hemos  hablado  de  muchas  cosas...  ¿De  modo  que  su 
boda  de  usted  se  ha  deshecho,  así  como  suena,  sin 
atenuaciones? 

Raúl,  en  extremo  contrariado,  revolvióse  en  el 
blando  diván  como  si  fuera  un  lecho  de  espinas. 

— Ya  verá  usted,  dijo,  se  ha  deshecho...,  sí,  en 
efecto,  se  ha  deshecho  y  lo  siento  en  el  alma,  asegu¬ 
ro  á  usted  que  lo  siento  en  el  alma...,  pero  después 
de  lo  que  ha  ocurrido,  convendrá  usted  en  que  el 
enlace  era  mucho  menos  brillante...  y...  ¡qué  diantre!.. 

El  doctor,  viendo  que  se  embrollaba,  acudió  en  su 
auxilio. 

— El  enlace  era  menos  brillante;  ¿se  referirá  usted 
al  matrimonio  de  Carlos?  Porque  la  señorita...,  si  á 
usted  le  parece  bien  no  la  nombraremos,  en  nada  ha 
variado,  que  yo  sepa. 

— ¡Oh,  por  supuesto!,  protestó  Raúl  con  cierto  ca¬ 
lor.  Ella  sigue  siendo  ló  que  siempre  ha  sido,  un  án¬ 
gel.  Pero...,  en  fin,  he  comprendido  que  para  evitar 
complicaciones  desagradables,  valía  más... 

—¿Ha  renunciado  usted  á  ella  en  absoluto,  sin 
vacilar? 

— ¡Ah,  no!,  sin  vacilar,  no,  pardiez;  antes  bien  me 
ha  costado  mucho...,  pero... 

De  pronto  miró  á  su  interlocutor,  é  impulsado  por 
una  necesidad  irresistible  de  expansionarse,  dijo  en 
voz  baja  inclinándose  hacia  él: 

— No  sabe  usted,  doctor,  lo  que  es  tener  que  ha¬ 
bérselas  con  una  mujer  como  mi  madre.  He  intenta¬ 
do  durante  ocho  días...,  pero  no  he  podido.  Mi  ma¬ 
dre  no  quiere  y  yo  sería  el  hombre  más  desgraciado 
si  la  contrariaba.  No  hay  medio,  créalo  usted. 

— ¿Le  desheredaría?,  preguntó  el  doctor  en  tono 
burlón. 

Un  destello  de  altivez  iluminó  los  ojos  del  joven. 

— Si  no  fuera  más  que  esto,  exclamó;  pero  es  que 
me  amargaría  la  vida...  Entre  dos  disgustos  he  elegi 
do  el  que  era...,  el  que  era... 

— El  que  no  era  ni  el  más  inmediato  ni  el  más 
grande,  dijo  el  Sr.  Rozel  completando  la  frase  y  le¬ 
vantándose  para  marcharse.  ¿Y  si  viniera  usted  con¬ 
migo  al  Nido,  añadió  de  pronto,  y  tuviera  el  valor  de 
enviar  á  paseo,  perdone  la  expresión,  pero  no  en¬ 
cuentro  otra  más  á  propósito,  á  su  señora  madre? 
Aunque  le  desheredara  á  usted,  el  mal  no  sería  muy 
grande;  mi  amigo  es  bastante  rico  para  indemnizarle. 

— ¡Oh,  no  es  por  esto!,  repuso  Raúl  protestando 
con  verdadero  calor  y  evidente  buena  fe.  Es  por  la 
tranquilidad.  Mire  usted,  doctor,  si  yo  entrara  por 
ese  camino  se  me  habría  acabado  la  tranquilidad 
para  siempre. 

— ¡Es  lamentable!,  dijo  el  Sr.  Rozel  mordiendo  el 
puño  de  su  bastón.  ¿Resueltamente  no  quiere  usted? 

— ¡No  puedo!,  contestó  el  joven  contrariado. 

Mientras  el  doctor,  después  de  haberle  saludado, 
le  volvía  la  espalda  poniéndose  el  sombrero  y  mur¬ 
murando  un  «¡Es  lástima!»  casi  tan  frío  como  si  lo 
hubiera  pronunciado  la  señora  de  Bertholón,  le  cogió 
el  brazo  y  le  dijo: 

— Doctor,  dígale  usted  que  he  tenido  un  gran  dis¬ 
gusto,  muy  grande...  Se  lo  aseguro  á  usted...  No  pue¬ 
de  usted  imaginarlo... 

— No  se  lo  diré,  téngalo  usted  por  seguro,  replicó 
el  Sr.  Rozel  secamente.  Si  quiere  usted  que  ella  lo 
sepa,  dígaselo  usted  mismo.  Buenas  tardes. 

Salió  dejando  á  Raúl  de  muy  mal  humor.  Después 
de  un  momento  de  vacilación,  el  joven  volvió  á  sen¬ 
tarse,  diciendo  para  sí:  «¡No,  no  puedo!  ¡Sería  el  in¬ 
fierno!  Y  sin  embargo,  lo  siento  mucho,  pero  es  im¬ 
posible.» 

VIII 

El  doctor  tenía  prisa  por  ver  de  nuevo  á  Aurette. 
Como  diplomático  estaba  satisfecho  de  su  triunfo 
cerca  de  la  señora  de  Bertholón;  mas  como  amigo 
estaba  muy  disgustado  por  no  haber  conseguido  nada 
de  Raúl,  á  quien  de  todo  corazón  maldecía.  Por  esto 
estaba  decidido  á  no  hacer  mención  de  su  entrevista 
con  el  joven. 

La  señorita  Leniel  escuchó  á  su  viejo  amigo  con 
una  atención  emocionada  que  le  recompensaba  de 
su  trabajo;  y  cuando  el  doctor  hubo  concluido  su 
relato,  los  ojos  pardos  de  la  joven  se  fijaron  en  los 
suyos  y  le  dieron  las  gracias  mejor  que  los  labios. 

— Como  ves,  terminó  diciendo  el  Sr.  Rozel,  el 
amor  propio  queda  á  salvo,  lo  cual  es  mucho;  en 
cuanto  al  corazón... 


Aurette  alargó  lentamente  la  mano  hacia  el  brazn 
de  la  butaca  en  donde  se  arrellanaba  el  doctor 

—No  hablemos  de  eso,  dijo,  ni  ahora  ni  nunca 
Sin  embargo,  todavía  voy  á  dirigir  ¿  usted  una  nre 
gunta  y  le  suplico  que  me  conteste  con  entera  fran 
queza,  después  de  lo  cual  nunca  más  trataremos  de 
esa  cuestión.  ¿Cree  usted  que  en  este  asunto  el  señor 
Bertholón  ha  estado  absolutamente  de  acuerdo  con 
su  madre,  ó  se  ha  dejado  dominar  por  ella?  Punto  es 
este  para  mí  de  la  mayor  importancia,  porque.,. 

No  pudo  terminar;  su  rostro  se  había  cubierto  de 
rubor  y  sus  labios  temblaban. 

—Porque  todo  el  valor  moral  del  personaje  está 
en  la  respuesta  á  tu  pregunta,  ¿no  es  eso?,  repuso  el 
doctor.  Ya  comprenderás  que  me  es  imposible  juzgar 
un  asunto  tan  importante  por  mí  solo. 

—No  le  pido  que  juzgue,  respondió  Aurette;  pero 
¿no  ha  visto  ú  oído  usted  algo  que  le  autorice  á  creer 
que  Raúl  Bertholón  comparte  ó  no  las  ideas  de  su 
madre? 

Interrogado  tan  directamente,  el  Sr.  Rozel  vióse 
obligado  á  contestar  con  entera  franqueza  y  refirió  su 
entrevista  con  el  joven  sin  exagerar  ni  atenuar  nada. 

— Ese  muchacho  no  es  malo,  dijo  terminando  su 
relato;  es  desinteresado,  lo  que  ya  es  algo;  pero  es  un 
egoísta  que  prefiere  á  todo  su  tranquilidad.  Tu  exis¬ 
tencia  á  su  lado  habría  sido  un  sacrificio  perpetuo  y 
no  habrías  tardado  en  reconocer  que  Raúl  no  era  lo 
que  creías... 

— Sí,  tiene  usted  razón,  repuso  Aurette  con  infinita 
dulzura;  pero  no  hablemos  más  de  ello. 

Quedóse  callada  y  mientras  reflexionaba  el  doctor 
la  estuvo  contemplando.  Nunca  había  estado  tan 
bonita  como  entonces,  pues  las  angustias  de  los  últi¬ 
mos  días  habían  dado  á  su  belleza  un  carácter  ele¬ 
vado  que  la  hacía  más  noble  y  conmovedora.  Ciertas 
naturalezas  se  abaten  bajo  el  peso  del  sufrimiento; 
otras  se  yerguen  para  soportarlo  mejor:  Aurette  pare¬ 
cía  haber  crecido,  y  esta  impresión  fué  tan  intensa  en 
el  Sr.  Rozel,  que  involuntariamente  la  midió  dos  ve¬ 
ces  con  los  ojos. 

— Es  usted  la  bondad  misma,  dijó  Aurette  tras 
una  larga  pausa.  Me  ha  salvado  usted  de  la  situación 
más  terrible  en  que  pueda  hallarse  una  joven  que 
nada  tiene  que  reprocharse.  La  carta  que  ha  prome¬ 
tido  usted  ála  señora  de  Bertholón  la  escribiré  cuan¬ 
do  y  como  usted  quiera... 

— Tenemos  tiempo.  Ante  todo  es  menester  que  tu 
padre  se  haya  restablecido  lo  suficiente  para  que  pue¬ 
das  anunciarle  ese  cambio.  ¿Qué  le  dirás? 

— ¡Oh,  no  tema  usted!  Ya  he  pensado  en  ello,  con 
testó  la  joven  sonriendo  tristemente.  Le  diré  que  la 
indiferencia  manifestada  por  los  Bertholón  acerca  de 
su  enfermedad  me  ha  mortificado  y  que  prefiero  no 
casarme  á  darle  un  hijo  que  no  le  querría  bastante. 

— ¡Perfectamente!,  exclamó  el  doctor  contemplán¬ 
dola  asombrado.  No  habría  concebido  nada  tan  jui¬ 
cioso  un  viejo  filósofo  como  yo.  Pero  ya  te  he  dicho 
que  tenemos  tiempo;  de  aquí  al  domingo,  escogerás 
un  momento  favorable  para  notificar  á  tu  padre  la 
partida  de  la  señora  de  Bertholón. 

Aurette,  por  toda  respuesta,  inclinó  la  cabeza  y  el 
doctor  la  atrajo  á  sí  con  fuerzo  y  la  besó  en  la  frente. 

—  ¡Ah!,  murmuró  como  si  hablara  consigo  mismo. 
Encontrar  una  mujer  como  tú  y  no  saber  hacerse  a 
suya  hasta  la  tumba,  ¡he  aquí  una  cosa  que  da  tris  e 
idea  de  un  hombre!  En  fin,  la  vida  es  larga  y  no  to 
dos  los  hombres  son  unos  imbéciles. 

El  Sr.  Leniel  acogió  muy  filosóficamente  la  noticia 
del  viaje  de  la  señora  de  Bertholón.  Sin  pensar  m 
remotamente  en  una  ruptura  y  creyendo,  dado  e  a 
pecto  tranquilo  de  su  hija,  que  se  trataba  a  lo  su 
de  un  enfriamiento  pasajero,  aceptó  con  cierta  sa  • 
facción  la  idea  de  no  ver  en  algún  tiempo  a  aqu 
señora.  Siempre  la  había  tratado  con  la  ™al'orr  ‘ 
bilidad  posible,  pero  el  modo  de  ser  frío  de  a 
suegra  de  Aurette  le  había  en  más  de  una  0 
impacientado,  y  á  no  haber  sido  el  interes  ver 
que  le  inspiraba  Raúl,  habríale  costado  gian 
conservar  su  cordialidad  con  una  persona  q 
poco  se  avenía  con  su  carácter. 

—Al  fin  y  al  cabo  no  se  casa  uno  con  su  sueg 
habíase  dicho  más  de  una  vez  para  conso  ars  ,  j  ^ 
cho  menos  con  la  suegra  de  su  hija.  ^esP  J" 
boda,  no  nos  veremos  sino  en  las  fiestas  so  ien. 

Julia,  resuelta  á  mostrarse  satisfecha  de 
to  de  su  hermano,  había  vuelto  al  conven  1 1  jU 
minar  sus  últimas  semanas  de  clases.  *n  ‘eS. 
hermana  habíase  discutido  detemdamen  .  n. 
tión  importante:  quedarse  desde  luego  e  jn(j¡s. 
te  en  la  casa  paterna  ó  afrontar  las  Pr  %  as  des¬ 
cretas  y  crueles  y  arrostrar  el  riesgo  e  ]t0  jaS 

agradables.  Y  de  común  acuerdo  ha  i  retirarse 
dos  jóvenes  presentar  la  cara  á  * 
habría  sido  dar  pretexto  á  los  mas  pe 
tarios. 
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—Creerían  que  tenemos  miedo,  dijo  Julia,  cuyo 
arácter  recto  y  algo  rudo  no  retrocedía  ante  la  lucha. 
C‘  Qe  mo(jo  que  Aurette  se  halló  sola  con  su.  padre, 
nuien,  por  una  tendencia  involuntaria  y  perfectamen¬ 
te  natural,  parecía  refugiarse  en  ella  como  en  un  asilo 
de  caiiño  y  de  paz.  Aquella  vasta  mansión  parecía 
ahora  deshabitada,  y  la  escalera,  por  la  que  nadie  su¬ 
bía  resonaba  al  menor  ruido.  En  vano  Aurette  se 
imponía  la  obligación  de  dedicar  dos  veces 
al  día  una  hora  al  piano;  cuando  callaba  el 
instrumento,  el  silencio  resultaba  aún  más 
profundo  en  la  desierta  vivienda. 
v  ei  Sr.  Leniel  no  se  lamentaba  de  esa 
quietud;  convaleciente  después  de  la  sa¬ 
cudida  que  por  poco  le  ocasionara  la 
muerte,  disfrutaba  de  cada  hora  presente 
sin  pedir  nada  más,  evitando  cuidadosa¬ 
mente  toda  alusión  al  reciente  disgusto,, 
no  pronunciando  casi  nunca  el  nombre 
de  su  hijo  y  nunca  el  de  Sidonia,  y  no 
deseando,  al  parecer,  entre  sus  largos 
sueños  más  que  una  cosa:  encontrar  la 
sonrisa  de  su  hija  y  contemplar  el  paisaje, 
ora  velado,  ora  bañado  de  luz,  pero  deli¬ 
cioso  en  todos  los  instantes  del  día. 

Consagrada  por  entero  á  su  padre,  Au¬ 
rette  no  tenía  tiempo  para  pensar,  y  du¬ 
rante  las  horas  que  pasaba  á  su  lado,  lo 
mismo  cuando  estaba  adormecido  que 
cuando  permanecía  despierto,  habíase 
prohibido  á  sí  misma  toda  meditación 
dolorosa,  porque  ¿qué  habría  hecho  si  el 
Sr.  Leniel,  despertándose  de  pronto,  la 
hubiese  visto  con  los  ojos  enrojecidos 
ó  simplemente  con  el  semblante  triste? 

Demasiado  honrada  para  saber  disimular 
en  las  cotidianas  minucias,  no  podía  so¬ 
portar  el  peso  de  su  secreto  sino  á  condi¬ 
ción  de  alejarse  de  él,  por  decirlo  así,  lo 
más  posible,  de  separarlo  de  su  vida,  como 
si  no  existiera.  Más  adelante  saborearía 
toda  la  amargura.de  aquella  pena  que  so¬ 
bre  ella  había  caído  tan  repentinamente. 

Habían  transcurrido  en  esta  situación 
muchos  días,  cuando  una  noche  sintió  de 
pronto  que  aquella  violencia  se  le  hacía 
intolerable;  todos  los  pensamientos  desde 
hacía  tiempo  rechazados  agolpábanse  en  su  cerebro 
y  parecían  querer  hacerlo  estallar. 

El  Sr.  Leniel  acababa  de  dormirse;  eran  apenas  las 
nueve  y  media,  y  Aurette,  después  de  haber  llamado 
á  su  camarera  para  que  estuviese  al  cuidado  de  su 
padre,  tomó  un  chal  de  encaje,  se  lo  echó  á  la  cabe¬ 
za  y  bajó  al  parque. 

La  noche  era  tibia,  el  cielo  parecía  más  cerca  de 
la  tierra  y  reinaba  una  obscuridad  profunda;  sin  em¬ 
bargo,  pasado  el  primer  momento,  se  veía  lo  bastante 
para  caminar  por  las  avenidas  no  cubiertas  por  los 
árboles.  La  joven  dirigióse  con  paso  rápido  á  una 
terraza  algo  distante  de  la  casa  y  desde  la  cual  la 
vista  extendíase  sin  obstáculo  hasta  los  confines  del 
horizonte,  y  dejando  vagar  los  ojos  por  el  espacio, 
miró  hacia  poniente,  en  donde  todavía  el  cielo  apa¬ 
recía  teñido  de  un  resto  de  claridad.  Traspuso  con 
su  imaginación  las  colinas  y  pensó  en  el  mar,  en  el 
mar  lejano  cuyos  olores  de  rocas  y  de  fucos  le  traía 
atenuados  el  viento.  Hacia  allá,  por  la  parte  de  Oc¬ 
cidente,  hallábase  él,  el  hombre  que,  después  de  ha¬ 
berle  dicho  que  la  amaba,  la  había  abandonado. 

[Abandonado,  sí!  La  rica  señorita  Leniel,  en  todo 
el  esplendor  de  su  pureza,  en  toda  su  adorable  virgi 
nidad,  se  veía  abandonada  como  una  joven  engaña¬ 
da,  como  una  aldeana  seducida. 

Esa  palabra  abandonada  sonaba  en  sus  oídos  como 
un  lamento,  como  un  campaneo  lúgubre.  En  los  dia¬ 
rios  había  leído  historias  de  jóvenes  abandonadas  y 
su  corazón  había  compartido  el  dolor  de  aquellas  in¬ 
felices;  pero  éstas,  ¿no  habían  cometido  la  única,  la 
irremediable  falta  que  el  hombre  no  perdona?  ¿No 
habían  amado  hasta  olvidar  su  pudor?  Por  injusto 
que  pudiera  ser  el  fallo  que  las  condenaba,  lo  habían 
merecido,  desde  el  momento  en  que  sabían  que  la 
sociedad  no  tiene  misericordia  y  que  el  amante  des¬ 
precia  a  la  que  da  crédito  á  sus  palabras  cuando  le 
jura  amarla  siempre. 

¡Pero  ella!  ¿Qué  había  hecho  para  que  su  amor 

uera  desdeñado,  para  que  renegara  de  ella  su  pro¬ 
metido,  para  sufrir  ese  espantoso  derrumbamiento 
oe  su  existencia  de  mujer? 

fj  j  jn^  mas  su  mirada  en  la  insondable  profundi- 

a  ,  elcie^°  mudo,  y  su  alma  voló  hacia  las  playas 

n  onde  podemos  tendernos  sobre  la  arena  y  espe¬ 
rar  la  muerte. 

]pr  Ki°r'r'  S1'  Morir  Para  i111*1-  4el  tormento  into- 
dnf  6  Cn  CUa*  vergiienza  se  mezclaba  con  el 
°r,  morir  para  olvidar,  para  no  sufrir  más,  para  no 


ser  ya  nada.  Si  la  muerte  no  es  el  olvido  de  las  pe¬ 
nas,  la  promesa  del  Paraíso  sería  tan  sólo  una  men¬ 
tira  cruel.  Dios  se  apiadaría  de  ella;  una  vez  muerta, 
olvidaría... 

Pero  Aurette  no  podía  morir;  había  de  vivir  mien¬ 
tras  su  padre  viviera.  Entonces  volvió  á  su  pobre  yo 
presente,  tan  cruelmente  herido  y  martirizado,  y  miró 
cara  á  cara  su  dolor. 


Dicte  usted 

¡Cómo  le  había  amado!  ¡Cómo  había  creído  en  él! 
¿Quién  hubiera  osado  decir  que  en  él  no  se  juntaban 
todos  los  dones,  todos  los  méritos  con  que  ella  le  ha¬ 
bía  tan  pródigamente  ataviado?  ¿Quién  hubiera  po¬ 
dido  aventurarse  á  murmurar  en  sus  oídos  que  Raúl 
era  un  débil  egoísta,  viciado  por  la  sociedad  y  debi¬ 
litado  por  el  despotismo  de  su  madre  hasta  el  punto 
de  desconocer  sus  deberes  de  hombre  y  de  prometido? 

En  aquella  hora  dolorosa,  todavía  no  quería  hacer¬ 
le  responsable,  tanto  le  había  amado,  y  echaba  toda 
la  culpa  sobre  la  señora  de  Bertholón,  cerrando  los 
ojos  á  la  evidencia  á  fin  de  poder  disculparle  y  com¬ 
padecerle. 

¿Compadecerle?  Bien  estaba.  Pero  ella...,  ¿qué  ha¬ 
ría  de  su  vida,  cortada  en  flor  como  un  árbol  dema¬ 
siado  joven  derribado  por  equivocación  por  el  hacha 
del  leñador?  Todo  aquel  raudal  de  cariño,  de  con¬ 
fianza,  de  esperanza,  que  se  escapaba  de  ella  en  gran¬ 
des  oleadas  como  se  escapa  el  agua  de  la  rota  taza 
de  una  fuente,  iría,  inútil  y  estéril,  á  perderse  en  la 
arena... 

— ¡Cómo  le  amaba!,  decía  de  cuando  en  cuando 
sin  darse  cuenta  de  que  repetía  las  mismas  palabras: 
de  tal  modo  su  dolor  múltiple  apuñalaba  los  diferen¬ 
tes  sitios  de  su  alma. 

Recordaba,  con  una  especie  de  glotonería,  los  días 
felices  de  aquel  amor  perdido.  El  invierno  anterior 
al  que  acababa  de  pasar,  habían  bailado  juntos;  él  la 
buscaba  de  una  manera  visible  y  permanecía  á  su 
lado  durante  los  rigodones,  silenciero,  pero  con  aire 
de  satisfacción  y  de  orgullo.  En  aquel  tiempo,  pen¬ 
saba  ella  que  él  tal  vez  la  amaría...,  y  se  decía  que  si 
solicitaba  su  mano  no  le  rechazaría,  con  tal  que  en 
ello  consintiera  su  padre. 

A  partir  de  aquel  momento,  se  había  complacido 
en  hablar  de  él  á  su  padre,  cuando  departían  juntos, 
á  fin  de  que  se  acostumbrara  á  su  nombre  y  á  todo 
lo  que  con  él  se  relacionaba.  Ella  no  le  amaba  toda¬ 
vía,  pero  le  miraba  con  agrado  y  hasta  encontraba 
cierta  majestuosidad  en  la  señora  de  Bertholón,  cuya 
rigidez  glacial  le  parecía  dignidad  acompañada  de 
experiencia. 

Después,  un  día  su  padre  había  ido  á  buscarla  al 
invernadero,  en  donde  estaba  ocupada  cuidando  sus 
flores,  y  la  había  besado  cariñosamente,  tan  cariño¬ 
samente... 

Aún  sentía  en  su  frente  aquel  beso  paternal,  tanto 
la  había  conmovido.  Entonces  había  comprendido 
que  su  padre  acababa  de  considerar  de  un  modo  se¬ 


rio  y  real  la  posibilidad  de  no  tenerla  más  á  su  lado. 
Alguien  había  pedido  su  mano...,  ¡con  tal  que  fuese  éll 

¡Y  él  era!  Con  la  cabeza  inclinada  y  las  mejillas 
enrojecidas  por  una  sangre  generosa  que  le  parecía 
circular  por  vez  primera  en  sus  venas,  había  escu¬ 
chado  todos  los  argumentos  que  el  Sr.  Leniel  le  ex¬ 
ponía  en  favor  de  aquel  pretendiente.  ¡Pobre  padre 
querido!  ¡Cuánto  trabajo  se  tomaba  en  pro  de  una 
causa  ganada  de  antemano!  Ella,  sin  em¬ 
bargo,  escuchaba  con  placer  divino  cómo 
aquella  boca  respetada  decía  todo  lo  que 
ella  pensaba  desde  hacía  tanto  tiempo;  y 
cuando  su  padre,  algo  turbado  por  aquel 
prolongado  silencio,  le  había  preguntado 
no  sin  cierta  inquietud:  «¿Qué  te  parece?,» 
ella  había  contestado  tranquilamente:  «Si 
es  de  su  agrado,  lo  es  del  mío.»  Y  desde 
aquel  instante,  ¡cuánto  había  amado  el 
invernadero! 

Entonces,  él  se  había  presentado  con 
la  glacial  señora  de  Bertholón,  que  aquel 
día  estuvo  en  extremo  amable  y  sonriente. 
Recordaba  los  más  pequeños  pormenores 
de  aquella  visita:  el  color  de  sus  guantes, 
el  nudo  de  su  corbata,  el  medallón  de  oro 
que  colgaba  de  la  cadena  de  su  reloj  y  en 
el  cual  había  pensado  ella  colocar  un 
retrato  suyo.  Se  acordaba  de  la  turbación 
del  joven,  turbación  que  la  había  satisfe¬ 
cho  mucho,  y  del  beso  de  desposorios  es¬ 
tampado  en  su  mano,  el  primer  beso  que 
Aurette  había  recibido  en  esta  forma  y 
que  le  había  producido  una  impresión 
tan  singular  que,  sin  ningún  mal  pensa¬ 
miento,  había  estado  á  punto  de  retirar  la 
mano  para  presentar  la  mejilla. 

Y  después,  ¡qué  deliciosa  existencia! 
Ella  había  sido  la  que  había  solicitado 
que  se  retrasase  la  boda  hasta  que  Julia 
saliese  del  convento  á  fin  de  que  su  padre 
no  quedara  solo.  ¡Cuán  cariñosamente  se 
lo  había  agradecido  su  padre  muy  amado! 
Al  recordar  las  tiernas  palabras  que  éste 
le  había  dicho,  Aurette  sintió  que  su  co¬ 
razón  se  enternecía,  y  sus  ojos,  secos  y 
ardientes  hasta  entonces,  se  llenaron  de 
lágrimas.  Jamás  olvidaría  lo  que  le  dijera 
aquel  padre  generoso  y  desinteresado;  habíala  llama¬ 
do  su  tesoro,  su  perla,  y  ella  había  comprendido  que 
aquella  ternura  estaba  por  encima  de  toáoslos  azares 
de  la  vida.  Entonces  no  creía  que  algún  día  hubiera 
de  refugiarse  en  ella  como  en  el  único  asilo  que  le 
quedaba  en  el  mundo. 

— ¡Pobre  padre  mío!,  murmuraba  apoyando  su 
frente  en  la  balaustrada  de  piedra,  mientras  su  cora¬ 
zón  latía  con  violencia  y  toáo  su  ser  se  agitaba  sacu¬ 
dido  por  un  torrente  áe  lágrimas  tan  copioso  que 
nunca  se  hubiera  creído  ella  con  fuerzas  para  sopor 
tarlo.  ¡Bendito  seas  por  lo  mucho  que  me  has  ama¬ 
do!  ¡No  te  abandonaré  hasta  la  tumba,  cuando  habré 
cerrado  tus  ojos  y  juntado  tus  manos  para  la  eternidad! 

Esa  idea  de  una  última  separación,  tan  cruel  y 
acaso  tan  próxima,  lejos  de  debilitar  á  Aurette  le  in¬ 
fundió  valor,  y  recobrando  su  energía  volvió  á  sus 
recuerdos,  decidida  á  revivir  de  una  vez  aquel  pasa¬ 
do  que  había  sido  tan  delicioso  y  cuya  memoria  le 
sería  siempre  querida,  y  á  cerrar  después  el  libro 
para  no  pensar  ya  en  él  más  que  como  se  piensa  en 
los  muertos. 

Sí,  aquel  tiempo  había  sido  delicioso.  Todos  los 
domingos  venía  Raúl  con  su  madre  y  se  llevaba  el 
ramo  que  para  él  había  hecho  su  prometida;  creía 
ésta,  en  su  inocencia,  que  en  el  ramo  encontraría  él 
todo  lo  que  ella  había  puesto,  pero  él  no  veía  allí  sino 
flores.  Se  hablaban  poco,  nunca  á  solas,  nunca  á  me¬ 
dia  voz;  pero  durante  la  comida  Raúl  estaba  á  su 
lado  y  Aurette  sentía  á  veces  el  roce  de  su  servilleta 
y  le  servía  escogiendo  lo  que  más  le  gustaba,  satisfe¬ 
cha  de  ver  que  era  algo  glotón,  anotando  en  su  me¬ 
moria  los  platos  que  más  le  agradaban  y  desterrando 
de  sus  futuros  inenús  aquellos  que  no  merecían  su 
aprobación. 

Entonces  comprendió  que  había  vivido  mucho  en 
el  porvenir,  mucho  más  que  en  el  presente,  gozando 
triplemente  de  las  alegrías  actuales  por  la  idea  de 
que  más  adelante  las  poseería  para  siempre  y  sin  con¬ 
trariedades.  ¡Pobre  Aurette!  ¡Ilusa  Aurette!  Había  le¬ 
vantado  sus  castillos  en  las  nubes  y  la  tempestad  se 
los  había  llevado. 

Muy  poco  antes,  Raúl  le  había  dicho:  «¡Te  amo!» 
¡Irrisión  del  destino!  Precisamente  se  lo  había  dicho 
en  el  momento  en  que  ella  iba  á  perderle...  ¡Cómo 
se  había  él  engañado  y  cómo  la  había  engañado  á 
ella!  Si  la  hubiese  amado  de  verdad,  como  ella  le 
amaba  á  él,  jamás  habría  podido  abandonarla... 

( Se  continuará. ) 


Cuando,  hace  algunos  años,  varios  eminentes  criminólogos 
propusieron  un  cambio  radical  en  el  régimen  de  las  prisiones 
de  los  Estados  Unidos,  los  entendidos  en  tales  materias,  se¬ 
cundados  por  el  público  en  general,  alzaron  gran  polvareda 
contra  las  innovaciones  que  se  recomendaban. 


celdas  yen  ellas  quedan  encer  ados  basta  el  día  siguiente.  Son 
los  que  están  castigados  por  diversas  Jaitas. 

Entre  toda  aquella  muchedumbre  con  dificultad  se  ve  la  me¬ 
dia  docena  de  guardas  que  la  vigila.  No  se  distingue  ningún 
arma  de  fuego;  los  treinta  vigilantes  que  tiene  á  su  servicio  la 


no  el  crimen  cometido;  que  sobre  las  puertas  de  la  misma  n, 
se  lee  el  Lasa  ate  ogni  speranza. . . 

Durante  los  45  minutos  de  completa  libertad  de  que  disfru 
tan  en  el  patio,  no  ha  ocurrido  nunca  que  un  penado  havain' 
tentado  escalar  las  murallas  y  escaparse.  Todos  consideran 


Celdas  antiguas.  Los  postes  que  se  ven  á  la  izquierda  servían  para  amarrar 
á  ellos  á  los  penados  que  habían  de  ser  azotados 


El  teatro  de  la  prisión,  construido  por  los  presos,  donde  suelen  dar  funciones 
las  compañías  dramáticas  que  vienen  á  la  ciudad  de  Jackson 


Mr.  Alonso  Vincent,  director  de  la  prisión  del  Estado  de 
Michigan,  situada  en  Jackson,  fué  uno  de  los  primeros  que 
pusieron  en  práctica  el  nuevo  sistema. 

Al  quedar  abolidos  los  castigos  corporales  en  dicha  prisión, 
se  adoptó  un  procedimiento  que,  en  opinión  de  la  mayoría  de 
los  empleados  en  ella,  debía  de 
llevar  indefectiblemente  á  la  pér¬ 
dida  completa  de  toda  disciplina. 

Desde  que  se  fundó  aquel  esta¬ 
blecimiento  penal,  en  1835,  los 
azotes  eran  el  castigo  impuesto  á 
los  que  infringían  las  severas  re¬ 
glas  á  que  estaban  sometidos. 

Hubo  un  tiempo  en  que  los 
gritos  de  los  azotados  se  oían  casi 
diariamente;  pero  fué  haciéndose 
menos  frecuente  su  empleo  á  me¬ 
dida  que  iba  prevaleciendo  la 
idea  de  que  los  presos,  á  pesar 
de  sus  delitos,  eran  hombres  co¬ 
mo  los  demá«,  susceptibles  de 
ablandarse  por  la  bondad  y  de 
convertirse  en  fieras  si  se  les  so¬ 
metía  á  un  trato  inhumano.  Cuan¬ 
do  Mr.  Vincent  dejó  de  recurrir 
á  los  azotes,  convencido  de  que 
sin  ellos  obtendría  mejores  resul¬ 
tados,  así  por  lo  que  respecta  á  la 
disciplina,  como  al  mejoramiento 
de  los  individuos,  una  prensa  hos¬ 
til  le  llamó  visionario  inepto,  que  introduciría  la  anarquía  en 
el  establecimiento  donde,  por  sus  crímenes,  estaban  encerrados 
los  setecientos  individuos  peores  de  todo  el  Estado.  Él,  sin 
embargo,  continuó  impertérrito  el  camino  emprendido,  y  los 
hechos  han  venido  á  darle  la  razón. 

Rodeado  de  muros  de  piedra  de  treinta  pies  de  altura,  existe 
un  patio  de  grandes  dimensiones 
cubierto  de  verde  césped.  El  que 
quiera  puede  contemplar  allí  un  es¬ 
pectáculo  admirable  los  sábados 
por  la  tarde,  si  el  tiempo  lo  per¬ 
mite,  cuando  los  penados  salen  de 
los  talleres  militarmente  formados 
y  luego  rompen  filas. 

Durante  tres  cuartos  de  hora  el 
patio  es  suyo,  la  disciplina  se  deja 
á  un  lado.  La  mayor  parte  de  ellos 
forman  animados  corros;  unos  jue¬ 
gan  al  base  ball,  otros  se  tienden  á 
la  bartola  sobre  el  verde  césped, 
escuchando  los  acordes  de  la  exce¬ 
lente  banda  de  música  que  han  for¬ 
mado  los  mismos  penados. 

Casi  todos  usan  un  traje  azul  de 
corte  semimilitar;  ninguno  lleva  el 
pelo  cortado  al  rape,  ni  se  ve  en 
sus  rostros  la  palidez  propia  de  los 
penados.  Los  menos  llevan  un  uni¬ 
forme  pardo’,  lo  que  indica  que  aún 
se  halla  sometida  á  prueba  su  con¬ 
ducta.  Hay  otros  vestidos  con  el 
traje  de  rayas  blancas  y  negras  que 
distingue  á  los  presidiarios  en  los 
Estados  Unidos.  Éstos  son  pocos; 
el  día  que  visitamos  la  prisión  sólo 
vimos  seis.  Salen  de  los  talleres 
antes  q.ue  los  demás,  cruzan  el  pa¬ 
tio  y  se  dirigen  á  sus  respectivas 


prisión  únicamente  usan  unos  bastones  cortos.  En  ella  no  se 
permite  entrar  á  nadie  armado,  ni  se  ven  centinelas  en  sus 
muros  y  puertas. 

El  régimen  que  se  observa  en  la  prisión  del  Estado  de  Mi¬ 
chigan  es  igual  para  los  sentenciados  por  toda  clase  de  delitos. 


Una  partida  de  base  ball  en  la  prisión 

En  cuanto  uno  de  ellos  entra  por  sus  puertas,  para  nada  se 
tiene  en  cuenta  su  existencia  anterior.  Ya  no  es  el  criminal 
Fulano,  sino  el  número  tantos  que  va  á  pasar  por  un  período 
de  prueba.  Se  le  dice  que  ya  dentro  de  los  muros  de  la  prisión 
no  le  persigue  la  vindicta  pública;  que  su  conducta  únicamente 
ha  de  ser  la  que  determine  el  trato  que  con  él  se  ha  de  tener, 


El  espacioso  local  donde  comen  los  penados 


como  un  deber  ineludible,  aunque  no  escrito,  el  conservar  el 
privilegio  de  reunirse  en  el  patio.  Cuando  comenzó  á  ponerse 
en  práctica  el  nuevo  sistema,  se  advirtió  á  los  presos  que  iba 
á  hacerse  una  prueba,  y  que  si  abusaban  del  privilegio  de  re- 
I  unirse  se  suprimiría.  A  pesar  de  que  entre  ellos  hayquien  con 
gusto  cortaría  á  otros  el  cuello,  á 
pesar  de  haber  quien  se  expon¬ 
dría  á  la  muerte  por  recobrar  la 
'  libertad,  ni  se  promueven  riñas 
ni  se  intentan  fugasen  la  horade 
recreo.  Alguna  vez  se  suscita  un 
altercado,  pero  en  seguida  inter¬ 
vienen  los  circunstantes,  y  hasta 
por  la  fuerza,  si  es  necesario,  le 
ponen  término.  Si  alguno  de  los 
presos  puede  eludir  á  otras  horas 
la  vigilancia  de  los  empleados  de 
la  prisión  y  huir,  santo  y  bueno, 
los  demás  se  alegran  de  ello;  pero 
sería  peligroso  para  cualquiera  el 
intentar  hacerlo  con  perjuicio  de 
los  demás. 

Los  grandes  días  son  aquellos 
en  que  se  juega  alguna  partida  de 
base  ball ,  diversión  nacional  de 
los  norteamericanos.  Los  presos 
tienen  un  equipo  de  nueve,  por 
cierto  muy  buenos  jugadores,  y 
durante  la  temporada  se  efectúan 
algunos  desafíos  con  otros  equipos 
venidos  de  fuera.  Los  setecientos  reclusos  son  todos  aficiona¬ 
dos  inteligentes  y  siguen  con  gran  interés  las  peripecias  del 
juego;  los  que  en  él  descuellan  se  ven  rodeados  de  la  misma 
aureola  popular  de  que  disfrutan  en  el  mundo  exterior  los  ju¬ 
gadores  famosos. 

Transcurridos  los  tres  cuartos  de  hora,  suena  la  campana  y 
los  presos  forman  inmediatamente 
en  secciones,  mandadas  cada  una 
por  el  guardián  que  les  vigila  du¬ 
rante  el  trabajo  del  día;  una  tras 
otra  desfilan  y  con  aire  marcial  se 
dirigen  ásus  respectivos  alojamien¬ 
tos.  A  la  sección  que  durante  un 
mes  desfila  mejor  se  le  concede  un 
premio,  consistente  por  lo  gener 
en  un  cajón  de  cigarros. 

La  mayoría  de  los  penados  to 
han  sido  por  delitos  contra  a  p 

piedad;  pero  hay  también  bastante. 

reos  de  crímenes  pasionales  y 
lentos,  y  no  es  extraño  que  a 
uno  entre  ellos  se  pregunte ;  si ino  se 
encuentra  en  peor  compañía  que  m 
que  tuvo  Daniel  cuando  le  arroja 
ron  á  la  fosa  de  los  leones,  hopuo 
menos  de  confesarle  mis  recelo  ¡»i 
empleado  de  la  prisión  ge 
acompañaba  durante  mlVI,  ' 
echó  á  reir  y  me  dijo:  «Padece  «s 
ted  un  error  muy  común,  P® 
general,  los  homicidas  so 
de  fiar,  los  más  honrados  eíntegr 

de  cuantos  hay  aquí  encerrados^ 

hombre  mata  comunmente  enana 
se  halla  dominado  por  un  . 
ción  irresistible.  Pueden .hO** 
frido  grandes  provocaciones 

que  obran  en  defensa  de 
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'  de  su  propiedad,  en  venganza  de  alguna  ofensa  imperdona¬ 
ble-  una  persona  decente  puede  tener  muy  mal  genio  y  ser,  sin 
embargo,  un  hombre  honrado.  Claro  está  que  nome  refiero  á 
los  ladrones  que  matan  para  asegurar  su  fuga,  ni  á  los  que  ase¬ 
sinan  con  premeditación.  En  la  práctica  vemos  que  son  los 
mejor  se  portan  los  que  están  aquí  encerrados  por  haber 
matado  a  alguien.  No  trato  de  explicar  el  hecho,  pero  afirmo 
ue  así  sucede.  Los  que  contratan  con  el  Estado  el  trabajo  de 
?os  presos  los  prefieren  á  lodos  los  demás.  Los  rateros  y  otros 
condenados  á  penas  leves  suelen  ser  aquellos  que  más  nos  dan 
que  hacer.»  . 

Cuando  llega  á  la  prisión  un  nuevo  recluso,  lo  primero  que 
se  hace  es  llevarlo  al  baño;  se  le  recogen  todos  los  efectos  de  su 
propiedad,  exceptuando  algunas  insignificantes  fruslerías,  y  se 
le  da  un  traje  de  color  pardo.  Luego,  un  empleado  de  la  pri¬ 
sión  celebra  con  él  una  conferencia;  se  le 
lee  y  explica  de  una  manera  clara  y  senci¬ 
lla  el  reglamento  de  la  cárcel ;  se  le  advier¬ 
te  que  el  traje  pardo  que  lleva  es  el  signo 
exterior  de  que  está  en  el  período  de  prue¬ 
ba,  y  que  ya  haya  cometido  un  crimen  ho¬ 
rrible,  ya  otro  de  poca  importancia  relati¬ 
va,  quedará  sometido  exactamente  al  mis¬ 
ino  régimen;  y  se  le  explica  que  por  hallar  ¬ 
se  en  el  período  de  prueba  tiene  derecho  a 
ciertos  privilegios,  y  que  cumpliendo  pron¬ 
to  y  bien  con  todas  sus  obligaciones  asegu¬ 
rará  el  disfrute  de  aquéllos  y  se  hará  acree¬ 
dor  á  otros  más,  al  paso  que  la  desobedien- 
ciaóla  falta  de  amoral  trabajóse  los  hará 
perder,  no  pudiendo,  una  vez  perdidos, 
recobrarlos  sino  al  cabo  de  meses  de  una 
ejemplar  conducta.  Luego  se  le  asigna  una 
celda  y  se  le  dice  que  puede  fumar.  El  re¬ 
cién  llegado  tiene  realmente  ante  sí  dos 
caminos  distintos  entre  que  elegir.  Se  le 
deja  cierto  tiempo  para  que  fumando  me¬ 
dite.  Como  se  le  ha  inculcado  la  idea  de 
que  los  empleados  de  la  prisión  no  son  ni 
amigos  ni  enemigos  suyos,  sino  simple¬ 
mente  los  encargados  de  hacer  cumplir  la 
sentencia  que  el  tribunal  les  ha  impuesto, 
esa  idea  produce  sus  frutos  naturales. 

En  Michigan,  todas  las  condenas,  ex¬ 
ceptuando  las  impuestas  por  asesinatos, 
son  por  tiempo  indeterminado.  Es  decir,  el  tribunal  sentencia¬ 
dor  señala  el  mínimo;  la  ley  marca  el  máximo  y  le  Junta  de 
Perdones  es  laque  determina  su  duración  efectiva.  Si  dicha 
junta  cree,  por  el  expediente  personal  de  un  individuo  y  por 
los  informes  de  los  jefes  de  la  prisión,  que  se  portará  en  lo  su¬ 
cesivo  honradamente,  se  le  pone  en  libertad  provisional  en 
cualquier  tiempo  después  de  haber  cumplido  el  mínimo  á  que 
se  le  condenó,  siempre  que  tenga  una  persona  de  buenos  an¬ 
tecedentes  que  se  comprometa  á  darle  ó  buscarle  trabajo  y  á 
vigilarle.  El  que  queda  así  en  libertad  tiene  la  obligación  de 
presentarse  personalmente  ó  de  dirigirse  por  escrito  al  direc¬ 
tor  de  la  prisión  una  vez  al  mes,  manifestándole  cuál  es  su 
ocupación,  lo  que  gana  y  el  empleo  que  hace  de  su  dinero.  Si 
no  lo  hace,  se  le  detiene  sin  necesidad  de  nueva  orden  del 
juez,  se  le  vuelve  á  su  celda  y  ya  no  se  le  considera  en  el  pe¬ 
ríodo  de  prueba,  sino  que  se  le  coloca  en  la  categoría  de  los 
malos  y  pierde  todos  sus  privilegios. 

Volvamos  al  recién  ingresado.  A  la  mañana  siguiente  co¬ 
mienza  su  vida  de  recluso.  A  las  seis  le  despierta  el  toque  de 


una  campana;  entonces  se  levanta,  se  viste  el  traje  pardo,  hace 
la  cama  y  barre  la  celda.  A  las  seis  y  media  suena  otra  vez  la 
campana,  le  abren  la  puerta,  se  coloca  en  su  puesto  en  filas  y 
marcha  al  comedor,  donde  le  espera  un  buen  desayuno,  com¬ 
puesto  de  carne,  buen  café,  pan  con  manteca  v  patatas.  A  las 
6’s°  forma  en  su  compañía  y  se  encamina  al  taller  á  que  ha 
sido  destinado.  Varios  son  los  que  allí  existen, unos  instalados 
por  casas  manufactureras,  otros  por  el  Estado.  En  ellos  se  ha¬ 
cen  herramientas  agrícolas  y  otras  clases  de  maquinaria,  mue¬ 
bles,  carros,  escobas,  lápidas  y  monumentos  funerarios  en  cre¬ 
cido  número.  En  el  taller  de  sastrería  se  confeccionan  todos 
los  uniformes  de  la  prisión;  otros  presos  trabajan  en  el  depar¬ 
tamento  de  lavado  y  planchado,  en  la  cocina,  en  la  granja  y 
en  la  capilla.  En  estas  dos  últimas  ocupaciones  sólo  se  em¬ 
plean  los  reclusos  que  tienen  muy  probada  su  buena  conducta. 


A  los  presos  se  les  permite  hablar  mientras  trabajan,  pero 
se  les  exige  silencio  en  el  comedor  y  cuando  van  formados.  A 
cada  uno  se  le  marca  una  tarea  diaria,  que  ha  de  terminar  á 
satisfacción  del  representante  del  contratista  ó  del  encargado 
del  taller.  Terminada  aquélla,  puede  trabajár  por  su  cuenta 
con  arreglo  á  una  tarifa  estipulada.  No  se  les  entrega  en  mano 
el  precio,  sino  que  se  les  acredita  en  su  libreta  y  con  él  pue¬ 
den  comprar  algunos  objetos  ya  determinados,  como  son,  por 
ejemplo,  zapatos  y  ropa  blanca  de  mejor  calidad  que  los  que 
el  Estado  les  da;  muchos  señalan  una  pensión  ó  hacen  dona¬ 
tivos  á  su  mujer  ó  á  sus  padres  ancianos.  También  pueden  ad¬ 
quirir  más  ropa  de  cama  y  colchones  de  los  reglamentarios, 
En  muchos  de  los  oficios,  cuando  han  adquirido  ya  cierta  des¬ 
treza,  pueden  llegar  á  ganar  ocho,  diez  y  á  veces  hasta  veinte 
duros  al  mes.  A  las  n’40  cesa  el  trabajo  en  los  talleres  y  los 
presos  se  dirigen  formados  al  comedor,  donde  se  les  sirve  una 
comida  compuesta  de  buena  Carne,  legumbres,  pan  con  man¬ 
teca  y  café;  á  las  12*50  vuelven  á  los  talleres  en  igual  forma  y 
el  trabajo  continúa  hasta  las  4’ 15.  Los  más  hábiles,  con  fre¬ 


cuencia,  terminan  su  tarea  antes  de  las  dos;  así  es  que  les  que¬ 
dan  todavía  más  de  dos  horas  para  trabajar  por  su  cuenta. 
Después,  en  el  verano,  todos  los  presos  marchan  al  patio  de 
la  prisión  y  durante  tres  cuartos  de  hora  disfrutan  de  una  li¬ 
bertad  completa.  Luego  pasan  á  sus  respectivas  celdas,  donde 
se  les  sirve  una  colación  de  café  y  pan.  Todas  las  celdas  están 
perfectamente  alumbradas  y  ventiladas.  Hasta  las  6'  15  se  les 
permite  distraerse  á  su  manera;  muchos  se  dedican  á  tocar 
acordeones,  guitarras,  etc.  Cuando  suena  la  campana,  tocando 
á  silencio,  el  ruido  cesa  inmediatamente,  y  antes  de  que  se 
haya  desvanecido  la  última  vibración  se  podría  oir  caer  al  sue¬ 
lo  un  alfiler,  como  suele  decirse.  Pero  aún  les  quedan  cercado 
otras  dos  horas,  que  pueden  aprovecharse  ventajosamente  le¬ 
yendo  en  las  clases  nocturnas,  en  conferencias  religiosas,  es¬ 
cribiendo  cartas  á  su  familia  y  haciendo  juguetes  y  fruslerías, 
que  luego  venden  á  los  que  visitan  la  pri¬ 
sión.  Esta  tiene  una  excelente  biblioteca, 
á  la  que  envían  sus  números  casi  todas  las 
revistas  principales.  A  las  nueve  las  luces 
eléctricas  se  apagan  y  todo  el  mundo  se 
mete  en  cama. 

Los  que  no  se  portan  bien  se  ven  priva¬ 
dos  de  los  siguientes  privilegios:  de  escri¬ 
bir  cartas,  de  pasear  en  el  patio,  de  leer, 
de  pertenecer  á  alguno  de  los  coros  que 
existen  entre  ellos,  de  recibir  provisiones 
de  su  casa  y  de  participar  de  los  platos 
extraordinarios  que  se  sirvan  en  la  mesa. 

Si  continúa  observando  buena  conducta 
el  que  se  halla  en  el  período  de  prueba 
pasa  á  otra  categoría  más  elevada,  y  si  si¬ 
gue  portándose  bien  llega  á  la  de  «Perfec¬ 
tos,»  que  es  la  superior.  Entonces  es  ele¬ 
gible  para  destinos  de  confianza  y  puede 
aspirar  á  la  más  deseada  de  todas  las  re¬ 
compensas:  á  que  se  le  ponga  en  libertad 
provisional  después  de  haber  demostrado 
ante  la  Junta  de  Perdones  que  se  ha  hecho 
digno  de  volver  á  ocupar  su  puesto  entre 
los  hombres  libres. 

Con  mucha  frecuencia  las  compañías 
dramáticas  que  visitan  á  Jackson  dan  fun¬ 
ciones  en  el  lindo  teatro  que  los  mismos 
presos  han  construido.  Algunas  veces  tam¬ 
bién  bandas  de  música  van  á  tocar  allí  al¬ 
ternando  con  la  del  establecimiento.  En  semejantes  ocasiones 
muchas  señoras  visitan  la  prisión,  donde  eslán  tan  libres  de 
oir  ninguna  grosería  como  en  la  mejor  sociedad. 

Con  el  nuevo  sistema  el  reglamento  de  la  prisión  se  cumple 
mejor  y  con  más  gusto  que  antes;  los  presos  trabajan  más  y 
con  mayor  perfección;  los  atentados  contra  los  empleados  no 
ocurren,  siendo  así  que  anteriormente  eran  frecuentes.  Más 
del  Somor  100  de  los  presos  han  de  recobrar  un  día  su  liber¬ 
tad;  asi,  pues,  el  principal  objetivo  del  nuevo  sistema  es  con¬ 
seguir  que  la  mayoría  de  ellos  abandonen  su  vida  criminal  y 
se  conviertan  en  miembros  útiles  de  la  sociedad.  El  mantener 
la  disciplina  por  la  fuerza  y  el  temor  es  la  cosa  más  sencilla, 
pero  la  que  más  destruye  el  respeto  de  sí  mismo  y  la  dignidad 
de  los  que  así  se  gobiernan.  Si  el  preso  sale  de  la  prisión  con 
la  convicción  impresa  firmemente  en  su  ánimo  de  que  él  solo 
es  quien  ha  de  labrar  su  porvenir  y  de  que,  en  lo  sucesivo,  se 
le  premiará  ó  castigará  según  lo  merezca,  como  le  aconteció 
mientras  estuvo  encerrado,  se  habrá  logrado  mucho  para  que 
su  reforma  sea  permanente.  -  V.  M.  Hamilton. 


El  equipo  de  base  ball  formado  por  los  presos 
En  segundo  término  se  ve  otro  club  que  ha  ido  de  visita  á  la  prisión 
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'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 

\  obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  í 
j  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  ÚBl  | 

.  _ - -  - — _ _ —  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

tmta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  B 
9 i-UmbagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
te  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

j.  Exigir  Ja  Firma  "WLINSI. 

POSITO  en  todas  LAS  Boticas  Y  DROGUERIAS.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
(le  mauuscritos  importantes,  á  50  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 
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AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtUJOS,  la  | 
Clorosis, U  Anemia, el  Apoca-  i 
miento,  las  Enferme  iodos  del  I 
HEIHOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


NUEVO  AVISO  LANZA-TORPEDOS 

Mientras  se  preparan  las  sesiones  del 
próximo  Congreso  de  la  Paz,  que  ha  de 
celebrarse  en  La  Haya,  y  en  el  cual  se  ha 
de  discutir  la  cuestión  de  la  reducción  de 
los  armamentos,  las  naciones  más  fuertes 
de  Europa  aumentan  sus  medios  de  ataque 
y  de  defensa,  ya  sea,  como  Inglaterra, 
para  conservar  la  hegemonía  que  de  tiem¬ 
po  antiguo  ejerce  en  los  mares,  ya  sea, 
como  el  Imperio  alemán,  para  mantener 
su  superioridad  como  potencia  militar 
terrestre. 

Francia  no  es  de  las  naciones  que  más 
se  descuidan  en  este  punto.  Ahora  mismo 
el  gobierno  francés  ha  adoptado  un  nuevo 
modelo  de  torpedero  automóvil  que  ha 
producido  gran  sensación  en  los  centros 
marítimos.  Esa  máquina  de  guerra,  cons¬ 
truida  según  los  planos  de  M.  de  Recopé, 
ingeniero  de  la  armada  y  vicepresidente 
de  la  Comisión  del  Yachting  del  Auto¬ 
móvil-Club  de  Francia,  es  un  aviso  de  17 
metros  de  largo,  don  dos  motores  de  ex¬ 
plosión,  de  una  fuerza  total  de  150  caba¬ 
llos,  de  petróleo  sistema  Caze;  cada  motor 
tiene  cuatro  cilindros  y  da  900  revolucio¬ 
nes  por  minuto.  Su  casco  es  de  planchas 
de  acero  de  2  milímetros  de  grueso.  Una 
hélice  reversible,  sistema  Krebs,  permite 
simplificar  los  órganos  de  transmisión  y 
cambio  de  velocidad.  En  la  proa  hay  el 
tubo  lanza -torpedos.  El  torpedo,  de  450 
kilogramos  de  peso,  contiene  una  carga 
de  100  kilogramos  de  explosivo  y  sale  del 
tubo  con  una  velocidad  de  30  nudos. 

Esa  embarcación  tiene  un  andar  de  16 
nudos  y  su  radio  de  acción  excede  de  100 
millas;  con  sus  capotas  cerradas  resulta 
casi  invisible. 

Su  transporte  en  los  grandes  acoraza¬ 
dos  es  relativamente  fácil.  —  S. 


Una  revolución  en  la  Marina  de  Guerra. -Aviso  lanza-torpedos,  recientemente  adoptado  por  el  gobierno  francés 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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I  HICIERE  de  las  SEÑOOS  ¡ 

|  DILUIDO  EN  AGU#\  EL  = 

I  GRYSTOL  | 

=  Es  el  remedio  soberano  de  las  afecciones  ulerinas  de  todo  = 
E  género.  Cura  en  breve  las  fiorSS  JliancUS,  las  metritis  y  en  E 
=  general  todas  las  dolencias  de  las  oías  uterinas.  Su  uso  diario  = 
=  no  ofrece  peligro  para  los  tejidos  á  los  que  asegura  frescura,  E 
=  tonicidad  y  firmeza  incomparables.  Su  delicado  perfume  lo  hace  E 
=  agradable  para  el  tocador  íntimo  de  las  damas.  E 

E  PARIS,  8,  Rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias. 
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JÉ&  PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

V  las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni- 
J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  de  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  B  LOTTI  ERE  a  CSa,  1 02,R.Richcl¡eu, París. 
Todas  Farmacias. 
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REMEDIO  DE  ABISIN9A 

EXIBARD 

En  Polvos '  Cigarillos ,  Hojas  para  f tunar 
SOBERANO  contra 

asm:a 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  AjJeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias, 


HARINA 

LACTEADA 

NESTI 

r 

.E 

Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

I  Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes.  1 

Dentición 


B  E  BE 


Jarabe  sin  narcótico. 

I  Facilita  ia  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUNiOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub»  St-Denis,  Parlo, 


f  \  —  LAIT  ANTÉPHELIQUE  —  O  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  T  .enhe  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
i  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

^  fib.  EFLORESCENCIAS  A* 

_r>0  ROJECES.  yo 


RACHITIS 

CLOROSIS 
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EN  EL  ESPEJO,  cuadro  de  Jacobo  Baila 

Recomiéndase  el  cuadro  del  artista  mllanés  Sr.  Baila,  por  ser  el  resultado  de  un  estudio  reairrado  con  singular  habilidad  y  maestría. 
El  titulo  de  la  obra,  ya  indica  el  propósito  que  persiguió  su  autor,  quien  ha  logrado,  sin  acudir  al  uso  de  efect.smos,  obtener  un 
resultado  que  atestigua  su  valía  y  sus  estimables  condiciones. 
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todo  lo  inexpresivo  y  trivial,  todo  lo  pasado  de  moda 
y  se  cae  de  pura  vejez. 


Evidentemente  la  producción  es  excesiva.  Para 
que  se  abra  la  flor  de  un  talento  personal,  para  que 
destaque  una  figura  briosa,  se  necesita  toda  una  le¬ 
gión  de  nombres  obscuros,  de  malogrados,  de  rales. 


dónde  se  halla,  aun  suprimiendo  los  nombres  y  escu¬ 
dos  que  figuran  sobre  las  puertas  y  las  firmas  puestas 
al  pie  de  los  cuadros.  Tales  son  de  tiránicas  y  fuertes 
la  ley  del  nacimiento  y  la  del  ambiente,  que  condi¬ 
cionan  y  explican  la  obra  de  una  serie  de  hombres  á 
ellas  sujetos.  Así,  en  la  sección  española,  sentimos  la 
impresión  general  del  teatro,  de  la  novela  picaresca, 
del  sol,  de  la  luz  implacable,  de  los  colores  discor¬ 
dantes.  Perdura  en  la  generalidad  de  los  autores  el  .. 
amor  á  lo  episódico,  sentimental  y  larmoyant :  vuel-  ¡  De  cada  centenar,  se  forma  una  reputación  legítima; 
tas  de  soldados,  mujeres  en  abandono,  interiores  de  de  cada  mil,  una  verdadera  celebridad.  La  fama  y  el 
hogar  bajo  la  lámpara,  primeras  páginas  de  revista  provecho  de  los  elegidos  medra  sobre  un  pedestal  de 
ilustrada,  que  corresponden  al  cuento  corto  ó  á  la  vidas  humanas  y  de  ambiciones  insatisfechas.  Todos 
crónica  de  los  periódicos.  Desfilamos  ante  la  nota  ;  los  temas,  asuntos,  direcciones  y  tendencias  enveje- 
«pintoresca»  propiamente  dicha  de  los  cármenes  an-  ¡  cen  pronto,  se  agotan,  estancan  y  reducen.  A  la  pu- 
daluces  ó  de  las  huertas  valencianas,  de  las  callejas  reza  del  arte  se  mezclan  las  impurezas  de  la  compe- 
tortuosas  y  complicadísimas,  de  las  rejas  y  ventanas  tencia  y  del  industrialismo;  á  los  anhelos  y  torturas 
desbordantes  de  claveles,  de  un  rojo  explosivo  y  vio-  ¡  de  la  creación,  las  estrecheces  de  la  miseria.  El  hom- 
lento.  El  rojo  es  el  color  matriz  de  los  españoles.  i  bre  que  ha  probado  alguna  vez  el  néctar  venenoso  de 
A  nadie  hay  que  decirle  cuándo  se  halla  en  las  sa-  1  la  tentación  artística  queda  para  siempre  desdichado, 
las  francesas,  donde  dominan  los  grises,  la  nuance,  '  para  siempre  inútil,  para  siempre  melancólico,  si  la 
los  crepúsculos  líricos,  las  escenas  urbanas  del  ano-  realidad  le  obliga  á  sumarse  á  la  vida  común,  regular 
checer,  toda  una  naturaleza,  todo  un  aspecto  de  la  y  prosaica  de  lo  que  en  los  cenáculos  se  llama  filis- 
civilización,  todo  un  refinamiento  decadente,  vistos  teísmo  y  burguesía.  Es  demasiado  grave  el  problema, 
á  través  del  verde  perlineo  de  la  absenta.  Ni  siquiera  andan  en  él  comprometidos  tantos  intereses  y  la  feli- 


EXPOSICION  INTERNACIONAL  DE  ARTE 
.  (notas  Dl¡  un  profano) 

III  Y  ÚLTIMO 

Como  rasgo  general  merece  consignarse  la  desapa¬ 
rición  casi  absoluta  de  las  grandes  machines  y  de  los 
lienzos  de  historia.  Parece  que  ha  sido  comprendida 
la  falsedad  de  este  género,  así  en  la  literatura  como 
en  las  artes  gráficas,  las  cuales  lo  reservan  ahora,  á 
lo  sumo,  para  el  tapiz  y  la  decoración,  de  la  misma 
manera  que  el  teatro  lo  reserva  para  la  ópera  ó  para 
esas  óperas  sin  música  que  se  llaman  Teodora,  Cleo- 
patra  y  Madame  Sens-Gene.  Precisamente  cuando  el 
sentido  de  la  propiedad  histórica  había  hecho  más 
progresos,  cuando  la  arqueología  y  el  estudio  de  la 
indumentaria  ofrecían  al  artista  materiales  y  elemen¬ 
tos  cada  vez  más  precisos  y  depurados,  entonces  es 
cuando  decae  la  afición  que  durante  largo  tiempo 
había  buscado  sus  temas  en  las  páginas  de  la  historia 
nacional  ó  en  las  de  Jenofonte  y  Tácito.  La  famosa 
diatriba  de  Taine  en  la  Historia  de  la  literatura  in¬ 
glesa,  tratando  de  Walter  Scott,  ha  acabado  por  re¬ 
percutir  en  las  artes  no  literarias,  haciendo  compren¬ 
der  la  dificultad  invencible  que  ofrece  la  interpreta¬ 
ción  de  lo  pasado.  Si  ese  pasado  que  adorna,  con 
grandes  lienzos,  las  paredes  de  los  museos,  pudiese 
volver  á  la  vida  y  contemplar  su  imagen  tal  como  la 
han  ido  suponiendo  los  siglos,  cada  uno  con  su  visión 
propia  y  diferente  de  las  otras,  quedaría  admirado  de 
nuestra  credulidad  y  de  nuestra  audacia. 

Obsérvanse,  no  obstante,  resabios  y  modernizacio¬ 
nes  de  la  antigua  tendencia  en  forma  de  reconstruc¬ 
ciones  trecentistas  y  cuatrocentistas  ó  de  fantasías 
neo-helénicas  y  mitológicas,  que  perceptiblemente 
corresponden  al  estetismo  moderno,  al  parnasianis- 
mo  literario  de  Francia,  al  sentido  pagánico  de  los 
Carducci  y  los  d’Annunzio,  á  la  interpretación  sun¬ 
tuaria  de  los  Trofeos  de  Heredia.  Nunca  como  ahora 
las  artes  han  sido  más  invasoras  ni  influyentes,  unas 
sobre  otras,  de  tal  suerte  que,  aunque  parezca  para- 
dógico,  á  la  vista  de  tal  cuadro  siente  el  espectador 
una  impresión  ó  influencia  de  Wagner,  como  siente 
pasar  por  tales  compases  el  espíritu  enigmático  de 
Maeterlinck. 


Discurriendo  por  las  salas  de  la  Exposición,  casi  lo 
único  de  las  antiguas  estéticas  que  el  espectador  re 
conoce  en  pie  es  el  principio  de  la  nacionalidad.  Y 
esto  no  tanto  por  afán  preconcebido  de  los  artistas 
como  por  determinismo  fatal  de  la  naturaleza.  Al 
menos  experto  de  los  conocedores  le  fuera  posible 
situarse  en  cada  una  de  las  secciones  y  dar  razón  de 


dejará  de  percibir  el  tránsito  al  arte  belga  por  ate¬ 
nuada  que  sea  la  gradación.  Se  siente  allí  más  próxi¬ 
mo  á  las  alegrías  septentrionales  del  arte  holandés,  á 
las  frescuras  de  los  prados  primaverales,  al  queso,  á 
los  fiords,  á  las  marismas,  á  las  mujeres  robustas  y 
albinas,  de  ojos  claros  y  aniñados.  Y  en  la  sección 
inglesa  se  le  impondrá  desde  luego  la  seriedad,  el 
confort,  la  solidez,  algo  del  mismo  kant  ó  disimula¬ 
ción  británicos,  el  interés  por  los  niños,  el  culto  á  los 
deportes  como  secreto  de  la  fortaleza  nacional. 

Esta  diversificación  de  países,  artes  y  escuelas  que 
ofrecen  una  nota  común  inconfundible,  obtiénese  á 
pesar  de  la  más  completa  incoherencia  de  los  asun¬ 
tos.  Es  algo  superior  á  la  voluntad  de  los  artistas 
mismos,  algo  irreductible  y  no  sospechado  que  habla 
en  ellos  y  persiste  á  través  de  todas  las  deformacio¬ 
nes  de  la  educación,  de  la  imitación  extranjera  y  de 
la  influencia  exótica.  El  arte  tiende  al  cosmopolitis¬ 
mo  por  un  lado;  pero  de  otro  viene  en  seguida  la 
compensación  que  lo  sujeta  á  la  nacionalidad  y  lo 
hace  territorial  y  concreto  á  pesar  suyo. 


De  este  modo  la  V  Exposición  Internacional  de 
Arte,  á  juicio  del  público  como  á  juicio  de  los  com¬ 
petentes,  más  que  una  exhibición  de  la  cual  haya 
surgido  la  personalidad  nueva  de  un  gran  autor,  ó 
haya  revelado  la  aparición  de  una  escuela  joven,  tie¬ 
ne  el  interés  de  ser  una  exposición  resumen  del  ac¬ 
tual  momento  artístico  en  el  mundo.  Momento  de 
transición,  de  vacilaciones,  de  tanteos,  incluso  de 
violencias  que  conduzcan  á  la  suspirada  novedad. 
Esa  es  la  musa,  esa  la  secreta  ambición  de  los  artis¬ 
tas.  Y  sin  embargo,  ¡cuántas  veces  desprecia  el  artis¬ 
ta  lo  mejor  de  sí  mismo,  creyéndolo  trivial,  para  irse 
tras  de  las  complicaciones  difíciles,  rebuscadas  y  ator¬ 
mentadas  en  que  su  originalidad  acaba  por  estrellar¬ 
se!  ¡Cuántas  veces  debe  ser  recordado  Emerson  que 
nos  habla  de  aquellas  ideas  elementales  y  simples 
que  algún  día  repudiamos  nosotros  por  creerlas  in¬ 
consistentes  y  sin  valor,  y  que  vuelven  después  á 
nuestras  manos  acuñadas  y  troqueladas  por  el  genio! 

No  es  esta  una  mera  cuestión  de  palabras:  con 
harta  frecuencia  se  confunde  lo  nuevo  con  lo  insóli¬ 
to,  lo  original  con  lo  excéntrico  ó  que  se  empeña  en 
ir  corriente  arriba.  Demasiado  conocido  es  el  tormen¬ 
to  de  los  que  se  empeñan  en  crear  cosas  nunca  vis¬ 
tas,  entregándose  á  ejercicios  de  dislocación  violenta, 
á  espasmos  epilépticos  y  á  convulsiones  que  fijan  la 
atención  de  una  manera  dolorosa  y  por  piedad.  No 
basta  el  testimonio  de  la  historia  del  arte  á  probar 
que  se  ha  salvado,  precisamente,  aquello  que  nació 
con  mayor  espontaneidad  y  menos  afectación;  que  la 
novedad  rebuscada,  aparente  y  por  receta  ha  sido 
cosa  vieja  dentro  de  poco,  y  que  la  simplicidad  y  so¬ 
briedad  de  elementos  son  atributos  inseparables  de 
lo  genial.  Enfrente  de  estas  manifestaciones  extre¬ 
mas  que  van  en  busca  de  lo  futuro  ó  de  lo  imposible, 
se  instala  también  todo  lo  estacionario  y  de  rutina, 


cidad  de  tantos  seres  y  aun  de  tantas  familias,  que 
no  puede  menos  de  preocupar  á  los  pensadores  esa 
extensión  cada  vez  más  extensa  y  amplia  de  las  vo¬ 
caciones  artísticas.  Se  produce,  en  el  aspecto  econó¬ 
mico,  mucho  más  de  lo  que  el  mercado  consume  y 
acepta,  y  en  el  aspecto  artístico  mucho  más  de  lo 
que  aconseja  la  depuración  del  arte.  Esta  se  realiza 
de  un  modo  fatal:  lo  selecto  triunfa  y  se  salva  á  mer¬ 
ced  de  lo  fracasado.  Así,  cuando  veo  á  un  artista 
glorioso,  en  el  apogeo  de  su  nombradla,  pienso  ins¬ 
tintivamente  en  la  falange  dolorosa  de  los  vencidos, 
de  los  olvidados  y  de  los  martirizados,  á  costa  de 
cuya  exclusión  y  vencimiento  se  puebla  el  reino 
triunfal  de  la  gloria. 


Estas  son,  contadas  atropelladamente,  mis  impre¬ 
siones  de  profano  en  la  actual  Exposición.  No  me 
propuse  hacer  crítica,  entre  otras  razones  menos  im¬ 
portantes,  porque  me  declaro  sin  la  preparación  in¬ 
dispensable  para  hacerla.  El  certamen  actual  ha  te¬ 
nido  muy  mala  prensa,  pero  un  gran  éxito  efectivo. 
Esto  redundará  en  perjuicio  del  periodismo,  pues  el 
país  empieza  á  percatarse  de  que  no  es  su  eficacia 
tan  grande  como  la  suponemos,  ya  que  se  logran  a 
sus  espaldas  y  aun  contra  sus  campañas  activas  re¬ 
sultados  muy  brillantes.  La  serie  de  estos  concursos 
está  abierta  de  nuevo  y  es  de  esperar  en  beneficio  de 
la  cultura  de  Barcelona  que  no  se  cejará  en  un  em¬ 
peño  tan  noble  como  el  de  darle  verdadera  vida  de 
capitalidad  intelectual  tanto  como  había  ido  conquis¬ 
tándola  de  metrópoli  económica.  La  Exposición  e 
ahora  ha  tenido  la  importancia  innegable  de  haber 
interesado  al  país,  considerado  en  toda  su  compeji 
dad,  demostrando  que  empieza  á  despertarse  en  a 
tal  uña  un  verdadero  é  infalsificabie  espíritu  p  ,c 
para  todas  las  manifestaciones  de  la  vida.  Ha  demo 
trado  también  los  progresos  innegables  del  gus°  >, 
la  preparación  y  dominio  de  los  artistas  en  cua" 
las  corrientes  contemporáneas  de  los  géneros 
rativos.  Ha  ofrecido  muestras  muy  brillantes  e 
más  escogido  de  las  escuelas  españolas  de  pin 
escultura  y  ha  agrupado  un  resumen  interesan  ísi 
de  las  escuelas  extranjeras  contemporáneas. 

Todo  servirá  de  punto  de  partida  y  de  Pun 
comparación  para  la  Exposición  siguiente,  eP 
dos  años.  Entonces,  como  suele  acontecer  s  ’ 
como  se  habrán  aplacado  las  pequeñas  m0  estl*  ’  e 
pequeños  despechos  y  los  pequeños  descontentos  4 
toda  empresa  organizada  por  hombres  PI’0V°  ’  rja 
concurso  de  ahora  quedará  flotando  en  la  , 
pública  como  una  fecha  notable  y  digna  e 
-c-ión  -y  como  una  muestra  elocuente  de  a  .  •  ]a 
de  Barcelona  y  de  su  anhelo  de  ascender  I 
vida  de  los  pueblos  cultos,  progresivos  y  que 

Miguel  S.  Oliver. 

.  , ,  reDroducim°s 

( Las  fotografías  referentes  á  la  exposición  q  r  . 

son  de  A.  Merletti.) 


Número  1.326 


La  Ilustración  Artística 


347 


Pérez  creyó  que  el  mundo  se  le  venía  encima 


EL  PAN  DEL  POBRE 

En  un  modesto  piso  tercero  de  una  casa  de  la  ca¬ 
lle  de  la  Cabeza  vivía  el  Sr.  D.  Cosme  Pérez,  probo 
funcionario  del  Ministerio  de  Fomento,  en  el  que 
desempeñaba  el  cargo  de  oficial  segundo  de  Admi¬ 
nistración,  con  el  sueldo  anual  de  tres  mil  pesetas. 

Para  un  hombre  solo,  parco  en  sus  gastos  y  mode¬ 
rado  en  sus  aficiones,  aquella  cantidad  le  permitiría 
vivir,  si  no  con  lujo,  á  lo  menos  con  relativa  holgura; 
pero  al  Sr.  Pérez  no  le  bastaba  ni  con  mucho  para 
atender  á  las  múltiples  atenciones  de  su  casa,  porque 
lejos  de  ser  solo,  era  jefe  de  una  familia  bastante  nu¬ 
merosa,  constituida  por  su  consorte,  un  hijo  de  vein¬ 
te  años  que  estudiaba  leyes,  cuatro  hijas  en  expecta¬ 
ción  de  marido  y  la  criada. 

Sin  embargo,  como  la  señora  de  Pérez  era  una  es¬ 
pecialidad  en  cuestiones  de  economía  doméstica,  ca¬ 
paz  de  hacer  milagros  con  los  cuarenta  y  dos  duros 
escasos  á  que  ascendía  la  asignación  mensual  de 
aquél,  y  como  además  el  chiquillo  aportaba  al  fondo 
común  algunas  pesetas,  producto  de  la  enseñanza  de 
idiomas  á  que  dedicaba  sus  ocios,  y  las  muchachas 
también  ganaban  algo  confeccionando  flores  de  ma¬ 
no,  la  familia  iba  saliendo  adelante,  pudiendo  vivir 
con  cierta  apariencia  de  comodidad  y  bienestar  que 
causaba  la  envidia  de  muchos. 

El  invierno  era  cruel.  La  miseria,  el  frío  y  las  en¬ 
fermedades  propias  de  la  estación  habíanse  cebado 
con  saña  brutal  en  las  clases  proletarias,  y  con  tal 
motivo  los  asilos  benéficos  y  los  hospitales  hallában¬ 
se  repletos  de  hambrientos  y  de  enfermos.  Únase  á 
tantas  calamidades  la  inverosímil  carestía  que  alcan¬ 
zaban  los  artículos  de  primera  necesidad,  y  se  tendrá 
una  idea  de  la  situación  de  la  corte  de  España  en  lo 
mas  crudo  de  aquel  invierno. 

Las  medidas  adoptadas  por  el  gobierno,  con  ser 
muchas  y  muy  enérgicas,  no  bastaron  á  conjurar  el 
conflicto  en  toda  su  intensidad;  y  entonces  la  prensa 
e  mas  circulación  inició  subscripciones  para  socorrer 
a  os  menesterosos,  á  las  que  el  público  respondió 
con  su  proverbial  largueza,  organizando  además  infi¬ 
nitos  festejos  para  que  todos,  pobres  y  ricos,  contri¬ 
buyesen  al  mismo  fin. 

En  cada  distrito  se  organizó  una  junta  de  socorros, 
^e.  *j°  denominación  de  El  pan  del  pobre,  y 
ví^1  '1  ^°r  ten'ente  de  alcalde,  se  dedicaba  á 

1  ar  a  las  personas  más  pudientes  para  arbitrar  re¬ 
cursos  destinados  á  tan  plausible  objeto, 
tamh' ,CaSa  ,^rez>  como  en  casi  todas  las  demás, 
el  e  Se  deÍaba  sent¡r  de  un  modo  harto  sensible 
estado  Sener£d  de  la  población;  y  para  que  la  pe- 
lg.  •  uese  ^yor,  al  chico  se  le  habían  acabado  las 
ones,  y  las  muchachas  sin  tener  quien  las  encar¬ 
gase  ni  una  mala  rosa  falsificada. 


Era  el  20  de  enero,  de  ese  mes  terrible  que  para 
los  empleados  públicos  consta  de  cuarenta  días  lar¬ 
gos  de  talle.  En  casa  de  Pérez  no  quedaba,  como  es 
consiguiente,  ni  el  más  leve  residuo  de  la  última  pe¬ 
seta  de  la  mensualidad  de  diciembre.  La  familia, 
pues,  redujo  sus  gastos  hasta  lo  inconcebible,  que¬ 
dando  por  virtud  de  esta  resolución  suprimido  todo 
aquello  que  pudiera  ser  reputado  de  superfluo.  No 
había  que  pensar,  por  lo  tanto,  en  teatros,  en  cafés, 
en  paseos,  ni  en  diversión  alguna,  pues  todo  lo  que 
pudiera  costar  dinero  era  fruta  prohibida  para  aque¬ 
lla  familia,  mientras  no  variasen  las  circunstancias,  ó 
cuando  menos  se  normalizase  la  situación  económica. 
Pero  ni  aun  apelando  á  tales  extremos  lograban  salir 
de  apuros,  y  eso  que  ya  la  criada  había  llevado  á  pig¬ 
norar  las  alhajitas  que  conservaban  y  algunas  prendas 
de  vestir  cuyo  uso  no  era  de  la  mayor  precisión. 

Una  mañana  de  aquel  mismo  mes,  y  cuando  la 
carencia  de  dinero  era  mayor,  pues  ya  no  les  queda¬ 
ba  objeto  alguno  de  valor  que  reducir  á  numerario, 
se  presentó  en  casa  de  Pérez  un  caballero  que  osten¬ 
taba  insignias  de  autoridad,  seguido  de  otros  varios, 
vestidos  todos  con  admirable  corrección.  El  primero 
era  el  teniente  de  alcalde  del  distrito,  un  antiguo  ta¬ 
honero  que,  vendiendo  panecillos  faltos  de  peso,  ha¬ 
bía  conseguido  que*  sus  conciudadanos  le  eligiesen 
concejal.  Una  vez  en  presencia  de  Pérez,  que  los  reci¬ 
bió  en  su  despacho,  el  tahonero  tomó  la  palabra  y  dijo: 

— Soy  el  teniente  alcalde  del  distrito,  y  estos  seño¬ 
res  que  me  acompañan,  los  que  bajo  mi  digna  presi¬ 
dencia  constituyen  la  junta  de  socorros  de  El  pan 
del  pobre. 

— Muy  señores  míos,  contestó  el  dueño  de  la  casa; 
pero  ante  todo  sírvanse  ustedes  tomar  asiento  y  de¬ 
cirme  en  qué  puedo  complacerles. 

Todos  obedecieron  la  invitación  de  Pérez,  excepto 
el  alcalde,  que  adoptando  una  actitud  verdaderamen 
te  teatral,  continuó  de  este  modo: 

— Sr.  D.  Cosme  Pérez.  Muy  señor  mío:  conocien¬ 
do  sus  nunca  desmentidos  sentimientos  de  bondad, 
de  generosidad,  de  caballerosidad,  de  magnanimidad, 
de...  de...  ¡Ah,  Sr.  Pérez!  La  gravedad  de  las  circuns¬ 
tancias  nos  impone  la  obligación  de  acudir  en  soco¬ 
rro  de  los  desgraciados,  de...  de...  ¡Porque  hay  gentes 
que  no  tienen  qué  comer!  ¡Porque  hay  infelices  que 
no  tienen  dónde  dormir!..  ¡Ah!..  Por  eso  nos  hemos 
tomado  la  molestia  de  venir  á  ver  á  usted,  á  usted, 
cuya  desahogada  posición  es  bien  conocida  en  el 
distrito  de  mi  digna  jurisdicción,  contando  de  ante¬ 
mano  con  que  usted  se  subscribirá  por  la  cantidad 
que  estime  más  conveniente  para  contribuir  al  soco¬ 
rro  de  las  clases  pobres  y  proletarias. 

Pérez  creyó  que  el  mundo  se  le  venía  encima,  por¬ 
que  la  verdad  es  que  los  señores  de  la  junta  no  pu¬ 
dieron  elegir  ocasión  más  propicia  para  darle  el  sa¬ 


blazo,  siquiera  fuese  con  tan  loables  fines;  pero  como 
no  era  cosa  de  buscar  una  tangente  por  donde  esca¬ 
par,  por  ser  de  todo  punto  imposible  eludir  el  com¬ 
promiso,  haciendo  de  héroe  por  fuerza,  contestó  re¬ 
sueltamente: 

— Señor  alcalde,  tengo  el  gusto  de  participarle  que 
considero  este  momento  uno  de  los  más  felices  de  mi 
vida  al  poder  contribuir  á  remediar  las  desgracias  de 
mis  semejantes.  Ha  hecho  muy  bien  S.  S.  en  acudir 
á  mí,  en  la  seguridad  de  no  quedar  desairado. 

Y  luego,  lanzando  un  suspiro  muy  hondo,  añadió: 

— Me  subscribo  por  la  cantidad  de  cincuenta  pe¬ 
setas. 

— ¡  Ah,  Sr.  Pérez!,  exclamó  el  alcalde  abrazándole. 
¡Gracias!  Gracias  en  nombre  de  los  desgraciados  y  de 
mi  señoría.  Los  pobres  del  distrito  nunca  olvidarán 
el  señalado  favor  que  usted  les  hace. 

Cuando  Pérez  refirió  á  su  esposa  lo  ocurrido,  am¬ 
bos  quedaron  mirándose  frente  á  frente,  y  sin  decirse 
nada,  se  dijeron  muchísimas  cosas. 

— ¿Y  de  dónde  vamos  á  sacar  esas  cincuenta  pese¬ 
tas?,  preguntó  ella. 

— No  lo  sé,  respondió  Pérez;  pero  es  preciso  bus¬ 
carlas,  aunque  sea  en  el  centro  de  la  tierra. 

— Se  me  ocurre  una  idea. 

— ¿Cuál? 

— Pedírselas  á  alguno. 

—¡Eso,  jamás!  Porque  si  voy  á  un  amigo  con  esa 
comisión,  mañana  lo  saben  cinco;  pasado,  diez;  al 
otro,  veinte,  y  antes  dé  un  mes  no  hay  en  Madrid 
quien  ignore  que  yo  he  dado  un  sablazo  de  diez 
duros. 

— Tienes  razón;  pero  es  preciso  resolver. 

— Pues  mira:  á  grandes  males,  grandes  remedios: 
que  suba  un  mozo  de  cuerda  y  que  ahora  mismo  lleve 
á  empeñar  los  colchones  de  nuestra  cama. 

— ¡EhL,  exclamó  la  señora  dando  un  respingo. 
¡Llevar  los  colchones! 

— No  queda  más  recurso. 

Así  se  hizo,  y  aquella  misma  tarde  quedó  en  poder 
del  cajero  de  la  junta  la  cantidad  por  que  Pérez  se 
subscribiera.  Al  día  siguiente  los  diarios  de  más  cir¬ 
culación  publicaron  esta  noticia: 

«El  digno  empleado  del  Ministerio  de  Fomento 
D.  Cosme  Pérez  ha  contribuido  á  la  subscripción 
del  distrito  de...  con  la  cantidad  de  cincuenta  pese¬ 
tas.  Gracias  á  la  esplendidez  de  los  particulares  que, 
como  el  Sr.  Pérez  acuden  solícitos  á  las  demandas 
de  la  caridad,  los  pobres  de  aquel  distrito  tendrán 
alimentos  y  lecho  donde  descansar.» 

Lo  que  no  dijo  la  prensa  fué  que  desde  aquella 
noche  Pérez  y  su  señora  duermen  sobre  un  duro  y 
modesto  jergón  de  paja  de  maíz... 

Manuel  Soriaxo. 

(Dibujo  de  Opisso,) 
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LOS  NUEVOS  FRESCOS 

DEL  PALACIO  DE  LOS  TAPAS  DE  AV1ÑÓN 


La  obra  de  la  restauración  del  palacio  de  los  Pa¬ 
pas,  profanado  desde  hace  un  siglo  por  el  espíritu  de 
utilitarismo  que  había  con¬ 
vertido  aquel  histórico  edifi¬ 
cio  en  cuartel  y  cárcel,  fué 
comenzada  á  principios  del 
presente  año,  y  las  obras  han 
sido  realizadas  con  tanta  ac¬ 
tividad,  que  las  principales 
salas  quedarán  en  breve  re¬ 
constituidas  y  dispuestas  á 
que  en  ellas  se  instalen  las 
grandiosas  exposiciones  orga¬ 
nizadas  para  esta  primavera 
por  la  ciudad  de  Aviñón. 

Tarea  demasiado  larga  se¬ 
ría  describir  el  palacio  de  los 
Papas,  aunque  no  fuese  más 
que  la  parte  conocida  con  el 
nombre  de  Consistorio,  que 
es  en  donde  se  efectúan  los 
trabajos  últimamente  empren¬ 
didos,  que  descubrirán  á  la 
admiración  de  los  visitantes 
varias  inmensas  capillas  góti¬ 
cas  sobrepuestas,  de  más  de 
52  metros  de  longitud  por 
una  altura  total  de  36  metros 
aproximadamente. 

Ocioso  sería  además  hablar 
de  los  frescos  antiguos,  es  de¬ 
cir,  de  aquellos  que  no  han 
sido  nunca  cubiertos  por  el 
revoque  y  que  se  han  conser¬ 
vado  al  través  de  los  cambios 
por  que  ha  pasado  el  edificio 
en  un  período  de  más  de  qui¬ 
nientos  años,  no  sin  haber 
sufrido  bastantes  deterioros, 
algunos  de  ellos  verdadera¬ 
mente  criminales.  Esos  fres¬ 
cos  son  bien  conocidos  y  han 
sido  debidamente  apreciados 
y  elogiados  cual  se  merecen, 
muy  especialmente  en  estos 
últimos  tiempos.  Dichas  pin¬ 
turas  son  obra,  como  es  sabi¬ 
do,  de  Simón  Memmi,  de 
Siena,  y  de  Mateo  Giovannet- 
ti,  de  Viterbo,  y  de  sus  pa¬ 
rientes  ó  discípulos,  Donato 
y  Lippo,  entre  otros,  y  forman 
cuatro  grupos,  á  saber:  orato¬ 
rio  de  San  Juan,  oratorio  de 
San  Marcial,  bóveda  de  la  ca¬ 
pilla  baja  del  Consistorio  y 
pórtico  romano  de  la  metró¬ 
poli  de  los  Doms.  Nada  he 
de  añadir  á  lo  mucho  que  se 
ha  dicho  sobre  su  belleza  ex¬ 
traordinaria,  que  había  indu¬ 
cido  en  un  principio  á  atri¬ 
buirlos  al  famoso  Giotto,  y 
sobre  los  asuntos  religiosos 
en  esos  frescos  representados. 

Indudablemente  tales  pintu¬ 
ras  pertenecen  al  siglo  xiv  y 
por  consiguiente  se  remontan 
á  la  época  de  la  construcción 
del  palacio. 

Los  frescos  nuevos,  es  de¬ 
cir,  los  que  vuelven  á  ver  la 
luz  del  día  después  de  haber 
permanecido  durante  mucho 
tiempo  ocultados  por  un  re¬ 
voque  injurioso,  que,  sin  embargo,  ha  tenido  la  ven¬ 
taja  de  protegerlos  contra  los  ataques  de  los  sucesi¬ 
vos  ocupantes  del  monumento,  son,  por  lo  menos  los 
que  hasta  ahora  se  han  descubierto,  menos  notables 
que  los  otros,  así  desde  el  punto  de  vista  de  la  pure¬ 
za  de  ejecución,  como  bajo  el  concepto  de  la  gran¬ 
diosidad  de  inspiración. 

En  la  capilla  alta  del  citado  Consistorio  se  han 
encontrado  algunos  blasones  de  legados,  y  en  las  sa¬ 
las  pequeñas,  situadas  cerca  de  la  llamada  cámara  de 
Clemente  VI,  se  han  puesto  al  descubierto  varias 
ornamentaciones  de  dibujos  geométricos  ó  de  fanta¬ 
sías  y  algunas  series  de  animales  fabulosos  ó  reales. 
Todas  esas  obras  son  seguramente  trabajos,  no  de 
verdaderos  artistas,  sino  más  bien  de  artesanos,  tales 
como  los  Boyet,  Perot  y  Lenglés,  de  quienes  se  sabe 
que  el  papa  les  hacía  trabajar  pagándoles  á  razón  de 


dos  sueldos  diarios.  El  único  descubrimiento  real¬ 
mente  interesante  es  el  que  se  ha  hecho  en  la  cáma¬ 
ra  de  Clemente  VI.  No  hace  mucho  tiempo,  M.  Gui- 
gou,  alcalde  de  Aviñón,  durante  una  visita  al  palacio, 
en  la  que  acompañaba  al  genial  poeta  Federico  Mis¬ 
tral  y  en  la  que  también  yo  estaba  presente,  observó 
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Inspiración,  grupo  escultórico  de  Miguel  Oslé 

Hondamente  sentida  es  la  obra  de  Miguel  Oslé,  que  entraña  el  doble  concepto  del  afán  que  sustenta  el  modesto 
obrero,  buscando  ansioso  el  ideal  en  que  se  inspiran  sus  creaciones,  y  la  resignación  de  Su  compañera,  que 
espera  y  confía.  La  nueva  producción  del  inteligente  escultor  recomiéndase  por  su  fácil  y  amplia  ejecución, 
representando  un  cuadro  social  que  sugestiona  por  la  intensidad  del  sentimiento. 


que  en  un  sitio  en  que  la  capa  de  yeso  se  había  des¬ 
conchado,  aparecía  un  fondo  de  color  agrisado  y  con 
rayas  encarnadas,  lo  que  le  hizo  sospechar  que  deba¬ 
jo  del  revoque  se  ocultaban  allí  algunos  frescos.  En 
otros  sitios  de  las  paredes  vimos  otras  desconchadu- 
ras  parecidas  que  confirmaron  las  sospechas  de  M. 
Gigou,  y  habiéndose  efectuado  algunas  raspaduras,  el 
resultado  fué  por  demás  satisfactorio. 

Realizados  los  trabajos  oportunos,  en  pocos  días 
aparecieron  varios  frescos  en  los  que  se  representan 
escenas  campestres,  escenas  de  caza  por  medio  de 
halcones,  de  perros  y  de  hurones;  pescadores  que 
pescan  á  orillas  de  una  corriente  abundante  en  peces 
y  en  la  que  nada  el  obligado  cisne;  niños  que  se  en¬ 
tretienen  cogiendo  fruta,  otros  niños  que  se  bañan, 
etcétera. 

Esas  son  las  primeras  pinturas  de  asuntos  profanos 


que  se  han  encontrado  en  el  palacio  de  los  Papas- 
conste,  sin  embargo,  que  son  de  lo  más  inocente  y 
casto  que  imaginarse  pueda.  El  único  reproche  que 
cabe  hacer  á  tales  frescos  es  la  desproporción  extraña 
que  se  nota  en  la  composición;  en  efecto,  vense  en 
ellos  personajes  de  gran  tamaño  al  lado  de  otros  muy 
pequeños,  y  un  perro  mons¬ 
truoso,  inverosímil,  en  medio 
de  otros  de  dibujo  correcto  y 
movimiento  elegante.  El  cisne 
es  horriblemente  exagerado- 
en  cambio  los  conejos  son 
graciosos,  naturales,  perfec¬ 
tos.  En  presencia  de  esa  in¬ 
coherencia, el  espectador  qué¬ 
dase  perplejo.  Las  caras  y  las 
manos  de  los  personajes  son 
de  una  belleza  extraordinaria. 

Todas  esas  obras  no  perte¬ 
necen  ya  á.la  escuela  italiana 
de  Memmi  y  de  Giovannetti. 
Refiriéndonos  á  un  documen¬ 
to,  acerca  del  cual  se  hace 
una  indicación  en  el  Museo 
Calvet,  de  Aviñón,  más  bien 
son  de  una  escuela  francesa 
del  siglo  xiv,  cuyos  maestros 
fueron  Robín,  de  Romans,  y 
Simonet,  de  Lyón.  ¿Ejecuta¬ 
ron  éstos  solamente  una  par¬ 
te  de  las  pinturas?  ¿Hubo  más 
tarde  torpes  retoques?  Difícil 
es  contestará  estas  preguntas; 
lo  único  positivo  es  que  en  el 
siglo  xvii  sobre  aquellos  fres¬ 
cos  se  aplicó  un  revoque  por 
mandato  de  un  legado,  deseo¬ 
so  de  arreglar  la  estancia  ála 
moda  del  día,  poniendo  en 
ella  tapices  y...  una  chimenea 
de  yeso  que  lleva  la  fecha  de 
su  construcción.  El  techo  de 
madera  y  pintado  ha  perma¬ 
necido  intacto.  Además,  no 
lejos  de  aquella  misma  estan¬ 
cia  hay  una  salita  en  donde 
se  ha  puesto  al  descubierto 
una  fea  pintura  del  siglo  xvii. 

Estos  son  todos  los  descu¬ 
brimientos  hasta  ahora  reali¬ 
zados  en  el  palacio  de  los 
Papas.  Los  documentos  indi¬ 
can  como  pinturas  bellísimas, 
un  Juicio  final  y  una  Crucifi¬ 
xión  de  Mateo  Giovanettique 
debieron  existir  en  la  capilla 
baja  del  Consistorio;  pero 
desgraciadamente  esas  pintu¬ 
ras  no  han  parecido. 

En  el  sitio  indicado,  la  pa 
red  muestra  algunas  manchas 
azules  ó  rojizas,  que  es  todo 
lo  que  queda  de  aquellas  dos 
obras  maestras.  La  desapari¬ 
ción  de  éstas  se  explica  por¬ 
que  antes  de  que  el  palacio 
fuese  cuartel  y  cárcel,  es  de¬ 
cir,  durante  el  período  de  la 
Revolución  y  del  Primer  Im¬ 
perio,  el  edificio  sirvió  de  al¬ 
macén,  de  posada  ¡qué  sé  yo 
de  cuantas  cosas  más!  Y  aun 
llegó  á  servir  de  cantera  de 
donde  se  sacaron  piedras  para 
construcciones.  . 

Y  no  han  sido  éstas  las  úni¬ 
cas  injurias  cometidas  por  los 
hombres  en  aquel  edificio;  la 
capilla  baja  del  Consistorio 
fué  utilizada  como  depósito  de  forrajes,  con  o  qu  • 
á  consecuencia  de  la  humedad  y  de  la  fermen 
de  los  henos,  quedaron  destruidos  los  fresco  q 
otro  tiempo  eran  reputados  como  los  mas  e 


palacio  de  los  Papas.  .  ,-„„r;nnes 

Es  posible  que  si  se  continúan  las  investiga  o  ^ 
comenzadas  se  descubran  otros,  pero  e  sar 

nuevas  pinturas  no  bastará  seguramente  a  c 
la  pérdida  de  las  joyas  desaparecidas^  breshan 
Afortunadamente  ni  el  tiempo  ni  los  ]ia. 

logrado  destruir  el  palacio,  ese  coloso  e  P  .  ’  ¿s 
blando  del  cual  decía  ya  Froissart  que  .  ¿  ¿ 
bella  y  más  fuerte  casa  de  Franc,Ji  ■ f  q,  imaginar 
Montalembert  la  siguiente  frase:  «No  „rand¡o- 
un  conjunto  más  bello  en  su  sencillez, 
so  en  su  concepción.»  Mouzin. 

(De  La  Nalure.)  nL  J 
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Sección  italiana.— Sala  decorada  por  el  Sr.  Vilomara;  en  ella  hay  cuadros  de  Joris,  Bezzi,  Sertorio,  Selvático,  Agazzi, 
Mentesi,  Tito,  Mariani,  Dall’Oca  Bianca  y  otros 


Sección  italiana.— Sala  decorada  por  el  Sr.  Vilomara;  en  ella  hay  cuadros  de  Selvático,  Novellini,  Ciardi,  Vizzotto, 
Rossini,  Vittore,  Mariani,  Cavaleri  y  otros 
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MONUMENTO  Á  TRAR1EUX 

El  día  12  de  los  corrientes, 
el  presidente  de  la  República 
francesa  inauguró  el  monumen¬ 
to  erigido  por  subscripción 
pública  á  la  memoria  de  Lu- 
dovico  Trarieux,  el  fundador 
de  la  Liga  de  los  Derechos  del 
Hombre. 

El  monumento  se  alza  en  uno 
de  los  squares  de  la  plaza  Den- 
fert-Rochereau,  es  obra  de  Juan 
Boucher,  y  por  la  nobleza  de 
concepción,  por  la  amplitud  de 
líneas  y  por  la  seguridad  de  su 
modelado,  es  indudablemente 
uno  de  los  más  notables  del 
arte  contemporáneo.  A  los  dos 
lados  de  una  alta  estela  coro¬ 
nada  por  el  busto  de  Trarieux, 
hay,  á  la  derecha,  una  matrona, 
en  actitud  pensativa  y  cubierta 
por  holgada  túnica,  que  simbo¬ 
liza  el  Derecho  impasible,  y  á 
la  izquierda  un  robusto  herrero 
que  representa  la  fuerza  popu¬ 
lar  y  que  por  el  vigor  de  su 
construcción  es  un  fragmento 
escultórico  admirable.  Delante 
de  la  estela,  en  la  que  está  gra¬ 
bado  el  texto  de  la  Declaración 
de  los  Derechos  del  hombre, 
una  mujer  y  una  niña,  en  ade 
mán  de  rendir  homenaje  á  Tra¬ 
rieux,  significan  el  sufrimiento 
humano. 

Al  acto  de  la  inauguración  asistieron,  además  de 
M.  Fallieres,  á  quien  acompañaban  su  esposa  y  sus 
hijos,  los  presidentes  del  Consejo  de  Ministros,  del 
Senado  y  de  la 'Cámara,  varios  ministros,  diputados, 


FESTIVAL  EN  EL  PALACIO 
DE  BELLAS  ARTES 

El  palacio  en  donde  se  cele¬ 
bra  actualmente  la  V  Exposición 
Internacional  de  Arte,  ofrecía 
en  la  tarde  del  domingo  19  deí 
actual,  un  aspecto  imponente. 
El  inmenso  salón  central,  la  ga^ 
lería,  las  salas,  todas  las  depen¬ 
dencias  de  aquel  grandioso  edi¬ 
ficio  hallábanse  atestadas  de 
una  multitud  que  no  bajaría  de 
20.000  almas  y  que  había  acu¬ 
dido  atraída  por  el  interesante 
festival  anunciado.  Tomaron 
parte  en  éste  el  Orfeó  Catalá, 
la  sociedad  coral  El  Eco  de  Ca¬ 
taluña,  la  Escuela  municipal  de 
Música  y  la  banda  municipal, 
formando  una  masa  de  600  eje¬ 
cutantes,  bajo  la  dirección  del 
maestro  D.  Antonio  Nicolau. 

Componían  el  programa  la 
imponderable  escena  de  la  Con¬ 
sagración  del  Graal  de  la  ópera 
Parsifal,  de  Wagner,  y  el  him¬ 
no  de  Grieg  La  patria  nueva, 
que  fueron  perfectamente  eje¬ 
cutados  por  todos  los  coros  y 
orquesta;  una  grandiosa  marcha 
del  maestro  Sadurní,  director  de 
la  banda  municipal,  que  ésta 
tocó  admirablemente;  la  pre¬ 
ciosa  canción  del  maestro  Ni¬ 
colau  La  Mare  de  Deu,  y  el 
hermosísimo  Credo  de  la  misa 
del  papa  Marcelo,  de  Palestrina,  que  cantó  de  un 
modo  magistral  el  Orfeó  Catalá,  dirigido  por  el  maes¬ 
tro  Millet.  Todas  estas  piezas  fueron  aplaudidas  con 
gran  entusiasmo. — M. 


París.  -  Inauguración  del  monumento  erigido  ála  memoria  de  Ludovico  Trarieux, 
fundador  de  la  Liga  de  los  Derechos  del  Hombre.  El  monumento  es  obra  de  Juan  Boucher. 
(De  fotografía  de  Philippe  Hutin.) 

senadores,  catedráticos,  académicos  y  otras  muchas 
personalidades  ilustres. 

Los  discursos  que  se  pronunciaron  enalteciendo  la 
obra  de  Trarieux  fueron  muy  aplaudidos. — R. 


PARIS 


BARCELONA 


Barcelona.  Festival  celebrado  el  día  19  de  los  corrientes  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes,  en  donde  está  instalada 
la  V  Exposición  Internacional  de  Arte.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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La  estatua  de  una  sacerdotisa  griega, 

adquirida  por  el  gobierno  italiano 

POR  500.000  FRANCOS. 

La  Comisión  central  de  Antigüedades  y 
Bellas  Artes  de  Italia  ha  acordado  reciente¬ 
mente  la  adquisición  por  500.000  francos  de 
la  magnífica  estatua  griega  que  se  conserva  en 
Anzio,  en  la  villa  de  los  Aldobrandini,  prínci¬ 
pes  de  Sarsina. 

Esa  maravillosa  escultura,  después  de  haber 
permanecido  sepultada  durante  muchos  siglos, 
vió  nuevamente  la  luz  del  día  en  1878,  á  con¬ 
secuencia  del  derrumbamiento  producido  por 
una  marea  extraordinaria  que  destruyó  la  mu¬ 
ralla  en  donde  estaban  las  ruinas  de  la  villa 
de  Nerón. 

La  estatua,  bien  conocida  de  los  arqueólo¬ 
gos  gracias  á  las  publicaciones  de  Brunn, 
Bruckmann,  Klein  y  Altmann,  era  casi  desco¬ 
nocida  para  el  público,  y  aun  los  mismos  es¬ 
pecialistas  tienen  acerca  de  ella  muy  escasos 
conocimientos,  puesto  que  no  han  podido  aún 
determinar  de  una  manera  exacta  ni  lo  que 
representa  ni  el  nombre  del  artista  que  la 
modeló. 

Es  indudable  que  se  trata  de  una  joven  sa¬ 
cerdotisa  envuelta  en  el  kiton  y  que  lleva  en 
su  mano  derecha  (el  brazo  izquierdo  falta)  un 
ancho  disco,  en  el  que  se  ven  los  vestigios  de 
una  corona  de  olivo  y  de  un  cofrecillo  soste¬ 
nido  por  pequeñas  garfas.  Estos  accesorios 
son  los  de  una  sacerdotisa,  pero  ¿de  qué 
culto? 

•La  belleza  de  ese  cuerpo  de  joven  que  se 
marca  bajo  los  pliegues  del  kiton,  no  puede 
ser  comparada  sino  con  la  de  la  Venus  de 
Hilo  existente  en  el  Museo  del  Louvre.  Esa 
«sacerdotisa»  es  también  una  obra  original 
del  siglo  11  ó  del  m  antes  de  Jesucristo,  es 
decir,  del  período  de  pleno  florecimiento  del 
arte  griego. 

Klein  supone  que  es  obra  de  Lisipo,  el  es¬ 
cultor  de  Alejandro. 

La  estatua  será  en  breve  transportada  á 
Roma  y  será  instalada  en  el  Museo  de  las 
Termas. 

Carlos  Abeniacar. 


Estatua  de  una  sacerdotisa  griega, 

COMPRADA  POR  EL  GOBIERNO  ITALIANO  POR  500.000  FRANCOS 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


ROMA 

EL  ÚLTIMO  CONSISTORIO  rONTlFICfO 

El  día  17  de  abril  último  celebróse  en  la 
forma  solemne  acostumbrada,  en  la  sala  de 
las  beatificaciones  del  Vaticano,  el  consistorio 
público  para  las  ceremonias  de  la  aperitio  oris, 
de  la  imposición  del  capelo  y  la  entrega  del 
anillo  á  los  siete  nuevos  cardenales  nombra¬ 
dos  por  S.  S.  el  papa  Pío  X  en  el  consistorio 
secreto  efectuado  dos  días  antes,  y  que  son: 
monseñor  Arístides  Cavallari;  el  arzobispo  de 
Burgos  D.  Gregorio  M.a  Aguirre  y  García; 
monseñor  Arístides  Rinaldini,  arzobispo  titu¬ 
lar  de  Heraclea  y  actualmente  nuncio  de  Su 
Santidad  en  Madrid;  monseñor  Benedito  Lo- 
renzelli,  arzobispo  de  Lucca;  monseñor  Pedro 
Maffi,  arzobispo  de  Pisa,  y  monseñor  Alejan¬ 
dro  Lualdi,  arzobispo  de  Palermo. 

Todos  los  nuevos  purpurados  asistieron  al 
consistorio,  excepción  hecha  del  arzobispo  de 
Burgos  y  de  monseñor  Rinaldini,  á  quienes 
les  ha  sido  impuesto  el  capelo  en  Madrid  por 
enviados  especiales  del  Papa. 

D.  Gregorio  M.a  Aguirre  nació  en  la  pro 
vincia  de  León  en  1835,  comenzó  sus  estu¬ 
dios  en  el  seminario  leonés,  entró  en  la  orden 
de  San  Francisco,  de  la  que  ha  sido  profesor 
y  superior,  en  1885  fué  nombrado  obispo  de 
Lugo  y  poco  después  penitenciario  de  San 
Juan  de  Letrán.  En  12  de  mayo  de  1894  pasó 
á  ocupar  la  sede  arzobispal  de  Burgos,  y  en 
1896  se  le  confió  la  administración  de  la  dió¬ 
cesis  .  de  Calahorra,  celebrando  en  ambas  el 
Concilio  provincial  y  el  Sínodo.  A  él  se  debe 
la  fundación  del  seminario  de  San  José,  y  por 
su  iniciativa  celebróse  hacé  poco  el  Congreso 
nacional  católico,  que  tanta  importancia  tuvo. 
Es  uno  de  los  prelados  españoles  más  emi¬ 
nentes  por  su  celo  religioso,  por  su  saber  y 
por  sus  virtudes. 

Monseñor  Rinaldini  nació  en  Montefalco 
(Umbría)  en  1844,  y  dedicado  ála  carrera  di¬ 
plomática,  ha  sido  sucesivamente  secretario 
de  la  nunciatura  de  Lisboa,  encargado  de  ne¬ 
gocios  en  Bruselas,  internuncio  en  Holanda  y 
en  Luxemburgo,  subsecretario  de  Estado  y 
nuncio  en  Bruselas  y  en  Madrid. 


Roma.  —  Consistorio  pontwicio  celerado  el  día  .7  di  abeil  último  e»  la  sala  de  las  beatie.cacioi.es  del  Vaticano 
Ceremonia  de  la  imposlcidn  del  capelo  í  los  nuevos  cardenales.  (De  fotografía  de  C.  Felice,  remitida  por  Carlos  Aben, acar.) 


Madrid.— Nacimiento  del  principe  de  Asturias.  El  elemento  oficial  esperando  la  noticia  del  nacimiento  en  uno  de  los 

(Dibujo  de  Frank  Dadd,  según  un  croquis  del  natural  de  D.  Macpherson.) 


salones  del  palacio  real 


Así  que  se  consideró  inminente  el  fausto  suceso,  fueron  avisados  todos  los  elementos  oficiales  que  habían  de  presenciar  la  presentación  del  heredero  del  trono  de  EsPa  ,'es  fuera 
Todos,  de  gran  uniforme,  acudieron  á  palacio,  y  en  los  salones  contiguos  á  las  habitaciones  de  S.  M.  la  reina  D.a  Victoria  esperaron  que  se  anunciara  el  nacimiento  y  a  q 

presentado  el  recién  nacido  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
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NACIMIENTO  Y  BAUTIZO  DEL  HEREDERO 

DE  LA  CORONA  DE  ESPAÑA 

A  las  doce  y  cuarenta  minutos  del  día  10  de  los 
corrientes,  una  salva  de  2 1  cañonazos  anunció  al  pue¬ 
blo  de  Madrid  el  nacimiento 
del  príncipe  de  Asturias. 

Previamente  avisados,  los 
elementos  oficiales  y  palacie¬ 
gos  acudieron  al  palacio 
real,  en  cuyos  salones  se 
congregaron  el  gobierno  en 
pleno,  el  obispo  de  Madrid- 
Alcalá,  representantes  del 
Parlamento,  del  Consejo  de 
Estado,  del  Tribunal  Supre 
mo  de  las  cuatro  órdenes 
militares,  del.  ejército,  del 
Ayuntamiento,  de  la  Dipu¬ 
tación  Provincial,  de  la  or¬ 
den  del  Toisón,  de  la  noble¬ 
za,  del  Tribunal  de  la  Rota, 
de  las  órdenes  de  Carlos  III 
y  de  Isabel  la  Católica,  de  la 
Real  Maestranza  de  Caballe¬ 
ría  de  Zaragoza,  del  cuerpo 
diplomático,  la  comisión  del 
Principado  de  Asturias  y 
otros  altos  personajes. 

A  las  doce  y  cincuenta 
minutos,  S.  M.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII  penetró  en  la  cá¬ 
mara  en  donde  se  hallaban 
los  invitados,  llevando  en 
brazos  la  canastilla  que  con¬ 
tenía  al  heredero  del  trono. 

Al  llegar  S.  M.  al  sitio  en 
donde  estaba  el  gobierno, 
avanzó  el  presidente  del  Con¬ 
sejo  Sr.  Maura  con  el  minis¬ 
tro  de  Gracia  y  Justicia  para 
dar  fe  del  sexo  del  recién  na¬ 
cido  y  levantar  el  acta  de  la 
inscripción  en  el  Registro  Ci¬ 
vil.  Terminada  la  ceremonia 
de  la  presentación,  que  duró 
pocos  minutos,  el  rey  regre¬ 
só  á  las  habitaciones  de  su 
augusta  esposa. 

El  bautizo  se  efectuó  en  la  mañana  del  18.  A  las 
once  abriéronse  las  puertas  que  dan  á  la  galería  prin¬ 
cipal  del  palacio,  que  en  seguida  se  llenaron  de  un 
público  distinguidisimo,  y  una  hora  después  apareció 
la  regia  comitiva,  que  se  dirigió  á  la  capilla  en  el  or¬ 
den  siguiente:  dos  jefes  de  oficio,  diez  gentiles  hom¬ 
bres  de  casa  y  boca,  dos  maceros,  diez  mayordomos 


de  semana,  dos  maceros,  dos  reyes  de  armas,  diez 
grandes  de  España  cubiertos,  dos  reyes  de  armas, 
gentiles  hombres  de  cámara  con  las  insignias  del  bau¬ 
tismo,  cardenales,  los  infantes  D.  Alfonso  de  Borbóu, 
D.  Alfonso  de  Orleáns,  D.  Carlos  de  Borbón,  la  con¬ 
desa  viuda  de  los  Llanos,  que  llevaba  en  brazos  al 


El  príncipe  de  Asturias  en  su  cuna.  (De  fotografía. ) 

príncipe  de  Asturias,  los  padrinos,  S.  M.  la  reina  doña 
María  Cristina  y  el  nuncio  de  S.  S.  monseñor  Rinal- 
dini,  en  representación  del  papa;  el  duque  de  Con- 
naugh,  el  príncipe  de  Hohenzollern,  el  duque  de 
Oporto  y  el  archiduque  Eugenio,  representantes  res¬ 
pectivamente  del  rey  de  Inglaterra,  del  emperador  de 
Alemania,  del  rey  de  Portugal  y  del  emperador  de 


Austria;  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  S.  A.  la  in¬ 
fanta  D.a  Isabel,  la  princesa  Beatriz,  S.  A.  la  infanta 
D.a  Eulalia,  los  príncipes  Reniero  y  Felipe,  los  jefes 
y  la  alta  servidumbre  de  palacio,  el  comandante  ge¬ 
neral  de  alabarderos,  el  séquito  de  los  príncipes  el 
cuarto  militar,  el  segundo  comandante  de  alabarde¬ 
ros,  oficiales  mayores  y  jefes 
de  la  escolta  real. 

Penetró  la  regia  comitiva 
en  la  capilla,  y  una  vez  colo¬ 
cados  en  sus  respectivos  si¬ 
tios  los  invitados,  comenzó 
la  ceremonia.  Adelantáronse 
hacia  la  pila  bautismal  de 
Santo  Domingo  de  Guzmán 
S.  M.  la  reina  D.a  María 
Cristina,  con  su  ahijado  en 
brazos;  monseñor  Rinaldini, 
como  padrino  en  representa¬ 
ción  de  S.  S.;  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII;  los  infantes 
y  los  príncipes  extranjeros, 
que  actuaban  de  testigos,  y 
el  cardenal  Sancha,  que  ad¬ 
ministró  el  agua  del  Jordán 
al  príncipe  de  Asturias,  á 
quien  se  impusieron  los  nom¬ 
bres  siguientes:  Alfonso,  Cris- 
tino,  Eduardo,  Francisco, 
Guillermo,  Carlos,  Enrique, 
Eugenio,  Fernando,  Antonio 
y  Venancio. 

Después  del  bautizo,  se 
impusieron  al  príncipe  el 
Toisón  de  oro,  el  collar  de 
Carlos  III  y  la  banda  y  gran 
cruz  de  Isabel  la  Católica,  con 
lo  que  terminó  la  ceremonia. 

En  la  mañana  del  día  23 
efectuóse  en  palacio  el  acto 
de  imponer  al  príncipe  de 
Asturias  la  cruz  de  la  Victo¬ 
ria,  y  de  entregarle,  en  señal 
de  vasallaje,  la  ofrenda  de  la 
diputación  del  Principado, 
consistente  en  1.000  doblas 
en  oro.  El  jefe  superior  de 
palacio  anunció  la  presencia 
de  la  comisión  del  Principa 
do,  cuyo  presidente,  D.  Ale¬ 
jandro  Pidal,  leyó  un  discurso  explicando  la  signifi¬ 
cación  del  acto  que  se  estaba  celebrando. 

S.  M.  puso  término  á  la  recepción  con  un  sentido 
discurso  de  gracias.— N. 

¡80SJ01UET  FAENESE.;  , Besana  ¡Fj/ii. 


Madrid. -El  bautizo  del  príncipe  de  Asturias  efectuado  en  la  capilla  del  palacio  real  el  día  iS  de  los  corrientes.  (De fotografía.) 
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¡Pobre  padre  mío!,  murmuraba  apoyando  su  frente... 


AURETTE 


Novela  original  de  Henry  Greville. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


Y  ahora  ¡todo  había  concluido!  Aquella  ilumina¬ 
ción  de  la  existencia  había  acabado  como  un  castillo 
de  fuegos  artificiales,  después  de  haberla  cegado  con 
sus  deslumbrantes  resplandores.  Aurette  alzó  la  ca¬ 
beza  y  volvió  á  abrir  los  ojos  inundados  de  lágrimas 
para  fijarlos  en  el  obscuro  paisaje  en  donde  sólo  se 
vislumbraban  las  masas  más  próximas;  como  aquel 
paisaje  sería  al  presente  su  existencia,  un  duelo  pro¬ 
fundo  impenetrable  en  el  que  ocultaría  la  ruina  de 
su  amor... 

Una  sola  cosa  sobrevivía  en  aquel  naufragio,  como 
sobrenada  el  pabellón  izado  en  lo  alto  del  mástil  de 
un  buque  sumergido:  Raúl  no  había  sabido  nunca 
hasta  qué  punto  ella  le  amaba  y  ya  no  lo  sabría. 

A  menudo  habíase  prometido  á  sí  misma  que 
cuando  estarían  solos  en  la  cámara  nupcial,  le  haría 
sentarse  á  su  lado  y  se  lo  diría;  aquella  confesión 
preparada  durante  meses  de  adoración  silenciosa,  era 
un  ensueño  que  había  acariciado  con  una  ternura, 
con  una  alegría  singulares.  Y  á  sí  misma  se  había  di¬ 
cho  que  en  aquella  hora  solemne,  antes  de  quitarse 
la  corona  de  desposada,  le  vertería  su  alma  como  un 
perfume  y  que  él  sabría  todo  lo  que  ella  había  sen 
tido,  pensado  y  amado  antes  de  ser  suya...  ¡Pobre 
ensueño! 

Con  el  corazón  desgarrado,  ebria  de  lágrimas,  Au¬ 
rette  pensó  en  su  traje  de  novia,  cuya  tela  estaba  allá 
arriba,  en  un  cajón;  aquella  tela  suave  y  suntuosa 
que  había  escogido  casi  con  recogimiento. 

.  ~"Será  para  forrar  mi  ataúd,  pensó  con  amargura.. 
Me  la  llevaré  á  la  tumba. 

.  seguida  se  vió  en  un  porvenir  muy  lejano,  vie¬ 
ja,  cansada,  muerto  su  padre,  casada  Julia,  Carlos 
enterrado  para  siempre,  sola,  completamente  sola... 
y  a  tela  del  traje  de  novia  seguiría  encerrada  en  el 
eajon,  y  el  ataúd  esperaría;  y  Aurette  no  sería  ni  jo¬ 
ven,  ni  esposa,  ni  madre,  únicamente  vestigio  de  un 
lempo  que  fué,  ruina  de  una  casa  derrumbada...,  ese 
er-I-\rraZÓn  ex'st'r>  clue  se  Nama  una  solterona... 
¡No  es  culpa  mía!,  exclamó  irguiendo  la  cabeza, 
pesar  de  todo,  habré  cumplido  mi  deber, 
evantóse  con  los  pies  vacilantes,  la  cabeza  vacía 
un  C°r  j  n  desgarrado,  con  una  indecible  laxitud  y 
nafiVa^°  í^eseJ)  no  hacer,  de  no  ver,  de  no  pensar 
nup3' Sm  em°ar8°»  era  preciso  volver  á  casa  y  tomar 
evamente  la  carga  de  la  vida.  Aurette  se  dejó  caer 
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otra  vez  en  su  asiento,  con  los  brazos  colgando,  sin 
fuerza,  sin  valor,  perdida  la  mirada  en  aquel  horizon¬ 
te  sin  luz... 

Poco  á  poco  el  cielo  se  fué  despejando,  el  viento 
levantó  la  cortina  de  nubes  y  aparecieron  las  estre¬ 
llas,  cuyos  grupos  familiares  formaban  sobre  el  fondo 
negro  del  firmamento  figuras  extrañas  que  millares 
de  antepasados  han  contemplado  antes  que  nosotros. 

— ¡Oh!,  exclamó  Aurette.  ¡Esas  estrellas! 

La  copa  de  lágrimas  que  creía  vacía  llenóse  de 
nuevo  sin  que  ella  supiese  en  qué  fuente  misteriosa 
se  había  llenado.  ¡Aquellas  estrellas!  ¡Las  había  mi¬ 
rado  con  tanta  confianza  y  amor  la  última  vez!  ¡Nun¬ 
ca,  nunca  más  podría  volver  á  verlas  sin  que  su  alma 
se  desgarrara! 

Y  lloró  nuevamente,  agobiada  por  su  pena,  mien¬ 
tras  el  viento  rasgaba  grandes  jirones  de  nubes  que 
huían  por  encima  de  su  cabeza  como  gigantescos 
pájaros  de  vuelo  silencioso.  Después,  poco  á  poco, 
una  paz  melancólica  invadió  su  corazón,  inundándo¬ 
lo  de  una  dolorosa  voluptuosidad.  Esas  estrellas  que 
llenaban  su  alma  de  una  amargura  sin  nombre,  ¿so¬ 
bre  cuántas  penas  tan  profundas,  tan  irremediables 
como  la  suya,  no  habrían  brillado  desde  el  comienzo 
de  los  siglos?  Todos  aquellos  muertos,  en  otro  tiem¬ 
po  conturbados  por  ardientes  dolores,  habían  al  fin 
encontrado  el  reposo;  concluida  su  jornada,  habíanse 
tendido  en  su  lecho  postrero,  con  la  cara  hacia  el 
cielo,  y  se  habían  dormido. 

— También  yo,  dijo  Aurette,  terminaré  mi  jornada 
y  me  dormiré.  ¡Quiera  Dios  que  sea  en  la  paz  eterna! 

Sintiéndose  más  fuerte,  se  levantó  y  con  paso  más 
seguro  emprendió  el  regreso  al  Nido.  La  lamparilla 
del  cuarto  de  su  padre  brillaba  débilmente  por  enci¬ 
ma  de  los  grupos  de  árboles. 

— ¡He  aquí  mi  estrella  en  lo  sucesivo!,  pensó. 

Y  resignada,  si  no  consolada,  entró  en  la  casa. 

IX 

Llegó  al  Nido  una  carta  de  Carlos,  quien  escribía 
al  Sr.  Leniel,  en  el  momento  de  salir  de  Francia,  ex¬ 
primiendo  en  seis  páginas  de  apretada  letra  todo  lo 
que  había  sentido,  más  bien  que  pensado,  sin  poder 
expresarlo. 

Sufría  y  sufría  siempre  por  haber  causado  una 


aflicción  á  su  padre  y  sobre  todo  por  haberle  enga¬ 
ñado,  y  veía  ahora  todas  las  consecuencias  de  su 
falta,  que  antes  no  viera  ni  siquiera  sospechara,  todas 
menos  una,  la  ruptura  de  la  boda  de  su  hermana,  de 
la  que  aún  no  tenía  noticia. 

El  Sr.  Leniel,  después  de  haber  leído  aquella  car¬ 
ta,  se  la  entregó  á  su  hija  lanzando  un  suspiro.  Au¬ 
rette  la  leyó  en  silencio,  la  volvió  á  doblar  y  la  metió 
en  el  sobre.  ¡Pobre  Carlos!  Bien  castigado  estaba, 
pero  ¡qué  sería  cuando  se  enterase  de  lo  que  á  su 
querida  hermana  había  costado  la  realización  prema¬ 
tura  de  sus  deseos! 

Por  un  momento  dudó  Aurette  en  decírselo;  pare¬ 
cíale  tan  duro  hablar  de  aquella  pena,  que  hubiera 
preferido  guardar  para  ella  sola  el  doloroso  secreto. 

Pero  la  idea  de  que  toda  Angers  conocería  muy 
pronto  el  hecho  material  de  la  ruptura  le  hizo  consi¬ 
derar  su  deber  desde  otro  punto  de  vista.  Carlos  se 
enteraría  del  suceso  por  conducto  distinto  del  de  ella, 
y  ¿sería  justo  que  creyese  que  se  trataba  de  un  capri¬ 
cho  de  su  hermana,  cuando  ésta  era  víctima  de  las 
circunstancias  que  él  con  su  falta  había  determinado? 

Después  de  meditar  algunos  días,  Aurette  decidió 
acabar  de  una  vez  con  todas  las  preocupaciones  ma¬ 
teriales  que  la  ligaban  con  lo  que  estimaba  como  su 
felicidad  perdida.  El  Sr.  Leniel  mejoraba  visiblemen¬ 
te  y  el  doctor  le  permitía  ocuparse  moderadamente 
de  sus  negocios;  entonces  pensó  su  hija  que  la  oca¬ 
sión  era  favorable  para  participarle  el  cambio  sobre¬ 
venido  en  su  destino. 

El  momento  era  propicio;  más  de  una  vez  mirando 
á  Aurette  habíase  preguntado  el  Sr.  Leniel  qué  haría 
cuando  ésta  no  estuviera  á  su  lado.  A  pesar  del  re¬ 
greso  de  Julia,  que  debía  efectuarse  dentro  de  unos 
quince  días,  el  padre  comprendía  cuán  necesaria  le 
era  su  primogénita;  pero  echándose  en  seguida  en 
cara  lo  que  consideraba  como  un  pensamiento  egoís¬ 
ta,  se  esforzaba  por  hablar  de  cosas  indiferentes.  Au¬ 
rette,  sin  embargo,  adivinaba  esa  violencia  que  le 
oprimía  el  corazón. 

Un  día,  después  del  almuerzo,  estaban  sentados 
debajo  de  uno  de  los  más  altos  y  espesos  árboles  del 
parque;  era  un  plátano  gigantesco,  cuidadosamente 
podado,  que  proyectaba  su  sombra  en  el  suelo  como 
un  inmenso  quitasol.  Delante  de  ellos,  el  césped,  de 
un  verde  aterciopelado,  dibujaba  una  curva  armonio- 
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sa,  al  extremo  de  la  cual,  detrás  de  una  cortina  de 
arbustos,  se  veía  la  casa,  rodeada  de  glicinas.  El  se¬ 
ñor  Leniel,  sentado  en  una  amplia  butaca,  paseaba 
sus  miradas  sucesivamente  por  el  follaje  inmediato, 
por  el  cielo  azul  y  por  el  delicioso  paisaje  que  se 
distinguía  á  lo  lejos  por  entre  los  grupos  de  árboles. 
Aquel  sitio  le  agradaba;  el  plátano,  objeto  particular 
de  sus  cuidados,  era  muy  joven  todavía  cuando  él 
compró  el  Nido,  y  al  abrigo  de  aquel  quitasol  de  ver¬ 
dura,  sus  hijos  habían  aprendido  á  andar.  De  cuando 
en  cuando,  el  rastrillo  del  jardinero  desenterraba  al¬ 
gunos  restos  de  juguetes  de  metal,  recuerdos  de  aque¬ 
lla  infancia,  ya  lejana,  y  aquellos  hallazgos  hacían 
asomar  siempre  á  los  labios  del  padre  de  familia  una 
sonrisa  cariñosa. 

El  Sr.  Leniel  rompía  lentamente  la  faja  de  su  dia¬ 
rio  para  leerlo,  cuando  Aurette,  que  volvía  de  la  casa 
con  las  llaves  en  la  mano,  se  inclinó  sobre  él  y  le 
quitó  delicadamente  el  periódico. 

— No,  dijo  el  padre,  dámelo. 

— ¡Pero,  papá,  si  lo  cojo  para  leérselo  á  usted! 

— Ya  lo  sé.  Dámelo,  lo  leeré  yo  mismo,  pues  no  es 
bueno  que  me  acostumbre  á  no  poder  prescindir  de  ti. 

Aunque  el  calor  era  sofocante,  Aurette  sintió  un 
estremecimiento  en  todo  su  cuerpo;  había  llegado  el 
momento  y  era  preciso  pronunciar  las  palabras  irre¬ 
mediables.  Sentóse  enírente  de  su  padre;  cogió,  para 
mejor  disimular,  su  labor  con  sus  manos  heladas,  que 
temblaban,  y  sin  mirarle  díjole  lentamente: 

— Papá,  perdóneme  si  le  disgusto;  pero  si  usted 
me  lo  permite,  nunca  tendrá  usted  necesidad  de 
prescindir  de  mí. 

El  Sr.  Leniel  la  miró  un  tanto  sorprendido,  no 
mucho,  sin  embargo,  pues  desde  hacía  algún  tiempo 
presentía  á  su  alrededor  cosas  misteriosas. 

— Querrías...,  dijo  titubeando,  porque  temía  equi¬ 
vocarse. 

— Quisiera,  padre  mío,  quedarme  para  siempre  á 
su  lado,  respondió  Aurette  clavando  al  azar  la  aguja 
en  la  labor. 

— Qué,  ¿no  quieres  casarte? 

Con  las  dos  manos  apoyadas  en  los  brazos  de  su 
butaca  y  algo  inclinado  hacia  delante,  el  Sr.  Leniel 
escudriñaba  aquel  rostro  encantador  cubierto  de 
transparente  palidez.  Aurette  dejó  la  labor,  que  ya  no 
podía  sostener,  y  levantándose,  se  situó  junto  á  su 
padre,  un  poco  atrás,  á  fin  de  que  éste  no  pudiera 
verla  sin  volver  expresamente  la  cabeza. 

— Padre  mío,  dijo  con  su  voz  musical  de  propósito 
atenuada,  no  quiero  separarme  de  usted.  Estos  días, 
por  las  angustias  que  he  padecido,  he  visto  que  usted 
era  para  mí  mucho  más  que  todo  el  resto  del  mun¬ 
do;  he  visto  también  que  los  demás  no  amaban  á  us¬ 
ted  como  usted  merece  ser  amado...,  y  he  adoptado 
la  resolución  de  quedarme  á  su  lado  para  siempre... 

Al  pronunciar  esa  última  palabra,  su  voz  se  extin¬ 
guió.  No  sabía  mentir  y  aquellas  frases,  aunque  no 
mentirosas  en  absoluto,  costaban  á  su  rectitud  un 
esfuerzo  doloroso. 

— ¿Quieres  renunciar  á  tu  matrimonio?,  exclamó 
el  Sr.  Leniel  turbado.  ¿Lo  has  pensado  bien?  ¿Te  has 
hecho  cargo?.. 

— Padre  mío,  repuso  la  joven  en  voz  muy  baja,  la 
conducta  de  la  señora  de  Bertholón...  y  de  su  hijo... 
con  motivo  de  la  boda  de  Carlos  me  ha  ofendido 
profundamente.  En  esta  ocasión  he  visto  que...  nin¬ 
guno  de  los  dos  era  lo  que  yo  creía  y  he  comprendi¬ 
do  que  sería  desgraciada  por  toda  la  vida... 

Su  corazón  rebosaba  de  dolor,  las  lágrimas  se  des¬ 
bordaban  por  sus  ojos  y  apoyó  la  frente  en  las  manos 
cruzadas  sobre  el  brazo  de  la  butaca;  pero  aquel  des¬ 
fallecimiento  fué  pasajero  y  al  instante  irguió  la  ca¬ 
beza. 

— Padre  mío,  le  prefiero  á  usted  sobre  todas  las 
cosas;  usted  es  el  principio  y  el  linde  mis  pensamien¬ 
tos,  y  sólo  habría  podido  abandonarle  con  la  idea  de 
dar  á  usted  un  hijo  en  vez  de  quitarle  una  hija...  ¿Me 
permitirá  usted  que  escriba  á  la  señora  de  Bertholón 
diciéndole  que  he  mudado  de  parecer? 

El  Sr.  Leniel  permanecía  inquieto  y  perplejo,  mi¬ 
rando  sucesivamente  el  horizonte  lejano  y  la  casa,  y 
tratando  de  reunir  todos  los  elementos  para  una  dis¬ 
cusión  sobre  punto  tan  importante. 

En  el  fondo  comprendía  que  Aurette  tenía  razón, 
que  Raúl  no  era  ni  habría  sido  jamás  su  hijo.  Aquel 
muchacho  le  gustaba,  pero  su  simpatía  no  había  pa¬ 
sado  los  límites  en  donde  empieza  la  efusión;  y  en 
cuanto  á  su  madre,  no  era  mujer  á  propósito  para 
ser  nunca  su  amiga.  Esto  no  obstante,  el  argumento 
social  conservaba  toda  su  fuerza  y  á  él  se  aferró. 

—  ¡Deshacer  una  boda  tan  adelantada!,  dijo.  ¿Lo 
has  pensado  bien,  Aurette?  Debieras  haber  advertido 
antes  esas  cosas  que  te  extrañan  ahora.  Después  del 
desgraciado  matrimonio  de  tu  hermano,  un  rompi¬ 
miento  en  estas  condiciones  aumentará  la  desconsi¬ 
deración  de  nuestra  familia. 


Aurette  sintió  que  el  corazón  se  le  iba.  ¿De  modo 
que  sería  preciso  luchar,  defenderse  obstinadamente, 
encontrar  razonamientos,  hacerlos  valer,  verse  rega¬ 
ñada,  acaso  mostrarse  terca?.. 

No  había  previsto  tantas  complicaciones  y  le  pare¬ 
cía  que  decir  á  su  padre  «Me  quedo  con  usted»  no 
había  de  tener  más  consecuencia  que  conquistarse 
un  beso  cariñoso,  después  de  lo  cual  el  silencio  de¬ 
jaría  en  completa  calma  la  herida  de  su  corazón.  Sen¬ 
tíase  impotente  para  sostener  un  nuevo  combate. 

— ¡No  insista  usted,  papá,  se  lo  ruego!,  exclamó 
enlazándole  el  cuello  con  los  brazos.  Me  apesadum¬ 
bra  usted  demasiado.  Sé  todo  lo  que  usted  puede 
decirme  y  yo  misma  me  lo  he  dicho,  á  pesar  de  lo 
cual  mi  decisión  es  firme.  ¡Contribuya  usted  por  su 
parte  á  facilitarme  su  ejecución,  se  lo  suplico  de  to¬ 
das  veras! 

El  Sr.  Leniel  apartó  los  brazos  con  que  ella  le  ro¬ 
deaba,  y  cogiendo  entre  las  suyas  las  manos  con  que 
Aurette  habría  querido  ocultarse  el  rostro,  contem¬ 
plóla  con  atención  y  le  preguntó  con  acento  de  in¬ 
quietud: 

— ¿Amas  acaso  á  otro? 

Aurette  no  pudo  contenerse:  una  carcajada  amar¬ 
ga,  nerviosa,  inextinguible,  sacudió  todo  su  ser,  ha¬ 
ciendo  deslizarse  las  lágrimas  sobre  sus  pálidas  meji¬ 
llas;  sintió  que  sus  nervios  se  estremecían  y  que  su 
voluntad  la  abandonaba,  y  parecióle  que  si  no  se  po¬ 
nía  sobre  sí  inmediatamente,  perdería  todo  imperio 
sobre  sí  misma  y  sobre  su  razón... 

Por  esto,  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano,  se 
dominó,  contuvo  aquella  carcajada,  secó  su  rostro,  y 
estremecida  todavía,  dijo  al  Sr.  Leniel: 

— ¡Dispénseme,  papá!  ¡Pero  es  tan  chusca  esa  idea 
de  que  yo  pueda  amar  á  alguien...,  ó  por  lo  menos 
me  ha  parecido  á  mí  tan  chusca!  No,  aseguro  á  usted 
que  no  es  por  eso. 

— ¿Pues  por  qué  es? 

— Porque  no  nos  quieren,  respondió  Aurette  con 
toda  la  energía  que  era  capaz  de  manifestar  su  carác¬ 
ter  dulce  y  delicado;  porque  sabiendo  el  disgusto  que 
nos  ocasionaba  la  boda  de  Carlos,  no  han  encontra¬ 
do  una  palabra  de  afecto  que  decirnos  ó  escribirnos; 
porque  se  han  marchado  sin  despedirse...;  en  fin, 
porque  no  se  preocupan  poco  ni  mucho  de  nosotros. 

— Está  bien,  dijo  el  Sr.  Leniel  poniendo  una  mano 
encima  de  la  de  su  hija  para  hacerla  callar.  Tienes 
razón;  todo  cuanto  acabas  de  decir  es  verdad;  pero 
he  estado  enfermo  y  no  había  apreciado  su  conducta 
desde  este  punto  de  vista.  Escribiré,  pues,  á  la  seño¬ 
ra  de  Bertholón  en  el  sentido  que  deseas... 

— ¡Déjeme  usted  que  le  escriba  yo  misma,  se  lo 
ruego,  papá!,  exclamó  Aurette  interrumpiéndole  vi¬ 
vamente.  Usted  r.o  podría  desempeñar  su  palabra  sin 
correr  el  riesgo  de  mortificarla,  al  paso  que  yo...,  á  mí 
me  es  mucho  más  fácil.  ¿Me  lo  permite  usted?  Le 
enseñaré  á  usted  mi  carta  antes  de  enviarla. 

El  Sr.  Leniel  asintió  con  un  ademán,  y  al  ver  que 
Aurette  se  levantaba,  la  detuvo. 

— Por  última  vez,  hija  mía;  piensa  en  la  sociedad, 
piensa  en  el  porvenir,  ó  lo  que  la  gente  podrá  decir 
y  hasta  hacer. 

— Lo  he  pensado  y  estoy  resuelta,  respondió  echan¬ 
do  á  correr. 

Cuando  vió  que  la  separaban  de  su  padre  dos  ó 
tres  alamedas,  se  detuvo,  cruzadas  las  manos,  sin 
fuerzas,  en  un  abismo  de  desesperación, 

— ¡Oh,  Dios  mío!,  exclamó.  ¡Mentir,  y  mentir  por 
esa  causa!  ¡Y  sufrir  de  este  modo  sin  haberlo  mere¬ 
cido!  ¿Es  posible  que  se  vea  una  condenada  á  supli¬ 
cios  tales?  ¿Qué  tormentos  padecerán,  pues,  los  que 
obran  mal? 

Encaminóse  á  la  casa  lentamente,  pues  sus  piernas 
se  negaban  á  andar;  subió  la  escalera  como  agobiada 
bajo  una  carga  pesada  y  sentóse  delante  de  su  escri¬ 
torio  para  coger  la  carta  que  había  preparado.  Leyó¬ 
la  dos  ó  tres  veces,  cerciorándose  de  que  todo  lo 
decía  tal  como  deseaba,  pasóse  un  poco  de  agua  por 
la  cara  y  volvió  al  lado  de  su  padre. 

Le  vió  de  lejos  arrellanado  en  su  butaca  y  miran¬ 
do  al  cielo  por  entre  los  intersticios  del  follaje;  tenía 
el  aspecto  de  una  persona  feliz  y  descansada;  tal  vez, 
con  su  penetración  de  padre  afectuoso,  había  presen¬ 
tido  todo  lo  que  Aurette  no  había  sospechado  en  otro 
tiempo'en  el  proceder  de  la  señora  de  Bertholón  y  de 
su  hijo.  A  medida  que  se  acercaba  veía  la  joven  más 
distintamente  la  expresión  de  los  ojos  y  del  rostro  del 
Sr.  Leniel  y  comprendía  mejor  lo  que  por  la  mente 
de  éste  pasaba.  Sin  decirle  una  palabra  presentóle  la 
carta  abierta,  que  él  leyó  silenciosamente: 

«Distinguida  señora:  Mi  padre  acaba  de  atravesar 
una  crisis  que  nos  ha  inspirado  mucho  cuidado  por 
su  salud  presente  y  aun  futura.  En  tales  circunstan¬ 
cias,  he  creído  que  mi  deber  absoluto  era  consagrar¬ 
me  áél  sin  reserva  hasta  el  momento  en  que  desapa¬ 
reciera  todo  motivo  de  temor. 


»En  su  consecuencia,  seríame  imposible  cumplir 
el  compromiso  que  mi  padre  contrajo  con  usted  res 
pecto  de  mi  matrimonio  con  su  hijo,  y  ruego  á  usted 
que  se  sirva  relevarme  de  mi  palabra.  Confío  en  qUe 
el  móvil  que  me  impulsa  hará  que  usted  sea  indul¬ 
gente  conmigo  y  le  suplico  que  me  perdone. 

»Su  afectísima — Auret/e  Leniel.)) 

—¡Es  muy  fría!,  dijo  el  Sr.  Leniel  devolviéndola 
carta  á  su  hija. 

— Aseguro  á  usted  que  no  son  dignos  de  otra  cosa 

— En  una  palabra,  reñimos  con  ellos  y  con  todos 
sus  amigos. 


—Padre  mío,  es  necesario,  repuso  Aurette  con  in¬ 
sistencia  bajando  la  cabeza;  no  querrá  usted  hacerme 
desgraciada.  Hace  tiempo  que  esa  amistad  me  pesa, 
desde  la  boda  de  mi  hermano.  No  insista  usted,  pues" 
se  lo  ruego. 

-Como  quieras,  replicó  lentamente  el  Sr.  Leniel. 
Creo  conocer  tu  corazón,  hija  mía,  y  tengo  confianza 
en  ti,  aunque  en  todo  eso  veo  algo  obscuro.  Segura¬ 
mente  lo  comprenderé  más  adelante... 

—¿Tiene  usted  confianza  en  el  doctor,  papá?,  pre 
guntó  Aurette  repentinamente  inspirada.  Pues  bien 
pregúntele  usted  si  tengo  ó  no  razón;  estoy  segura  de¬ 
que  le  dirá  que  no  cabe  obrar  de  otro  modo. 

Su  padre  la  miraba,  confuso,  no  sabiendo  casi  qué 
decir;  pero  vió  en  el  fondo  de  los  ojos  sinceros  de  su 
hija  tanta  rectitud,  una  confianza  tan  cándida,  que 
sintió  reanimársele  el  alma. 

— Bésame,  le  dijo;  te  creo.  Creo  todo  lo  que  me 
dices  y  creeré  todo  lo  que  me  dirás,  porque  eres  la 
verdad  misma. 

Aurette  se  cogió  fuertemente  á  él  mientras  la  be¬ 
saba  y  en  voz  baja  le  dijo: 

— Y  ahora  ya  no  nos  separaremos  nunca,  nunca... 
El  Sr.  Leniel  atrajo  sobre  su  corazón  palpitante  y 
enfermo  aquella  cabeza  juvenil  cuya  boca  pronuncia¬ 
ba  un  juramento  de  abnegación  eterna,  yen  su  debi¬ 
lidad,  en  su  laxitud,  la  bendijo  porque  era  tan  cari¬ 
ñosa  y  tan  fiel. 

Por  la  noche,  cuando  el  Sr.  Leniel  se  hubo  dormi¬ 
do,  Aurette  escribió  á  su  hermano  contándole  toda 
la  verdad,  sin  atenuar  ni  exagerar  nada. 

«Es  menester — le  decía — que  lo  sepas  todo,  á  fin 
de  que  puedas  justificarme  si  me  acusaban  de  haber 
cometido  una  ligereza.  Para  evitar  á  nuestro  padre  la 
cruenta  humillación  que  yo  he  sufrido,  he  tergiversa¬ 
do  los  hechos,  he  sutilizado,  he  mentido,  y  esto  me 
ha  costado  más  que  el  renunciar  al  porvenir  que,  sin 
embargo,  había  mirado  con  tanta  alegría.  No  quisiera 
que  me  acusaras  de  crueldad  y  no  quiero  tampoco 
dirigirte  el  menor  reproche;  pero  es  preciso  que  co¬ 
nozcas  toda  la  magnitud  de  mi  dolor.  Yo  amaba  á 
mi  novio  tanto  como  puedas  tú  amar  á  tu  esposa,  y 
ahora  no  puedo  ni  amarle  ni  estimarle.  Mi  vida  es 
una  ruina;  como  tal  la  he  considerado  y  con  entera 
sinceridad  te  digo  que,  á  pesar  de  mi  discernimiento, 
no  te  guardo  rencor;  únicamente  te  lo  guardaría  en 
el  caso  de  que  nuestro  padre  hubiese  de  sufrir  toda¬ 
vía  las  consecuencias  de  ese  nuevo  suceso.  He  toma¬ 
do  sobre  mí  toda  la  pena  y  toda  la  responsabilidad, 
hacer  más  me  es  imposible,  y  al  obrar  de  esta  suerte, 
sábelo  bien,  he  obedecido  á  dos  razones.  La  prime¬ 
ra,  la  más  poderosa,  evitar  un  disgusto  á  nuestro  pa 
dre;  la  segunda,  evitártelo  á  ti  con  relación  a  .  si 
algún  día  llegase  á  saber  que  mi  boda  se  ha  deshecno 
á  causa  de  la  tuya,  jamás  te  lo  perdonaría,  a  pas 
que  ahora  espero  con  el  tiempo  conseguir  de  el  qu 
desee  volverte  á  ver.»  ,  . 

Al  llegar  aquí,  Aurette  se  detuvo.  ¿Seria  realmen 
posible  que  algún  día  se  encontrara  la  fanu  ia r 
da  en  el  Nido,  que  Carlos  perdonado  y  Sid»»®’ “  , 
biada,  purificada  por  las  pruebas  y  por  los  an  , 
vieran  á  formar  parte  del  grupo  fami v  e¡ 
del  padre  curado,  rejuvenecido  por  la  dicna  y 
amor  de  los  suyos?  j  u 

¿Sería,  pues,  ella  la  única  en  llevar  el  pe 
culpa  ajena?  trícipzíi 

Ante  esta  idea,  sintióse  dominada  por  u 
profunda  y  sin  cesar  creciente,  y  tuvo  ganas 
larse,  de  gritar  pidiendo  justicia.  MU  ?a  winU|. 
se  agolpaban  en  sus  labios;  mil  [sentí  mi  vecesco- 

tuosos  se  agitaban  en  su  corazón,  y  var  ,  >  sver. 
gió  la  pluma  para  explayarse  dando  sue 
dades  severas  que  querían  abrirse  paso, 
legítimas  que  la  ahogaban...  ,  ¡3 

Levantóse  y  se  acercó  á  la  ^entan^vq  <s¡mo,  la 
par  en  par.  El  aire  de  la  noche,  viv  y '  P  s  pen. 

envolvió  de  pronto  como  entre  alas,  y ,  ,  en  Un 

samientos,  cual  gotitas  de  vapor  con  s0bre  su 
mármol  frío  y  bruñido,  fueron  resbalando 
alma  y  se  disiparon.  ,,  .Acaso  el 

— ¡No!,  se  dijo  con  honda  melancolía,  i*  ^ 
sufrimiento  de  los  demás  dulcificaría  e  ^  nQ  me 
ya  bastante  castigado  mi  hermano  "  ',es  injusto 
vuelva  mala!  ¡Oh,  no,  eso  no.  L 
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e  yo  sufra;  pero  si  fuese  egoísta  ó  mala  merecería 
sufrir...  ¡Oh,  Dios  mío!,  exclamó  inclinando  la  frente. 
Tíaced  al  menos  que  pueda  morir  sin  haber  hecho 
penar,  sin  haber  hecho  padecer  á  nadie! 

Cerró  la  ventana  y  volviendo  á  su  escritorio,  ter¬ 
minó  la  carta  con  tres  ó  cuatro  frases  afectuosas  y  la 
cerró.  Había  reñido  su  batalla  y  la  había  ganado. 

X 


— Debí  resistirme  á  su  voluntad,  habíale  dicho  sin 
rodeos,  y  desautorizar  el  paso  dado  por  usted  casán¬ 
dome  con  la  señorita  Leniel;  toda  mi  vida  me  arre¬ 
pentiré  de  haber  obedecido  á  usted  tan  neciamente. 

Pero  los  arrepentimientos  eran  ya  inútiles.  Raúl 
encontraba  á  Aurette  en  sociedad,  adonde  el  Sr.  Le¬ 
niel  llevaba  á  sus  hijas,  y  á  su  saludo  respetuoso  con¬ 


nado  en  aquellos  días  su  internado  en  uno  de  los 
hospitales  de  París.  El  muchacho,  llamado  á  Angers 
por  su  tío,  tenía  á  éste  lo  bastante  satisfecho  para 
que  pensara  en  cederle  su  clientela. 

— ¿Por  qué  no  ha  de  ser  profesor  de  nuestra  facul¬ 
tad?,  decía  aquel  hombre  excelente.  Mejor  es  esto 
que  quedarse  en  París  perdido  entre  el  vulgo. 

Para  celebrar  la  llegada  de  ese  nuevo 
doctor  había  el  Sr.  Rozel  reunido  á  sus 


En  la  compañía  de  sus  dos  hijas, 
pues  Julia  había  regresado  al  Nido,  el 
Sr.  Leniel  habíase  restablecido  mejor 
y  más  de  prisa  de  lo  que  podía  espe¬ 
rarse.  Era  aquel  el  momento,  temido 
por  Aurette  y  por  el  doctor,  en  que 
ante  la  proximidad  del  invierno  la  ciu¬ 
dad  recobraba  poco  á  poco  toda  su 
animación  y  en  que,  por  consiguiente, 
los  encuentros  y  las  visitas  no  dejarían 
de  atraer  sobre  la  familia  las  preguntas 
y  los  comentarios. 

El  doctor  había  levantado  en  torno 
de  su  amigo  una  muralla  tal  de  prohi¬ 
biciones  y  de  precauciones,  que  hubie¬ 
ra  sido  preciso  ser  muy  valiente  ó  muy 
malo  para  saltarla.  Por  otra  parte,  la 
calaverada  de  Carlos  había  impresio¬ 
nado  mucho  menos  á  los  hombres  que 
á  sus  esposas,  y  en  cuanto  á  la  ruptura 
del  matrimonio  de  Aurette  no  habían 
aquéllos  visto  en  ella  ninguna  cosa  ex¬ 
traordinaria,  pues  Raúl  había  sido 
siempre  juzgado  muy  severamente  por 
sus  compañeros  á  causa  de  su  indife¬ 
rencia.  Además,  la  quiebra  ruidosa  de 
un  hombre  por  todos  estimado,  quie¬ 
bra  ocurrida  en  una  ciudad  próxima 
había  hecho  que  la  atención  se  fijara 
por  contraste  en  la  respetabilidad  per¬ 
fecta  y  en  la  seriedad  de  las  operacio¬ 
nes  de  la  casa  Leniel  y  C.a,  y  con  este 
motivo  el  señor  Leniel  recibió  muchas 
pruebas  de  estimación  que  le  conmo¬ 
vieron  en  alto  grado. 

Aurette  no  tuvo  tanta  suerte.  Todas 
las  señoras  á  quienes  inspiraba  interés 
ó  curiosidad,  así  las  peor  como  las  me¬ 
jor  intencionadas,  la  sometieron  más 
de  una  vez  á  la  tortura;  y  si  bien  no  se 
atrevieron  á  interrogarla  respecto  de 
Sidonia,  los  malos  recuerdos  del  pasa¬ 
do,  evocados  discretamente,  llegaron  á 
menudo  á  sus  oídos  con  la  expresión 
de  una  simpatía  y  de  una  compasión  que  sometieron 
su  paciencia  á  muy  rudas  pruebas. 

En  cambio,  sólo  enhorabuenas  recibió  por  la  rup¬ 
tura  de  su  matrimonio,  cayendo  todas  las  críticas 
sobre  Raúl  Bertholón  y  sobre  su  madre,  cuya  tiesura 
no  era  mirada  con  buenos  ojos.  La  mayor  parte  de 
los  discursos  enderezados  á  Aurette  terminaban  de 
este  modo: 

— En  fin,  hija  mía,  es  una  suerte  que  haya  usted 
abierto  los  ojos  á  tiempo,  porque  ese  pobre  Sr.  Ber¬ 
tholón  es  un  perezoso  que  nunca  hará  nada. 

La  señorita  Leniel  escuchaba  en  silencio,  daba  las 
gracias  con  un  movimiento  de  cabeza  y  mudaba  de 
conversación;  pero  Julia,  que  la  acompañaba  casi 
siempre,  observaba  la  fatiga  y  la  palidez  de  su  her¬ 
mana  al  salir  de  esas  visitas. 

En  el  círculo  de  los  Bertholón  todo  iba  bastante 
bien.  La  madre  de  Raúl,  satisfechísima  de  haber  res¬ 
tituido  la  libertad  á  su  hijo,  habíase  guardado  de  ha¬ 
blar  mal  de  Aurette;  al  contrario,  había  exaltado  las 
virtudes  de  aquella  hija  encantadora,  resuelta  á  con¬ 
sagrarse  ásu  padre  para  endulzar  la  pena  que  le  cau¬ 
sara  la  incalificable  conducta  de  su  hijo  y  de  su  hija 
adoptiva.  Los  ausentes  cargaron  con  todo  el  peso  de 
la  virtuosa  indignación  de  la  excelente  madre,  que  se 
mostró  implacable  con  ellos. 

La  moderación  con  que  la  señora  de  Bertholón  se 
ocupaba  de  Aurette  obedecía  á  una  causa  muy  seria. 
Lo  que  la  había  impulsado  á  obrar  tan  de  prisa,  á 
aprovechar,  como  se  lo  confesaba  á  sí  misma,  la  oca¬ 
sión,  era  una  cuantiosa  herencia  que  por  casualidad 
había  sobrevenido  á  una  joven  pariente  lejana  y  que 
hacía  de  esa  huérfana,  insignificante  hasta  entonces, 
un  partido  brillantísimo.  La  dote  de  Aurette  no  po¬ 
día  compararse  con  aquélla,  y  la  señora  de  Bertholón 
se  había  propuesto  que  su  hijo  fuese  el  feliz  poseedor 
de  aquella  fortuna. 

Sin  embargo,  Raúl  seguía  melancólico  y  no  mos¬ 
traba  el  menor  empeño  en  recoger  el  fruto  de  las 
combinaciones  maternales.  Sus  amigos  se  habían 
burlado  de  él  en  muchas  ocasiones  y  él  se  había  pe¬ 
leado  más  de  una  vez  con  su  madre. 


testaba  ella  con  un  movimiento  de  cabeza  frío  y  co¬ 
rrecto  que  abría  entre  ambos  un  ancho  y  profundo 
abismo.  Comprendía  que  la  joven  ya  no  le  estimaba, 
por  más  que  ella  no  hubiese  nunca  pronunciado  su 
nombre  sino  como  el  de  una  persona  indiferente,  y 
esa  idea  le  atormentaba  mucho  más  de  lo  que  en  otro 
tiempo  hubiera  podido  creer.  Por  otra  parte,  aunque 
hubiese  querido  no  pensar  en  ello,  le  habría  sido  im¬ 
posible,  dada  la  manera  como  Julia  lo  miraba. 

Julia  había  sido  presentada  en  sociedad  por  su  pa¬ 
dre,  á  pesar  de  que  apenas  contaba  diez  y  siete  años; 
el  Sr.  Leniel  había  opinado  que,  después  de  los  acon¬ 
tecimientos  desagradables  del  verano  último,  no  po¬ 
día  hacer  cosa  mejor  que  salir  mucho  mostrándose 
indiferente  á  todo  lo  que  la  gente  pudiera  decir.  Y 
además  pensaba  que  no  serian  inútiles  sus  esfuerzos 
para  apartar  á  su  segunda  hija  de  una  vocación  que 
le  había  alarmado  y  afligido  tanto. 

Desde  muy  joven  había  manifestado  Julia  un  de¬ 
seo  ardiente  de  dedicarse  al  cuidado  de  los  enfermos, 
y  una  sobreexcitación  excesiva  de  sus  sentimientos 
religiosos  habíale  después  inspirado  la  idea  de  hacer¬ 
se  monja,  idea  á  la  que,  á  pesar  ó  tal  vez  a  causa  de 
la  oposición  de  los  suyos,  se  había  aferrado  con  bas¬ 
tante  firmeza  para  llegar  á  inspirarles  no  poco  cui¬ 
dado.  , 

Desde  la  desdichada  aventura  que  había  alejado  a 
su  hermano  del  paterno  lugar,  Julia  no  había  hecho 
la  menor  alusión  á  su  porvenir,  y  al  saber  que  su  pa¬ 
dre  quería  hacerle  compartir  con  su  hermana  las 
mundanas  distracciones,  no  había  opuesto  el  menor 
reparo,  á  pesar  de  que  ni  Aurette  ni  el  Sr.  Leniel  se 
habían  atrevido  á  interrogarla  sobre  este  particular. 
Julia  les  seguía  dócilmente  y  parecía  complacerse  en 
lo  que  en  torno  de  ella  pasaba. 

Una  noche,  los  Leniel  comían,  en  unión  de  otras 
muchas  y  distinguidas  personalidades,  en  casa  del 
doctor  Rozel,  que  celebraba  una  fiesta  de  familia.  El 
médico,  que  había  enviudado  muy  joven,  se  había 
juntado,  para  que  le  llevara  la  casa,  con  una  herma¬ 
na  viuda,  entrada  en  años  y  sin  fortuna,  cuyo  hijo,  á 
quien  había  dado  educación  y  carrera,  había  termi- 


amigos  y  con  este  motivo  pudo  cercio¬ 
rarse  de  que  Armando  Deblay  por  su 
figura  y  su  aire  franco  y  noble  habíase 
conquistado  las  simpatías  de  todos.  El 
bueno  del  médico,  observando  de 
pronto  que  los  violáceos  ojos  de  Julia 
se  fijaban  en  él  con  cierta  insistencia, 
fué  á  sentarse  á  su  lado,  lo  más  cómo¬ 
damente  posible,  según  su  costumbre. 

— ¡Algo  quieres  de  mí!  le  dijo,  ase¬ 
gurándose  de  que  su  conversación  no 
sería  interrumpida,  á  pesar  de  que  es¬ 
taba  al  alcance  de  las  voces  de  todo  el 
mundo. 

— ¡Muchas  cosas  quiero  de  usted! 
Pero  desde  que  tiene  usted  á  su  sobri¬ 
no  no  se  cuida  usted  de  nadie. 

— Estás  en  un  error,  repuso  el  señor 
Rozel  con  mucha  calma.  Por  otra  par¬ 
te,  ¿qué  te  falta?  Vamos  á  ser  dos  mé¬ 
dicos  en  vez  de  uno  para  ocuparnos 
de  los  mismos  enfermos... 

Julia  le  dirigió  una  sonrisa  burlona, 
en  la  que  él  adivinó  una  colección 
completa  de  dardos  mordaces. 

— Sí,  continuó,  ya  sé  que  Moliere  te 
ha  dejado  todavía  algunos  chistes  para 
que  nos  obsequies  con  ellos.  ¿Quisieras 
tal  vez  hacerte  médica  tú  también? 

— ¡No  sería  una  tontería  tan  grande!, 
replicó.  Pero  tiempo  nos  queda  para 
ocuparnos  de  tales  asuntos;  no  es  de 
eso  de  lo  que  quería  hablar  á  usted. 

— Ya  veo  de  qué  se  trata,  repuso  el 
doctor  maliciosamente,  porque  se  acor¬ 
daba  de  que  pocos  meses  antes  los 
cumplidos  tenían  el  don  de  ponerla 
de  mal  humor.  ¿Quieres  que  te  exprese 
mi  opinión  sobre  tu  linda  persona? 
Pues  bien,  hija  mía,  llevas  un  traje  en¬ 
cantador  y  no  me  negarás  que  soy  voto 
en  la  materia. 

Julia  le  lanzó  una  mirada  recta  y 
seca  como  un  bofetón  y  respondió: 

— Sí,  es  cierto;  mi  traje  es  muy  bo¬ 
nito.  ¿Va  usted  á  decir  que  me  sienta  muy  bien?  Bue¬ 
no,  pues  me  alegro  mucho. 

—A  lo  menos  eres  clara,  dijo  riendo  el  doctor. 

— No  me  gustan  las  cosas  turbias,  replicó  senten¬ 
ciosamente  la  joven. 

— Ya  lo  voy  viendo.  Siendo  así,  consentirás  tal  vez 
en  ahorrarme  los  preámbulos  y  en  contestar  directa¬ 
mente  á  una  pregunta  que  quiero  hacerte. 

— Diga  usted,  de  todos  modos  eso  será  lo  mejor. 

— Perfectamente.  ¿Perseveras  en  tu  propósito  de 
hacerte  monja? 

El  rostro  de  Julia  se  obscureció,  por  lo  que  el 
Sr.  Rozel  creyó  haberla  mortificado;  pero  la  joven 
alzó  casi  inmediatamente  los  ojos  y  mirándole  de 
frente  le  dijo: 

— No,  han  sucedido  cosas  que  me  lo  impiden. 

Y  viendo  que  el  doctor  esperaba,  añadió  bajando 
la  voz: 

—He  reflexionado;  los  míos  sufren  y  aún  sufrirán 
más;  mi  padre  no  necesita  de  mí,  pues  le  basta  Aure¬ 
tte,  pero... 

— Aurette  se  casará. 

—No  quiero  decir  esto,  Aurette  no  se  casará... 

— ¡Oh,  sí!  Más  adelante... 

— No  conoce  usted  á  mi  hermana,  repuso  Julia 
con  el  aplomo  de  la  juventud,  que  es  tan  gracioso 
cuando  no  es  impertinente.  Aurette  no  se  casará, 
puede  usted  estar  seguro  de  ello. 

— Pues  entonces,  bien  puedes  irte  al  convento,  re¬ 
plicó  el  doctor,  que  comenzaba  á  divertirse  con  aque¬ 
lla  conversación. 

— No,  no  es  mi  padre  quien  necesita  de  mí;  es  mi 
hermana. 

— ¡Ah!,  exclamó  el  Sr.  Rozel  dejando  de  reir. 

— Si  Aurette  se  queda  sola  con  mi  padre,  la  violen¬ 
cia  que  tendrá  que  imponerse  á  sí  misma  la  mataría. 

— ¿La  violencia? 

—  Por  más  que  sea  usted  doctor.no  lo  ve  usted  todo. 
¿Ha  tomado  usted  el  pulso  á  mi  hermana  desde...  des¬ 
de...,  en  fin,  ya  sabe  usted  desde  cuándo?  ¿No?  Pues 
bien,  no  la  conoce  usted. 

f  Se  continuará. ) 
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PESQUERÍAS  DE  ARENQUES  EN  LAS  COSTAS  DE  INGLATERRA 


(Fotografías  de  Wrighton.) 


A  unas  ochenta  millas  inglesas  al  Este  de  Yar- 
mouth,  está  situado  el  banco  de  arena  de  Smith’s 
Knoll,  objetivo 
de  las  grandes 
expediciones 
que  para  la 
pesca  del  aren¬ 
que  pueblan,  á 
partir  del  mes 
de  agosto,  las 
costas  inglesas 
y  procuran  evi¬ 
tar  las  redes 
de  los  in  fatiga- 


redes  de  los  barcos  pesqueros  para  ser  luego  vendi¬ 
dos  en  el  mercado  con  el  nombre  de  «arenques  de 
San  Martín,»  porque  este  es  el  día  en  que  principal¬ 
mente  se  capturan. 

Yarmouth  y  Lowestoft  son  no  solamente  los  pun¬ 
tos  principales  para  la  pesca  del  arenque,  sino  tam¬ 
bién  sus  mercados  más  importantes.  Durante  los 
meses  de  agosto,  septiembre  y  octubre,  toda  la  vida 
de  ambas  ciudades  se  concentra,  por  decirlo  así,  en 
ese  negocio,  y  desde  las  primeras  horas  de  la  mañana 
hasta  la  noche  circulan  continuamente  por  las  calles 
grupos  de  hombres,  mujeres  y  niños  que  llevan  lar¬ 
gas  cuerdas  con  arenques  ensartados. 

Animan  aquellos  puertos  infinidad  de  barcos  pes- 


pudiendo  contener  la  parte  nueva  más  de  mil  embar¬ 
caciones  pesqueras. 

La  tripulación  de  las  barcas  inglesas  se  compone 
en  su  mayor  parte  de  gente  de  las  aldeas  vecinas 
que  logran  durante  la  temporada  de  pesca  buenas 
ganancias.  Los  resultados  de  la  pesca  se  dividen  para 
cada  embarcación  en  diez  y  seis  partes,  de  las  cuales 
nueve  son  generalmente  para  el  propietario  de  la 
lancha,  una  y  media  ó  dos  para  el  patrón,  una  y  me¬ 
dia  ó  una  y  tres  cuartos  para  el  timonel  y  el  resto 
para  los  tripulantes,  en  proporción  de  su  trabajo. 

Los  beneficios  de  la  pesca  dependen  de  la  suerte1 
barcas  hay  qué  en  una  noche  recogen  un  botín  va¬ 
lorado  en  tres  ó  cuatro  mil  pesetas,  y  otras,  en  carn- 


Bote  escocés  para  la  pesca  de  arenques 


Saladura  y  embalaje  de  los  arenques 


bles  pescadores  escoceses  que 
van  en  su  seguimiento.  En  los 
últimos  días  de  octubre,  en  cuan¬ 
to  la  noche  tiende  su  velo,  el 

mar,  en  un  radio  de  muchas  millas  alrededor  de  1  cadores,  entre  los  cuales  se  distinguen  por  lo  típicas  j  bio,  en  toda  una  semana  no  logran  la  tercera  parte. 
Smith’s  Knoll,  presenta  una  superficie  fosforescente;  I  las  lanchas  escocesas.  El  de  Yarmouth,  antes  de  re-  I  El  año  pasado  el  resultado  de  la  pesca  fué  satisfac¬ 
torio;  día  hubo  en  que  la  ganancia 
mínima  entre  cien  embarcaciones  que 
se  hicieron  á  la  mar  fué  de  doce  car¬ 
gas;  una  carga  ( 1 3. 200  pescados)  tiene 
diez  cranes,  y  como  el  precio  medio 
de  un  eran  fué  de  31*25  á  32*50  pe¬ 
setas,  á  cada  participación  correspon¬ 
dieron  240  pesetas. 

Cada  velero  remolcador  lleva  de 
150  á  200  redes,  de  una  longitud  to¬ 
tal  de  dos  millas  y  que  alcanzan  a 
una  profundidad  de  10  metros.  Las 
redes  están  unidas  entre  sí,  se  man¬ 
tienen  á  flote  por  medio  de  boyas  y 
penden  verticalmente. 

De  los  arenques,  una  vez  desem¬ 
barcados,  se  hacen  cargo  las  esposas 
y  las  hijas  de  los  pescadores,  que  los 
abren,  los  destripan,  los  colocan  or 
mando  capas  y  los  salan  con  sal  seca- 
Después  de  salados,  pasan  a  los  anu- 
maderos;  los  de  las  mejores  clases 
son  ahumados  con  leña  de  encin  ’ 
que  se  hace  arder  lentamente  y  q 
comunica  al  pescado  el  sabor 
que  le  caracteriza.  Luego  se  jes 
nuevamente  y  se  les  somete  a  un 
gundo  sahumerio,  y  á  los  tres  m 
se  les  envía  al  mercado,  en 
tienen  gran  salida.  < 

Difícil  es  calcular  «acumen te 
que  la  pesca  del  arenque  Pj" 
anualmente  en  las  dos  mención  das 
ciudades  de  Yarmouth  y  L° 

El  año  pasado  desembarcaron 

......  ,  .  ambos  puertos  unas  100.000  ’ 

es  que  allí  celebran  los  arenques  sus  bodas,  preludio  ducidas  proporciones,  ha  sido  considerablemente  I  es  decir,  1.320.000.000  de  arenques  que  'al,c 
de  su  muerte.  En  efecto,  los  peces  sucumben  en  las  |  agrandado  por  la  Compañía  del  Ferrocarril  del  Este,  |  unos  32.000.000  de  pesetas.-Z- 


Alrededores  del  mercado  de  arenques  en  Yarmouth 
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LAS  ALGAS  ALIMENTICIAS  EN  EL  JAPÓN 

Los  japoneses  emplean  varias  clases  de  algas  para 
la  preparación  de  substancias  alimenticias;  pero  de 
ninguna  sacan  tanto  partido  como  de  ciertas  lamina¬ 
rias  que  les  proporcionan  el  kombu,  ó  mejor  dicho,  los 
kombus,  porque  hay 
muchas  preparacio¬ 
nes  de  algas  que  lle¬ 
van  este  nombre. 

En  manos  de  los 
industriosos  japo¬ 
neses,  las  algas  dan 
una  sorprendente 
variedad  de  pro¬ 
ductos. 

He  aquí  cómo  se 
procede  con  las  lu¬ 
minarias.  Primera¬ 
mente  se  las  pone 
en  remojo  en  vina¬ 
gre  hasta  que  estén 
enteramente  embe¬ 
bidas,  y  después  se 
las  pone  á  secar  al 
aire.  Luego  se  raspa 
con  un  cuchillo  la 
epidermis  de  la  hoja 
que  se  desprende  «á 
pedazos,  y  una  vez 
desprendida  la  epi¬ 
dermis,  se  raspa  la 
pulpa  blanca  subya¬ 
cente  ó  se  la  corta 
en  figuras  geométri¬ 
cas  variadas  y  se  la 
seca  al  fuego  ó  se  la 
reduce  á  polvo. 

Todo  esto  se  come. 

La  epidermis,  redu¬ 
cida  á  tiras  ó  peda- 
citos,  se  utiliza  para 
preparar  guisados  y 
sopas  y  también  se 
sirve  sola  como  le¬ 
gumbre;  la  parte  central  se  cuece  con  el  pescado,  las 
legumbres  y  la  sopa  para  sazonarlos;  y  los  fragmentos 
se  hierven  en  la  salsa  de  soyu,  dando  por  resultado 
una  especie  de  condimento  que  recuerda  el  caviar  ó 
la  salsa  de  anchoas. 

El  kombu  pulverizado  y  escaldado  con  agua  hir¬ 
viendo  da  una  bebida  que  se  utiliza  de  la  misma  ma¬ 
nera  que  el  te,  y  también  puede  servir  para  confec¬ 
cionar  salsas  y  sopas  ó  de  acompañamiento  al  arroz. 
El  kombu,  cortado  en  fragmentos  secados  al  fuego, 
se  come  seco  ó  después  de  haberlo  sumergido  en 
agua  caliente,  y  tiene  un  sabor  de  avellana.  El  kombu 


se  utiliza  mucho,  en  sus  diversas  formas,  en  la  cocina 
japonesa,  en  la  que  desempeña  principalmente  el 
papel  de  condimento,  cuando  ha  recibido  el  gusto 
de  otra  substancia,  ó  también  el  de  la  harina  ó  de 
alguna  fécula. 

Los  japoneses  consumen  asimismo  otra  alga  del 


Pesquerías  de  arenques  en  las  costas  de  Inglaterra.  -  Embarque  de  arenques  desuñados  á  Holanda 


género  porphyra,  y  aun  han  aprendido  el  arte  de  cul¬ 
tivarla  artificialmente.  Esa  alga,  después  de  lavada 
en  agua  dulce,  se  pone  á  secar  al  sol  y  se  la  pasa  li¬ 
geramente  á  fuego  lento  en  unas  parrillas,  antes  de 
emplearla,  después  de  lo  cual  se  la  corta  en  pequeños 
fragmentos  que  se  echan  en  las  sopas  y  en  las  salsas 
para  darles  sabor.  También  se  utiliza  toda  la  fronda 
para  hacer  con  ella  sandwichs ;  en  este  caso,  se  ponen 
encima  de  ella  arroz  y  un  poco  de  carne  ó  de  pescado 
y  se  enrolla. 

Para  cometía  se  corta  en  tajadas  como  si  se  trata¬ 
ra  de  un  salchichón. 


LAS  EXCAVACIONES  DE  ELEFANTINA 

En  Jas  excavaciones  emprendidas  en  Elefantina, 
isla  situada  en  el  Nilo,  frente  á  Assuán,  M.  Clermont- 
Ganneau  ha  descubierto  recientemente  un  curioso 
santuario  decorado  con  obeliscos  en  miniatura  y  de¬ 
bajo  del  cual  hay 
una  necrópolis  de 
carneros  cuidadosa¬ 
mente  momificados 
y  enterrados  en  ti¬ 
nas  de  granito.  Las 
envolturas  de  las 
momias,  estampa¬ 
das  y  doradas  están 
adornadas  profusa¬ 
mente  con  escenas 
mitológicas  é  ins¬ 
cripciones. 

El  carnero  era  el 
animal  sagrado  de 
K  n  u  m  -  Criocéfalo , 
el  gran  dios  de  Ele¬ 
fantina.  La  idea  que 
presidió  en  la  cons¬ 
trucción  de  aquel 
santuario  es  la  mis¬ 
ma  que  presidió  en 
el  sepelio  de  los 
bueyes  Apis  en  el 
Serapeunt  descu¬ 
bierto  por  Mariette- 
bajá. 

No  lejos  de  aquel 
santuario,  sin  hablar 
de  una  porción  de 
objetos  pertenecien 
tes  á  las  diversas  ci¬ 
vilizaciones  que  se 
sucedieron  en  Egip¬ 
to,  M.  Clermont- 
Ganneau  ha  recogi¬ 
do  muchos  textos 
escritos  en  fragmen¬ 
tos  de  cacharros  que 
se  designan  con  el  nombre  de  os  traca.  Un  centenar 
de  ellos,  escritos  en  lengua  aramea,  son  obra  de  los 
judíos  establecidos  en  Elefantina,  en  el  siglo  v  antes 
de  nuestra  era.  Asimismo  se  ha  podido  determinar 
sobre  el  terreno  el  barrio  de  la  ciudad  antigua,  en  don¬ 
de  pudo  estar  establecido  aquel  grupo  de  judíos  ára¬ 
meos;  en  efecto,  gracias  al  descubrimiento  de  aquellas 
ostraca,  procedentes  todas  de  una  región  estrecha 
mente  circunscrita,  el  problema  está  hoy  resuelto.  Si 
se  prosiguen  las  investigaciones,  allí  se  encontrará 
probablemente  el  santuario  de  Jehovah,  que  se  alzaba 
en  la  isla,  en  tiempo  de  Darío,  Ártajerjes  y  Jerjes. — T. 


Las  casas  extranjeras  qu©  deseen  anunciarse  en  LA.  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  Paris. —  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


VINO  ÁROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  s 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  be  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H-FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &Cía,  1 02,R-Riche]¡eo,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura , 
Mobiliario,  Cerámica,  M etalisleria, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
as  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


INALTERABLE 


V  —  LAIT  ANTÉPHIÍL1QUS  —  O  " 

f: LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  SLeclie  Gandéa 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
I  PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
\  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
i>  EFLORESCENCIAS  * 

*  -wv  ROJECES. 


tOJ  BOIPRES, SEÍSMOS, 
SUPPBEíJIOdES  BE  L°S 
meísÍRUoí 


F'“  a.  SBSiriH  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
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PARÍS 

LOS  PERROS  POLIZONTES 

En  París  todo  reviste  grandes  y  es¬ 
peciales  proporciones:  el  arte,  la  lite¬ 
ratura,  las  ciencias,  las  modas,  las  di¬ 
versiones,  la  gastronomía,  la  industria 
y  el  comercio  en  sus  más  variados  as¬ 
pectos,  han  alcanzado  un  grado  de 
perfección  sin  igual.  ¿Qué  tiene,  pues, 
de  extraño  que  también  el  crimen  siga 
esa  corriente  progresiva  y  procure  po¬ 
nerse  á  la  altura  de  las  demás  manifes¬ 
taciones  de  la  actividad  humana?  Los 
rateros,  los  lad  roñes,  los  souteneurs  y 
los  asesinos  parisienses,  comprendien¬ 
do  las  ventajas  de  la  asociación,  han 
creado  una  formidable  que  se  conoce 
con  el  nombre  de  los  apaches  y  cuyos 
miembros,  terror  de  las  gentes  pacífi¬ 
cas,  operan  con  tanta  habilidad  como 
impudencia,  realizan  sus  audaces  gol¬ 
pes,  lo  mismo  en  los  parajes  solitarios 
y  á  altas  horas  de  la  noche,  que  en 
los  más  concurridos  bulevares  y  en 
pleno  día. 

La  policía  parisiense,  perfectamen¬ 
te  montada,  ha  puesto  gran  empeño 
en  acabar  con  esas  hordas  de  malhe¬ 
chores  que  constituyen  una  vergüenza 
para  aquella  capital;  pero  todos  sus 
esfuerzos  han  resultado  hasta  ahora 
infructuosos,  pues  las  capturas  aisla¬ 
das  y  el  descubrimiento  de  algunos 
crímenes  sueltos  no  han  bastado  para 
llegar  al  corazón  de  aquel  organismo 
poderoso  y  destruirlo. 

El  prefecto  de  policía  de  París  M. 
Lepine  va  á  intentar  ahora  un  nuevo 
método  de  persecución  que  en  Bélgica 
se  emplea  con  gran  éxito  desde  hace 
algún  tiempo,  el  de  los  perros  adies¬ 
trados  expresamente  para  atacar  á  la 
gente  maleante;  y  á  este  efecto,  auto¬ 
rizó  á  M.  Simard,  comisario  de  poli¬ 
cía  de  Neuilly-sur-Seine,  para  que 
fuese  á  aquel  país  á  estudiar  el  funcio¬ 
namiento  del  servicio  de  los  canes  po¬ 
lizontes. 

M.  Sicard  fuése  á  Gante,  que  en 
punto  á  policía  se  considera  como 
ciudad  modelo,  y  después  de  haber 
observado  por  sus  propios  ojos  las 


París.  -  Los  perros  polizontes  Black,  Dick  y  Job.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


dos,  y  con  ellos  regresó  en  sien*! 
Neuilly. 

Pero  sumisión  no  quedaba  con  esto 
terminada,  sino  que  era  preciso  cum 
pletar  la  educación  de  los  perro'ad 
quiridos  en  Bélgica,  habituarlos  á  las 
costumbres  de  los  polizontes  parisién- 
ses  y  de  los  apaches  franceses,  para  1„ 
cual  los  ha  tenido  una  temporada  en 
los  jardines  de  I'rintania,  situados 
junto  á  la  puerta  Maillot,  y  allí  los  ha 
sometido  á  los  ejercicios  necesarios  á 
fin  de  ponerlos  cuanto  antes  en  con¬ 
diciones  de  desempeñar  su  difícil  co¬ 
metido. 


El  sistema  de  adiestramiento  prac¬ 
ticado  en  aquellos  jardines  esunsecre- 
to  que  sólo  conocen  los  que  en  él  inter¬ 
vienen;  pero  los  ensayos  hasta  ahina 
efectuados  han  dado  resultados  exce¬ 
lentes  y  hacen  esperar  oue  el  día  en 
que  los  tres  perros  Black,  Dick  y  Job 
entren  en  el  pleno  ejercicio  de  sus 
funciones,  dejarán  hien  sentado  su 
pabellón. 

Es  de  suponer  que  la  iniciativa  de 
M.  Lepine  no  se  limitará  á  tan  escaso 
número  de  canes,  que  es  á  todas  luces 
insuficiente  para  tener  á  raya  á  los 
millares  de  apaches  que  en  París  cam¬ 
pan  por  sus  respetos,  sino  que  amplia¬ 
rá  el  número  de  esos  animales  hasta 
formar  con  ellos  una  fuerza  importan¬ 
te  capaz  de  infundir  miedo  á  los  más 
osados  criminales. 

El  instinto  deque  están  dolados  los 
perros,  la  facilidad  con  que  aprenden 
lo  que  se  les  enseña,  sobre  todo  en 
ejercicios  de  persecución  y  presa,  y  el 
ejemplo  de  lo  que  ha  sucedido  en  bél¬ 
gica  son  la  mejor  garantía  de  que  en 
lo  sucesivo  podrá  contarse  con  un 
factor  más  y  muy  poderoso  para  la 
salvaguardia  de  las  gentes  honradas  y 
pacíficas. 

La  fotografía  que  reproducimos  re¬ 
presenta  esos  tres  perros  y  á  su  custo¬ 
dio:  basta  contemplarlos  y  observar 
su  aire  inteligente  y  su  actitud  poco 
pacífica  para  comprender  que  los  fo- 
lizontes  tendrán  en  ellos  unos  buenos 
auxiliares  y  los  malhechores  unos  ene¬ 
migos  terribles. — S. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la  B 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- ' 
miento ,  las  Enfermedades  del  | 
MES^OSTATQCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  1 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticab  y  Droguerías. 
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DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
1  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,’  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  l  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


Dentición 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEVRES.78,  Faub«  St-Denis,  Parlo, 


’fxlBARD 

Soberano  contra 

^  CATABRO  -  /kSMñ.  -  OPS!SIÍ»/ 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


roda  a  Farmac'aS' 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rap 
curación  de  las  AfíCCiOMS  del 

pedio,  Catarros,  Mtdfjv 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  segundo  tomo  de  la 
serie  correspondiente  al  presente  año,  que  sera 
el  poema 

CALEN DAL 

de  Federico  Mistral,  una  de  las  obras  más  ins¬ 
piradas  del  autor  de  «Mireya»  y  de  la  cual  so 
lian  hecho  numerosísimas  ediciones  en  Francia 
y  que  ha  sido  traducida  á  los  principales  idio¬ 
mas-  europeos. 

La  traducción  que  publicamos  es  la  primera 
hecha  en  castellano,  y  acerca  del  mérito  de  la 
misma  sólo  hemos  de  decir  que  ha  sido  reali¬ 
zada  por  el  eminente  literato  D.  Arturo  Mas- 
riera,  quien  ha  llenado  su  cometido  con  escru¬ 
pulosidad  do  filólogo  y  entusiasmo  do  artista. 

Las  ilustraciones  son  originales  del  reputado 
pintor  D.  Arcadio  Mas  y  Fondevila  y  constitu¬ 
yen  un  verdadero  tributo  del  arto  español  á  la 
inspirada  creación  épica  del  poeta  do  Provenza. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  l'ardo  Bazán.  — 
EL  abanico  mágico  (cuento),  por  1’.  Gómez  Candela.  -  París. 
Satán  de  la  Sociedad  de  tos  Artistas  franceses.  1907.  -  Mon¬ 
tevideo.  111  Congreso  médico  latino-americano,  por  J.  l’ou 
Orilla.  -  Representación  de  €E /cetra» ,  de  Sófocles,  en  tas  rui¬ 
nas  de  Timbad.  -  Barcelona.  Festivales  benéficos.  -  Miscelá¬ 
nea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Aurette,  novela  ilustrada  (con¬ 
tinuación  ) .  —  Festival  deportivo  en  las  Escuelas  Pías  de  Sarria 
( Barcelona  ). 

Grabados.—  El  pedestal,  cuadro  de  Guillermo  Lapaira.  - 
Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  artículo  El  abanico  mágico. 
-Andalucía,  cuadro  de  Tony  Tollet.  -  Mozos  de  las  escua¬ 
dras,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  -  El  sudario  de  un  héroe 
(29  de  diciembre  de  1793J,  cuadro  de  Enrique  Jacquier  - 
111  Congreso  médico  latino -americano.  Sesiones  de  apertura 
V  de  clausura  y  banquete.  -  Mme  Silvain  representando  el 
papel  de  Eleclra,  de  la  tragedia  de  Sófocles,  en  tas  ruinas  de 
Fungad  (Argelia ).  -  Los  artistas  encargados  de  la  icpresen- 
l ación  de  « Eiectra »  vistiéndose  en  las  tiendas  de  campaña  - 
Mana  ia  de  patos,  cuadro  de  Luis  Chialiva.  -  La  niña  enfer¬ 
ma,  cuadro  .^e  Juan  Geoffroy.  -  Horas felices ,  cuadro  de  Al¬ 
berto  Matignon.  -  Lanzamiento  de  un  outtrigger,  cuadro  de 
F.  Gueldry.  -  Barcelona.  Festival  en  el  Parque  por  inicia¬ 
tiva  de  la  comisión  protectora  de  las  Escuelas  gratuitas  de 
obreros  sostenidas  por  la  Asociación  de  católicos.  Ejecución  de 
danzas  regionales.  —  Festival  deporíivo  en  las  Escuelas  Pías. 
Tribuna  presidencial.  -  El  juego  de  los  diablos.  -  Ejercicios 
en  las  paralelas.  -  Gran  carroussel  por  los  alumnos  de  equi¬ 
tación.  -  Vista  del  edificio  de  las  Escuelas  Pías  de  Sarriá.  - 
Inauguración  de  la  Exposición  de  Artistas  independientes  or¬ 
ganizada  en  el  Circulo  de  Propietarios  de  Gracia  ( Barcelona !. 


al  hombre,  se  dispara  y  va  á  recoger  al  pichón,  por¬ 
teándolo  con  inteligencia  en  su  boca,  sin  destrozarlo. 
El  pichón  palpita  aún,  sus  alas  se  mueven  convulsas; 
y  el  grupo  zoológico,  escultural,  es  bello  sobre  el 
verde  de  la  pradería,  que  tiene  por  fondo  densa  cor¬ 
tina  de  frondosa  arboleda  señorial  y  alta. 

Presencian  el  torneo  de  destreza  damas  emperifo¬ 
lladas  con  sus  galas  primaverales,  vestidas  de  los  co¬ 
lores  algo  chillones  y  discordantes  que  este  año  im¬ 
pone  la  moda,  tocadas  con  los  sombreros  á  la  vez 
nuevos  y  anticuados  de  forma  que  también  la  moda 
decretó.  Algunas  se  visten  como  sfiorlwomen;  lucen 
abrigos  que  casi  son  de  viaje,  gorras  caprichosas  que 
casi  son  de  automóvil.  Hay  una  nota  de  extravagan¬ 
cia  extranjera  en  ciertas  toilettes  de  «alta  fantasía,»  y 
las  plumas  de  gallo,  de  avestruz,  de  lofóforo,  de  ga¬ 
llina  de  Guinea,  revolotean  alrededor  de  las  caras..., 
no  todas  juveniles,  ¡ni  mucho  menos!  Pero  es  una 
característica  de  la  moda  presente,  que  no  hace  dife¬ 
rencia  de  edades  ni  de  figuras;  que  ha  suprimido  la 
divisoria  entre  los  atavíos  y  tocados  de  las  mamás  y 
hasta  abuelas  y  los  de  las  niñas;  que  ya  no  se  ve  una 
honesta  «capota»  ni  un  traje  de  líneas  tranquilas  y 
reservadas;  y  que  aquella  oleada  de  locura  en  la  in¬ 
dumentaria  que  señaló  la  época  del  Directorio,  pare¬ 
ce  arrollarnos,  en  este  período  que  ya  nadie  tiene  el 
recurso  de  calificar  de  «fin  de  siglo,»  porque  la  ver¬ 
dad  es  que  el  siglo  xx  es  todavía  impúber. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Esta  época  del  año  es  la  época  deportiva.  El  pla¬ 
cer  de  las  distracciones  al  aire  libre  reemplaza  al 
placer  de  las  de  aire  viciado,  y  esto  vamos  ganando 
siquiera.  Hay  gente  que  tiene  refinado  el  pulmón, 
como  la  hay  que  tiene  refinada  la  epidermis,  y  el  am¬ 
biente  de  un  teatro,  descompuesto  por  tanta  huma¬ 
nidad  como  allí  respira,  puede  molestar  igual  que 
molesta  al  delicado  de  piel  el  contacto  de  una  tela 
ordinaria  y  ruda,  ó  sucia  y  grasienta.  Nótese  sólo  un 
detalle:  en  todo  recinto  cerrado  se  oye  toser,  ó  se 
percibe  que  muchos  reprimen  la  tos.  Al  aire  libre  no 
tose,  no  carraspea  nadie.  Yo  saboreo  el  aire  libre  lo 
mismo  que  saborearía  un  agua  pura,  un  agua  filtrada 
por  capas  de  arcilla  y  manando  entre  rocas.  El  aire, 
positivamente,  posee  un  sabor  peculiar  cuando  es 
fresco,  vivo  y  se  ha  columpiado  entre  arboledas;  y 
estas  condiciones  reúne  el  aire  que  nos  abanica  en 
la  Casa  de  Campo,  donde  tienen  lugar  las  tiradas  de 
pichón. 

¿Que  este  sport  es  cruel?  No  cabe  duda:  la  caza 
siempre  envuelve  crueldad:  fiesta  de  muerte,  parodia 
zoológica  de  la  guerra  entre  humanos.  Doblemente 
cruel,  ya  que  ni  aun  permite  al  animal  defenderse  en 
la  libertad  de  su  fuga  despavorida.  Cuando  el  pichón 
sale  de  la  jaula,  ya  le  espera  apuntado  el  cañón  de 
la  escopeta.  Y  sin  embargo,  algunos  se  salvan  del  su¬ 
plicio,  se  van  volando.  Es  un  momento  de  alegría 
para  los  que  sentimos  cariño  á  todos  los  bichos  (ex¬ 
cepto  á  los  feos  y  repugnantes),  y  de  despecho  para 
el  tirador,  que  hace  cero  y  queda  fuera  de  juego  á  la 
primera,  á  la  segunda  ó  á  la  tercera  errata,  según  las 
condiciones.  La  mayor  parte  de  los  tiros  hacen  blan¬ 
co,  y  el  pichón,  que  ha  salido  de  su  encierro  gozoso, 
cae  inmediatamente,  batiendo  el  ala,  malherido  ó  ya 
con  el  estremecimiento  de  la  agonía.  Entonces  un 
hermoso  animal,  un  perro  negro  ó  color  de  canela, 
ágil,  gracioso,  convencido  de  su  obligación  de  ayudar 


Otro  deporte  ventilado,  las  carreras  de  caballos, 
parece  decaer  en  vez  de  prosperar.  Cada  año  concu¬ 
rre  á  él  menos  gente.  Acaso  tenga  la  culpa  de  esto 
la  picara  indumentaria.  Para  presentarse  en  el  stand 
es  de  rigor  mucho  lujo,  traje  fresco,  sombrero  de  úl¬ 
tima.  El  concurso  hípico  además  ha  restado  público 
á  las  carreras;  ¡se  parece  tanto  á  ellas!  Y  al  cabo,  no 
somos  anglo  sajones;  no  nos  interesa  la  equitación  ni 
la  apuesta  como  les  interesa  á  esos  fríos  y  apasiona¬ 
dos  hombres  del  Norte,  que  juegan  furiosamente  sin 
cartas  ni  fichas. 

No  por  eso  diré  que  no  se  apueste  aquí.  Se  apues¬ 
ta,  y  fuerte,  en  el  tiro,  en  las  carreras,  en  el  hípico, 
en  todas  partes...  La  apuesta  es  el  aperitivo,  la  sal 
de  un  espectáculo  realmente  poco  variado  y  que  ha 
menester  que  lo  realcen.  Se  oye  un  vocerío  especial, 
análogo  al  que  resuena  en  la  Bolsa,  análogo  al  que 
se  oía  en  los  frontones— creo  que  ahora  ya  ha  dismi¬ 
nuido  mucho  la  afición  á  este  deporte  atlético. — Se 
ven  circular  de  mano  en  mano  billetes  de  Banco,  y 
la  ansiedad  de  la  pérdida  ó  la  ganancia,  unida  á  la 
impulsión  del  amor  propio,  siempre  interesado  en  el 
juego,  da  expresión  á  los  semblantes...  Es  un  elemen¬ 
to  más  de  lucha...,  es  la  «guerra  de  todos  contra  to¬ 
dos,»  resorte  más  ó  menos  visible  de  la  existencia 
humana. 


Después,  ante  las  mesillas  cargadas  de  fiambres, 
de  pasteles,  se  instalan  á  merendar  espectadores  y 
espectadoras;  el  champagne  cup,  de  vivaz  color  ama¬ 
rillo  en  que  flotan  gajos  de  limón  y  fresillas  de  rubí, 
refresca  los  labios  y  anima  los  espíritus  con  la  alegre 
animación  de  todo  alimento  ó  bebida  que  se  absorbe 
al  aire  libre;  y  ya,  como  la  tarde  va  cayendo,  los  co¬ 
ches  y  los  autos  inician  su  viaje  de  regreso  al  centro 
de  Madrid...  Ligera  nube  de  polvo  les  envuelve,  y 
desfilan  como  alma  que  lleva  el  diablo,  sembrando 
el  terror  en  los  paseantes  de  á  pie,  que  al  escuchar 
el  mugido  disonante  de  la  bocina  ven,  en  un  relám¬ 
pago  de  susto,  costillas  hechas  harina,  piernas  sepa¬ 
radas  del  tronco,  cabezas  aplastadas  cual  obleas  y 
vientres  laminados  ajustadamente,  reducidos  á  gro¬ 
sores  de  milímetros...,  una  caricatura  tragicómica  de 
Caran  d’Ache,  adivinada  por  los  que  no  la  han  visto 
nunca.— El  auto  ha  pasado,  y  detrás  de  él  flota  un 
gran  silencio,  de  resignación  y  de  sorpresa.  ¿No  ha 
sucedido  nada?  ¿No  han  despachurrado  á  nadie?  Otra 
vez  será...  Vendrá  la  tragedia... 

Y  vino,  ayer  mismo,  en  las  carreras  de  caballos. 
Fué  cosa  de  un  segundo:  la  muerte  va  más  aprisa 
aún  que  los  automóviles. — El  caballo  volaba,  ya  casi 
vencedor.  Le  faltaba  por  saltar  un  obstáculo,  una 
valla.  Contra  aquella  valla  chocaron  sus  manos;  su 
cuerpo  volteó,  en  horrible  vuelta  de  campana,  ver¬ 
dadero  salto  mortal.  Cayó  á  tierra  sin  un  perneo  con¬ 
vulsivo,  sin  un  estremecimiento  de  la  piel;  caía  muer¬ 
to.  Siete  metros  más  allá  yacía  el  jinete.  «Se  ha  ma¬ 
tado  también...»  Le  llevaban  en  brazos  á  la  ambu¬ 
lancia;  pendía,  inerte,  deshecho  interiormente;  por 
fuera  no  se  veía  nada,  ninguna  herida.  Respiraba 
aún;  y  quizás  respira  todavía,  en  el  hospital  donde  le 
cuidan  con  solicitud.  Los  médicos  hablaban  de  «con¬ 
moción.»  Después  se  dijo  si  tenía  partido  el  espina¬ 
zo.  Fuese  lo  que  fuese,  el  jockey  no  recobraba  el  sen¬ 
tido.  Una  gritería  de  dolor,  á  la  puerta  de  la  ambu¬ 


lancia...  La  madre,  una  mujer  alta,  morena,  tosca 
del  pueblo,  que  pedía  á  voces  que  le  dejasen  ver  ¿ 
su  hijo.  ¿Por  qué  no  se  lo  dejaban  ver?  No  podían- 
el  moribundo  estaba  en  manos  de  la  ciencia,..  ' 

¡Y  la  ciencia  tiene,  en  tantas  ocasiones,  que  cru¬ 
zarse  de  brazos!  El  mecanismo  de  nuestra  vida  no  le 
pertenece.  Grandes  son  sus  conquistas,  grandes  sus 
triunfos...  y  mayores  serán  siempre  sus  derrotas.— 
Un  triunfo  acaba  de  conseguir;  y  no  se  hablaría  de 
otra  cosa  si  no  hubiese  que  hablar  un  poco  de  poli- 
tica,  otro,  poco  de  diversiones,  otro  poco  de  chismo 
grafía  y  otro  poco  de  la  nueva  orientación  del  vera 
neo  regio...  La  ciencia  ha  conseguido  coser  y  curar 
una  herida  del  corazón,  del  mismo  corazón;  la  cien¬ 
cia  ha  puesto  la  mano  en  el  corazón  del  hombre... 
Un  muchacho  clavó  á  otro  muchacho  un  fragmento 
de  vidrio  en  el  lado  izquierdo  del  pecho;  y  la  punta 
de  esta  espantosa  arma  se  hundió  en  el  pericardio. 
El  arma  fué  extraída,  el  desgarrón  recosido. .  y  se 
espera  que  cicatrice.  ¡Operación  tremenda!  ¿No  es 
cierto  que  al  novelista  le  infunde,  con  tal  motivo, 
envidia  el  médico?  ¡  Ahí  es  nada,  tener  en  sus  manos 
un  corazón,  sangrante,  palpitante,  herido,  abierto!  Y 
tengo  para  mí  que  el  caso  demuestra  hasta  qué  pun¬ 
to  es  figurado  el  lenguaje  de  la  literatura.  El  corazón 
sirve  para  expeler  é  impeler  la  sangre,  y  nada  más. 
«Conocer  el  corazón  humano...»  es  un  modo  de  de¬ 
cir...  Y  en  el  sentido  que  suele  darse  á  la  frase,  el 
ilustre  médico  que  realizó  operación  tan  sorprenden¬ 
te  es  quien  menos  conoce  el  corazón... 

He  dicho  que  la  nueva  orientación  del  veraneo  re¬ 
gio  preocupa  la  atención  y  da  tela  á  los  diarios  para 
artículos,  conjeturas,  fantasías  y  noticias  sensaciona¬ 
les.  —  La  corte  lleva  consigo  tantos  elementos  de 
prosperidad,  tanto  carbón  para  la  máquina,  que  no 
sorprende  el  anhelo  de  las  provincias  por  atraer;  á  si 
ese  venero  de  riqueza.  Hay  muchas  provincias  espa¬ 
ñolas  que  por  las  condiciones  de  su  clima  en  verano 
están  fuera  de  concurso;  pero  el  Norte  y  Noroeste, 
favorecidas  con  agradable  temperatura,  se  disputan 
el  privilegio  de  surtir  de  frescas  auras  á  los  reyes  en 
los  meses  de  calor.  Por  largo  tiempo,  San  Sebastián 
gozó  exclusivamente  esta  prerrogativa.  Si  algún  galle¬ 
go  ó  asturiano  protestaba  tímidamente,  se  le  tapaba 
la  boca  con  un  argumento  irrebatible.  «San  Sebas¬ 
tián  está  á  la  puerta  de  Francia.  Desde  San  Sebas¬ 
tián  se  ve  Europa...»  Y  era  preciso  que  lo  reconocié¬ 
semos,  que  nos  inclinásemos  ante  la  superioridad  de 
un  pueblo  que  apenas  dista  de  Francia...  La  hermo¬ 
sura  de  nuestras  rías,  la  magnificencia  de  nuestros 
puertos,  la  riqueza  de  nuestra  hidrografía,  el  encanto 
de  la  rubia  Cenicienta  de  dengue  colorado  que  se 
llama  Galicia,  no  importaban  gran  cosa;  Galicia  era 
el  finisterre,  el  más  arrinconado  rincón  de  España. 
Encuentro  natural  que  no  siempre  lo  sea;  veintitan¬ 
tos  años  ha  gozado  San  Sebastián  fueros  de  corte  e 
verano;  corte  seguirá  siendo,  al  recibir  allí  la  reina 
madre;  lo  que  cae  en  el  regazo  de  la  Cenicienta  ga¬ 
llega  es  una  parte  tan  sólo  de  lo  que  la  «bella  Laso» 
disfrutó  y  disfrutará.  En  justicia  no  puede  extrañara 
nadie  que  se  reparta  el  veraneo  regio.  Lo  contrario 
sería  lo  injusto. 


Y  mis  recuerdos  me  hacen  presente  el  cuadro  de 
la  ría  de  Arosa,  la  más  dulce,  la  más  lumínica,  a  ma 
mediterránea  de  las  rías  gallegas.  A  ambos  la  os 
la  ría,  pintorescas  poblaciones  se  apiñan  con  la  „ 
cia  de  palomas  agazapadas  en  el  suave  rec,ues. 
las  laderas.  Santa  Eugenia  de  Ribeira,  mas  joven. 
Cambados,  el  viejo  Cambados,  con  sus  torr^011  -x, 
rruídos,  sus  palacios  linajudos,  sus  muelles 
dos,  sembrados  de  cabezas  de  sardina,  que 
sol  como  bolas  de  plata,  y  sus  alamedas  se  > 
donde  pasearon  fidalgos  de  peluca  de  m  •  J 
yorazgos  de  tontillo  y  mitones...  Y  despu  ,  ° 

cía,  la  mágica  Vülagarcía,  y  Carril,  y  la  *»££ 
se  pavonea,  soñando  en  el  palacio  que  ®¡c 

entre  sus  pinares...  También  creo  ver  e  sem. 
tierra,  desde  Villagarcía  á  Cambados,  camino 
brado  de  quintas,  entretejido  de  nJa,z^  Znibus 
tos,  por  el  cual  rueda  pesadamente  el  su  .  ce. 
que  hace  esta  jornada  llevándose  a  los  in  y 

sitados  de  la  inmersión  en  los  baños  ( e 
mi  imaginación  se  adelanta,  y  ya  divis  ,  ¡n£¡¡esaó 
eléctrico,  que  aquí  instalará  una  comPaA’  orogresará 
francesa;  temo  que  española  no...  .  veraneo; 
cuando  llegue  aquí  la  influencia  de  S  0.  Aprisa 
progresará,  sí;  aunque  no  muy  aprisa,  .  [¡erra 

no  se  hace  nada  en  nuestra  patria,  m  ¡sa ¿ 

Todo  camina  á  paso  de  caracol.  En  .  ^¿íes  á 
despacio,  venga  ese  tranvía  eléctrico,  ecesita  la 
la  moderna,  esas  mejoras,  de  que  a 


bella  Cenicienta  rubia... 


Emilia  Pardo 
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EL  ABANICO  MÁGICO 


(CUENTO) 


— No  creas  que  me  he  olvidado  de  que  hoy  es  tu 
cumpleaños.  Tanto  me  acordé,  que  pienso  hacerte  un 
pequeño  obsequio. 

Y  el  marqués  se  apoyó  en  el  bajo  respaldo  de  la 
chaisselongue,  donde,  perdiendo  sus  contornos  en  un 
sin  fin  de  encajes,  descansaba  su  cuerpo  escultural 
la  joven  marquesa,  quien  irguiéndose  rápida  al  oir  á 
su  marido,  hizo  que  casi  se  tropezasen  sus  labios  con 
los  suyos. 

—¿Un  aderezo?,  díjole  anhelante  entre  admiración 
y  pregunta. 

— No,  vida  mía,  contestó  él.  Si  tú  quieres  iremos 
juntos  á  escogerle  esta  misma  tarde;  pero  ya  sabes 
que  hace  días  que  no  salgo  de  casa,  que  hoy  no  he 
salido  aún;  son  las  diez  de  ia  mañana  y...  además  el 
obsequio  de  que  te  hablaba  es  debido  á  una  geniali¬ 
dad.  Acaso  te  parezca  una  cursilería.  Se  trata,  moni- 
na,  de  un  antiguo  recuerdo  de  familia.  Quizás  no  te 
guste  ó  lo  juzgues  una  ridiculez  despreciable. 

—Pero  ¿qué  es  ello?,  preguntó  la  linda  cónyuge  de 
Ricardo,  pero  ya  en  un  tono  displicente  como  quien 
sacude  la  laxitud  ó  el  hastío. 

—Pues,.,  un  abanico.  Un  abaniquillo.  Modesto, 
pequeñito...  Te  diré:  su  valor  consiste  en  ser  de  mi 
bisabuela,  la  famosa  duquesa  de  Almudiar,  y  asegu¬ 
ran  que  tiene  una  virtud:  la  de  cambiar  de  color  su 
país  cuando...  Pero  ¡qué  tonterías!.. 

—Acaba,  hombre,  acaba. 

Siempre  que  la  mujer  que  es  su  dueña  ó  que, 
sin  serlo,  lo  usa,  faltadla  fidelidad  jurada  al  hombre 
a  quien  se  la  prometió.  ¡Ah!  Y  basta  con  que  la  infi¬ 
delidad  sea  de  pensamiento;  que  en  un  solo  instante, 
mentalmente,  se  acuerde  de  otro,  para  que  la  finísi¬ 
ma  tela  del  abanico  se  transforme  tomando  otra  co¬ 
loración. 

—¡Es  extraño! 

Como  lo  oyes.  Vamos  á  por  él. 

Y  levantada  la  marquesita  de  su  afelpado  lecho, 
dejó  rodear  su  talle  con  el  brazo  de  su  esposo,  y  á 
pasos  muy  lentos,  que  amortiguaba  la  gruesa  alfom- 

m,  dirigiéronse  ambos  al  gabinete  de  trabajo  del 
marqués. 


La  marquesa,  de  más  edad  que  Ricardo,  era  viuda 
y  en  segundas  nupcias  habíase  unido  á  éste,  posee- 
or  e  varios  títulos  nobiliarios,  entre  ellos  el  mar¬ 
quesado  de  Fuerte  Roble,  que  es  el  que  usaba. 

enguas  viperinas,  que  nunca  faltan,  aseguraban 
jue  a  marquesa,  antes  de  su  primer  matrimonio,  ha- 
a  sido  bastante  coquetuela  y  casquivana,  y  que  su 
elKt°á  Uí1  acauda,ado  banquero,  no  había  sido  con 
nerm  °  fel‘?  C,ue  se  merecía-  Viuda  más  tarde, 
en  i.anecid  a*ejada  mucho  tiempo  de  los  salones  y 
lleza  °S  no i  hubiera  vuelto  á  dejar  que  brillase  su  be- 
a  no  haber  sido  por  hallar  ocasiones  decorosas 


en  que  poder  departir  con  Rodolfo,  el  joven  mar¬ 
qués,  que  se  había  enamorado  de  ella  y  de  quien  la 
viudita  estaba  prendada  también. 

Rodolfo  y  Amelia  se  casaron,  y  felices  eran,  cuan¬ 
do,  no  obstante  la  vida  ejemplar,  recogida,  verdade¬ 
ramente  virtuosa,  que  entonces  llevaba  la  á  la  sazón 
marquesa,  no  faltaron  maldicientes  que  hicieron  lle¬ 
gar  á  oídos  de  su  esposo  hablillas  y  murmuraciones 
que,  si  en  otros  tiempos  pudieron  tener  asomos  de 
motivo,  carecían  al  presente  de  todo  fundamento. 

El  marqués  que,  aun  cuando  relativamente  joven, 
era  hombre  de  mundo  y  había  recorrido  Europa  y 
América,  no  se  alarmó  por  aquellas  «comidillas»  que 
tanto  atañían  á  su  honor,  pero  concluyó  por  pre¬ 
ocuparse  algo  y  momentos  hubo  en  que  sintió  afluir 
la  sangre  á  su  cerebro  como  si  le  machacara  las 
sienes. 

Sin  embargo,  tenía  la  que  pudiéramos  llamar  con¬ 
vicción  material  de  que  su  esposa  le  quería:  no  salía 
sin  él,  ni  recibía  correspondencia,  ni  hablaba  con  na¬ 
die.  La  duda  moral  le  atormentaba,  no  obstante. 

Decidió  hacer,  pues,  abandonando  ridículos  espio¬ 
najes,  tan  depresivos  para  ella  como  ofensivos  para 
él  mismo,  una  prueba  extraña. 

Ésta  consistía  en  el  mágico  abanico,  denunciador 
misterioso  de  íntimas  coqueterías  y  hasta  pueriles 
infidelidades. 


Bastantes  días  iban  transcurridos,  meses  acaso, 
cuando  una  noche  de  invierno  llegó  á  su  hotel  mal¬ 
humorado  Rodolfo. 

Mandó  desenganchar  la  berlina  y  cargar  la  chime¬ 
nea.  No  pensaba  ir  al  Real  ni  volver  al  casino. 

Llegó  al  gabinete,  ordenó  áun  criado  que  corriese 
bien  las  cortinas  y  cerrase  el  mirador,  y  disponíase  á 
leer  unos  periódicos  cuando  Amelia  llegando  le  abs¬ 
trajo  de  su  lectura. 

— ¡Amelia!,  le  dijo  él  fijando  sus  ojos  en  las  dila¬ 
tadas  pupilas  de  la  hermosa,  cuyos  grandes  ojos  más 
que  á  la  luz  de  las  lámparas  eléctricas  parecían  brillar 
al  chisporroteo  de  los  leños  de  la  chimenea.  ¿Es  ver¬ 
dad  que  no  me  quieres...,  que  me  engañas?.. 

Ella  tembló.  Tenía  la  seguridad  de  no  haber  falta¬ 
do  á  sus  deberes,  y  sin  embargo...,  sin  embargo,  con 
horror  y  espanto  aquella  misma  mañana  había  visto 
que  el  abanico  de  la  duquesa  de  Almudiar,  el  miste¬ 
rioso  presente  que  su  esposo  le  hizo  el  día  de  su  cum¬ 
pleaños  y  que  guardaba  cuidadosamente  en  el  joye¬ 
ro,  había  cambiado  de  color. 

De  color  rosa  lo  había  recibido:  azul  y  muy  azul 
era  aquella  mañana. 

Amelia  turbóse.  Hubo  entre  ella  y  el  marqués,  no 
reproches  ni  frases  molestas.  Rodolfo  no  era  hombre 
de  rudas  maneras  ni  modales  toscos;  su  educación 
notábase  siempre  aun  en  los  mayores  accesos  de  su 


ira;  pero  su  esposa,  que  le  conocía,  llegaba  á  com¬ 
prender  perfectamente  que  de  allí  podía  surgir  el 
rompimiento,  la  separación,  el  divorcio,  el  escándalo. 

— Bien,  dijo  el  marqués  como  dando  fin  á  la  con¬ 
versación.  Veamos  tu  abanico,  el  que  te  regalé  y 
guardas  tan  oculto  como  si  le  tuvieses  miedo,  el  de 
la  duquesa  de  Almudiar. 

— ¡No,  no!,  exclamó  ella  con  el  rostro  lívido  y  en 
un  tono  que  tanto  tenía  de  súplica  como  de  terror. 

Con  la  vertiginosa  rapidez  del  pensamiento  el  mar¬ 
qués  vió  las  salas  del  casino  donde  se  murmuraba, 
las  mesitas  del  salón  de  fumar  donde  se  las  solía 
convertir  en  mesas  de  disección  de  almas  muertas... 
«¿Será  cierto?,»  se  preguntó,  y  arrastrando  á  su  mu¬ 
jer  en  dirección  de  la  puerta  de  su  gabinete,  hizo 
que  Amelia  cayese  de  rodillas  para  erguirse  de  pron¬ 
to,  en  seguida,  altiva  y  respetable.  Era  la  mujer  he¬ 
rida  en  su  amor  propio  y  tachada  en  su  honra  inma¬ 
culada.  Estaba  más  hermosa  que  nunca:  como  Des- 
démona  debió  de  estarlo  cuando  injustamente  la 
acusaba  Otelo. 

— Vamos,  dijo,  soy  inocente.  Veamos  el  abanico 
rosa. 

Cuando  los  esposos  llegaron  al  tocador  y  la  mar¬ 
quesa,  separando  las  cortinas  de  encaje,  dejó  al  des¬ 
cubierto  su  joyero  de  cristales  biselados  y  lo  abrió 
sacando  el  diminuto  abanico  que  fué  de  la  duquesa 
de  Almudiar,  éste  tenía  su  color,  el  que  Amelia  creía 
el  verdadero,  el  sonrosado,  el  rosa  pálido  y  especial 
que  tenía  cuando  se  lo  regaló  su  marido. 

— ¡Gracias,  Dios  mío!,  exclamó  abrazándose  á  su 
esposo,  mientras  dos  lágrimas  surcaban  sus  mejillas. 
Bien  sabía  yo  que  era  inocente. 

— Pero  entonces,  le  dijo  Ricardo,  ¿por  qué  tenías 
ese  temor  en  mostrarme  el  abanico?  Júrame  que  no 
mientes. 

— Lo  juro:  porque  ayer  pensé  un  momento,  no 
más  que  un  momento,  te  lo  juro,  en  mi  primer  espo¬ 
so,  y  esta  mañana...  todo  el  país  del  abanico  habíase 
teñido  de  azul. 

Amelia  temblaba.  Ricardo  dió  un  beso  á  su  espo¬ 
sa  y  se  echó  á  reir  como  un  niño. 

— Todo  lo  comprendo,  exclamó;  yo  castigaré...  ó 
no  haré  caso  á  los  que  tienen  por  oficio  envenenar 
las  almas.  Tú  eres  más  inocente  de  lo  que  yo  creía. 
El  país  de  ese  abanico  lo  he  mandado  )  o  hacer  con 
tul  impregnado  de  esas  mismas  substancias  que  tie 
nen  esas  rosas  barométricas  que  habrás  visto  en  casa 
de  los  ópticos.  Es  un  barómetro  y  cambia  de  color 
según  el  tiempo  que  predice... 

Desde  entonces  el  abanico  cambiaría  hasta  anun¬ 
ciar  «variable»  ó  «tempestad.»  Amelia  se  hizo  aún 
más  virtuosa,  el  marqués  se  corrigió  de  sus  celos  y 
en  la  atmósfera  de  la  señorial  morada  reinó  siempre 
«buen  tiempo.» 

P.  Gómez  Candela. 


(Dibujo  de  Caldcré.) 
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PARÍS.— SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  DE  LOS  ARTISTAS  FRANCESES.  1907. 


Andalucía,  tríptico  de  Pedro  Ribera.  (Salón  de  la  Sociedad  de  los  Artistas  Franceses.  París,  1907.) 


Entre  las  principales  obras  del  Salón  de  la  Sociedad  de  los 
Artistas  Franceses  figuran  las  reproducidas  en  este  número  y 
que  á  continu  ción  describimos: 

La  pirámide ,  cuadro  de  Guillermo  Lafarra.  —  Un  templo 
inmenso  entre  montones  de 
ruinas  de  las  que  se  escapan 
colosales  llamas;  grupos  de 
cadáveres,  unos  vestidos  aún 
con  guerreros  uniformes,  des¬ 
nudos  y  desarmados  otros;  el 
suelo'  anegado  en  sangre;  al 
pie  de  la  pirámide  multitud  de 
mujeres,  de  niños,  de  seres 
inofensivos  en  actitud  sumisa  y 
dolorosa;  en  lo  alto,  sobre  el 
frontón,  un  minúsculo  jinete, 
el  conquistador,  el  guerrero 
por  cuya  ambición  se  han  pro¬ 
ducido  aquellos  estragos  y  se 
han  realizado  aquellas  matan¬ 
zas.  Tal  es  el  asunto  de  este 
cuadro,  qno  de  los  que  más 
admirados  han  sido  en  el  Sa¬ 
lón  de  los  Artistas  Franceses. 

Descrito  el  lienzo,  que  es  un 
portento  como  composición  y 
como  ejecución,  huelgan  las 
consideraciones  que  su  con¬ 
templación  inspira;  el  pintor 
ha  querido  fustigar  de  una  ma¬ 
nera  terrible  el  más  espantoso 
de  los  azotes  que  pesan  sobre 
la  humanidad  y  presentar  bajo 
un  aspecto  repulsivo  lo  que 
por  algunos  todavía  es  consi¬ 
derado  como  timbre  de  gloria 
para  los  pueblos. 

Andalucía ,  tríptico  de  Pedro 
Ribera.  -  Una  lucha  feroz  en¬ 
tre  dos  hombres  á  quienes  el 
vino  ha  hecho  hervirla  sangre 
poniendo  en  sus  manos  la  re¬ 
pugnante  navaja;  una  joven 
acompañada  de  su  dueña  en  el 
interior  de  una  iglesia,  adonde 
la  lleva,  á  juzgar  por  su  risue¬ 
ño  semblante,  algo  más  que  el 
deseo  de  rezar;  una  pareja 
amorosa  platicando  dulcemen¬ 
te  en  pleno  campo,  bajo  el 
hermoso  cielo  de  una  tarde 
primaveral.  En  esos  tres  epi¬ 
sodios  sintetiza  Ribera  el  modo 
de  ser  de  aquella  r  gión  privi¬ 
legiada;  y  aun  cuando  Anda¬ 
lucía  es  algo,  mucho  más  que 
esto,  no  puede  negarse  que 
tales  escenas  constituyen  tres 
fases  principales  de  la  vida 
andaluza,  y  que  el  pintor  ha 
sabido  verlas  y  sentirlas. 

Ensueños  maternales,  cuadro 
de  Tony  Tollet  —¡Con  cuánta 
ternura  contempla  esa  madre 
al  inocente  niño  que  reposa  en 
su  regazo!  Pero  en  su  rostra se 
advierte  no  sólo  el  desborda¬ 
miento  del  más  sublime  de  los 
amores;  adviértese  también 
ese  conjunto  de  temores  antici¬ 
pados,  de  preocupaciones  prematuras,  de  ensueños  de  felici¬ 
dad,  di  esperanzas  instintivas  que  ora  amargan,  ora  endulzan 
la  existencia  de  la  mujer  que  cifra  todas  sus  ilusiones,  toda  su 
dicha  en  el  tierno  infante. 


Mozos  de  las  escuadras,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  -  Este 
cuadro,  que  ya  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores  el  año  últi¬ 
mo,  ha  llamado  justamente  la  atención  del  público  en  el  Salón 
de  París,  mereciendo  entusiastas  elogios  de  los  críticos  de  arte, 


Ensueños  maternales,  cuadro  de  Tony  Tollet.  (Salón  de  la  Sociedad  de  los  Artistas  Franceses.  París,  1907.) 

que  asignan  á  la  obra  preferente  lugar  entre  las  expuestas. 

Asimismo  nos  es  grato  consignar  que  el  Sr.  Vázquez  ha  reci¬ 
bido  una  hermosa  proposición  del  Sr.  Ministro  de  Bellas  Artes 
de  Francia  para  adquirir  la  referida  obra,  con  destino  al  Mu¬ 


seo  del  Luxemburgo,  siendo  verdaderamente  lammtable  que 
el  autor  no  haya  podido  deferir  á  tan  señalada  distinción,  por 
haber  cedido  el  lienzo  á  un  acaudalado  coleccionista  norte¬ 
americano. 

El  sudario  de  un  héroe  ( 29  de 
diciembre  de  17937,  cuadro  de 
Enrique  Jacquier.  -  Terminó 
la  batalla  y  el  ejército  desfila 
silenciosa  y  tristemente  por  la 
nevada  llanura.  Cierra  la  mar¬ 
cha  un  grupo  fúnebre;  tendido 
sobre  unas  parihuelas  formadas 
con  fusiles  y  conducidas  por 
cuatro  soldados  va  el  cuerpo 
examine  del  héroe  envuelto  en 
la  bandera.  Peleó  y  murió  por 
la. patria,  y  la  patria,  represen¬ 
tada  por  la  santa  ensefia,  le 
acompañará  en  la  tumba.  Tan 
hermoso  pensamiento  ha  sido 
desarrollado  por  el  distinguido 
pintor  francés  en  una  compo¬ 
sición  tan  bien  concebida  como 
sólidamente  ejecutada. 

La  niña  enferma,  cuadro  de 
filan  Geoffroy.  -  No  son  las  be- 
llezas  técnicas,  con  sermuchas, 
lo  que  más  nos  cautiva  en  ese 
lienzo;  lo  que  nos  atrae  y  nos 
subyuga  en  el  hondo  sentimien¬ 
to  de-  ese  grupo  admirable  en 
el  que  el  artista  ha  puesto  sn 
alma  toda.  Esa  carita  de  ex¬ 
presión  dulcísima  refleja  aun 
las  huellas  del  gran  mal  sufri¬ 
do,  pero  ya  se  advierten  en  ella 
las  señales  de  un  renacimiento 
á  vida  nueva;  y  la  ternura  de 
su  mirada  y  de  su  actitud  tie¬ 
nen  un  encanto  imponderable. 
La  figura  de  la  madre  es  todo 
un  poema,  y  no  se  necesitiver 
su  rostro  para  adivinar  en  el 
las  angustias,  las  zozobras,  la 
desesperación  pasadas,  y  dlie 

apenas  han  tenidotiempodebo- 

rrar  las  alegrías  inmensas)' las 

risueñas  esperanzas  presentes. 

Horas  felices,  cnadio  de  Al¬ 
berto  Malignán.  -  La  fantasa 

del  pintor  nos  transporta  aúna 

de  esas  fiestas  que  los  magna 
tes  de  la  época  galante  cele¬ 
braban  en  sus  regias  mansio 
nes.  Una  gentil  pareja  arrúlla¬ 
se  tiernamente  en  la  gon 
adornada  de  flores  y  (lue  s ,  ■ 
vemente  mecen  las  aguas  é 
lago.  Nace  el  día,  palidecen 
las  luces  que  durante  la  .noch 

desvanecieron  las  sombras, 
tenue  niebla,  compañera i  de « 
alborada,  envuelve  el  paisaje 
flotan  en  el  ambiente  el  amor 
y  la  poesía. 

g.r,  amlro  A  “ 

try.-Z&t 

contrario  ddanlWOL^^ 

ta  se  ha  inspirado  en  la  realidad  y  ha  puesto  en  ,  ”  de  un 
la  fuerza  que  verdaderamente  realizan  y  que  ósculos, 
modo  admirable  sus  actitudes  y  la  tensión  . 

Contribuye  al  buen  efecto  del  lienzo  el  paisaje 
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MONTEVIDEO.— III  CONGRESO  MÉDICO  LATINO-AMERICANO 


En  la  capital  de  la  República  Oriental  del  Uruguay  I  Abrid  el  acto  el  Excmo.  Sr.  Ministro  de  Relaciones  I  Entre  los  muchos  agasajos  de  que  fueron  objeto 
ha  celebrado  recientemente  el  tercer  Congreso  Exteriores,  á  quien  sigutd  en  el  uso  de  la  palabra  el  |  los  congresistas  durante  su  estancia  en  la  capital  uru- 

guaya,  merece  especial  mención  el  mag¬ 
nífico  banquete  con  que  les  obsequió  el 
Presidente  de  la  República.  Celebróse  en 
el  Palacio  del  Gobierno  y  en  él  reinó  un 
espíritu  fraternal,  expresión  de  los  levan¬ 
tados  sentimientos  que  á  todos  los  asis¬ 
tentes  animaban  y  que  tanto  pueden  con¬ 
tribuir  al  progreso  moral  y  material  de  la 
América  latina. 

Las  distintas  secciones  en  que  se  divi¬ 
dió  el  Congreso  celebraron  varias  sesio¬ 
nes,  en  las  cuales  se  discutieron  temas  im¬ 
portantísimos  y  se  leyeron  notabilísimos 
trabajos.  La  fecunda  labor  de  esas  sec¬ 
ciones  se  tradujo  en  varias  conclusiones 
sobre  los  más  trascendentales  problemas 
médicos  que  luego  fueron  aprobadas  por 
el  Congreso  en  pleno  en  la  sesión  de 
clausura. 

De  las  muchas  resoluciones  adoptadas 
en  aquella  sesión  citaremos  como  princi¬ 
pales  la  de  recomendar  el  estudio  de  las 
causas  de  la  morbilidad  y  mortalidad  in- 


Sesión  de  apertura  del  III  Congreso  Médico  Latino-Americano, 
acto  celebrado  con  gran  solemnidad  en  el  teatro  Urquiza  el  día  17  de  marzo  último. 


Médico  Latino-Americano,  cuyas  sesiones  han  dura¬ 
do  desde  el  17  al  24  de  marzo  último,  y  al  que  han 
concurrido  las  mayores  celebridades  médicas  de  la 
América  latina. 

El  Congreso  se  ha  efectuado  bajo  el  patronato  del 
Excmo.  Sr.  Presidente  de  aquella  República  doctor 
D.  Claudio  Williman  y  de  los  Excmos.  Sres.  Ministros 
de  Relaciones  Exteriores  y  de  Instrucción  Pública. 

La  solemne  sesión  inaugural  tuvo  lugar  en  el  teatro 
Urquiza  y  fué  un  acontecimiento  de  grandísima  im¬ 
portancia  científica  y  social.  A  ella  asistieron  el  Pre¬ 
sidente  de  la  República,  los  altos  funcionarios  del 
Estado,  muchas  delegaciones  científicas  extranjeras 
y  multitud  de  congresistas  extranjeros  y  nacionales. 
Contribuyó  á  la  mayor  brillantez  del  acto  la  presen- 


Presidente  del 
Congreso  Dr.  don 
José  Scoseria;  lue¬ 
go  hablaron  los 
representantes  ofi  ■ 
cíales  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina, 
de  Bolivia,  del 
Brasil,  de  Chile, 
de  Costa  Rica,  de 
Guatemala,  de 
México,  del  Para¬ 
guay  y  del  Perú, 


Solemne  Sesión  de  clausura  del  III  Congreso  Médico  Latino-Americano, 
efectuada  en  el  teatro  Urquiza  el  día  24  de  marzo  último. 

(Fotografías  remitidas  por  nuestros  corresponsales  Sres.  Bertrán  y  Castro.) 


cuyos  elocuentes  discursos  fueron  precedidos  de  los  I  fantiles,  la  creación  de  la  institución  de  la  «Copa 
himnos  nacionales  de  los  países  respectivos.  Fué  I  de  leche»  para  la  vigorización  y  defensa  del  niño 

escolar  débil  y  la  promulgación  de  leyes  am¬ 
paradoras  de  la  infancia  enferma  y  abando¬ 
nada. 

Acordóse  asimismo  organizar  una  propa¬ 
ganda  activa  contra  la  enfermedad  hidáticay 
contra  el  cáncer  que  tantas  víctimas  ocasionan; 
uniformar  los  datos  estadísticos  referentes  a 
la  lucha  contra  la  tuberculosis  en  la  América 
latina;  estimular  la  creación  de  escuelas  de 
enfermeros;  recomendar  que  en  todas  las 
naciones  latino- americanas  se  formen  censos 
generales  para  utilizar  los  datos  que  de  ellos 
resulten  en  los  estudios  relacionados  con  el 
movimiento  de  población  y  con  las  condicio¬ 
nes  físicas  y  sanitarias  de  cada  país;  recomen¬ 
dar  igualmente  que  entre  todas  las  naciones 
de  la  América  latina  se  establezca  la  «Alianza 
de  Higiene  Social,»  fundándose  á  este  objeto 
instituciones  que  reúnan  y  concentren  los 
trabajos  y  los  esfuerzos  realizados  por  toaas 
las  asociaciones  que  tienen  por  objeto  com 
batir  y  remediar  los  males  que  afligen  a 
humanidad.  .  .  , 

También  se  acordó  recomendar  la  instala¬ 
ción  de  obras  de  salubridad  á  los  países  qu 
carezcan  de  ellas,  comprendiéndose  en  aque 
denominación  todo  lo  que  se  refiere  a  agu 
corrientes,  sistema  de  cloacas,  asistencia  p 
blica,  etc.  .  j  . 

Como  se  ve  por  las  conclusiones  mdicaoas, 
el  Congreso  ha  sido  de  verdadera  trascenden 
cia,  habiéndose  puesto  en  él  de  manifies  o  q 
los  que  en  aquel  continente  se  dedican  a 
ble  profesión  de  la  medicina  siguen  ,e  , 
las  corrientes  modernas  y  conocen  a 
todos  los  adelantos  de  las  ciencias  m  , . 
El  Congreso,  antes  de  disolverse, 

cía  de  lo  más  selecto  de  la  sociedad  de  Montevideo,  I  aquella  una  hermosa  fiesta  en  honor  de  las  ciencias  1  que  el  próximo  se  celebre  en  Río  de  Janeiro  en  j  i- 
que  llenaba  las  localidades  del  elegante  teatro.  |  médicas  y  de  la  confraternidad  latino-americana.  J-  F°u  0RF1LA' 


Banquete  ofrecido  á  los  señores  congresistas  por  el  Presidente  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 
Excmo.  Sr.  D.  Claudio  Williman  en  el  Palacio  del  Gobierno 
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IREPRESENTACIÓN  DE  «ELECTRA,»  DE  SÓFOCLES,  EN  LAS  RUINAS  DE  TIMGAD. 


r  _  rsr*  t  a  ü u  PRFSFN  TACIÓN  TE  LA  TRAGEDIA  DE  SÓFOCLES  «ELECTRA,»  VISTIÉNDOSE  EN  LAS  TIENDAS  DE  CAMTAÑA 

Los  ARTISTAS  “CARGADOS^LA  w  m IN ante  actriz  M«B.  SU.VAIW.  (Do  fctopaífes  de  Callos  Trampas.) 


La  obra  maestra  de  Sófocles,  cuya  adaptación  en  I 
versv  hecha  por  Alfredo  Poizat  estrenóse  con  gran  I 
éxito  el  invierno  pa¬ 
sado  en  el  teatro  de 
la  Comedia  Francesa 
de  París,  ha  sido  re¬ 
presentada  reciente¬ 
mente  en  las  ruinas 
deTimgad,  la  antigua 
colonia  romana  que 
con  razón  se  denomi¬ 
na  la  Pompeya  afri¬ 
cana  y  cuyos  admira¬ 
bles  restos  subsisten 
adn  en  la  actual  pro- 
vinciadeConstantina 
(Argelia). 

De  Bathna,  de 
Lambessa  y  de  otras 
poblaciones  vecinas 
habían  acudido  mul¬ 
titud  deespectadores, 
en  su  mayoría  funcio¬ 
narios  franceses  y  co¬ 
lonos  indígenas,  para 
presenciar  el  intere¬ 
sante  espectáculo.  La 
víspera  del  día  de  la 
representación  acam¬ 
pó  también  en  las 
cercanías  de  Timgad 
un  bach  agha  con  to¬ 
da  su  tribu  y  sus  ji¬ 
netes  con  sus  más  ri¬ 
cos  trajes. 

Y  cuando  Electra, 
hermosamente  encar¬ 
nada  en  la  notable 
actriz  Mme.  Silvain, 
apareció  entre  los  ro¬ 
tos  fustes  de  una  co¬ 
lumna  dos  veces  milenaria,  una  emoción  indecible 
se  apoderó  de  todos  los  espectadores.  La  escultural 


figura  de  la  eminente  trágica  y  las  de  los  demás  ac-  1  sos  de  Sófocles,  despertaban  en  aquellos  sitios  ecos 
tores  vestidos  con  la  toga  ó  el  peplum  infundían  una  |  que  estaban  dormidos  desde  hacía  dos  siglos. 

Como  se  ve,  las 
representaciones  al 
aire  libre  y  en  luga¬ 
res  que  la  historia  y 
la  tradición  han  he¬ 
cho  famosos,  se  van 
propagando  de  día 
en  día.  Ayer  fueron 
Nimes,  Orange,  Be- 
ziers  las  poblaciones 
en  que  tales  espec¬ 
táculos  se  ofrecieron 
á  la  admiración  de 
una  multitud  inteli¬ 
gente;  hoy  se  organi¬ 
zan  ya  esa  clase  de 
fiestas  entre  ruinas, 
como  las  de  Cartago 
y  Timgad,  ante  las 
cuales  se  congrega  un 
público  heterogéneo, 
en  el  que  abundan 
gentes  poco  aptas 
para  saborear  las  be¬ 
llezas  de  las  grandes 
obras  clásicas.  De 
este  modo  la  civiliza¬ 
ción  en  sus  más  ele¬ 
vadas  manifestacio¬ 
nes  se  va  abriendo 
paso,  y  poco  á  poco 
se  impone  el  senti¬ 
miento  de  lo  bello 
aun  allí  donde  parece 
que  ha  de  hallar  me¬ 
nos  eco  aquello  que 
tienda  á  producir  la 
emoción  estética.  De 
esta  manera  también 

I  vida  sorprendente  en  aquellas  piedras  venerables,  y  I  puede  apreciarse  mejor  todo  el  carácter  de  las  sublimes 
|  parecía  que  sus  voces,  al  recitar  los  magníficos  ver-  |  creaciones  de  los  poetas  de  la  antigua  Hélade. — S. 


,  Silvain,  representando  el  papel  de  Electra, 
EN  LAS  RUINAS  DE  TlMGAD  (ARGELIA). 
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37o 


La  Ilustración  Artística 


N  úmero 


BARCELONA.  -  FESTIVALES  BENÉFICOS 

La  comisión  de  señoras  y  señoritas  protectoras  de  las  Es¬ 
cuelas  gratuitas  de  obreros  sostenidas  por  la  Asociación  de 
católicos  ha  organizado  varias  fiestas  á  fin  de  allegar  recursos 
para  el  fomento  de  tan  meritoria  institución.  Esas  fiestas  se 
han  celebrado  en  la  plaza  del  Palacio  de  la  Industria,  situada 


siguiente  inscripción:  «Schola  Orpheonica. -Any  1903-1907.  — 
Barcelona;»  3.a  se  adjudicará  un  premio,  consistente  en  un  va¬ 
lioso  objeto  de  arte  y  el  título  de  socio  honorario  de  la  Schola; 
4.a  el  plazo  de  admisión  termina  en  30  del  presente  junio;  5.a 
los  proyectos  deben  ir  firmados  con  un  lenta  y  acompañados 
de  un  pliego  cerrado  con  el  nombre  y  domicilio  del  autor  y 
ser  dirigidos  al  secretario  de  la  Schola  D.  Domingo  Corami¬ 
nas  (Puertaferrisa,  13,  1°  ;  ó.a  compondrán  el  jurado  D.  Luis 


tos  la  Orquesta  Filarmónica  Barcelonesa,  dirigida  por  el  maes- 
tro  Sr.  Lassalle.  Componían  el  programa  del  primero  la  Sin', 
fonía  incompleta,  de  Schubert,  la  Canción  de  la  iVryVi.deSchi" 
llings,  y  la  Séptima  sinfonía,  de  Beethoven;  y  el  cid  segundo 
la  Sinfonia  cu  re  mayor,  de  Haydn;  un  fragmento  de|la  Odi¬ 
sea,  de  Bohe,  y  la  Sinfonía  fantástica,  de  Berlioz.  Cuanto  di¬ 
jéramos  en  elogio  de  la  ejecución  admirable  de  esas  piezas 
sería  poco  para  lo  que  merecen  la  orquesta  y  su  director,  que 


LA  COMISIÓN  DK  SEÑORAS  Y  SEÑORITAS  PROTECTORA  DE  LAS  ESCUELAS  GRATUITAS 


Barcelona.  -  Festival  benéfico  celebrado  en  el  Parque  por  iniciat  iva  de  l.  -  .  , 

DE  OBREROS  sostenidas  POR  la  Asociación  de  Católicos.  (De  fotografías  de  Federico  Ballell  Maymí. ) 


en  los  jardines  del  Parque,  en  donde  se  han  levantado  dos 
toldos  sostenidos  por  altos  mástiles  é  instalado  varias  mesas 
adornadas  con  mucho  gusto  y  destinadas  á  la  venta  de  rami¬ 
lletes,  dulces,  champaña,  cerveza,  cigarros  puros,  etc. 

El  día  de  la  inauguración  efectuóse  un  festival  en  el  que  se 
bailaron  varias  danzas  populares  regionales,  tales  como  sevi¬ 
llanas,  jotas  aragonesas,  gallegadas  y  el  aurresku. 

Las  mesas  de  venta  estaban  á  cargo  de  bellas  y  elegantes 
señoritas  pertenecientes  á  las  clases  más  distinguidas  de  la 
ciudad  barcelonesa. 

La  concurrencia  que  asistió  á  aquella  fiesta  y  á  la  que  se  ce- 


Graner,  D.  Lamberto  Escaler,  D.  Raimundo  Casellas  y  D.  M. 
Rodríguez  Codolá,  y  por  la  junta  Directiva  de  la  Schola  don 
Juan  Enrich,  D.  Arturo  Marcet  y  D.  Domingo  Coraminas. 

Espectáculos.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  la  Opera  Cómica  Ariane  et  Barbe  Bletie,  cuento  líri¬ 
co  en  tres  actos  de  Mauricio  Mieterlinck,  música  del  maestro 
Dulcas;  en  la  Comedia  Francesa  Les  Fresnay,  comedia  en  un 
acto  y  en  prosa  de  Fernando  Vanderem;  en  el  Odeon  L’otage, 
comedia  en  tres  actos  de  Gabriel  Trarieux;  en  la  Gran  Opera 
La  Cata/ane,  drama  lírico  en  cuatro  actos,  poema  de  Pablo 


Barcelona.  -  Festival  benéfico  celebrado  en  el  Parque. -Ejecución  de  danzas  regionales 
(De  fotografía  de  Federico  Ballell  Maymí.) 


fueron  objeto  de  incesantes  y  entusiastas  ovaciones.  Bien  pue¬ 
de  afirmarse  que  la  Orquesta  Filarmónica  Barcelonesa  se  ha 
puesto  á  la  altura  de  las  más  célebres  del  extranjero,  y  que  si 
esto  se  debe  en  buena  parte  á  los  músicos,  mucho  más  se  debe 
sin  duda  á  las  excepcionales  cualidades  del  Sr.  Lassalle,  que 
en  poco  tiempo  ha  conseguido  con  su  talento,  con  su  perseve¬ 
rancia  y  su  entusiasmo  realizar  una  obra  verdaderamente  ma¬ 
ravillosa  y  crear  una  institución  que  honra  á  Barcelona. 

Necrología.— Ha  fallecido: 

Francisco  Reinhold  Kjellman,  botánico  sueco,  compañero 
de  Nordenskjold  en  muchas  expediciones  polares,  autor  de 
una  obra  sobre  la  flora  de  las  algas  en  el  mar  Polar  y  de  una 
descripción  de  la  expedición  sueca  al  Polo  de  1872  y  1873. 


AJEDREZ 


Problema  número  463,  por  V.  Marín 


NEGRAS  (8  piezas) 


blancas  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  ném.  4Ó2>  r0R  V-  JÍARÍN 


lebró  pocos  días  después  era  tan  numerosa  como  selecta,  ofre¬ 
ciendo  aquella  parte  del  Parque  un  espectáculo  encantador. 

Muchos  artistas  han  querido  contribuir  á  esa  obra  benéfica, 
y  á  este  efecto  han  regalado  á  la  comisión  cuadros  y  otros  ob¬ 
jetos  de  arte,  que  serán  sorteados  en  una  lotería,  cuyos  pro¬ 
ductos  aumentarán  la  suma  ya  considerable  obtenida  en  la 
venta  de  cigarros,  vinos,  dulces  y  flores. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Barcelona.  -  La  Junta  Directiva  de  la 
«Schola  Orpheonica,»  ha  abierto  un  concurso  para  premiar  el 
mejor  proyecto  de  senyera  (estandarte)  bajo  las  siguientes 
condiciones:  1.a  el  procedimiento  y  el  tamaño  son  libres;  2.a 
deben  figurar  en  el  proyecto  junto  con  el  sello  de  la  Schola  la 


l  Ferrier  y  Luis  Tiercelin,  tomado  del  drama  en  catalán  de  An¬ 
gel  Guimerá  Terra  baixa,  y  música  de  Fernando  Le  Borne; 
en  el  teatro  Antoine  Ames  enemies,  comedia  en  cuatro  actos 
de  Pablo  Jacinto  Loyson;  y  en  el  teatro  de  L’Oenore  Un  rien, 
comedia  en  un  acto  de  F.  Valloton;  Za  tragedie Jlorentine,  co- 
I  media  en  un  acto  de  Oscar  Wilde;  Le  droit  au  bonheur,  come- 
I  dia  en  dos  actos  de  Camilo  Lemonnier  y  Pedro  Soulaine,  y 
Phi lista,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  de  Jorge  Battanchon. 

En  el  Chatelet  se  ha  representado  con  éxito  extraordinario 
la  ópera  de  Ricardo  Strauss  Salomé,  que  han  cantado  en  ale¬ 
mán  la  tiple  Srta.  Destinn,  de  la  Opera  de  Berlín,  el  tenor 
Burrian  y  el  barítono  Feinhals-  La  orquesta  Colonne,  que  ha¬ 
bía  estudiado  la  partitura  baje  la  dirección  de  Gabriel  Pierné, 
ha  sido  dirigida  por  el  propio  Strauss. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  Principal  ha  dado  dos  ccneier-  I 


1.  TgS-aS 

2.  A  a  5  -  b  6 

3.  T  ó  A  mate. 


Negras. 

1.  Ca6-c5 

2.  Cualquiera. 


.  Variantes. 

■  ¡f  u-  ¿  Tkj-es.««- 

U-esi  2-  Th5*f5.«‘- 


MÉLI-MELO 


noli  ve*TUa 


Novela  original  de  Henry  GREVILLE. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


Y  después  de  una  breve  pausa,  continuó  diciéndo- 
le  al  doctor: 

—Si  de  vez  en  cuando  no  puede  estar  sola,  ente¬ 
ramente  sola,  fuera  de  casa,  para...  en  fin,  sea  para  lo 
que  sea,  se  morirá  dentro  de  un  año,  ó  dos,  ó  tres.., 

—0  no  pensará  más  en  ello,  dijo  el  doctor  -  no 
queriendo  dar  importancia  á  la  predicción. 

Julia  le  miró  severamente. 

—Seguirá  pensando  en  ello  y  se  morirá  de  pena. 
Mírela,  si  no,  mientras  habla. 

—Está  extraordinariamente  bonita,  repuso  el  señor 
Rozel  volviendo  la  cabeza  hacia  el  ángulo  del  salón 
en  donde  Aurette  platicaba  con  dos  ó  tres  personas 
amigas. 

—Es  verdad,  pero  ha  enflaquecido. 

—Lo  cual  le  sienta  bien. 

—No  lo  niego,  pero  tiene  fiebre  un  día  sí  y  otro  no. 

—Sulfato  de  quinina,  replicó  el  doctor  disimulan¬ 
do  su  disgusto  bajo  su  gravedad  profesional,  y  tú  se¬ 
rás  quien  se  lo  propinará. 

—Por  supuesto,  y  por  esa  razón  me  quedaré  en 
casa. 

Es  lo  mejor  que  puedes  hacer,  dijo  el  Sr.  Rozel 
poniendo  término  al  coloquio  y  estrechando  afectuo¬ 
samente  la  mano  de  la  joven.  ¿Y  crees  realmente  que 
tu  hermana  sufre?  ¡Conque  le  amaba  mucho  á  ese... 
en  fin! 

Julia  le  dirigió  otra  de  aquellas  miradas  que  pare¬ 
cían  un  bofetón. 

—Le  amaba,  sí...  le  amaba  y  le  ama  todavía.  ¿Se 
explica  usted  esto? 

El  doctor  no  pudo  contener  una  carcajada. 

—Dispénsame,  no  soy  mujer  y  no  podría  contes¬ 
tarte  de  una  manera  satisfactoria. 

.  —¡Déjese  usted  de  bromas!,  dijo  Julia  con  cierta 
indignación.  ¿Se  explica  usted  que  se  ame  á  un  ban¬ 
dido,  á  un  infame,  en  una  palabra,  á  un  hombre  que 
se  ha  portado  como  ése? 

El  doctor  puso  sobre  la  mano  de  la  joven  su  ma- 
naza  de  cirujano,  tan  ligera  y  tan  delicada  á  pesar  de 
su  ruda  apariencia. 

Cuando  se  ama,  y  esto  lo  comprenderás  tú  más 
adelante,  hija  mía,  se  ama  sin  razón  y  sin  medida,  y 
ej  que  padece  esa  enfermedad  se  cura,  pero  la  cura¬ 
ción  es  larga  y  la  convalecencia  hállase  expuesta  á 
recaídas.  Tienes  razón,  permanece  al  lado  de  tu  her¬ 
mana  hasta  el  día  en  que  tú  misma... 

—¿Yo?,  exclamó  Julia  como  ofendida.  ¿Yo?  ¡Vaya 
“na  salida'..  c 


(continuación) 

El  Sr.  Rozel  se  había  levantado  y  la  joven  no  aca¬ 
bó  su  frase. 

El  doctor  estaba  irritado  consigo  mismo  por  no 
haber  observado  mejor  á  su  amiga;  en  efecto,  ahora 
que  la  miraba  atentamente,  veía  las  huellas  del  sufri¬ 
miento  en  su  frente,  en  sus  delicadas  mejillas,  en  la 
rubicundez  demasiado  viva  de  los  pómulos,  en  la 
blancura  demasiado  acentuada  del  cutis  alrededor  de 
la  boca  un  tanto  pálida. 

Aprovechando  un  momento  en  que  se  disolvió  el 
grupo  que  la  rodeaba,  acercóse  á  ella  y  le  dijo: 

— Hija  mía,  no  te  encuentras  bien;  te  fatigas  de¬ 
masiado,  con  exceso,  y  es  preciso  que  descanses. 

— Sí  me  encuentro  bien,  respondió  Aurette  sonro¬ 
jándose  como  si  la  hubieran  sorprendido  en  flagrante 
culpa. 

—No  importa;  gastas  tu  vida..,  ¿Es  que  acaso  no 
te  interesa  tu  salud? 

Aurette  hundió  hasta  el  fondo  de  los  ojos  del  doc¬ 
tor  su  mirada  pura,  tan  franca  como  la  de  su  herma¬ 
na,  aunque  menos  brusca. 

— Sí  que  me  interesa,  respondió  tras  una  impercep¬ 
tible  vacilación.  Mi  padre  necesita  de  mí  yes  preciso 
que  no  me  falten  ni  la  salud  ni  el  valor. 

—Pues  bien,  mañana  iré  á  verte  y  me  obede¬ 
cerás  exactamente;  además  te  pondré  en  manos  de 
Julia. 

— ¡En  este  caso  estaré  en  buenas  manos!,  repuso 
Aurette  con  una  sombra  de  buen  humor  en  los  ojos. 
¡Si  supiera  usted  cuán  bien  desempeña  el  papel  de 
cancerbero! 

—  Acabo  de  saberlo  á  mis  costas.  ¡Creí  que  me  de¬ 
voraba!  Y  dentro  de  quince  días  te  hallarás  bien  y 
podrás  ser  tan  útil  como  quieras  á  los  demás  y  más 
adelante  á  ti  misma... 

Aurette  le  dió  las  gracias  con  una  mirada  más  bien 
indiferente  que  melancólica. 

—¡Oh,  por  lo  que  á  mí  hace1,  dijo  con  un  gesto  de 
abandono  tan  profundo  que  entristeció  al  doctor. 

Luego  se  sonrió,  y  volviéndose  hacia  una  señora 
amiga  mudó  de  conversación. 

La  visita  que  al  día  siguiente  hizo  el  doctor  al  Ni¬ 
do  no  modificó  el  nuevo  curso  de  sus  ideas.  De  algu¬ 
nos  meses  á  aquella  parte,  engañado  por  el  aspecto 
de  Aurette,  la  creía,  si  no  alegre,  por  lo  menos  tran¬ 
quila;  desde  entonces  la  joven  rio  había  jamás  aludi¬ 
do  á  la  ruptura  de  su  boda,  y  el  doctor,  llevado  de 
ese  deseo  de  creer  que  todo  va  perfectamente  que  se 
apodera  de  nosotros  cuando  envejecemos,  había  pen- 


Pero  ahora  advertía  que  bajo  aquel  exterior  de 
plácida  apariencia,  su  joven  amiga  había  ocultado  tor¬ 
mentos  terribles.  Su  salud,  en  realidad,  no  estaba 
profundamente  alterada,  ya  que  á  esa  edad  una  na¬ 
turaleza  sana  y  bien  equilibrada  puede  sufrir  mucho 
y  durante  mucho  tiempo  sin  que  se  produzcan  tras¬ 
tornos  graves  en  el  organismo;  pero  en  cambio  tenía 
enferma  el  alma,  según  pudo  comprobarlo  sostenien¬ 
do  con  ella  conversaciones  algo  extensas. 

El  carácter  de  la  señorita  Leniel  había  alcanzado 
su  madurez  prematuramente;  encargada  de  la  direc¬ 
ción  de  la  casa  á  una  edad  en  que  las  muchachas 
sólo  piensan  en  divertirse,  había  adquirido  la  costum¬ 
bre  de  velar  por  el  bienestar  de  los  demás  antes  de 
ocuparse  de  lo  que  personalmente  la  complacía.  Esa 
abnegación  casi  inconsciente  era  lo  que  había  pres¬ 
tado  tanta  fuerza  á  su  amor,  ya  que  había  dado  á  su 
prometido,  en  vez  de  dárselo  ásí  misma,  todo  lo  me¬ 
jor  y  más  elevado  que  había  en  ella. 

La  ingratitud  de  Raúl  habíala  herido  en  el  cora¬ 
zón,  y  si  en  algún  caso  la  palabra  herida  puede  ser 
apropiada  á  un  estado  puramente  moral,  bien  puede 
afirmarse  que  aquella  herida  había  sido  grave;  Auret¬ 
te  se  parecía  á  esos  individuos  privados  de  uno  de 
sus  miembros  y  que  todavía  sienten  dolores  en  el 
miembro  amputado.  Su  amor  se  había  desprendido 
de  ella  como  una  cosa  muerta,  pero  el  sitio  en  don¬ 
de  había  estado  continuaba  sangrando  y  sin  cicatri¬ 
zarse. 

Como  acontece  en  las  catástrofes  que  momentá¬ 
neamente  suspenden  el  curso  de  la  existencia,  la  sen¬ 
sibilidad  de  Aurette  había  sufrido  un  golpe  rudo,  y 
aunque  por  virtud  de  una  larga  costumbre  se  ocupa¬ 
ba  todavía  de  los  suyos,  había  perdido  el  espíritu  de 
actividad  y  de  iniciativa  que  la  caracterizaba  en  otro 
tiempo,  y  no  sólo  no  deseaba  ya  emplear  su  tiempo 
y  sus  fuerzas  como  en  el  pasado,  sino  que  encontra¬ 
ba  una  especie  de  placer  lento  viendo  cómo  los  días 
transcurrían  sin  resultado  y  sin  provecho.  La  pereza, 
el  entorpecimiento  que  habían  sucedido  á  la  primera 
violencia  de  su  dolor,  la  hacían,  á  ella  tan  buena  y 
tan  generosa,  casi  egoísta  y  casi  dura  con  el  sufri¬ 
miento  ajeno.  El  combate  que  había  sostenido,  la 
coacción  que  se  había  impuesto  la  habían  transfor¬ 
mado  hasta  el  punto  de  que  no  se  habría  reconocido 
á  sí  misma  si  se  hubiese  hallado  en  condiciones  de 
juzgarse. 


372 


La  Ilustración  Artística 


Número 


Aquel  estado  era  más  peligroso  que  una  enferme¬ 
dad  física,  y  el  doctor  sintióse  seriamente  inquieto. 
Una  conversación  secreta  con  Julia  le  hizo  saber 
mucho  más  de  lo  que  había  comprobado  por  si  mis¬ 
mo  y  le  produjo  verdadero  espanto. 

— Papá  no  se  da  cuenta  de  ello,  terminó  diciendo 
la  joven;  pero  Aurette  toma  aires  de  solterona  y  no 
me  extrañaría  que  acabase  por  vivir  sola  con  un  gato 
ó  un  loro  como  tantas  otras. 

— ¡Bah!,  exclamó  el  doctor.  Una  naturaleza  no  se 
metamorfosea  en  seis  meses,  y  Aurette  es  oro  en  ba¬ 
rras;  tu  padre  ,o  ha  dicho  cien  veces  y  tiene  razón. 
De  todos  modos,  es  hora  ya  de  obrar. 

— Pues  obre  usted,  doctor,  dijo  Julia  juiciosamen¬ 
te.  En  cuanto  á  mí,  ya  no  sé  qué  hacer;  he  probado 
todo  lo  que  la  interesaba  en  otro  tiempo,  he  apelado 
hasta  al  recurso  de  los  pobres;  pero  Aurette  se  limita 
á  dar  dinero  y  no  quiere  verlos  ni  saber  nada  de 
ellos...  Y  nunca  habla  de  lo  que  piensa;  hay  momen¬ 
tos  en  que  llego  á  figurarme  que  no  me  ama. 

— ¡Todo  volverá!,  dijo  el  Sr.  Rozel  con  acento 
consolador,  aunque  en  el  fondo  no  se  sentía  muy 
tranquilo. 

Carlos  escribía  con  regularidad;  habíase  instalado 
en  Bombay  y  sus  negocios  prosperaban.  Relataba  á 
su  padre  muchos  pormenores  de  su  vida  y  de  las  per¬ 
sonas  que  le  rodeaban,  y  hacía  mención  de  su  espo¬ 
sa,  aunque  sin  hablar  de  ella  especialmente;  así  lo 
había  querido  Sidonia,  la  cual  nunca  enviaba  recado 
personal  alguno  para  ningún  miembro  de  la  familia. 
Julia,  que  tomaba  muy  á  mal  esa  conducta,  indigná¬ 
base  de  la  indiferencia  de  Aurette  sobre  este  parti¬ 
cular. 

— No  me  explico,  díjole  un  día,  que  no  te  sientas 
molestada  por  su  ingratitud.  Tú  que  la  has  tratado 
con  tanta  bondad,  con  demasiada  bondad... 

Aurette  dejó  sobre  la  mesa  una  pequeña  tetera  de 
China  en  la  que  preparaba  una  taza  de  te  para  el  se¬ 
ñor  Leniel. 

—Si  nuestra  casa  hubiese  sido  destruida  por  un 
incendio  y  todo  cuanto  poseemos  hubiese  desapare¬ 
cido,  ¿te  preocuparía  mucho  la  pérdida  de  eso?,  res¬ 
pondió  señalando  el  frágil  objeto. 

Julia  miró  á  su  hermana  con  ojos  de  asombro; 
pero  Aurette  atendía  á  la  tetera  y  no  parecía  deseosa 
de  proseguir  la  conversación;  sin  embargo,  la  mu¬ 
chacha  era  tenaz,  y  un  instante  después  volvió  á  la 
carga. 

— ¿Sabe  Carlos  cuáles  han  sido  las  consecuencias 
de  su  gran  pensamiento?,  preguntó  á  media  voz, 
porque  su  padre  se  hallaba  en  la  habitación  inme¬ 
diata. 

— Lo  sabe,  respondió  lacónicamente  Aurette. 

— ¿Y  qué  ha  escrito? 

— Que  daría  su  vida  porque  no  hubiese  sucedido. 
¡Ah,  Dios  mío!  ¡Es  muy  fácil  dar  la  vida  cuando  no 
la  pide  nadie!  Es  más  fácil  que  recobrarla  cuando  ya 
nadie  la  quiere. 

— ¡Aurette!,  exclamó  Julia  con  voz  ahogada  y  arro¬ 
jándose  sobre  su  hermana  para  cogerla  por  la  cintura 
como  si  estuviera  al  borde  de  un  precipicio. 

Aurette,  al  pronto  sorprendida,  dejóse  coger  y  be¬ 
sar,  y  pasando  luego  afectuosamente  la  mano  por  los 
cabellos  de  color  de  oro  pálido  de  Julia,  díjole  con 
dulzura: 

— ¡Bueno,  bueno!  No  te  agites  así. 

Llegó  en  esto  el  Sr.  Leniel,  y  Aurette  le  preparó 
su  butaca,  le  ofreció  su  taza  de  te  bien  caliente  y 
azucarado  á  punto,  y  se  puso  luego  á  leerle  el  diario 
sin  revelar  la  menor  emoción. 

— ¡Me  da  miedo!,  dijo  Julia  al  Sr.  Rozel,  cuando 
tres  ó  cuatro  días  después  le  refirió  el  incidente. 

— Es  preciso  que  ande  mucho,  respondió  el  doc¬ 
tor;  voy  á  regalarle  un  perrazo  y  á  ordenarle  largas 
caminatas  sola  con  el  animal.  Con  esto  tal  vez  evita¬ 
remos  que  se  vuelva  misántropa;  no  hay  nada  mejor 
que  la  compañía  de  un  perro  para  reconciliarnos  con 
los  hombres,  ha  dicho  un  sabio. 

Sin  embargo,  esta  panacea  no  dió,  al  parecer,  el 
resultado  que  el  médico  esperaba,  por  lo  menos  en 
cuanto  á  la  parte  moral.  Aurette  aceptó  el  perro  que 
le  llevó  el  doctor,  cumplió  la  prescripción  haciendo 
interminables  caminatas  por  las  inmediaciones  del 
Nido  y  conservó  su  fría  tranquilidad,  interrumpida 
de  cuando  en  cuando  con  alguna  frase  amarga,  disi¬ 
mulada  bajo  la  forma  de  la  abnegación. 

Julia  escribió  á  Carlos  diez  páginas  de  quejas  y  re¬ 
cibió  en  contestación  seis  páginas  de  excusas  que 
denunciaban  punzantes  remordimientos;  pero  esto  en 
nada  modificó  la  situación.  El  Sr.  Leniel  comenzaba 
á  observar  la  transformación  operada  en  su  hija  y  á 
preocuparse  de  ella;  y  Julia  temblaba  de  miedo  de 
que  su  padre  volviese  á  enfermar... 

Así  transcurrió  para  ellos  la  vida  meses  y  meses, 
durante  los  cuales  sucediéronse  las  estaciones  sin 
que  nada  turbase  la  aparente  tranquilidad  de  aquel 


interior,  en  el  que  cada  cual  ocultaba  á  los  demás 
una  pena  ó  una  inquietud  secreta. 
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Un  día  de  diciembre  del  invierno  siguiente,  el  se¬ 
ñor  Leniel  llegó  al  Nido  algo  más  tarde  de  lo  que 
solía  á  la  hora  de  comer;  una  animación  insólita  daba 
á  sus  ojos  un  brillo  vivísimo  y  sus  mejillas  estaban 
más  sonrosadas  que  de  costumbre.  Sentóse  ála  mesa 
con  aire  contento  y  preocupado  á  la  vez  y  durante 
toda  la  comida  no  cesó  de  dar  muestras  de  distrac¬ 
ción,  que  Julia  aprovechó  para  hacerle  reir. 

El  año  transcurrido  había  dado  ála  muchacha  una 
madurez  singular;  con  su  inquietud  constante  por  su 
padre  ó  por  su  hermana,  y  á  menudo  por  ambos  á  la 
vez,  había  adquirido  ese  desprendimiento  de  sí  mis¬ 
mo  que  es  lo  único  que  engendra  la  soltura  perfecta 
de  las  ideas  y  de  los  movimientos;  y  sus  facciones, 
antes  angulosas,  habíanse  fundido  en  una  suave  ar¬ 
monía  que  se  reproducía  también  en  sus  ademanes. 
Por  un  extraño  contraste,  había  momentos  en  que 
parecía  ser  ella  la  madre  de  Aurette,  la  cual  se  diri¬ 
gía  con  frecuencia  á  su  hermana  menor  para  pedirle 
consejo  sobre  cualquiera  pequeña  dificultad. 

«¡Cuán  bien  hice  en  no  volver  al  convento!,»  pen¬ 
saba  Julia  cada  vez  que  se  encontraba  en  presencia 
de  alguna  complicación  doméstica. 

Y  esa  idea  le  infundía  increíbles  aptitudes  para 
deshacer  toda  clase  de  nudos  gordianos. 

Cuando,  después  de  comer,  se  reunieron  en  el  sa¬ 
lón,  el'  Sr.  Leniel  contempló  largo  rato  á  sus  hijas 
con  expresión  alegre,  y  al  fin  dijo: 

— Hoy  me  ha  sucedido  una  cosa  extraña:  he  reci¬ 
bido  una  proposición  de  matrimonio  para  cada  una 
de  vosotras. 

— ¡Ah!,  exclamó  rápidamente  Julia,  callando  en 
seguida  y  fijando  sus  ojos  en  su  hermana. 

Aurette  nada  había  dicho,  pero  un  rubor  repentino 
había  invadido  su  rostro  y  su  cuello.  Hacía  mucho 
tiempo  que  la  sangre  no  se  había  agolpado  así  en  sus 
delicadas  mejillas. 

—  Sí,  añadió  el  Sr.  Leniel,  para  las  dos,  y  permi¬ 
tidme  que  os  diga,  hijas  mías,  que  aparte  de  toda 
otra  consideración,  esa  petición  doble  me  ha  satisfe¬ 
cho  profundamente,  porque  ambos  pretendientes  per¬ 
tenecen  á  la  mejor  fracción  de  la  mejor  sociedad  de 
Angers. 

— ¡Ah!,  repitió  Julia  con  la  misma  rapidez  que  an¬ 
tes  y  sin  apartar  la  vista  de  su  hermana. 

El  Sr.  Leniel  nombró  á  los  dos  solicitantes,  y  una 
nueva  oleada  de  sangre  tiñó  las  mejillas  de  Aurette; 
Julia  se  limitó  á  mover  la  cabeza  sin  mostrarse  sor¬ 
prendida. 

— Hétenos  ya  ascendidas  en  nuestra  carrera,  dijo 
perfectamente  serena.  Y  ahora,  papá,  ¿quiere  usted 
tener  la  bondad  de  hacer  el  reparto,  como  dice  el 
cartero,  es  decir,  explicarnos  cuál  es  para  Aurette  y 
cuál  para  mí?  Sin  esto,  nos  costará  mucho  trabajo 
expresar  nuestros  sentimientos  verdaderos. 

Con  gran  sorpresa  de  su  padre  y  de  Julia,  Aurette 
soltó  la  carcajada,  una  carcajada  juvenil  y  franca  co¬ 
mo  no  se  la  habían  oído  desde  la  boda  de  Carlos.  Su 
hermana  la  examinaba  con  cierto  temor,  tan  poco 
verosímil  le  parecía  aquella  alegría;  pero  Aurette  la 
tranquilizó  con  una  mirada  maliciosa,  mirada  tam 
bién  imprevista  en  sus  ojos  apacibles. 

— Julia  tiene  razón,  papá;  porque  vamos  á  ver,  ¿si 
no  nos  pusiéramos  de  acuerdo  sobre  este  particular?.. 

A  su  vez  soltaron  la  carcajada  el  Sr.  Leniel  y  Ju¬ 
lia.  Habíase  difundido  por  el  salón  una  atmósfera 
alegre  que  resonó  débilmente  en  las  cuerdas  del  pia¬ 
no,  y  el  perro  Bruno,  que  rondaba  por  la  terraza, 
apoyó  su  hocico  contra  el  cristal  y  lanzó  un  gemido, 
como  suplicando  que  le  dejaran  participar  de  aquella 
alegría. 

El  Sr.  Leniel,  cosa  nunca  vista,  se  levantó  y  fué  á 
abrir  al  pobre  animal  que,  un  tanto  turbado,  pero  sa¬ 
tisfecho  del  honor  que  recibía,  entró  en  el  salón  y  se 
tendió  á  los  pies  de  su  ama. 

— ¡Bruno  en  el  salón!,  exclamó  Julia.  Bien  se  ve 
que  es  día  de  regocijo.  Aprovéchate  de  ello,  mi  buen 
perro;  pues  en  cuanto  hayamos  recobrado  el  conoci¬ 
miento,  papá  mandará  que  te  encierren  en  la  cuadra. 
Y  ahora,  papá,  expliqúese  usted.  ¿El  Sr.  Vernois  es 
para  mí  y  el  Sr.  Daubray  para  Aurette,  ó  viceversa? 

— ¡Demasiado  sabes  que  es  viceversa,  hipocritona!, 
respondió  sonriendo  el  Sr.  Leniel.  Y  bien,  ¿qué  te 
parece,  Aurette? 

Esta,  cuyo  semblante  había  perdido  su  expresión 
de  confianza  y  de  buen  humor,  permaneció  un  mo¬ 
mento  silenciosa,  y  luego,  con  acento  grave,  dijo: 

— La  petición  del  Sr.  Vernois,  padre  mío,  me  con¬ 
mueve  y  me  halaga;  supongo  que  comprenderá  usted 
por  qué...  Pero  no  quiero  casarme  y  no  me  casaré 
jamás. 


Julia  y  su  padre  cruzaron  involuntariamente 
miradas. 

—Jamás  es  una  palabra  muy  dura,  hija  mía  diio 
el^Sr.  Leniel;  espero  que  mudarás  de  parecer  y  per. 

1  partido 


míteme  que  te  diga  que  no  encontrarás 


mejor  que  ese,  del  que  hoy  haces,  al  parecer  tai 
poco  caso:  familia,  posición,  fortuna,  edad,  mérito 
personal,  todo  lo  reúne... 

Aurette  se  había  levantado  con  un  movimiento  de 
malestar  nervioso,  y  ligeramente  inclinada  hacia  de¬ 
lante,  apoyadas  las  manos  en  el  borde  de  una  mesita 
que  la  separaba  del  Sr.  Leniel,  dijo  á  éste  sin  apartar 
de  él  sus  ojos  pardos  que  ya  no  miraban  con  la  in¬ 
tensa  dulzura  de  otro  tiempo: 

— No  me  casaré,  padre  mío,  porque  no  puedo  ven¬ 
derme  por  una  posición  ni  por  nada,  y  ha  de  serme 
eternamente  imposible  sentir  amor  por  un  hombre 
sea  quien  fuere.  Desde  hace  ocho  meses  he  tenido 
tiempo  para  reflexionar;  me  he  convencido  de  la  fir¬ 
meza  de  mi  resolución  y  nada  me  apartará  de  ella. 

Permaneció  de  pie,  desviando  su  mirada,  con  los 
labios  apretados  y  con  un  aspecto  de  concentración 
que  desnaturalizaba  la  expresión  ordinaria  de  su  lin¬ 
do  rostro.  El  Sr.  Leniel  la  miraba  con  atención  tal, 
que  Julia  llegó  á  sentir  miedo.  ¿Qué  sucedería  si  Au¬ 
rette,  viéndose  interrogada,  se  dejara  arrancar  el  se¬ 
creto  de  su  herida,  tan  bien  guardado  hasta  entonces? 

— Papá,  dijo  en  tono  chancero,  deje  usted  á  Au¬ 
rette  con  sus  ideas  é  interrogúeme  á  mí,  si  le  place. 
¿Acaso  no  tengo  también  algún  derecho  á  ser  con¬ 
sultada  sobre  este  asunto?  ¡Diríase  que  no  lo  cree 
usted  así!  Padre  mío,  tengo  diez  y  ocho  años  y  soy 
una  joven  casadera. 

El  Sr.  Leniel  puso  con  algún  esfuerzo  su  atención 
en  su  hija  menor,  y  con  aire  distraído  todavía  le  dijo: 

' — Tienes  razón.  ¿Te  conviene  tu  pretendiente? 

— Si  le  dijera  á  usted  que  me  conviene,  se  vería 
usted  cogido,  porque  en  realidad  no  tiene  usted  nin¬ 
guna  gana  de  que  me  vaya. 

— Sin  embargo,  cumpliendo  mi  deber  de  padre... 
— Indudablemente,  repuso  Julia  interrumpiéndole; 
pero  no  se  canse  usted  en  razonar,  porque  tiene  us¬ 
ted  razón  y  sé  de  antemano  cuán  prudente  y  sensato 
sería  lo  que  usted  me  dijese;  pero...  yo  no  opino  co¬ 
mo  Aurette  y  pienso  casarme,  mas  no  por  ahora. 

—  Hijas  mías,  me  ponéis  en  una  situación  muy  di¬ 
fícil... 

—  ¡Yo  no!,  exclamó  Julia.  ¿No  es  evidente  que  soy 
demasiado  joven?  ¡Mire  usted  cuán  delgados  tengo 
aún  los  brazos!  Y  usted  no  querrá  casar  á  una  hija 
tan  flaca.  Espere  usted  á  que  haya  engruesado  lo  su¬ 
ficiente  para  hacer  honor  á  su  casa.  Quien  le  pone  á 
usted  en  una  situación  difícil  es  Aurette,  que  no  tie 
ne  la  misma  excusa  que  yo... 

— Padre  mío,  dijo  Aurette,  que  había  vuelto  á  po¬ 
nerse  sobre  sí,  diga  usted  al  Sr.  Vernois  que  agradez¬ 
co  infinito  el  paso  que  ha  dado  y  por  el  cual  me  con¬ 
sidero  honrada;  dígale  usted  también  que  si  yo  hu 
biese  debido  casarme  le  habría  escogido  á  él  con 
preferencia  á  cualquier  otro,  porque  es  todo  un  ca¬ 
ballero  á  quien  tengo  por  tan  bueno  como  inteligen- 
te;  pero  añádale  usted  que  quiero  permanecer  solte¬ 
ra...,  solterona. 

Dicho  esto,  inclinóse  sobre  su  padre,  besóle  cari¬ 
ñosamente  y  se  marchó  para  poner  término  a  la  dis¬ 
cusión.  El  Sr.  Leniel  y  Julia  quedáronse  solos,  mi¬ 
rándose  y  sin  pronunciar  una  palabra.  Bruno,  desper- 
tado  de  su  sueño,  después  de  pasear  á  su  alrede  or 
sus  ojos  asombrados,  se  levantó  y  apoyó  el  hocico  en 
la  puerta;  Julia  la  abrió  y  el  animal  fue  a  reunirse 
con  su  dueña.  . 

— Papá,  dijo  la  joven  volviendo  á  su  sitio,  no  a 
mente  usted  á  Aurette.  Está  muy  decidida... 

— Pero  ¿por  qué?,  exclamó  el  Sr.  Leniel.  hun 
podido  explicarme  del  todo  por  qué  quiso  romp 
con  los  Bertholón.  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Ha  p 
algo  que  yo  ignoro?  .  se 

Aunque  interiormente  muy  conturbada,  juu 
esforzó  en  tranquilizar  á  su  padre  y  lo  consigm  > 
menos  para  el  presente.  Aquellas  dos  proposi 
de  matrimonio  habían  halagado  el  amor  Pr0P 
Sr.  Leniel  mucho  más  de  lo  que  hubiera  creía  p 
sible.  La  herida  causada  por  la  conducta  óe  s 
y  por  la  opinión  que  acerca  de  ésta  habíase 
en  torno  suyo,  había  sido  muy  grave  y  muy  ’ 

á  pesar  de  las  favorables  circunstancias  que  c ^ 
protegido,  comprendía  cuán  discutida  y  c  ^ 
había  sido  aquella  aventura,  y  una  especie 
bilidad  enfermiza  había  hecho  más  de  una  ^ 
tomara  como  dirigidas  á  él  palabras  que  a  ^fa 
referían  y  que  viera  alusiones  allí  donde  na  .  .  j0 
querido  ponerlas.  Pero  el  hecho  de  verse  g 

por  hombres  tan  distinguidos  como  los  q  Lnz3 

ran  la  mano  de  sus  hijas,  le  restituyó  ¿ 

que  había  perdido,  y  desde  aquel  mome 
ser  más  lo  que  antes  era. 
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La  misma  impresión  había  sentido  Aurette,  aun¬ 
que  no  la  dejara  traslucir.  Sin  que  su  aspecto  externo 
se  modificara,  se  suavizaron  sus  pensamientos  secre¬ 
tos1  el  honor  de  haber  sido  sol-icitada  por  un  hombre 
eminente  compensaba  la  mortificación  pasada;  su 
amor  propio  cesó  de  sufrir  y  su  espíritu,  agobiado 
bajo  el  peso  de  la  ofensa,  recobró  su  libertad. 

De  la  India  había  llegado  una  gran  noticia:  Sido- 
nia  sería  madre  dentro  de  unas  semanas.  Cuando  su 
hija  le  comunicó  el  esperado  suceso,  el  Sr.  Leniel  no 
manifestó  emoción  alguna;  desde  la  partida  de  los 
desposados  había  recibido  varias  cartas  de  su  hijo, 
pero  no  las  había  contestado;  Aurette 
se  encargaba  de  la  correspondencia 
con  Carlos  y  nunca  dejaba  de  infundir¬ 
le  esperanzas. 

No  guardaba  rencor  alguno  á  su 
hermano  ni  casi  á  Sidonia,  á  quien  ha¬ 
bía  aprendido  á  conocer  durante  su  vi¬ 
da  de  soltera.  Así  como  Julia  tenía 
mala  voluntad  á  su  cuñada,  Aurette 
sentía  hacia  ella  una  lástima  que  más 
se  parecía  á  la  indiferencia  que  á  la 
bondad.  El  despego  que  todo  le  inspi¬ 
raba  la  inducía  á  mostrar  cierta  indul¬ 
gencia  hacia  una  mujer,  incapaz  por 
naturaleza  de  sentimientos  elevados;  y 
ni  siquiera  la  quería  mal  por  haberla 
engallado  con  palabras  afectuosas  en 
el  momento  mismo  en  que  tramaba  el 
proyecto  que  había  de  dar  tan  crueles 
resultados. 

—¿No  te  había  dicho,  preguntábale 
Julia,  que  si  estuviera  á  punto  de  co¬ 
meter  una  falta  ó  una  tontería  pensaría 
en  ti  y  esto  bastaría  para  contenerla? 

— Sí,  lo  dijo,  pero  ¿esto  qué  demues¬ 
tra?  Que  no  pensó  en  mí  cuando  faltó. 

¡Oh,  no,  no  pensó  en  mí!,  repitió  Au 
rette  con  alguna  tristeza.  Y  sobre  todo, 

¡si  supieras  cuán  indiferente  en  el  fon¬ 
do  me  es  todo  esto! 

—¡Indiferente!  ¿Has  dicho  que  todo 
te  es  indiferente?  Pero  ¿papá  y  yo...  y 
Carlos?.. 

— Vosotros  sois  la  familia,  formáis  parte  de  mí 
misma;  pero  lo  demás... 

Nada  podría  dar  idea  de  la  indiferencia  con  que  la 
señorita  Leniel  pronunció  esa  palabra. 

—¿Y  el  hijo  de  Carlos?,  répuso  Julia,  resuelta  hasta 
á  arrostrar  reproches  con  tal  de  sacudir  aquella 
apatía. 

—¡El  hijo  de  Carlos!..  ¡Pobre  criatura!..  ¡Habría 
sido  papá  tan  dichoso! 

A  punto  estuvo  de  enternecerse,  pero  se  dominó  y 
recibió  tranquilamente  el  beso  que  le  dió  su  hermana. 

— Yá  comprenderás,  dijo  con  esa  mezcla  de  triste¬ 
za  y  de  dulzura  que  había  llegado  á  ser  corriente  en 
ella,  que  papá  habrá  de  volver  á  ver  un  día  ú  otro  á 
Carlos;  no  hablo  de  Sidonia.  Si  hubiera  modo  de  que 
viera  al  pequeño,  quizás  le  tomaría  aíecto...  ¡Pobre 
papá!  Tenía  tantas  ganas  de  tener  nietos,  y  ahora... 

Lanzó  un  débil  suspiro  y  reanudó  el  trabajo  que 
había  interrumpido  para  hablar  con  su  hermana. 

Esta  estaba  segura  de  que  podría  contar  con  la 
connivencia,  á  lo  menos  tácita,  de  Aurette,  y  no  obs¬ 
tante  la  aversión  que  le  inspiraba  Sidonia,  resolvió 
utilizar  el  esperado  niño  para  conquistar  el  corazón 
del  Sr.  Leniel. 

Aquel  corazón  de  padre  tenía  bondades  que  él 
mismo  no  sospechaba.  A  pesar  de  todas  las  impre¬ 
siones  dolorosas  que  inevitablemente  despertaba  el 
recuerdo  de  los  culpables,  el  tiempo  había  realizado 
su  obra  de  apaciguamiento,  y  Julia  aprendió  ádistin 
guir  por  señales  indefinibles  las  horas  en  que  podía 
aventurarse  á  hablar  de  su  hermano  de  aquellas  otras 
cu  que  debía  limitarse  á  nombrarlo.  Aurette,  reque- 
nda  por  su  mirada,  se  prestaba  á  la  conversación  y 
poco  á  poco  habían  conseguido  que  el  Sr.  Leniel  les 
dejara  hablar  juntas,  en  su  presencia,  del  desterrado, 
cosa  que  en  los  primeros  tiempos  no  podía  soportar. 
Julia,  que  no  conocía  obstáculos,  atrevióse  un  día  á 
entrar  en  un  terreno  peligroso. 

■—Cuando  Carlos  regrese  á  Angers,  dijo. 

Aurette,  asustada,  miró  á  su  padre,  que  fingía  no 
iaber  oído,  y  la  atrevida  joven  terminó  su  frase,  por 
°  Sln  lmPortancia>  y  habló  de  otra  cosa, 
tratég 1  concIu‘stac*0  una  posición  de  gran  valor  es- 

A  partir  de  aquel  día,  habló  á  menudo,  aunque 
poco  cada  vez,  de  aquel  regreso  como  de  cosa  ente 
ramente  natural,  y  el  Sr.  Leniel,  aunque  siempre  apa- 
cn  aba  no  oir,  seguía  la  conversación  atento  y  con- 
Ha  *°.<Jue  no  Pasaba  inadvertido  para  ella. 

Un  domingo  se  paseaban  lentamente  por  el  jardín, 
/a  pasar  por  debajo  del  gran  plátano,  Julia  observó 


que  su  padre  tenía  los  ojos  fijos  en  dos  ventanas  del 
segundo  piso,  en  el  ángulo  de  la  casa;  allí  estaba  el 
antiguo  cuarto  de  los  niños,  en  donde  los  tres  sobre¬ 
vivientes  y  los  dos  fallecidos  habían  aprendido  los 
comienzos  de  todo  lo  que  constituye  la  vida.  Julia 
pasó  su  brazo  por  debajo  del  de  su  padre  y  señalán¬ 
dole  las  ventanas  le  dijo: 

— Será  necesario  poner  alambreras  nuevas,  porque 
las  viejas  están  agujereadas. 

—Mejor  sería  quitarlas  del  todo,  contestó  el  señor 
Leniel  sin  apartar  la  vista  de  aquel  rincón  de  su  casa 
en  donde  habían  crecido  sus  hijos. 


—  Sí,  añadió  el  Sr.  Leniel,  para  las  dos 

— ¡Nada  de  eso,  papá!  Habrá  que  cambiarlas  para 
el  pequeñín  de  Carlos... 

El  Sr.  Leniel  siguió  andando  sin  decir  una  palabra 
y  al  poco  rato  regresó  al  salón.  Una  vez  allí  sentóse 
en  su  gran  butaca  y  cogió  un  periódico,  detrás  del 
cual  ocultó  sus  pensamientos;  pero  su  hija,  que  le 
examinaba  con  el  rabillo  del  ojo,  vió  reaparecer  muy 
pronto  en  su  semblante  un  suave  fulgor  que  no  había 
observado  en  él  desde  hacía  mucho  tiempo  y  que  le 
pareció  un  feliz  presagio. 

Un  incidente  que  nadie  podía  prever  ni  evitar  vino, 
sin  embargo,  á  trastornar  de  nuevo  todas  sus  espe¬ 
ranzas  para  el  porvenir. 

Cierto  día,  al  volver  de  Angers,  el  Sr.  Leniel  hizo 
una  señaá  Julia,  que  por  la  fuerza  natural  de  las  cir¬ 
cunstancias  era  su  confidente  en  una  porción  de  ca¬ 
sos  delicados,  y  llevósela  á  su  despacho,  cuya  puerta 
cerró. 

— Raúl  Bertholón  se  casa,  dijo  con  aire  misterioso. 

— ¿Se  casa  con  la  heredera?,  preguntó  Julia  desde¬ 
ñosamente.  ¡Cuán  contenta  debe  estar  su  querida 
mamá! 

— ¿Cómo  decírselo  á  Aurette?  El  doctor  acaba  de 
comunicármelo;  en  la  ciudad  no  se  habla  de  otra 
cosa  y  Rozel  no  sabe  si  la  noticia  producirá  á  tu  her¬ 
mana  una  conmoción  dolorosa. 

—  Debiera  decírselo  él  mismo,  indicó  la  joven.  Si 
le  invitaba  usted  á  comer,  á  él  y  á  esa  perfección  de 
sobrino...  Hablando,  después  de  la  comida,  paréceme 
que  la  cosa  sería  más.  fácil  que  entre  nosotros  tres 
solos. 

— Corriente;  Rozel,  en  efecto,  es  quien  mejor  se 
las  compondrá  para  darle  la  noticia...  Luego  iré  á  in¬ 
vitarle. 

— ¡No  olvide  usted  al  sobrino,  papá!  ¡Me  divierte 
mucho  ese  niño! 

«Aquel  niño»  tenía  cinco  pies  y  medio  de  estatu¬ 
ra,  una  bonita  barba  castaña  y  unos  ojos  pardos  casi 
tan  hermosos  como  los  de  Aurette.  Parecía  efectiva¬ 
mente  divertir  mucho  á  Julia,  pues  no  cesaban  de 
pelearse  por  mil  pormenores  después  de  haberse 
puesto  de  acuerdo  sobre  el  conjunto  de  las  cosas;  y 
ella  tenía  un  modo  de  mirarle  de  soslayo,  durante  sus 
disputas,  que  revelaba  la  satisfacción  más  perfecta  y 
maliciosa. 

Cuando  á  eso  de  las  cuatro  doblaba  el  Sr.  Leniel 
la  esquina  de  la  vieja  calle  tranquila  en  que  habitaba 
el  Sr.  Rozel,  topóse  con  su  notario. 

— ¡Vamos!,  exclamó  éste.  ¡Puede  usted  estar  satis- 
cho,  que  de  buena  se  ha  librado! 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 


— La  señora  de  Bertholón... 

Hizo  una  pausa  para  ver  si  alguien  les  oía. 

— Sí,  repuso  el  Sr.  Leniel,  ya  sé  que  casa  á  su 
hijo.  Amigo  mío,  no  será  usted  quien  autorice  el 
contrato. 

— Se  casa,  sí;  pero  no  me  refería  á  esto.  La  señora 
de  Bertholón  acaba  de  perder  más  de  la  mitad  de  su 
fortuna  en  las  minas  de  Bosnia... 

— ¡Ah!,  exclamó  el  Sr.  Leniel  con  escaso  interés  y 
con  menos  lástima.  Es  sensible. 

— Permítame  usted  que  no  opine  lo  mismo:  es 
muy  justo.  La  Providencia  le  debía  ese  castigo  por 
la  manera  indigna  de  portarse  con  us¬ 
tedes. 

Conforme  al  principio  de  la  cristali¬ 
zación  instantánea,  mil  hechos,  al  pa 
recer  incoherentes,  se  agruparon  en 
una  milésima  de  segundo  en  la  mente 
del  Sr.  Leniel,  haciéndole  adivinar  lo 
que  tan  cuidadosamente  se  le  había 
ocultado.  La  sacudida  fué  tan  violen¬ 
ta,  que  hubo  de  hacer  un  esfuerzo  para 
sostenerse  en  pie. 

—  En  efecto,  dijo  no  sin  trabajo; 
merecía  un  castigo... 

— A  pesar  de  lo  cual,  su  hijo  se  casa 
con  una  fortuna  considerable...  El  di¬ 
choso  arquitecto  ha  sabido  hacerse 
amar;  pero  á  la  madre  le  queda  muy 
poca  cosa  y  dudo  mucho  de  que  la 
nuera  la  invite  á  compartir  sus  magnifi¬ 
cencias...  Hasta  la  vista,  querido  señor 
Leniel:  mis  respetos  á  esas  señoritas. 

El  notario  se  fué  y  dobló  la  esquina. 
El  Sr.  Leniel  dió  algunos  pasos  y  ma¬ 
quinalmente  cogió  el  cordón  de  la 
campanilla  de  la  casa  del  doctor,  tiran¬ 
do  de  él  con  toda  su  fuerza.  Un  ins¬ 
tante  después  estaba  en  el  despacho 
de  consulta,  sentado  en  una  butaca,  y 
su  amigo  le  frotaba  las  sienes  con  vi¬ 
nagre  concentrado. 

— ¿Qué  me  ha  sucedido?,  preguntó 
intentando  levantarse. 

— Un  desvanecimiento,  respondió  el 
médico.  Pero  ya  pasó.  Y  ahora  sepamos  la  causa. 

— ¿La  causa? 

El  Sr.  Leniel  se  levantó  aunque  algo  tambaleando. 

— Doctor,  dijo,  fué  la  señora  de  Bertholón  quien 
deshizo  la  boda,  no  mi  hija. 

— Puesto  que  lo  sabe  usted,  no  veo  la  necesidad 
de  mentir.  En  efecto,  ella  fué. 

— ¡Y  mi  hija,  mi  pobre  Aurette!  ¡Ah,  amigo  mío, 
es  un  ángel! 

— Conformes...  Pero  siéntese  usted;  lo  mismo  po¬ 
demos  hablar  de  ella  de  pie  que  sentados. 

El  Sr.  Leniel  obedeció  y  permaneció  silencioso.  Al 
fin,  después  de  una  larga  meditación,  exclamó: 

— ¡Es  espantoso  lo  que  la  infeliz  habrá  padecido  y 
su  valor  me  asusta!  A  su  edad  soportar  tan  terrible 
carga...  ¿Lo  sabía  usted,  doctor? 

— Lo  sabía  y  había  tomado  sobre  mí  la  responsa¬ 
bilidad  de  ocultar  á  usted  esa  triste  historia. 

— ¿Y  cómo  fué? 

En  pocas  palabras  refirió  el  Sr.  Rozel  su  interven¬ 
ción  en  los  sucesos,  y  cuando  hubo  terminado,  su 
amigo  le  cogió  ambas  manos  diciéndole: 

— He  salvado  usted  no  diré  el  honor,  porque  éste 
se  halla  muy  por  encima  de  todo  menoscabo,  pero  sí 
la  dignidad  de  nuestra  casa,  y  dejándome  en  la  igno¬ 
rancia  seguramente  me  ha  salvado  usted  la  vida... 
¡Ah,  si  yo  hubiese  tenido  noticia  de  aquella  carta! 
Bien  sabe  usted,  doctor,  que  no  soy  malo;  pero,  sin 
embargo,  habría  sido  capaz  de  matar  á  alguien...,  á 
la  madre  ó  al  hijo,  ¡el  miserable! 

— No,  repuso  el  doctor  sosegadamente,  diga  usted 
más  bien  ¡el  pobre  diablo!..  No  es  malo  y  aseguro  á 
usted  que  tendrá  su  castigo,  si  ya  no  lo  tiene.  Juzgue 
usted,  si  no:  del  yugo  de  una  madre  déspota  cae,  casi 
arruinado,  ¡fíjese  usted  en  esto!,  bajo  el  de  una  mujer 
de  su  misma  edad,  rica,  de  una  educación  muy  des¬ 
proporcionada  á  su  fortuna;  una  mujer  sin  distinción, 
sin  modales,  sin  instrucción...  Aseguro  á  usted  que, 
aun  siendo  culpable  como  es,  le  compadezco.  Y  ama¬ 
ba  á  Aurette. 

— ¡No  lo  bastante!,  exclamó  bruscamente  el  señor 
Leniel.  Y  ahora  tengo  miedo  de  que  la  noticia  de  esa 
boda  cause  todavía  gran  pena  á  mi  hija.  ¡Pobre  hija 
mía!  ¡Está  tan  cambiada!  Yo  no  me  explicaba  ese 
cambio;  creyéndola  autora  de  la  ruptura,  no  compren¬ 
día  por  qué  se  había  vuelto  tan  diferente  de  antes,  y 
aun  á  veces  la  acusaba  de  ser  algo  fría...  Me  ha  ocul¬ 
tado  su  sufrimiento  con  increíble  constancia.  ¡Ah!  ¡No 
puedo  pensar  en  ello  sin  sentirme  trastornado!  ¿Y 
creerá  usted  que  es  toda  bondad  para  su  hermano? 

(Se  continuará. ) 
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FESTIVAL  DEPORTIVO  EN  LAS  ESCUELAS  PÍAS  DE  SARRIÁ  (BARCELONA) 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Por  estímulo  de  nuestras  propias  aficiones  y  cediendo  ála  amable  invitación  ¡  la  violencia  y  enseña  á  respetarlas  y  á  dominarlas,  ya  i 
que  nos  proporcionaron,  fuimos  á  presenciar  el  festival  deportivo  que  en  la  tar-  j  aplastan  por  ser  inexorables;  al  paso  que  los  que  las  ob 
de  del  26  de  mayo  último  se  celebró  en  el  gi— -ó —  -  ' 

' _ _  1  , 

- - - - jpi  ■  - — _  •  y?,  fuerzas  y  facultades  del  niño  se  halla 

i  l  I  ~~ "'  ''liBarl  la  actividad  física  corno  condición 


que  si  las  violamos  nos 

.  - . . r -  ,  .  -  ...  .  bedecen  son  levantados  v 

grandioso  internado  de  las  Escuelas  I  exaltados,  pues  como  la  virtud  de  Dios,  son  dulces,  bienhechoras  y  fecundas,  líl 

_ _ _ _ _  punto  de  partida  en  el  desarrollo  y  acrecentamiento  de  las 

r.  “:1  en  la  multiplicación  de 

previa  de  las  grandes  vir¬ 
tudes  morales,  ya  que  la  inercia  y  pereza  físicas  son  indicio 
de  la  inercia  y  pereza  morales,  y  la  actividad  en  todos  sus 
grados  contiene  en  germen  todas  las  virtudes,  fortalece  el 
espíritu  para  el  combate  y  la  lucha,  da  ecuanimidad  de  áni¬ 
mo  en  lo  próspero  y  lo  adverso,  desterrando  el  egoísmo  y 
revelando  el  sentido  íntimo,  engendrador  del  respeto  propio 
y  del  respeto  al  medio  ambiente  en  que  se  vive. 

Y  todo  conduce  á  la  consecución  de  estos  resultados  en 
el  bien  dispuesto  internado  de  las  Escuelas  Pías  de  Sarria 
siendo  tanto  más  manifiestos  los  efectos  cuanto  más  se  han 
multiplicado  y  perfeccionado  los  juegos  deportivos.  Espera¬ 
mos  aún  nuevos  desenvolvimientos  que  afianzarán  con  nue¬ 
vo  brillo  el  crédito  ya  probado  del  establecimiento,  y  de  ello 
no  dudamos  por  constarnos  que  el  inmediato  propulsor  y 
auxiliar  eficacísimo  de  la  dirección,  el  R.  P.  Luis  Falguera, 
es  hombre  de  grandes  prendas  pedagógicas  y  sociales  por 
todos  conocidas  y  respetadas. 


Tribuna  presidencial  en  donde  se  hallaban  las  autoridades 


Pías  de  Sarriá.  Conocedores  de  la  importancia  capital  que 
los  centros  educativos  extranjeros  dan  á  los  juegos  atléticos, 
como  medio  poderoso  de  formación  social,  esperábamos  ha¬ 
llar  nobles  conatos,  impulsos  generosos  con  atisbos  de  trans¬ 
formación  en  los  sistemas  y  métodos  umversalmente  recono¬ 
cidos  como  necesarios  en  la  total  y  completa  educación  del 
niño;  siendo  grande  nuestra  sorpresa  al  comtemplar  que  lo 
que  imaginábamos  simple  distracción,  juegos  y  pasatiempos 
llamativos  del  público,  formaba  parte  de  un  vasto  plan,  de 
un  sistema  de  educación  que  partiendo  del  desarrollo  de  las 
energías  materiales,  se  dirigía  al  desenvolvimiento  de  las 


El  juego  de  los  diablos 


Y  viniendo  ahora  á  la  fiesta  deportiva,  hemos  de  mani¬ 
festar  que  por  la  pericia  demostrada  en  los  ejercicios  por  los 
educandos,  quedan  acreditadísimas  las  clases  de  gimnasia, 
esgrima  y  equitación. 

El  desfile  general  que  inició  el  espectáculo  fue  sorpren¬ 
dente,  y  la  marcialidad  que  demostraron,  así  los  pequeños 
como  los  mayores,  arrancó  grandes  aplausos  del  público.  Para 
preparar  los  ánimos  nada  tan  llamativo  como  las  carreras  a 
pie  con  obstáculos  y  demás  aparatos  (zancos,  triciclos,  bici¬ 
cletas),  y  este  primer  número,  que  á  guisa  de  prólogo  seña¬ 
laba  la  finalidad  pedagógica  en  estos  ejercicios  perseguí  a, 
era  comentario  acabadísimo  de  las  célebres  palabras  de  pa¬ 
dre  Didon:  « Saúles ,  courez.  II  fíat  vota  faire  des  foumons 
ct  des  muscles.  Portez  votes  bien  et  vous  travnillerez  tnieiix. 


¡-■  i  -  -ftASÜ 


Ejercicios  en  las  taralei. 


energías  intelectuales  y  morales,  que  con  aquéllas  completan 
y  perfeccionan  al  hombre.  Así  que,  en  presencia  de  seme¬ 
jantes  hechos,  que  apenas  si  sospechábamos  en  España,  he¬ 
mos  creído  de  nuestro  deber  tomar  nota  de  los  adelantos 
que  en  materia  de  educación  tan  gallardamente  practican 
los  PP.  Escolapios  de  Sarriá. 


[!  1(1111111111  Si!'  ílimillllí! 


Figura  de  gran  relieve  y  benemérito  en  los  anales  de  la 
enseñanza  es  la  del  director  del  Centro  Calasancio  Sarria- 
nés,  por  el  acierto  con  que  resuelve  el  gran  problema  de  la 
educación.  Es  para  él  un  deber  absoluto,  al  reconocer  la  rea 
lidad  integral  de  las  energías  que  atesora  el  niño,  el  cultivar¬ 
las  y  desenvolverlas  totalmente  cada  una  en  su  plano  y  ar¬ 
monizarlas  en  un  orden  perfecto  para  centuplicarlas  con  el 
apoyo  que  mutuamente  se  prestan. 

Sabiendo  lo  que  son  las  fuerzas  humanas,  procura  deste¬ 
rrar  de  sus  educandos  toda  actitud  pasiva  y  la  tendencia  á 


Gran  carroussel  por  los  alumnos  de  equitación 
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Y  clara  prueba  de  resis¬ 
tencia  fué,  y  felicitacio¬ 
nes  por  ello  merecieron 
los  alumnos  que  en  las 
mismas  tomaron  parte. 

No  es  fácil  describir 
uno  por  uno  todos  los 
ejercicios  que  constitu¬ 
yeron  el  alma  esencial 
del  programa ;  y  lo  que 
en  ellos  se  apreciaba  era 
la  más  perfecta  coordi¬ 
nación  de  las  fuerzas  y 
la  armonía  y  equilibrio 
en  su  aplicación  metódi¬ 
ca  al  desarrollo  del  or¬ 
ganismo.  La  sección  de 
pequeños  con  sus  evo¬ 
luciones  de  Gimnasia 
Americana  y  la  de  me¬ 
dianos  con  las  de  Gim¬ 
nasia  Sueca,  presenta¬ 
ban  un  hermoso  cuadro, 
en  lo  que  no  se  sabe 
qué  admirar  más,  si  lo 
estético  del  conjunto  ó 
la  bienhechora  acción 
de  los  movimientos.  Los 
mayores  dieron  grandes 
pruebas  de  habilidad  por 


su  perfección  y  ajuste 
en  las  escaleras,  perchas, 
anillas,  dominaciones, 
esgrima,  lucha  greco-ro¬ 
mana  y  otros  variados 
ejercicios. 

El  Gran  Carroussel 
fué  muy  admirado  y  to¬ 
dos  los  que  en  él  inter¬ 
vinieron  dieron  pruebas 
de  sus  adelantos  en 
equitación  por  la  limpie¬ 
za  de  los  saltos  y  la  fa¬ 
cilidad  en  el  dominio  de 
los  caballos. 

Contentos  pueden  es¬ 
tar  los  profesores  del  co¬ 
legio  Sr.  D.  Eduardo 
Tolosa,  de  gimnasia,  y 
D.  Juan  Lara,  de  equi¬ 
tación,  por  haber  visto 
coronados  con  el  más 
brillante  éxito  sus  traba¬ 
jos  de  organización  de 
tan  simpática  y  variada 
fiesta,  que  dejó  impere¬ 
cedero  grato  recuerdo 
en  el  ánimo  de  cuantos 
la  presenciaron. 

E.  L. 


'Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas jj 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bescherelle,  Littri ,  K 
Salvi  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene  i 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti-  ¡ 
mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el  \ 
uso  familiar  de  tes  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  pesetas,  r 
Montaner  y  Simón,  editores. — Aragón,  309  y  311.  Barcelona 


Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano  | 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  p 
y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  V 
mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  S 
artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  p 
ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  exac-  9 
tas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las  épocas.  S 

Montaner  y  Simón,  editores.  — Calle  de  Aragón, núms.  809-811. Barcelona 
/T\í/E\2  2 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.lt.  Richclicu,  París. 
Todas  Farmacias. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

%  únicas  que  producen  en  la  mujer 
«una  graciosa  robustez  del  busto, 
|  sin  perjudicar  la  salud  ni  eugrue- 

^  í  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

Y  \  VBV!  I  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  RatiÉ,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  El  frasco,  con  instrucciones,  por 
correo,  8’50  pesetas.  Depósito  en  Madrid,  Far¬ 
macia  do  F.  Gayoso,  Arenal,  2;  En  Barcelona, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


>  —  LAIT  ANTÚPHÉL1QUE  —  &  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA) 

ó  X  .eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
\  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
00.  ROJECES. 
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ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  50  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  — Montaner  y  Simón,  editores. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS.  102.  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacias, 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


<^1  ANEMIA  Curadas  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEk. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  Anos  de  éxito, 


Sk  IDentioion.  M 

MUiéMIíCTiliq 

* Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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Inauguración  de  la  Exposición  de  Artistas  independientes  organizada  en  el  Círculo  de  Propietarios  de  Gracia 
(De  fotografía  de  Pedro  Romeu.) 


Barcelona. 


El  domingo,  26  de  mayo  último,  inauguróse  esta  exposición  que,  como  todas  las 
de  su  índole  celebradas  en  las  grandes  capitales  extranjeras,  constituye  en  el  fondo 
una  protesta  contra  las  trabas  de  los  certámenes  de  carácter  oficial.  La  primera  idea 
partió  seguramente  de  los  que  han  visto  rechazadas  sus  obras  en  la  V  Exposición 
Internacional  de  Arte;  mas  no  tardaron  en  asociarse  á  ellos,  movidos  por  nobles  estí¬ 
mulos  de  compañerismo,  otros  artistas  cuyas  producciones  ocupan  en  aquélla  puesto 
muy  distinguido.  De  aquí  que  el  certamen  de  los  artistas  independientes,  en  el  cual 
figuran  283  cuadros  al  óleo,  21  acuarelas,  41  dibujos,  37  esculturas  y  21  caricaturas, 


ofrezca,  en  medio  de  la  desigualdad  de  las  producciones  exhibidas,  verdadero  interés. 

La  ceremonia  inaugural,  que  se  efectuó  en  la  platea  del  teatro  del  Círculo  de 
Propietarios,  fue  presidida  por  el  gobernador  civil  Sr.  Ossorio  y  Gallardo,  y  se  re¬ 
dujo  á  la  lectura  por  el  secretario  de  la  comisión  organizadora  Sr.  Jiménez  de  un 
discurso  explicando  el  fin  que  con  aquella  exposición  se  perseguía,  y  á  unas  cuantas 
frases  del  Sr.  Ossorio,  expresión  de  su  simpatía  por  el  acto  de  fe  artística  realizado 
por  los  independientes. 

A  la  inauguración  asistió  una  concurrencia  numerosísima. 


PAPEL  WLINSI 


(Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  g 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

O  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  * 

Exigir  2a  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  g 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  EllljOS,  la 
Clorosis,!*  Anemia, el  Apoca- 
I  miento,is.s£nfermeAaiesie\ 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías* 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  iFLATESIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGAKD 
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F¡a  G.  SE  GÜIN  -  PAEIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
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}  DESCONFIESE  Je  las  FALSIFICACIONES  | 
f Depósito  ;  BLANCARD  &  Ql>,10,R,Bonapirt¡,Pirli. 
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'  El  más  1 


IPATE  EPiLñTOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  derrostro  de  las  ueficaeü 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  tesümon  e|^jgole  ligero).  Pa* 

.Rousseau,  Paria* 


peligro  para 
de  esta  preparación.  (Se  vende 
los  brazos,  empléese  el  M?±Sj1 


1  cajas,  pan  la  tari».  ,  cul/2  ■*!“  J"  '¿¿«a»,  P 
VCíitF.  DTJSSEE,  i,  rué  -  ___ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literan 
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advertencia 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  segundo  tomo  de  la 
serie  correspondiente  al  presente  año,  que  es 
el  poema 

GALENO AL 

de  Federico  Mistral,  una  de  las  obras  más  ins¬ 
piradas  del  autor  de  «Mireya»  y  de  la  cual  se 
han  hecho  numerosísimas  ediciones  en  Francia 
y  que  ha  sido  traducida  á  los  principales  idio¬ 
mas  europeos. 

Las  ilustraciones  son  originales  del  reputado 
pintor  D.  Arcadio  Mas  y  Fondevila  y  constitu¬ 
yen  un  verdadero  tributo  del  arte  español  á  la 
inspirada  creación  épica  del  poeta  de  Provenza. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano  americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 


-  Vida  por  vida,  por  Barry  Sheil.  -  De  Marruecos.  Los  no  sg  _or  venc¡d0.  Aún  tiene  partidarios  muy  re- 
T uegos  Llórales  de  Colonia,  por  Juan  lastenrath.  -  Los  ul-  .  --  .  •'  ,  .  r- 

timos  descubrimientos  de  Antinoe.  -  Nuestros  grabados  artís¬ 
ticos.  -  Noticias  de  espectáculos.  -  Problema  de  ajedrez. 


relie,  novela  ilustrada  (continuación).  —  Barcelona.  Concurso 
de  globos'ficrost áticos. 

Grabados. —  San  Martin  dando  la  capa  á  un  pobre,  grupo 
en  bronce  de  Guillermo  Seib.  -  Dibujos  de  Ernesto  l'  rater 
que  ilustra  el  artículo  Vida  por  vida.  -  El  general  japonés 
Kuroki y  su  sobrina  en  Nueva  York.  -  La  Cenicienta.  -  Una 
española,  cuadros  de  Cecilio  Pía.  -  El  barbero  de  aldea,  cua¬ 
dro  de  José  Malhóa.  -Cinco  reproducciones  de  tropas  y 
escenas  de  Marruecos.  -  Colonia.  La  reina  de  la  fiesta  y  su 
Corte  de  Amor  en  los  juegos  Florales.  -  El  supremo  esfuerzo. 
-El pequeño  vigía  lombardo,  esculturas  de  Juan  Nicolini.  - 
Retrato  de  la  p¡ incesa  Olga  de  Schcenburg-Waldenburg,  pin¬ 
tado  por  Gaspar  Kitter.  -  Ultimos  descubrimientos  hechos  en 
Antinoe.  -  El  globo  «  Vencejo, »  tripulado  por  los  Sres.  Herre¬ 
ra  y  Mire!.  -  Vista  general  del  cercado  con  los  globos  dispues¬ 
tos  para  la  ascensión.  —  Ultimos  preparativos  para  la  ascen¬ 
sión.  -El globo  « Reina  Victoria »  en  los  aires.  -  Barcelona. 
Fiesta  Nacional  Catalana  celebrada  en  el  Parque. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

La  situación  en  Centro- América.  -  Nicaragua,  Honduras  y  El 
Salvador:  la  paz  de  Aniapala:  la  Junta  de  gobierno  en  Te- 
gucigalpa  y  el  general  Sierra  en  Amapala:  nuevos  conflic¬ 
tos.  -  Guatemala:  el  asesinato  de  Barillas,  el  atentado  contra 
el  presidente  y  la  cuestión  con  México.  —  Panamá:  los  mi¬ 
llones  de  los  yanquis:  reformas  en  la  ciudad;  los  braceros 
españoles:  inhumano  proceder  de  los  empresarios  del  canal: 
necesidad  de  una  intervención  eficaz  por  parte  del  gobierno 
español.  -  Venezuela:  otra  tentativa  revolucionaria.  —  Repú¬ 
blica  Argentina: el  fallo  del  Interventor  nacional  en  San  J  uan. 


Muy  cerca  de  dos  meses  han  transcurrido  desde 
que  se  publicó  la  anterior  Revista,  y  aún  conservan 
interés  de  actualidad  las  cosas  de  Centro-América. 

Siguen  en  juego  Nicaragua,  Honduras  y  El  Salva¬ 
dor,  y  el  problema  se  complica  con  grave  conflicto 
que  surge  entre  Guatemala  y  México. 

Cayó  en  Honduras  el  general  Bonilla,  no  vencido 
por  Nicaragua,  sino  arrollado  por  sus  adversarios 
personales  y  políticos,  y  aun  por  muchos  de  los  que 
alardeaban  de  amigos  suyos.  Unas  tras  otras  se  le 
iban  sublevando  las  principales  poblaciones,  las  tro¬ 
pas  se  le  desbandaban,  y  los  nicaragüenses  ayudá¬ 
ronle  á  caer.  Las  victorias  de  éstos,  tan  pomposa¬ 
mente  transmitidas  por  el  telégrafo  á  Estados  Unidos 
y  Europa,  fueron  hechos  de  armas  de  escasa  impor 
tancia  ó  ventajas  conseguidas  por  no  haber  hallado 
enemigo  con  quien  combatir.  Por  ejemplo,  Puerto 
Cortés  estaba* defendido  por  1.500  hondurenos:  sal¬ 
tan  en  tierra,  para  proteger  á  los  extranjeros,  unos 
cuantos  marinos  yanquis,  y  aquéllos,  los  soldados  de 
Honduras,  dando  ya  la  guerra  por  terminada  me¬ 
diante  la  intervención  de  los  Estados  Unidos,  dejan 
los  fusiles  y  tranquilamente  se  vuelven  al  campo  á 
cortar  racimos  de.  plátanos.  Los  nicaragüenses  ocu¬ 
paron,  pues,  la  población  sin  disparar  un  tiro. 

Amapala  fué  el  último  refugio  de  Bonilla.  Allí  se 
vió  estrechado  por  los  hondureños  revolucionarios, 
por  los  nicaragüenses  y  por  los  yanquis,  que  habían 
decidido  intervenir  para  poner  fin  á  la  guerra.  Ter¬ 
mina  ésta  entregándose  Bonilla  á  los  yanquis,  que 
en  uno  de  sus  cruceros  lo  conducen  á  Acapulco,  en 
México. 

Las  tropas  salvadoreñas,  aliadas  de  Bonilla,  se  ha¬ 
bían  retirado.  La  situación  interior  de  El  Salvador 
no  era  tampoco  muy  satisfactoria.  Pocos  días  después 
de  haber  tomado  posesión  de  la  presidencia  el  señor 
Figueroa,  el  7  de  marzo,  tuvo  que  declararse  el  esta¬ 
do  de  sitio  en  la  República.  El  28  el  Diario  oficial 
declaraba  que  había  absoluta  solidaridad  de  miras  é 
intereses  entre  emigrados  salvadoreños  y  hondureños 
residentes  en  Nicaragua  contra  los  respectivos  go¬ 
biernos  constituidos.  Estos,  pues,  obraron  de  man¬ 
común  contra  aquéllos  y  contra  Zelaya.  El  Salvador 


envió  su  contingente  de  guerra  á  Honduras,  que, 
vencido  Bonilla,  se  replegó  sobre  la  frontera. 

Bajo  la  égida  de  los  yanquis,  conferenciaron  en 
Amapala  las  representaciones  de  Nicaragua,  de  El 
Salvador  y  del  nuevo  gobierno  de  Honduras,  y  se 
pactó  la  paz. 

Desgraciadamente,  la  paz  no  se  consolida  en  Hon¬ 
duras.  Los  revolucionarios  habían  constituido  una 
Junta  de  gobierno  en  la  que  se  procuró  que  figura¬ 
sen  todos  los  jefes  de  grupo  ó  de  partido.  Dicha 
Junta  designó  como  presidente  interino  al  general  y 
abogado  D.  Miguel  R.  Dávila,  vicepresidente  de  la 
República  que  había  sido  con  el  general  Bonilla:  se 
quiso  dar  así  á  la  nueva  situación  cierto  valor  cons¬ 
titucional.  Pero  el  ex  presidente  D.  Terencio  Sierra, 
uno  de  los  principales  fautores  de  la  revolución  con¬ 
tra  Bonilla,  se  opuso  á  la  Junta  de  gobierno  y  se 
proclamó  presidente  en  Amapala.  Había,  pues,  en  el 
pasado  mayo  dos  presidentes  y  dos  gobiernos,  uno 
en  dicha  ciudad  y  otro  en  Tegucigalpa,  y  los  consi¬ 
guientes  conflictos  entre  los  respectivos  bandos. 

Por  otra  parte,  según  las  últimas  noticias,  Bonilla 


sueltos  en  Honduras,  y  fomenta  reacción  armada  á  fin 
de  recobrar  el  poder  por  los  mismos  procedimientos 
que  para  arrebatárselo  emplearon  sus  enemigos. 

Entre  tanto,  Guatemala  estaba  ojo  avizor  hacia  el 
Sur,  sin  perder  de  vista  al  audaz  y  ambicioso  Zelaya, 
de  quien  se  temía  que  aspirase  á  imponer,  en  prove¬ 
cho  propio  y  por  la  fuerza,  la  Unión  centroamerica¬ 
na.  Esto  no  podía  tolerarlo  Estrada  Cabrera,  el  pre¬ 
sidente  de  Guatemala. 

Un  suceso  imprevisto  vino  á  desviar  en  opuesto 
sentido  la  atención  del  gobierno  guatemalteco.  En 
México  se  habían  refugiado  los  generales  que  diri¬ 
gieron  la  última  intentona  revolucionaria  contra  Es- 
tra  Cabrera,  entre  ellos  el  ex  presidente  D.  Manuel 
Lisandro  Barillas,  á  quien  en  una  de  las  calles  de  la 
misma  ciudad  de  México  hiere  mortalmente  un  ase¬ 
sino.  Aprehendido  éste  y  un  su  cómplice,  ambos  de¬ 
claran  que  son  guatemaltecos  y  que  habían  sido  co¬ 
misionados  y  pagados  por  un  general  de  su  país  para 
matar  á  Barillas.  El  instigador  del  crimen  era  el  ge¬ 
neral  de  división  D.  José  M.a  Lima,  íntimo  de  Es¬ 
trada  Cabrera.  Conforme  á  los  tratados  vigentes,  el 
gobierno  mexicano  pide  al  de  Guatemala  la  extradi¬ 
ción  de  Lima,  responsable  moral  del  delito  y  del  ul¬ 
traje  hecho  á  México. 

Guatemala  apela  á  toda  clase  de  moratorias.  Un 
día,  á  fin  de  abril,  estalla  una  mina,  cargada  de  dina¬ 
mita,  bajo  el  carruaje  que  conducía  á  Estrada  Cabre¬ 
ra,  que  sale  ileso  del  atentado.  El  gobierno  sospecha 
que  los  autores  de  éste  se  habían  refugiado  en  la  le¬ 
gación  de  México,  y  fuerzas  de  policía  registran  el 
edificio,  sin  dar  con  los  criminales.  No  hay  que  decir 
el  escándalo  y  la  indignación  que  la  noticia  produjo 
en  México.  Tropas  de  la  República  marchan  á  la 
frontera  meridional,  y  hubo  momento  en  que  se  te¬ 
mió  que  llegara  á  estallar  la  guerra  entre  ambos  Esta¬ 
dos,  cuyas  relaciones  continúan  siendo  muy  tirantes. 

La  conducta  de  Estrada  Cabrera  y  los  procesos 
que  con  motivo  del  atentado  se  incoaron  contra  gran 
número  de  nacionales  y  extranjeros  parece  que  han 
producido  bastante  disgusto  en  el  país,  y  los  telegra¬ 
mas  acusaban  temores  de  revolución,  desmentidos 
recientemente,  en  los  últimos  días  de  mayo,  por  ofi¬ 
ciosas  manifestaciones  de  los  representantes  diplo¬ 
máticos  de  Guatemala  en  Europa. 


De  Panamá  hemos  recibido  noticias  particulares 
por  correo,  que  alcanzan  á  los  primeros  días  de  mayo. 

Panamá,  la  vieja  ciudad  cosmopolita,  se  restaura 
y  remoza  en  manos  de  los  yanquis,  que  han  gastado 
dos  millones  de  balboas  ó  dólares  en  una  Casa  Blan¬ 
ca  ó  palacio  y  en  un  teatro  de  pésimo  gusto,  y  otros 
ocho  millones  en  obras  de  saneamiento  y  ornato;  las 
primeras,  alcantarillado  y  acueducto  que  proporciona 
agua  casi  potable,  pero  escasa  aún. 

Llueven  allí  millones,  mas  no  para  el  canal  pro¬ 
piamente  dicho,  en  el  que  todavía  no  se  trabaja  ni 
poco  ni  mucho,  sino  para  los  preliminares,  entre  los 
que  figuran  innumerables  y  preciosas  pajareras,  que 
no  otra  cosa  parecen  las  casas  construidas  y  sobre 
todo  los  vagones  de  ferrocarril  destinados  á  viviendas 
ó  campamentos,  con  redes  de  alambrado  que  los  cu¬ 
bren,  á  modo  de  fundas. 

De  esos  millones  se  invierte  lo  menos  posible  en 
atender  á  las  necesidades  de  los  braceros  procedentes 
de  Europa  y  otras  comarcas  de  América,  y  contrata¬ 
dos  para  las  obras  de  ferrocarriles  accesorios,  terra¬ 
plenes,  muelles,  etc. 

Hay  allí  hoy  miles  de  infelices  compatriotas  nues¬ 
tros  que,  extenuados  por  una  alimentación  deficiente 
y  mala,  por  trabajo  duro  y  continuo,  por  las  fiebres 
y  por  el  calor  de  horno  de  vidrio  que  se  siente  en 
aquel  país,  caen  á  centenares  para  no  levantarse  más, 


poblando  con  sus  huesos  las  orillas  de  la  vía  férrea 
llena  ya  de  improvisados  cementerios. 

Esas  pobres  gentes  han  ido  á  Panamá  indignamen¬ 
te  engañadas.  Los  agentes  reclutadores  les  ofrecen 
20  centavos  oro  por  hora  de  trabajo;  es  decir,  que 
trabajando  ocho  horas  diarias  tendrían  un  jornal  de 
un  peso  y  sesenta  centavos  oro.  Llegan  allá,  y  se  les 
paga  en  moneda  nacional,  plata,  esto  es,  la  mitad  de 
lo  ofrecido.  Con  un  jornal  de  cuatro  pesetas  no  se 
puede  ni  comer  en  aquel  país,  donde  todo  es  extre¬ 
madamente  caro. 

Pescado  ahumado  ó  salado  y  ñame  son  los  manja¬ 
res  que  consumen  los  braceros  españoles.  Para  vi¬ 
vienda  no  tienen  ni  siquiera  los  vagones  alambrados 
sino  tiendas  de  campaña  sobre  fangoso  suelo  que 
exhala  los  terribles  miasmas  de  la  fiebre. 

La  explotación  aún  llega  á  más:  se  les  impone 
multas  por  cualquier  falta  y  se  les  suspende  de  tra¬ 
bajo  y  jornal  para  obligarles,  por  hambre,  á  que  tra¬ 
bajen  más  barato.  Algunos,  para  huir  de  aquel  infier¬ 
no,  se  contratan  en  otras  Repúblicas  de  América- 
pero  de  este  último  recurso  se  pretende  privarles 
también.  El  superintendente  de  las  obras  del  canal 
reclama  contra  los  cónsules  de  esas  Repúblicas  que 
contratan  braceros;  aun  cuando  sean  éstos  los  despe¬ 
dido^  de  las  obras,  dice  aquél  que  se  les  despide  sólo 
para  amansarlos,  pues  no  pudiendo  tener  otra  salida, 
forzosamente  han  de  volver  al  canal  para  trabajar  en 
las  condiciones  que  la  empresa  quiera. 

Así  tratan  los  directores  de  las  obras  áesos  brace¬ 
ros  españoles  que,  según  declaraciones  de  los  mismos 
yanquis,  son  los  más  inteligentes  y  más  trabajadores. 
Calcúlese  lo  que  harán  con  los  de  otras  procedencias, 
sobre  todo  con  los  negros. 

Y  el  cónsul  de  España  en  Panamá,  ¿qué  hace?  Hay 
allí  unos  13.000  españoles,  y  no  tenemos  cónsul  de 
carrera.  Verdad  es  que  está  nombrado;  pero  pasan 
días  y  meses,  y  nunca  llega  á  posesionarse  de  sudes- 
tino.  Entre  tanto,  ejerce  las  funciones  de  cónsul  ho¬ 
norario  un  cubano  que  no  se  distingue  por  su  afecto 
á  España  y  á  los  españoles. 

Nuestros  gobiernos  procuran  evitar  la  emigración 
con  medidas  restrictivas,  que  no  se  cumplen,  y  que 
no  pueden  ni  deben  cumplirse,  porque  no  hay  derecho 
de  impedir  que  el  que  no  encuentra  medios  de  vida 
en  su  patria  los  busque  en  otras  tierras;  lo  que  debe 
hacerse,  y  no  se  hace,  es  intervenir  en  los  contratos, 
fiscalizarlos  y  exigir  garantías  de  su  cumplimiento  y 
responsabilidades  muy  duras  á  los  agentes  que  enga¬ 
ñan  al  emigrante. 

En  los  reglamentos  italianos  podrían  encontrarse 
muy  útiles  enseñanzas,  por  más  que  tratándose  de 
España  el  mal  no  está  tanto  en  la  falta  de  leyes  y  re¬ 
glamentos  como  en  la  práctica  ó  costumbre  invetera¬ 
da  en  nuestro  país  de  dictar  unas  y  otros  sin  propó¬ 
sito  firme  de  obligar  á  su  cumplimiento  y  sin  poner 
en  acción  los  medios  necesarios  para  que  no  puedan 
eludirse  los  preceptos  legales. 

En  los  mismos  días  en  que  'el  general  Castro,  el 
león  de  los  Andes — como  los  suyos  le  llaman,— vol¬ 
vía,  repuesto  de  su  dolencia,  ála  capital  de  la  Repú¬ 
blica,  se  renovaban  las  tentativas  revolucionarias  en 
Venezuela.  Fecha  iS  de  marzo  tiene  el  decreto  que 
dictó  el  jefe  militar  de  la  frontera  colombiana  del 
Táchira  anunciando  que  había  estallado  la  guerra 
civil  en  la  vecina  República  y  disponiendo  que  en  el 
territorio  de  su  mando  se  guardase  la  más  estricta 
neutralidad.  , 

Despacho  posterior,  de  origen  venezolano  y  fecha¬ 
do  en  Caracas  el  8  de  abril,  nos  hizo  saber  que  e 
presidente  del  Estado  del  Táchira  había  licencia  o 
las  tropas  por  hallarse  ya  dominado  el  movimien  o 
revolucionario  que  acaudilló  el  general  Peñalosa. 

Castro  iba  recobrando  fuerzas,  había  Pere^ 
acuerdo  entre  los  gobernantes  de  todos  los  Esta  os 
de  la  federación  y  la  paz  quedaba  restablecida  en  o 
departamentos  andinos.  El  segundo  vicepresi  en  . 
general  Velutini,  había  marchado  á  París,  y  según  • 
últimas  noticias,  también  Castro  se  proponía 
Europa,  confiando  de  nuevo  el  gobierno  al  pn 
vicepresidente,  general  Gómez. 


El  Interventor  nacional  nombrado  por  el  , 
ejecutivo  federal  argentino  con  motivo  de  a  rev  . 
ción  sanjuanina,  ála  que  nos  referimos  en  la  a 
Revista,  dictó  fallo  declarando  caducos  los  tres  p 
deres  de  la  provincia.  j„mPntal- 

E1  sufragio  había  sido  lalseado  tan  fun 
mente,  que  en  el  hecho  se  hallaba  alterada 
republicana  de  gobierno.  Los  gobernantes  F 
vincia  no  habían  impedido  la  adulteración  ^ 

ció,  y  los  otros  poderes  incurrieron  en  respon 
por  haberse  hecho  solidarios  de  los  actos  q 
el  legislativo.  R  Belieín  r6zpiOT. 
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VIDA  POR  VIDA  •  por  Barry  5heíl 


Era  una  tarde  del  verano  de  1870.  El  enemigo 
había  invadido  á  Francia.  Durante  todo  aquel  día  el 
cañón  había  estado  tronando  en  las  alturas  que  do¬ 
minan  el  pueblo  de  Vandere. 

La  tínica  posada  que  en  éste  había,  La  Maison 
Blatic,  estaba  situada  en  el  centro  del  mismo. 

La  señora  Montaudón,  la  anciana  propietaria,  aca¬ 
baba  de  entrar  en  la  enarenada  sala  desde  una  habi¬ 
tación  interior,  cuando,  por  la  puerta  que  daba  al 
camino,  penetró  corriendo  un  hombre  sin  aliento  que 
en  sus  brazos  llevaba  una  preciosa  niña  rubia  de  sie¬ 
te  años. 

El  recién  llegado  era  joven  y  vestía  el  uniforme  de 
soldado  de  infantería  de  línea  francesa. 

— ¡Felipe!,  exclamó  espantada  la  mujer. 

—¡Madre!,  murmuró  el  hombre. 

Puso  bruscamente  en  el  suelo  á  la  niña  y  se  dejó 
caer  en  una  silla. 

—Madre,  repitió  en  voz  baja  y  entrecortada.  ¡Es¬ 
toy  perdido!  Una  bomba  prusiana  prendió  fuego  á 
mi  casa;  lo  supe  en  el  momento  preciso  en  que  nos 
llegó  la  orden  de  marchar  hacia  el  enemigo  en  direc¬ 
ción  opuesta;  no  podía  pensar  sino  en  mi  casa  y  en 
mi  pequeñuela,  que  ahí  está,  y  yo... 

La  voz  le  faltó;  luego  dijo: 

— Yo  me  escurrí;  no  podía  soportar  la  idea  de  no 
ver,  de  no  saber  cuánto  había  ocurrido  allí.  Pensé 
en  lo  que  me  hubiera  dicho  en  semejante  caso  mi 
buena,  mi  amada  Celeste,  que  está  en  el  campo  san- 
t(b  parecía  que  me  decía  que  corriera  á  buscar  á  la 
niña,  á  nuestra  hija,  á  la  casa  quemada,  y...  no  nece¬ 
sito  de^jr  más.  ¡Soy...,  soy  un  desertor,  madre,  un 
hombre  perdido! 

—¿Un  desertor?  ¿Un  hombre  perdido? 

—Sí,  dijo  el  soldado.  De  deserción  al  frente  del 
enemigo  lo  calificarán  y  el  castigo  será... 

Titubeó  y  calló;  el  contacto  de  la  suave  mano  de 
la  niña  con  la  suya  detuvo  en  sus  labios  la  palabra. 

—¡Oh,  mi  querido  papá!,  exclamó  con  ardor  la 
pequeña.  Fuiste  muy  bueno  viniéndome  á  buscar. 
Ellos  lo  sabrán  y  te  perdonarán. 

¿Perdonarme?  ¡Ah,  hija  mía!  Para  el  soldado 
que  deserta  en  presencia  del  enemigo  no  hay  perdón. 

—¿Qué  te  harán,  papá?,  preguntó  sollozando. 

—Nada,  corazoncito  mío,  respondió  tratando  de 
hablar  con  tono  alegre.  Nada,  es  decir,  nada  que 
cause  mucho  mal. 

—Papá  mío,  dijo  la  chiquilla  con  dulzura,  me  lo 
hguraba.  Así  es  que  reedificaremos  la  casa,  ¿no  es 
verdad?  Cuando  llegue  septiembre  y  vengas  para  la 
vendimia,  volveremos  á  vivir  en  ella  como  antes. 

.  "’terrumpió  el  brusco  abrirse  de  la  puerta  y  la 
aparición  de  la  criada  que  ayudaba  á  la  señora  de 
Montaudón  en  el  trabajo  de  la  posada. 

.  "Señora,  dijo  en  voz  baja  la  muchacha,  ese  pobre 
joven  ha  muerto. 

—¡Ah!,  exclamó  su  ama  como  si  esperara  aquella 
n°hcia.  ¡Infeliz! 

Felipe  miró  á  su  madre  con  curiosidad. 

U  frfta  de  un  joven  que  llegó  ayer,  se  apresuró 
re 1 1  jec'r'  Tenía  un  tabardillo  y  se  había  quedado 
bagada  Le  dejaron  en  el  camino  por  muerto,  pero 
jjo  o  llegar  arrastrándose  hasta  aquí.  Era  un  solda- 
raso  y  eso  hizo  que  me  acordara  de  ti,  hijo  mío. 

.  se  te  parecía...  y  mucho...  Pero  ¿qué  sucede?  ¿Es- 
‘as  malo? 

Se  adelantó,  pintado  el  temor  en  el  semblante, 
P°rque  el  soldado,  que  se  había  puesto  en  pie  y  acer 


cado  á  la  ventana,  se  echó  de  pronto  hacia 
atrás,  lívidas  las  mejillas. 

_ — Ahí  están  los  que  me  buscan,  dijo  sin 
aliento.  ¡Estoy  perdido! 

La  señora  Montaudón  se  retorció  las  manos. 

— ¡Ah!  Felipe,  hijo  mío,  no  estás  perdido. 
Te  salvaremos,  te  ocultaremos. 

—De  nada  valdría,  madre;  registrarán  todos 
los  rincones.  No  hay  escapatoria. 

Y  cogiendo  en  sus  brazos  á  la  niña  exclamó: 

— ¡Ah,  mi  pequeñuela,  que  no  tiene  madre! 

La  estrechó  contra  su  pecho  é  inundó  de 
besos  la  carita  dulce  y  triste  que  se  volvía  ha¬ 
cia  él,  hasta  que  de  pronto  se  contuvo  por 
los  tirones  fuertes  que  le  daban  en  la  manga. 

— No  morirás,  balbuceaba  la  señora  Mon¬ 
taudón.  ¡No,  no  será!  Tengo  una  idea,  y  se¬ 
ñaló  con  el  dedo  la  puerta  de  la  habitación 
por  la  que  h’abía  entrado  hacía  poco  la  mu¬ 
chacha.  Ese  pobre  mozo  que  ha  muerto,  aña¬ 
dió  en  voz  tan  baja  que  apenas  se  la  oía,  se  pa¬ 
recía  mucho  á  ti,  tan  parecido,  que  tal  vez  podamos 
engañarlos.  Ponle  tu  uniforme;  así,  cuando  vengan, 
se  encontrarán  á  Felipe  Montaudón  muerto.  ¿Te  ha 
ces  cargo?  ¿Me  comprendes? 

Casi  instantáneamente  y 
sin  más  explicaciones  Felipe 
se  percató  de  todo.  Una  vez 
más  la  esperanza  extendía 
hacia  él  su  mano  cariñosa  y 
consoladora.  Su  semblante  se 
animó,  y  llevando  la  niña  á  la 
ventana,  la  mandó  que  se 
pusiera  en  acecho  durante  su 
ausencia,  que  sería  de  pocos 
instantes,  y  le  llamase  en  el 
momento  en  que  viera  apare¬ 
cer  los  soldados  por  el  extre¬ 
mo  de  la  calle. 

Asintió  ella  prontamente, 
y  apenas  había  terminado  el 
lúgubre*  cambio  de  trajes, 
cuando  con  voz  urgente  le. 
llamó. 

— ¡Papá,  papá,  los  solda¬ 
dos! 

Felipe  corrió  á  la  ventana. 

— Sí,  dijo  estremeciéndose, 
son  los  que  me  buscan,  pero 
no  pertenecen  á  mi  batallón, 
han  nombrado  á  los  de  otro 
para  practicar  ese  servicio, 

Así,  pues,  hay  esperanza;  no 
me  conocen  personalmente. 

— ¡Gracias  á  Dios!,  excla¬ 
mó  fervorosamente  ,1a  señora 
Montaudón.  Pero  vete,  es¬ 
cóndete  en  el  monte,  en  don¬ 
de  la  espesura  sea  mayor. 

Instado  de  aquella  manera 
Felipe  ya  no  vaciló;  no  había 
un  momento  que  perder,  por¬ 
que  los  soldados  venían  apri¬ 
sa;  y  apenas  había  él  salido 

por  la  puerta,  hicieron  alto  en  el  patio  de  la  posada. 

Estaba  sola  la  niña  junto  á  la  mesa;  un  oficial  jo¬ 
ven,  un  capitán  de  un  regimiento  alsaciano  de  infan¬ 
tería,  entró  en  la  habitación. 

— ¿Quién  es  el  amo  de  esta  posada?,  preguntó  con 
amabilidad.  Supongo  que  no  serás  tú,  hija  mía. 

— No,  señor,  contestó  ella  con  timidez.  Esta  posa¬ 
da  es  de  mi  abuela. 

— ¿Conque  es  de  tu  abuela,  verdad?,  dijo  él  siem¬ 
pre  en  el  mismo  tono  amable.  Y  se  llama  la  señora 
Montaudón,  ¿no  es  cierto? 

La  niña  asintió  con  la  cabeza. 

— ¿Y  dónde  está  en  este  momento  esa  señora?,  pre¬ 
guntó  él.  Necesito  verla  en  seguida.  Estoy  buscan 
do.  .,  el  oficial  titubeó...,  un  soldado,  un  desertor... 

La  vista  de  la  niña  le  había  conmovido.  Con  la 
rapidez  del  relámpago  apareció  ante  sus  ojos  su  casa 
de  la  lejana  Alsacia,  su  hermosa  y  joven  esposa  y  su 
hija.  No  quiso  volver  á  emplear  esa  última  palabra 
delante  de  ella. 

— Un  soldado...,  é  hizo  otra  pausa.  Me  han  dicho 
que  está  aquí. 

_ No  está,  señor,  exclamó  con  ardor  levantando  la 

cabeza.  Está  lejos,  ¡ah,  sí!,  muy  lejos... 

Alzó  la  cara  para  mirarle  de  frente,  con  su  carita 


llena  de  confianza,  inocente  y  pura,  que  le  enterneció 
el  corazón. 

— Sabe  usted,  dijo  en  tono  confidencial,  que  es  mi 
papá,  mi  querido  papá;  mi  madrecita  se  fué  al  cemen¬ 
terio  y  no  volverá  más  á  mi  lado.  Así,  pues,  ya  usted 
lo  ve,  no  tengo  más  que  á  él,  á  mi  papá.  Mi  abuela 
es  muy  buena,  pero  es  vieja,  muy  vieja. 

— Y  tu  papá,  ¿dónde  está?  Vamos,  dímelo. 

— No  lo  sé,  señor...,  ha  huido. 

— Sí,  esa  es  justamente  la  cuestión;  ha  huido  y 
tengo  orden  de  encontrarlo  y  llevármelo.  Sargento, 
añadió  volviéndose  hacia  un  individuo  alto  y  de  faz 
ceñuda  que  estaba  á  su  lado,  disponga  usted  que  los 
soldados  registren  el  bosque;  probablemente  en  él 
estará  escondido. 

—  ¡Oh,  no!,  exclamó  la  niña  en  tono  suplicante. 

Y  rompió  á  llorar. 

En  aquel  momento  apareció  la  señora  Montaudón. 

— Mil  perdones,  dijo;  siento  haber  hecho  aguar¬ 
dar  al  caballero.  ¿En  qué  puedo  servirle? 

— No  se  trata,  señora,  de  ninguna  clase  de  servi¬ 
cios;  he  veni- 


¡Cosa  extraña!,  murmuró  inclinándose  para  examinarlo 


Montaudón  por  haber  desertado  en  presencia  del 
enemigo.  Creo  que  es  su  hijo. 

— ¡Mi  hijo!,  exclamó  la  anciana  simulando  agudo 
dolor.  ¡Ah!  Mi  pobre  y  desgraciado  hijo  murió,  se¬ 
ñor,  hace  media  hora. 

— Vamos,  buena  mujer,  dijo.  ¿Se  figura  usted  que 
voy  á  dar  crédito  á  ese  cuento? 

— ¡Ah!  Si  el  señor  duda  de  mis  palabras  puede 
cerciorarse  por  sí  mismo. 

El  oficial  la  siguió  al  cuarto  inmediato  y  se  acercó 
á  la  cama  de  madera  donde  yacía  el  soldado  muerto. 

— ¡Cosa  extraña!,  murmuró  inclinándose  para  exa¬ 
minarlo;  luego  se  enderezó  súbitamente  y  lanzó  una 
penetrante  mirada  á  la  anciana,  que  permanecía  de 
pie  tapándose  los  ojos  con  el  pañuelo  y  fingiendo  un 
profundo  dolor. 

Estaba  á  punto  de  dirigirle  la  palabra,  cuando  de 
pronto  se  oyó  ruido  afuera,  y  el  sargento,  á  grandes 
pasos,  entró  en  la  habitación  seguido  de  varios  solda¬ 
dos,  entre  dos  de  los  cuales  venía  prisionero  Felipe 
Montaudón.  El  sargento  se  cuadró  y  saludó  militar¬ 
mente. 

— Señor  capitán,  dijo,  hemos  enconlradp  á  este 
hombre  escondido  en  el  bosque.  Creemos  que  sea  el 
desertor  Montaudón.  El  lo  niega... 
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— Este,  el  que  está  ahí  tendido,  res¬ 
pondió  la  niña  con  voz  que  no  se  oía. 

El  oficial  dirigió  una  ojeada  inquieta 
hacia  donde  estaba  el  sargento. 

— Vamos,  un  poquito  más  alto,  vol¬ 
vió  á  decir.  ¿Quién  es  el  que  está  acos¬ 
tado  ahí? 

— Mi  papá,  mi  querido  papá,  que 
está  dormido. 

Despejóse  la  fisonomía  del  joven  y 
generoso  militar. 

— Mi  buena  niñita,  dijo  con  alegre 
sonrisa,  eso  era  cuanto  queríamos  sa¬ 
ber.  Ahora  dame  un  beso  para  la  peque- 
ñita  que  tengo  en  casa. 

Dado  y  devuelto  el  beso,  colocó  á  la 
niña  en  los  brazos  de  la  señora  Mon- 
taudón,  hecho  lo  cual  se  volvió  rápida 
mente  hacia  sus  soldados. 

— Poned  en  libertad  al  prisionero, 
dijo,  y  formad  en  el  patio.  Nos  vamos 
inmediatamente. 

Los  soldados  obedecieron. 

— Adiós,  amigo,  dijo  el  oficial  ama¬ 
blemente  al  pasar  junto  á  Felipe,  que 
estaba  de  pie  en  la  puerta.  Está  tran¬ 
quilo,  nadie  te  volverá  á  molestar. 

Felipe  cogió  la  mano  que  se  le  tendía 
y  durante  un  momento  la  estrechó  con 
fuerza.  La  voz  le  temblaba  y  las  lágri¬ 
mas  corrían  por  su  rostro. 

—Dios  le  bendiga  y  se  lo  premie, 
caballero,  dijo. 

El  oficial  salió  y  con  cuidado  cerró 
la  puerta.  Los  que  estaban  dentro  oye¬ 
ron  el  ruido  délos  pies  al  formar  los 
soldados,  luego  la  orden  dada  con  ener¬ 
gía  de  marchar  y  el  acompasado  andar 
de  la  fuerza  que  salía  del  patio.  Hasta 
entonces  no  corrió  Felipe  Montaudón 
á  coger  la  niña  de  los  brazos  de  su  ma¬ 
dre  para  estrecharla  contra  su  pecho 
palpitante. 

—Celeste,  mi  pequeña  Celeste,  til 
eres  mi  salvadora. 

Y  comenzó  á  llorar. 

—  Papá,  mi  querido  papá,  repetíala  niña. 

.  (Ilustraciones  de  Ernesto  I" rater. ) 


— ¿Quiere  el  señor  ver,  interrumpió 
la  anciana,  y  fijarse  un  poco  en  mi  po¬ 
bre  hijo  muerto  que  tengo  aquí? 

El  oficial  miró  alternativamente  á  uno 
y  á  otro  retorciéndose  el  bigote  y  frun¬ 
ciendo  las  cejas. 

— Sargento,  reconozca  usted  ese  ca¬ 
dáver,  ordenó  de  pronto. 

Éste  obedeció. 

— Ahora  bien,  ¿cuál  de  los  dos  con¬ 
cuerda  mejor  con  la  filiación  que  le  han 
dado  del  desertor  Montaudón,  el  vivo  ó 
el  muerto? 

— El  vivo,  señor  capitán. 

—¿Está  usted  seguro? 

— Casi.  . 

— No  me  conformo  con  casis,  dijo 
con  viveza  el  oficial.  Es  cuestión  de 
vida  ó  muerte. 

—La  cosa  puede  aclararse  en  seguida. 

— ¿Cómo? 

— Por  medio  de  la  niña,  señor. 

—¡Ah,  la  niña! 

Una  sombra  obscureció  el  rostro  del 
joven  oficial,  quien  en  aquel  momento 
sorprendió  á  Felipe  que  estaba  cambian¬ 
do  con  su  madre  una  expresiva  mirada. 

— Si  el  señor  capitán  me  lo  permite 
iré  por  ella,  dijo  la  anciana  dirigiéndose 
hacia  la  puerta. 

Pero  el  sargento,  sonriendo  siniestra¬ 
mente,  se  interpuso. 

— No  puede  ser,  dijo  fríamente;  el 
señor  capitán  no  puede  permitirlo.  No 
deben  decirle  á  la  niña  lo  que  ha  de  con¬ 
testar  á  las  preguntas  que  se  le  hagan. 

— Cierto  es,  dijo  prontamente  el  ofi¬ 
cial,  aunque  su  corazón  no  estaba  de 
acuerdo  con  sus  palabras;  yo  mismo  iré 
á  buscar  la  niña. 

Pasaron  unos  minutos  antes  de  que 
volviera  y  cuando  volvió,  con  la  niña  en 
brazos,  se  acercó  á  la  cama. 

— ¿Es  este  tu  padre,  el  que  está  aquí 
tendido  ó  aquél  que  está  allí  de  pie? 

La  niña  titubeaba.  La  señora  Montaudón  cesó  de 
sollozar  y  escuchaba  con  atención;  el  silencio  que 
reinaba  en  la  habitación  era  completo. 


w 

-  Este,  el  que  está  ahí  tendido,  respondió  la  niña. .. 

— Vamos,  insistió  bondadosamente  el  oficial,  ¿es 
éste  ó  aquél? 


Nueva  York. — El  general  iaponés  Kuroki  y  su  sobrina.  (De  fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 

El  general  japonés  Kuroki  visita  actualmente  los  Estados  Unidos,  en  donde  se  le  ha  dispensado  la  más- cordial  acogida.  El  objeto  de  su  viaje  es  estrechar  lo^Z  j¿Q  ya'ncmbrados, 
ambos  pueblos,  á  cual  efecto  se  ocupa  en  fundar  un  comité  compuesto  de  diez  y  seis  miembros,  mitad  japoneses,  mitad  norteamericanos;  estos  últimos  na  ¡ 
al  frente  de  los  cuales  figuran  el  almirante  Dewey  y  Mr.  Jacobo  Schiff. 


El  barbero  de  aldea,  cuadro  de  José  Malhoa.  (V  Exposición  Internacional  de  Arte  de  Barcelona) 


Forma  parte  el  pintor  Malhoa  de  ese  grupo  de  artistas  portugueses  que  tanto  han  logrado  distinguirse  por  sus  esfueraos  en  favor  del  renacimiento  artístico  de  su  país.  El 
interesante  cuadro  de  costumbres  representado  en  el  lienzo  que  reproducimos,  atestigua  las  condiciones  espec.alts.mas  de  su  autor,  ya  que  ha  logrado  ejecutarme 
obra  digna  de  encomio  por  su  belleza  y  exactitud. 


La  Cenicienta,  cuadro  de  Cecilio  Pía 

El  laureado  autor  de  los  cuadros  El  entierro  de  Santa  Leocadia ,  Las  heroínas  y  otros  no  menos 
recomendables,  ha  expuesto  en  el  actual  certamen  artístico  las  dos  producciones  que  damos  á 
conocer  á  nuestros  lectores,  que  si  bien  no  revelan  iguales  empeños  que  aquéllas,  atestiguan  la 
valía  de  nuestro  amigo  como  pintor  distinguido,  hábil  en  la  aplicación  del  color  y  consecuente 
con  la  tendencia  que  informa  sus  producciones. 


BARCELONA.— V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 


Una  española,  cuadro  de  Cecilio  Pía 
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DE  MARRUECOS 

Las  fuerzas  imperiales  parece  que  han  sacudido  su 
proverbial  apatía.  En  poco  tiempo  han  trabado  varios 


bate,  parece  que  éste  duró  doce  horas  y  que  las  tro¬ 
pas  del  sultán,  cogidas  entre  dos  fuegos,  sufrieron 
una  grave  derrota,  teniendo  que  huir  á  la  desbandada 
los  que  no  quedaron  muertos  ó  heridos  en  el  campo 
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rebeldes  de  la  cabila  de  Guelaya  y  uno  de  la  de  Ma- 
zuza,  llamado  El  Arbi,  habíanse  puesto  de  acuerdo 
con  los  imperiales  para  sorprender  al  Roghi  en  su 
campamento;  pero  el  plan  fué  descubierto  por  uno 


Desembarco  de  caballos  en  Mar  Chica 


Bombardeo  de  las  posiciones  rebeldes  en  Mar  Chica 


combates  contra  las  tropas  del  Roghi,  habiéndoles 
sido  la  suerte  favorable  en  un  principio  y  últimamen¬ 
te  adversa. 

Ocupaban  los  rebeldes  el  fuerte  de  Mar  Chica  y 
allí  los  atacaron  los  leales 
el  día  1 1  de  mayo  último, 
bombardeando  sus  posi¬ 
ciones  desde  el  buque 
imperial  Saide.  Los  insu¬ 
rrectos  se  defendieron  va¬ 
lerosamente,  pero  la  es¬ 
casez  de  municiones  y  la 
falta  del  auxilio  de  algu¬ 
nas  tribus,  los  colocaron 
en  situación  muy  difícil. 

Los  imperiales  con  el  ma¬ 
terial  que  desembarcaron 
del  Saide  establecieron 
un  campamento  en  Ar- 
kemán,  mientras  sus  ene¬ 
migos,  no  desalentados 
por  su  primera  derrota, 
se  hicieron  fuertes  en  sus 
posiciones. 

Reprodújose  el  bom¬ 
bardeo  el  día  18,  y  esta 
vez  la  victoria  coronó  los 
esfuerzos  de  los  leales, 
que  se  apoderaron  del 
fuerte  é  incendiaron  la 
factoría  abandonada  por 
los  rebeldes.  Estos,  que 
habían  tenido  muchas 
bajas,  se  retiraron,  lle¬ 
gando  hasta  muy  cerca 
de  los  límites  del  campo 

de  Melilla.  Poco  duradero,  sin  embargo,  ha  sido  el 
triunfo.  En  efecto,  el  día  31  el  Roghi  en  persona  ata¬ 
có  á  los  imperiales,  y  aunque  cuando  escribimos  es¬ 
tas  notas  no  se  tienen  pormenores  exactos  del  com- 


de  batalla.  Algunos  telegramas  suponen  que  no  fué 
tan  importante  el  contratiempo;  otros,  en  cambio, 
afirman  que  en  la  acción  murió  el  tío  del  sultán,  Mu- 
ley  Rubeker,  que  mandaba  las  tropas  imperiales,  y 


Tropas  jerifianas 

que  las  cabilas  de  Guelaya  y  Rhiata  hicieron  en  éstas 
terrible  matanza. 

El  siguiente  encuentro,  que  tuvo  lugar  el  día  2, 
también  fué  desastroso  para  los  leales.  Algunos  jefes 


de  los  mismos  confabulados,  y  cuando  El  Arbi  atacó 
violentamente  á  los  partidarios  del  pretendiente,  és¬ 
tos,  que  ya  estaban  prevenidos,  opusieron  una  enér¬ 
gica  resistencia.  El  Arbi,  cogido  entre  dos  fuegos, 
luchó  desesperadamente 
durante  cuatro  horas, 

;  f  causando  numerosas  ba¬ 

jas  á  sus  enemigos,  hasta 
que,  al  ver  imposible  el 
triunfo,  emprendió  la  re¬ 
tirada  con  el  resto  de  sus 
fuerzas,  refugiándose  en 
el  monte  Gurugú. 

Las  últimas  noticias 
son  de  que  la  mehalla 
avanza  hacia  Melilla; 
pero  los  rebeldes  se  aper¬ 
ciben  á  atajarle  el  paso, 
á  cual  efecto  han  instala¬ 
do  su  campamento  en  las 
inmediaciones  del  cabo 
Moreno  y  reforzado  sus 
posiciones  en  aquellos 
lugares. 

Como  se  ve,  todos 
esos  combates  se  libran 
cerca  de  nuestras  posi¬ 
ciones  africanas,  y  esto 
ha  motivado  que  una  co¬ 
misión  de  la  Cámara  de 
Comercio  de  Melilla  se 
presentara  al  gobernador 
de  aquella  plaza,  supli¬ 
cándole  interpusiera  su 
valiosa  influencia  para 
que  cesen  las  reyertas 
entre  rebeldes  é  imperiales  en  el  camino  deZeluán  a 
Mar  Chica,  ya  que  con  tales  luchas  se  paraliza  o 
comercio  con  grave  perjuicio  de  los  intereses  espa 
ñoles. — R.  (Fotografías  de  Rittwagen.) 


Soldados  del  sultán 


Prisioneros  rebeldes  á  bordo  del  «Saide» 
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Gran  día  el  5  de  mayo,  el  de  los  novenos  Juegos 
Florales  de  Colonia!..  Eran  distintos  de  todos  los 
que  les  precedieron,  pues  hemos  tenido  una  reina  de 
la  fiesta  que  unía  á  alemanes,  húngaros,  españoles, 
franceses  é  italianos  en  un  solo  pensamiento,  en  un 
solo  amor;  hemos  tenido  una  reina  que  derramaba  á 


la  Warlburg  recordaba  yo  á  la  par  esa  legendaria 
Lucha  poética  y  la  figura  sobrehumana  de  Santa  Isa- 
bel,  y  convidaba  á  los  poetas  áque  celebrasen  los  dos 
centenarios.  Y  mi  mujer,  que  vio  la  luz  en  Hungría, 
concedió  una  pluma  de  oro  al  que  dedicara  en  la 
dulce  lengua  de  Petofi  un  himno  de  entusiasmo  y  I 


Remscheid,  el  pueblo  de  Neumagen  sobre  el  Mose- 
la,  donde,  según  dice  la  leyenda,  el  emperador  Cons¬ 
tantino  vió  en  las  nubes  la  sacrosanta  cruz.  Nos  fa¬ 
vorecieron  también  con  premios  las  poetisas  María 
Slona,  Sofía  Fuchs-Stermose  y  Julia  Virginia  Scheuer- 
mann,  y  los  propagandistas  infatigables  de  nuestra  fies- 


Colonia.-La  reina  de  la  fiesta  Virginia  de  Boeiin  y  su  Corte  de  Amor  en  los  juegos  florales  celebrados  el  día  5  de  mayo  último 


manos  llenas  la  fragancia  de  su  gloria  inmarcesible; 
nuestra  reina  era  una  santa,  una  reina  de  la  miseri¬ 
cordia,  la  princesa  real  de  Hungría,  la  Landgravina 
de  Turingia  Santa  Isabel. 

Nació  la  rosa  encantadora  de  la  gloriosa  estirpe  de 
los  Arpades  en  Pressburgo  en  noviembre  de  1207. 
Hemos  conmemorado,  pues,  el  séptimo  centenario 
de  su  natalicio,  atrayendo  nuestra  fiesta  á  Colonia 
una  espléndida  embajada  húngara  que  con  el  polvo 
del  viaje  nos  traía  dulces  recuerdos  de  Pressburgo  y 
respiraba  en  el  Giirzenich  un  ambiente  de  confor¬ 
tante  religiosidad. 

Y  buscando  las  huellas  de  su  santa  patricia  para 
rendirle  el  tributo  de  su  pleitesía  peregrinaron  los 
húngaros,  á  quienes  la  hospitalidad  nunca  desmenti¬ 
da  de  esta  ciudad  ofreció  las  primicias  de  su  cariño, 
desde  el  Rhin  á  Marburgo,  donde  murió  la  hija  an¬ 
gelical  del  rey  Andrés  II  de  Hungría  el  día  19  de 
noviembre  de  1231,  y  desde  Marburgo  á  la  Warlburg, 
donde  la  santa  vivió  desde  1 2 1 1  hasta  que  fué  expul¬ 
sada  del  castillo  después  de  muerto  su  esposo,  en  1 2  2  7, 
en  Otranto,  en  la  Cruzada  del  emperador  Federico  II. 

Pero  en  los  Juegos  Florales  de  Colonia  del  5  de 
mayo  que  se  celebraron  en  honor  de  Santa  Isabel, 
siendo  nuestra  patrona  otra  Isabel,  la  egregia  prince- 
Am  ^on'a  Weiraar,  esposa  del  ilustre  duque  Juan 
jberto  de  Mecklemburgo,  ese  Ulises  entre  los  prín¬ 
cipes  alemanes,  hemos  conmemorado  también  el 
/  ^rr/10  centenar¡°  de  la  legendaria  Lucha  poética  de 
a  Warlburg  que  atrajo  al  castillo  que  se  levanta  por 
^n,c.lma  de  Eisenach  á  los  poetas  caballerescos  del 
•  ln’,°e  Siiabia,  Baviera,  Estiria  y  Austria  que  apa- 
lonados  de  aventuras  caballerescas,  de  epopeyas 
propias  y  exti añas,  encontraron  un  hogar  hospitalario 
Cn  corte  del  landgrave  Armando  I  de  Turingia. 
veranear  el  pasado  año  en  una  casa  próxima  á 


cariño  á  Santa  Isabel,  alcanzando  el  premio  el  joven 
poeta  de  Budapest  Ladislao  Szepessy. 

Otros  valiosos  premios,  miniaturas  del  monumento 
levantado  á  María  Teresa  en  Pressburgo,  nos  traía  la 
embajada  húngara,  compuesta  del  alcalde,  del  pre¬ 
boste  y  del  archivero  de  la  ciudad  natal  de  Santa 
Isabel;  esos  premios  fueron  ganados  en  buena  lid 
por  seis  cantores  de  Santa  Isabel:  el  húngaro  Ban 
Aladar,  el  español  Teodoro  Llórente,  el  francés  Achi¬ 
lle  Millien,  el  provenzal  duque  de  la  Salle  de  Roche- 
maure,  el  italiano  conde  Angelo  de  Gubernatis  y  el 
luxemburgués  Nicolás  Welter.  Otro  precioso  premio 
que  traía  la  embajada  húngara  lo  ofreció  la  tocaya 
real  de  la  santa,  la  archiduquesa  Isabel,  ganándolo  la 
poetisa  alemana  Hanna  Schubert-Leuthold. 

Entre  los  nobles  extranjeros  á  quienes  se  adjudi¬ 
caron  los  premios  de  Pressburgo,  llamó  la  atención 
por  su  apostura,  su  caballerosidad,  su  galantería,  su 
elegancia,  el  duque  de  la  Salle  de  Rochemaure,  que 
contando  á  uno  de  sus  antepasados  entre  los  venci¬ 
dos  de  la  batalla  de  Rossbach,  profesa  profunda  gra¬ 
titud  á  Colonia  porque  aquel  herido  encontró  en  ésta 
samaritanos  que  le  curaban.  Recibió  el  duque  su 
merecido  premio  de  las  manos  de  la  graciosa  repre¬ 
sentante  de  nuestra  reina,  la  esposa  del  general  pru¬ 
siano  De  Boehn. 

La  pléyade  de  los  que  reverenciando  á  la  santa  y 
entusiasmándose  por  los  Juegos  Florales  de  Colonia 
nos  concedieron  premios,  fué  capitaneada  por  el 
papa  y  el  emperador  de  Austria  y  por  la  patrona  de 
nuestra  fiesta,  la  princesa  Isabel  de  Sajonia-Weimar, 
duquesa  de  Mecklemburgo,  no  faltando  en  ese  cor¬ 
tejo  espléndido  el  rey  de  España,  la  reina  de  Ruma¬ 
nia,  la  infanta  doña  Paz,  los  grandes  duques  de  Ba¬ 
dén  y  de  Sajonia,  el  presidente  de  gobierno  de  la 
provincia  rhiniana,  las  ciudades  de  Colonia  y  de 


ta  ideal  los  doctores  Luis  Salomón  y  Ernesto  Henrici. 

Al  celebrarse  en  un  día  de  alegrías  espléndidas,  de 
entusiasmos  sublimes,  de  emociones  intensas,  el  sép¬ 
timo  centenario  del  nacimiento  de  la  piadosa  hija  de 
los  Arpades,  no  hemos  podido  menos  de  contribuir 
con  nuestros  óbolos  á  una  obra  digna  de  la  misma 
Santa  Isabel,  el  Hogar  luminoso  creado  en  Bukarest 
para  bien  de  los  ciegos  de  todas  las  partes  del  mun¬ 
do  por  la  reina  Isabel  de  Rumania.  Así  los  Juegos 
Florales  de  Colonia  no  consisten  sólo  en  torneos 
poéticos,  sino  que  producen  también  buenas  obras. 

Agradecemos  los  coloñeses  las  cariñosas  frases 
que  el  presidente  de  los  Jochs  Floráis  de  la  ciudad 
condal,  mi  buen  amigo  el  ilustrado  catedrático  don 
Antonio  Rubió  y  Lluch,  pronunció  en  su  discurso 
presidencial  el  12  de  mayo,  al  recordar  la  carrera 
triunfal  de  los  Jochs  Floráis  de  Barcelona  y  al  diri¬ 
gir  con  este  motivo  un  cariñoso  saludo  á  Colonia: 
«La  nostra  filia  de  cabe  lis  daurats  y  d'ulls  de  blavors 
de  cel  de  la  Roma  d’Aíemanya,  que  avui  alsa  al  ma- 
teix  temps  que  nosaltres  la  cise/lada  copa  de  Part  en  el 
festí  de  la  poesía .» 

Y  celebro  en  el  alma  poder  añadir  al  discurso  del 
ilustre  catalán  esta  fausta  nueva:  la  fiesta  del  Gay- 
Saber  á  orillas  del  Rhin  ha  entusiasmado  tanto  al 
dignísimo  preboste  de  Pressburgo,  el  doctor  Francis¬ 
co  de  Komlossy,  biógrafo  de  Santa  Isabel,  que  ya 
en  1908  la  trasplantará  al  Danubio,  á  la  ciudad  don¬ 
de  vió  la  primera  luz  la  santa  adorada  á  la  par  por 
los  húngaros  y  los  alemanes. 

No  tengo  que  decir  más  acerca  de  la  fiesta  del  5 
de  mayo,  pues  en  representación  de  la  Lliga  Regio- 
nalista  de  Barcelona  y  del  Centre  Excursionista  de 
Catalunya  la  ha  presenciado  un  distinguidísimo  ca¬ 
talán,  D.  José  Malluquer. 

Colonia  y  mayo  de  1907.  JUAN  FASTENRATH. 
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LOS  ÚLTIMOS  DESCUBRIMIENTOS  DE  ANTINOE 

Conocidas  son  las  hermosas  campañas  arqueológicas  que, 
de  una  docena  de  años  á  esta  parte,  está  realizando  M.  Gayet 
en  el  interesante  subsuelo  de  la  vieja  Antinoe.  El  museo  Gui- 
met,  de  París,  tomó  en  1896  la  iniciativa  de  esas  afortunadas 
excavaciones  que  habían  de  dar  por  resultado  tales  descubri¬ 
mientos  y  que  prosiguieron  en  1897  y  en  1898,  en  este  último 
año  con  el  concurso  del  Museo  histórico  de  los  Tejidos,  de 
Lyón.  En  1901  la  explotación  tuvo  carácter  oficial,  por  haber 
entonces  el  Ministro  de  Instrucción  Pública  de  Francia  encar¬ 
gado  la  misión  científica  al  citado  M.  Gayet;  esta  misión  fue 
renovada  en  1902  y  1903.  . 

En  1904  y  1905  M.  Gayet  tuvo  la  ayuda  de  la  Sociedad  de 
Excavaciones  arqueológicas;  en  1906  el  ministerio  concedió 
una  subvención  de  4  000  francos  á  las  excavaciones  de  Anti¬ 
noe,  y  en  el  presente  año  los  gastos  de  la  nueva  campaña  han 
corrido  á  cargo  del  Museo  Guimet. 

Hace  pocos  días,  el  eminente  arqueólogo  expuso,  comen¬ 
tándolos  y  explicándolos,  los  resultados  de  sus  trabajos  du¬ 
rante  los  años  1906  y  1907,  y  mostrando  á  sus  oyentes  las  inte¬ 
resantes  vitrinas,  les  ha  enseñado  los  cadáveres  momificados, 
envueltos  unos  todavía  en  sus  púdicos  vendajes,  desnudos 
otros,  que  después  de  tantos  siglos  han  surgido  repentinamen¬ 
te  de  la  tierra  para  atestiguar  la  civilización  de  una  edad 
remota. 

Los  personajes  que  M.  Gayet  ha  extraído  de  las  tumbas  en 
que  yacían,  tienen  el  especial  encanto  de  llegar  hasta  nosotros 
con  toda  su  individualidad  manifiesta:  de  muchos  de  ellos  co¬ 
nocemos  el  nombre,  de  casi  todos  el  carácter  y  el  destino  que 
dieron  á  su  actividad  durante  su  existencia.  Así  sabemos  que 
tal  muchacha  era  maga  y  veía  el  porvenir  en  los  espejos  que 
junto  á  su  momia  se  han  encontrado;  que  tal  otra  era  cortesa¬ 
na  y  frívola;  que  la  de  más  allá,  piadosa  y  devota,  estaba  afilia¬ 
da  á  alguna  secta  y  practicaba  santamente  su  culto.  M.  Gayet 
ha  resucitado  de  este  modo  funcionarios,  jueces,  consejeros 
reales,  comerciantes  y  militares. 

La  bacante  favorita  del  rey  Osiris  Antinoos,  la  encontró 
recientemente  M.  Gayet  enterrada  al  estilo  egipcio  en  una 
cripta  abovedada  construida  de  ladrillos;  metida  en  un  sarco- 
fago  de  madera  estucada  y  de  estilo  griego,  iba  vestida  con 
uña  túnica  de  seda  gris-rojo  con  galón  azul  y  un  medallón  de 
arabescos  en  el  borde  de  la  falda;  un  velo  de  muselina  de  lana 
encarnada,  con  un  rodete,  oprimía  su  frente,  y  su  cabeza  des¬ 
cansaba  en  la  tumba  sobre  una  almohada  de  listas  amarillas, 


Otra  de  las  momias  últimamente  descubiertas  es  la  de  una  lienzo  ofrece,  en  conjunto,  ese  aspecto  decorativo  que  i.n, 
profetisa  vestida  con  una  túnica  de  lana  amarilla,  con  entredo-  embellece  los  cuadros  de  esta  clase  y  está  pintado  con  u 
ses  policromos  y  con  una  manteleta  de  seda  con  franja.  El  I  distinción  digna  de  los  mayores  encomios.  na 


Últimos  descubrimientos  hechos  en  Antinoe. -Momia-  de  la  bacanti 
(De  fotografía  de  Felipe  Hutin.) 


FAVORITA  DE  OSIRIS  ANTINOOS 


nombre  de  esa  profetisa  se  ha  perdido,  pues  los  documentos 
que  habrían  podido  descubrirlo  han  sido  alterados  por  la  ac¬ 
ción  destructora  del  tiempo.  . 

Entre  los  más  hermosos  descubrimientos  realr 
zados  en  estos  dos  últimos  años  por  M.  Gayet, 
merecen  especial  mención  los  admirables  retratos 
pintados,  que  en  lo  sucesivo  constituirán  una  in¬ 
teresante  galería  de  pinturas  de  Antinoe  y  en  los 
cuales  se  ve  reproducida  una  personalidad,  un 
alma,  una  existencia.  -  T . 


NUESTROS  GRABADOS  ARTISTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  377,  3S4  y  385) 

San  Martin  dando  su  capa  á  un  pobre,  grupo  en 
bronce  de  Guillermo  Seib.  -  El  autor  de  esta  es¬ 
cultura  nació  en  1S54  en  Stockerau  (Baja  Austria); 
estudió  en  la  Real  Academia  de  Artes  Plásticas 
de  Viena,  en  donde  pudo  educarse  encías  magis¬ 
trales  enseñanzas  del  famoso  escultor  Kundmann, 
y  al  cabo  de  algunos  años  obtuvo  una  pensión  de 
una  escuela  particular  para  completar  sus  estu¬ 
dios,  á  cuya  terminación  había  ganado  muchos 
premios  académicos.  Una  subvención  del  Estado 
le  permitió  entonces  realizar  un  largo  viaje  á  Ita¬ 
lia.  En  1884  establecióse  en  Vier.a,  y  desde  enton¬ 
ces  no  ha  cesado  de  producir  obras  notables  que 
desde  un  principio  le  conquistaron  grande  y  me¬ 
recida  notoriedad,  habiendo  modelado  multitud 
de  esculturas  para  monumentos  públicos,  grupos, 
estatuas,  relieves  y  bustos  retratos.  Posee  varias 
grandes  medallas  de  oro  de  distintas  exposiciones 
y  últimamente  ha  ganado  el  gran  premio  del  em¬ 
perador  de  Austria.  El  hermoso  grupo  en  bronce 
que  reproducimos  es  propiedad  de  un  particular; 
es  de  tamaño  natural,  está  admirablemente  mo¬ 
delado  y  descansa  sobre  una  base  de  mármol. 


Espectáculos. — Barcelona.  -  En  Novedades,  después 
de  terminada  la  serie  de  funciones  de  la  compañía  de  Tina  di 
Lorenzo,  ha  comenzado  con  gran  éxito  sus  representaciones 
la  que  dirigen  María  Gt  errero  y  Díaz  de  Mendoza,  y  que  ha 
estrenado  la  preciosa  comedia  en  tres  actos  de  los  Sres.  Alva- 
rez  Quintero  Genio  alegre,  recibida  por  el  público  con  gran 
aplauso.  _  * 

En  el  teatro  Apolo  actúa  una  compañía  italianaácuyo  fren¬ 
te  se  hallan  la  eminente  actriz  Italia  Vitaliani  y  el  notable  ac¬ 
tor  Carlos  Duse.  Esta  compañía  ha  estrenado  el  drama  de 
Gorki  Hijos  del  sol,  y  traducciones  de  los  dramas  catalanes  ¿a 
tnare,  en  cuatro  actos,  de  Santiago  Rus.ñol,  y  La  moría,  en 
un  acto,  de  Pompeyo  Crehuet. 

En  el  Eldorado  y  en  el  Tívoli  funcionan  dos  compañías  de 
zarzuela  del  género  chico,  dirigidas  respectivamente  por  Emi¬ 
lio  Mesejo  y  José  Angeles. 

En  el  Palacio  de  Bellas  Artes  se  han  efectuado  otros  dos 
festivales  bajo  la  dirección  del  maestro  D.  Antonio  Nicolao  y 
con  la  cooperación  del  Orfeó  Catalá,  del  Eco  de  Catalunya, 
de  la  banda  municipal  y  de  la  Escuela  municipal  de  Música. 
En  ellos  se  han  ejecutado:  el  Orfeó  Catalá,  el  motete  defiac 
Jesu  meine  Prende;  Vaucellada,  de  Jannequin,  y  ü, vendrcs 
Sant,  de  Nicolau:  la  banda  municipal,  varios  números  de 
Arlesienne,  deBizet;  unos  bailables  de  Saint-Saens.y  la  mi¬ 
cha  de  las  antorchas  n.°  3,  de  Meyerbeer;  y  los  coros,  la  banda 
y  la  orquesta,  la  gran  escena  de  la  Consagración  ae  Jaisja  . 
el  Canto  elegiaco  á  la  memoria  del  Dr.  Robert,  de  Nicolau,  y 
La  ven  de  Riboll,  cantata  del  maes'roLamothede  Grign 


ajedrez 

Problema  núm.  464,  por  V.  Marín. 
Negras  (6  piezas) 


El  supremo  esfuerzo.  -  El  pequeño  vigía  lom¬ 
bardo,  esculturas  de  Juan  Nicolini.  -  De  los  ar¬ 
tistas  del  actual  florecimiento  italiano  es  Juan 
Nicolini  uno  de  los  que  más  han  afirmado  su  per¬ 
sonalidad  por  el  vigor  de  su  arte,  que  es  todo  ac¬ 
ción  y  pensamiento.  En  el  concurso  recientemen¬ 
te  celebrado  para  erigir  un  monumento  á  Verdi, 
su  proyecto  obtuvo  el  segundo  premio  y,  al  decir 
de  casi  todos  los  artistas  que  no  formaban  parte 
del  jurado,  merecía  el  primero  por  su  originali¬ 
dad.  Esa  originalidad  se  revela  en  todas  sus  obras, 
á  las  que  caracteriza  asimismo  la  profundidad  de 
la  idea  que  las  inspira.  Hace  pocos  días  fué  ele¬ 
gido  para  modelar  las  diez  y  seis  estatuas  de¬ 
corativas  que,  representando  las  provincias  ita¬ 
lianas, han  de  figurar  en  el  grandioso  monumento 
nacional  á  Victor  Manuel  IT,  que  actualmente  se 
está  erigiendo  en  Roma.  Nicolini  es  siciliano, 
hijo  de  Palermo.  y  cuenta  treinta  y  cinco  años. 

En  la  V  Exposición  Internacional  de  Arte  que 
actualmente  se  celebra  en  Barcelona,  tiene  tres 
magníficas  esculturas  Dolor  mortal,  La  idea  y  Un 
minero ,  dignas  de  parangonarse  con  las  dos  que 
en  el  presente  número  reproducimos  y  que  han 
sido  adquiridas  para  el  Museo  de  Artes  Moderno 
de  Roma  y  para  el  Museo  Nacional  de  Palermo. 


Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  4^3'  P0R 


V.  Marín- 


Últimos  descubrimientos  hechos  en  Antinoe 


Retratos  de  personajes  difuntos  pintados  sobre  tela 

(De  fotografía  de  Felipe  Hutin. )  Retrato  de  la  princesa  Olga  de  Schanbwg-  IVal- 

de tibiera ,  pintado  por  Gaspar  Ritter.  -  Todas  las 


blancas  y  rojas.  Tuntoá  ella  había  una  corona  de  paja  entrela¬ 
zada,  figuritas  de  bacantes,  una  estatuita  de  Horus  niño,  dos 
frascos  de  cristal,  tres  vasijas  de  barro  cocido  pintado,  un  tirso 
y  una  sortija  de  oro. 


cualidades  que  pueden  exigirse  en  un  retrato,  ha- 
llanse  reunidas  en  el  del  notable  pintor  de  Karlsrnhe  Gaspar 
Ritter.  Tiene  el  rostro  una  expresión  que  respira  vida  y  refleja 
el  carácter  del  personaje;  hay  en  la  actitud  de  la  figura  esa 
naturalidad  que  tan  bien  sienta  en  las  obras  de  este  género;  e.  I 


llancas.  Negras. 

5_d6  I-  Cualquiera. 

1  ó  T  mate. 
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AURETTE 


Novela  original  de  Henry  Greville. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(continuación) 


—No  me  sorprende.  Aurette  tiene  el  espíritu  de  1 
familia  en  grado  asombroso.  Por  otra  parte,  ahora  lo 
sabemos,  la  señora  de  Bertholón  tenía  ya  sus  planes  | 
respecto  de  la  heredera  con  la  que 
obliga  á  su  hijo  á  casarse,  y  la  boda 
de  Carlos  no  fué  sino  un  pretexto. 

—¡No  me  hable  usted  de  él!, 
gritó  el  Sr.  Leniel  indignado.  El 
es  quien  ha  atraído  sobre  nuestra 
familia  el  dolor  y  la  vergüenza. 

Aun  tratándose  sólo  de  mis  senti¬ 
mientos,  me  habría  costado  mu¬ 
cho  perdonarle;  pero  ahora  que 
sé...  ¡Ver  á  mi  hija  rechazada  por 
esos  Bertholón!  En  verdad,  esto 
es  más  humillante  aün  que  tener 
por  nuera  á  la  hija  de  un  quebra¬ 
do  y  suicida. 

—Sin  embargo,  no  es  Carlos  el 
más  culpable,  sino  Sidonia. 

—Carlos  es  hombre  y  á  él  le 
tocaba  defenderse.  A  ella  la  des¬ 
precio,  pero  á  mi  hijo...  En  fin, 
no  hablemos  más;  me  disgustaría 
usted  inútilmente. 

El  Sr.  Rozel  no  insistió  y  pro¬ 
metió  ir  al  día  siguiente  á  comer 
en  el  Nido  de  Pájaros  con  su  so¬ 
brino.  El  Sr.  Leniel  se  marchó 
presa  de  sentimientos  tan  confu¬ 
sos,  que  por  momentos  perdía  la 
noción  exacta  del  tiempo  y  t  se 
creía  transportado  á  días  lejanos, 
á  la  época  de  los  acontecimientos 
que  habían  transformado  su  di¬ 
chosa  vida  de  familia. 

De  regreso  en  el  Nido,  cuando 
vió  [dirigirse  hacia  él  á  Aurette, 
tan  diferente  .  de  la  Aurette  de 
otros  tiempos,  se  halló  de  nuevo 
bruscamente  en  plena  realidad,  y 
vencido  por  la  emoción,  cogióle 
la  cabeza  entre  sus  dos  manos  y 
la  miró  en  lo  más  hondo  de  sus 
ojos  buscando  el  alma  abnegada 
que  por  amor  á  él  había  padecido 
en  silencio. 

Aurette,  inquieta  al  pronto,  qui¬ 
so  desprenderse  de  los  brazos  de 
su  padre,  pero  vió  en  los  ojos  de 
éste  una  niebla  parecida  á  lágrimas 
y  en  seguida  comprendió  que  co 
nocía  su  secreto.  Sus  mejillas  se  tiñeron  de  la  rubi¬ 
cundez  del  pudor  lastimado  y  se  abrazó  al  Sr.  Leniel 
para  substraerse  á  aquella  mirada  que  exacerbaba  to¬ 
das  sus  heridas. 

Su  padre  la  estrechó  contra  su  corazón,  como  para 
preservarla  de  todo  dolor,  y  la  llevó,  ó  mejor  dicho, 
se  dejó  llevar  por  ella  al  salón,  en  donde  la  joven  le 
hizo  sentar  en  su  butaca. 

—Aurette,  le  dijo  sin  soltar  la  mano  helada  de  su 
hija,  me  has  engañado...  ¡Pobre  hija  mía!  ¡Cuánto 
amor,  cuánta  abnegación!.. 

—¿Qué  le  han  dicho  á  usted,  papá? 

¡Demasiado  lo  sabes!  Lo  sorprendente  es  que  yo 
no  lo  haya  sabido  antes.  ¡Pero  tú  velabas,  ángel  de 
mi  guarda! 

—No  piense  usted  más  en  ello.  Me  disgusta  que 
hayan  turbado  su  reposo. 

Hablaba  sin  turbación,  con  la  calma  fría  que  había 
adquirido  en  aquel  último  año  y  que  formaba  tan 
extraño  contraste  con  el  calor  afectuoso  de  pasados 
tiempos.  Su  padre  sintió  de  pronto  el  cambio,  y  este 
descubrimiento  laceró  su  corazón. 

—¡Hija  mía,  hija  mía!, -exclamó  con  voz  ahogada. 

1  te  han  despedazado  el  alma! 

,  *  kielo  que  envolvía  el  alma  de  Aurette  saltó  he- 

o  pedazos  como  si  hubiese  recibido  un  choque 
joento.  Miró  á  su  padre  agobiado  por  el  dolor  de 

a.  y  el  recuerdo  de  toda  aquella  existencia.de  ge- 
eroso  cariño  se  le  apareció  con  tanta  vehemencia, 
que  no  lo  pudo  resistir;  de  sus  ojos,  secos  desde  ha- 
anto  tiempo,  brotó  un  raudal  de  lágrimas  y  se 


dejó  caer  sobre  el  pecho  del  Sr.  Leniel  como  pájaro 
que  vuelve  herido  al  lado  de  los  suyos. 

Lloró  largo  rato,  sin  decir  nada,  sobre  aquel  cora- 


¡Pobre  perro  mío!  Perdóname.  ¡Si  supieras  lo  que  sufro! 

zón  paternal  que  sangraba  de  verla  sufrir,  mientras 
su  padre  le  pasaba  suavemente  la  mano  por  los  ca¬ 
bellos  y  besaba  de  cuando  en  cuando  aquella  frente 
pura  en  la  que  el  dolor  había  cavado  entre  las  cejas 
una  línea  indeleble.  Al  fin  Aurette  levantó  la  cabeza, 
enjugóse  por  última  vez  los  ojos,  que  con  el  llanto 
habían  recobrado  su  aterciopelada  dulzura,  y  exclamó 
tristemente: 

— ¡Pobre  padre  mío!  ¡Hubiera  querido  tanto  aho¬ 
rrar  á  usted  esa  pena! 

— Y  yo,  hija  mía,  hubiera  querido  ser  bastante 
fuerte  para  recibir  directamente  el  choque  y  amorti¬ 
guarte  su  violencia.  Tú  has  sido  el  verdadero  jefe  de 
la  familia  durante  poco  menos  de  un  año,  mientras 
yo  estaba  imposibilitado  de  protegerte... 

El  recuerdo  de  la  locura  de  su  hijo  surgió  de  nue¬ 
vo  en  su  memoria  y  su  semblante  tomó  una  expre¬ 
sión  más  dura. 

— Ahora,  dijo,  puedo  defender  á  los  míos  y  los 
defenderé. 

— Nadie  piensa  en  atacarnos,  respondió  Aurette 
con  una  dulzura  que  recordaba  la  de  otros  días. 

— Corriente;  en  este  caso  tócame  defenderos  con¬ 
tra  las  penas... 

La  idea  del  matrimonio  de  Raúl  y  de  la  necesidad 
de  participárselo  á  su  hija  le  hizo  estremecerse. 

—No  tendré  ninguna  pena  más,  padre  mío.  No 
creo  que  me  sea  ahora  posible  tenerla,  como  no  sea 
por  causa  de  Julia  ó  de  usted,  en  cual  caso  no  pasa¬ 
ría  de  inquietud. 

El  Sr.  Leniel  la  miraba  con  expresión  de  duda; 


ella  le  comprendió  y  dijo  animándose  poco  á  poco: 

— Ninguna,  papá,  se  lo  aseguro  á  usted  y  sé  lo  que 
digo.  He  apurado  el  cáliz  hasta  las  heces;  he  conoci¬ 
do  la  humillación,  así  la  que  pro¬ 
cede  de  fuera  como  la  que  se  sien¬ 
te  dentro  de  sí  mismo...,  pues  me 
he  avergonzado  de  mí,  por  mi  do¬ 
lor,  después  de  haberme  sonro¬ 
jado  al  verme  tratada  de  aquel 
modo;  he  contenido  mis  lágrimas 
para  que  usted  no  las  viera;  he 
pasado  días  y  noches  enteros  pre¬ 
guntándome  cómo  podía  haber 
sucedido  esto,  sin  comprenderlo, 
siempre  asombrada,  como  el  pri¬ 
mer  día,  de  que  un  hombre  pudie¬ 
se  tener  tan  poco  corazón  y  tan 
poca  dignidad.  Comencé  por  sen¬ 
tir  pena  y  he  acabado  por  sentir 
indignación.  Y  ahora  que  han  pa¬ 
sado  veinte  meses  por  encima  de 
mi  dolor,  puedo  decir  á  usted  sin¬ 
ceramente  que  ya  nada  me  causará 
indignación  ni  sorpresa. 

Volvía  á  ser  la  Aurette  altiva  é 
indiferente  de  los  últimos  tiempos. 

— No  hables  así,  hija  mía,  dijo 
el  Sr.  Leniel  atrayéndola  hacia  sí. 
¡Me  das  miedo! 

— ¿Qué  quiere  usted,  padre  mío? 
Mi  vida  está  quebrantada  bajo  to¬ 
dos  conceptos,  y  ya  no  podré  amar 
á  nadie  más  que  á  usted  y  á  Julia, 
ni  dar  crédito  á  nadie,  ni  apiadar¬ 
me  de  nadie  que  no  sea  alguno 
de  los  míos.  No  es  mía  la  culpa  y 
no  hay  que  tenerme  mala  volun¬ 
tad  por  ello;  no  soy  mala  ni  tengo 
duro  el  corazón,  pero  no  quiero 
que  las  penas  ajenas  me  conmue¬ 
van...  Después  de  lo  que  he  pa¬ 
decido,  sin  que  nadie  lo  supiera, 
paréceme  que  el  dolor  de  los  otros 
es  poca  cosa...,  y  además  los  otros 
se  consuelan,  mientras  que  yo... 

Al  decir  esas  palabras  volvió  el 
rostro  que  la  palidez  hacía  parecer 
de  mármol. 

— ¿Tanto  le  querías?,  preguntó¬ 
le  su  padre  en  voz  baja. 

— ¡Que  si  le  quería!  Que  Dios 
me  perdone,  padre  mío;  pero  le 
quería  con  locura;  le  quería  sobre  todas  las  cosas, 
salvo  el  honor;  le  quería  más  que  á  usted,  puesto 
que  iba  á  dejarle  á  usted  para  seguirle  á  él.  Lo  era 
todo  para  mí;  le  adoraba;  habría  sido  con  alegría 
su  esclava;  le  habría  amado  pobre,  enfermo,  repug¬ 
nante.  Había  yo  oído  hablar  de  mujeres  que  se 
apartaban  de  su  marido,  por  estar  éste  atacado  de 
alguna  enfermedad  horrible  ó  simplemente  fatigosa, 
y  me  había  preguntado  qué  haría  yo  si  algo  semejan¬ 
te  le  ocurría  á  él;  y  la  contestación  era  que  le  habría 
amado  hasta  la  muerte,  á  pesar  de  todas  las  miserias. 
Amaba  el  sitio  por  donde  él  pasaba,  el  aire  que  res¬ 
piraba,  y  mire  usted...,  desde  que  se  fué  no  he  mira¬ 
do  una  flor...,  no  hay  ramos  ya  en  esta  casa;  pues  si 
amaba  las  flores  era  para  dárselas,  y  al  ver  que  las 
aspiraba  parecíame  que  era  mi  alma  la  que  volaiba 
hacia  él...  Todo  esto  ha  sido  destruido  y  de  mi  v  da 
sólo  quedan  el  deber  y  mi  cariño  hacia  usted,  padre 
mío. 

El  Sr.  Leniel  se  pasó  una  mano  por  los  ojos;  ja¬ 
más  había  imaginado  un  amor  tan  intenso  en  aque¬ 
lla  niña  alegre  y  bondadosa.  ¿Cómo  había  nacido 
aquella  pasión  ardiente?  Nadie  podría  saberlo  nunca. 

— No  quiero  afligirle  á  usted,  siguió  diciendo  Au¬ 
rette;  pero  no  he  podido  contenerme;  después  de  tan 
largo  silencio,  he  tenido  que  hablar  y  he  hablado  de¬ 
masiado.  Perdóneme,  padre  mío,  y  sepa  que  usted 
constituye  mi  única  felicidad. 

Inclinóse  para  besar  á  su  padre,  y  éste,  á  pesar  de 
sentirse  tan  débil,  comprendió  que  había  llegado  el 
momento  de  revelarle  la  verdad  entera. 
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— Dices  que  nada  puede  afectarte,  le  dijo,  y  sin 
embargo,  cuando  se  case... 

— He  previsto  esto,  repuso  la  joven  con  acento 
tranquilo. 

— ¿Aun  en  el  caso  de  que  hiciera  una  boda  de 
conveniencia? 

— No  puede  casarse  de  otro  modo  que  así,  repuso 
fríamente  Aurette. 

— «He  sabido... 

El  Sr.  Leniel  aún  vacilaba. 

— ¿Que  se  casa?,  dijo  Aurette.  ¿Y  con  quién? 

— Con  una  prima  lejana,  muy  rica,  sin  educación. 
— ¡Ah!  Había  de  ser  así.  Esa  boda  es  mi  venganza. 
— ¡Ya  lo  creo!,  exclamó  su  padre.  Y  así  opinará 
todo  el  mundo.  Además  he  de  darte  otra  noticia.  La 
señora  de  Bertholón  está  casi  arruinada. 

Aurette  irguió  la  cabeza  con  ademán  altivo. 

— En  realidad  de  verdad,  dijo,  no  se  necesitaba 
tanto;  sin  esto  ya  estaba  vengada. 

En  esto  entró  Julia,  á  quien  aquella  prolongada 
conversación  tenía  algo  inquieta. 

— ¿No  sabes?,  le  dijo  Aurette  con  cierta  nota  estri¬ 
dente  en  la  voz  que  Julia  había  observado  en  ella  de 
algún  tiempo  á  aquella  parte,  pero  que,  en  cambio, 
el  Sr.  Leniel  no  había  oído  nunca  y  que  al  escuchar¬ 
la  ahora  por  primera  vez  le  oprimió  el  corazón.  ¿No 
sabes?  El  Sr.  Bertholón  se  casa  y  su  madre  está  arrui¬ 
nada.  He  aquí  las  grandes  noticias  del  día. 

Dirigióse  lentamente  á  la  puerta,  dejando  aterrados 
á  su  hermana  y  á  su  padre,  y  al  llegar  al  umbral,  vol¬ 
vióse  hacia  ellos  diciéndoles: 

— Si  hubiese  necesitado  consuelos,  eso  me  conso¬ 
laría,  y  si  todavía  necesitara  convencerme,  eso  me 
curaría. 

Salió,  y  el  perro,  que  la  esperaba  en  el  vestíbulo, 
acudió  á  lamerle  la  mano;  pero  la  joven  pasó  junto 
al  animal  sin  hacerle  caso  y  subió  á  su  cuarto.  Cinco 
minutos  después,  volvió  á  bajar,  enteramente  serena 
en  apariencia. 

Durante  la  comida,  Bruno  se  presentó  varias  veces 
detrás  de  la  puerta  de  cristales  ae  la  terraza  aullando 
lastimeramente;  la  nieve  caía  en  grandes  copos,  una 
nieve  de  febrero,  espesa  y  resistente. 

— Papá,  dijo  Julia  compadecida,  ¡si  dejásemos  en¬ 
trar  á  ese  pobre  Bruno!  Mire  usted  el  tiempo  que 
hace  fuera. 

— Es  inútil,  repuso  Aurette  con  acento  sosegado. 
Los  perros  han  nacido  para  tener  paciencia  como  los 
hombres  para  sufrir. 

El  Sr.  Leniel  y  Julia  cambiaron  una  mirada.  Al 
cabo  de  un  instante,  el  primero,  compadecido  al  ver 
que  la  nieve  se  acumulaba  sobre  la  piel  del  perro, 
que  permanecía  inmóvil  delante  de  los  cristales  que 
le  separaban  de  sus  amos,  de  la  chimenea  y  de  la 
mesa  puesta,  dijo  al  ayuda  de  cámara: 

— Llévese  á  Bruno  á  la  cocina  y  que  le  den  de 
cenar. 

Aurette  nada  dijo.  Por  la  noche,  al  pasar  por  el 
vestíbulo  después  de  haber  registrado  todas  las  habi¬ 
taciones  como  buena  ama  de  casa,  estuvo  á  punto  de 
tropezar  con  Bruno  que,  habiendo  entrado  silencio 
sámente,  se  había  tendido  delante  del  primer  peldaño 
de  la  escalera.  El  perro,  al  verla,  alzó  la  cabeza  con 
aire  triste  y  sumiso;  Aurette  dejó  en  el  suelo  la  pal¬ 
matoria  y  cogiendo  al  animal,  estampó  un  prolonga¬ 
do  beso  en  su  frente. 

— ¡Pobre  perro  mío!,  le  dijo  en  voz  baja.  Perdóna¬ 
me.  ¡Si  supieras  cuánto  sufro! 

Y  pasando  por  encima  del  cuerpo  de  Bruno,  que 
la  miró  agradecido,  subió  rápidamente  á  su  cuarto. 

XII 

El  Sr.  Rozel,  á  quien  el  Sr.  Leniel  había  escrito 
que  no  tendría  que  cumplir  su  misión  delicada,  pre¬ 
sentóse  en  el  Nido,  animado  del  mejor  humor,  y  du¬ 
rante  la  comida,  que  presidió  Aurette  con  la  amabili¬ 
dad  algo  forzada  que  había  reemplazado  su  afectuosa 
soltura  de  otros  tiempos,  hizo  rabiar  á  Julia,  obte¬ 
niendo  de  ella  respuestas  extraordinarias  que  más  de 
una  vez  hicieron  asomar  una  sonrisa  á  los  labios  de 
su  sobrino  Armando  Deblay. 

La  misma  Aurette  no  pudo  menos  de  reirse  del 
gracejo  imprevisto  que  desplegaba  su  hermana  para 
contestar  á  las  acometidas  del  doctor,  y  su  risa  sonó 
en  los  oídos  de  su  padre  como  la  música  más  deli¬ 
ciosa.  A  pesar  del  disgusto  que  había  sufrido  la  vís¬ 
pera,  la  joven  parecía  hallarse  más  satisfecha;  la  boda 
de  Raúl,  que  cerraba  definitivamente  un  período  de 
su  vida,  imprimía  á  sus  pensamientos  otra  dirección, 
y  aun  siéndole  muy  penosa  la  necesidad  de  despre¬ 
ciarle  enteramente,  encontraba  en  ese  desprecio  cier¬ 
to  reposo,  puesto  que  había  terminado  la  era  de  las 
dudas  y  de  las  fluctuaciones.  Como  consecuencia  de 
ello,  sentía  un  alivio,  aunque  con  él  se  mezclara  to¬ 
davía  mucha  tristeza:  si  hubiese  podido  traducir  con 


palabras  su  impresión,  habría  dicho  que  podía  al  fin 
despreciar  á  Raúl  libremente. 

Cuando  estuvieron  reunidos  en  el  salón,  el  doctor 
provocó  directamente  á  Aurette. 

— ¿Cómo  es  que  ya  no  hay  aquí  flores?,  preguntó. 
Me  había  acostumbrado  á  ver  la  casa  llena  de  ellas, 
y  era  una  costumbre  encantadora.  Ahora  no  hay  más 
que  plantas  verdes,  y  aunque  no  es  mi  ánimo  decir 
mal  de  éstas,  confieso  que  tus  ramos  me  gustaban 
mucho. 

Aurette  volvió  la  cara  murmurando  una  excusa  que 
el  Sr.  Rozel  no  oyó. 

—¿Cómo  va  el  invernadero?,  añadió  el  doctor  im¬ 
perturbable. 

— No  va  mal;  el  jardinero  se  ocupa  de  él,  respon¬ 
dió  la  señorita  Leniel. 

— ¿Y  tú? 

Aurette  fijó  en  el  médico  sus  hermosos  ojos  par¬ 
dos  que  brillaban  con  expresión  inquieta. 

— A  mí  no  me  gustan  las  flores,  contestó  con  cier¬ 
ta  crueldad. 

— Es  lástima,  replicó  el  doctor  sin  inmutarse.  ¿Y 
la  música? 

— ¡Oh,  la  música!  Música  puede  hacerse  siempre; 
¡la  hay  de  tantas  clases! 

— Es  verdad.  Pues  bien,  toca  algo,  lo  que  quieras. 
Aurette,  sin  hacerse  de  rogar,  sentóse  al  piano  y 
tocó  dos  piezas  de  carácter  muy  distinto:  un  preludio 
de  Bach  y  una  composición  brillante  de  Rubinstein. 
Técnicamente  hablando  había  hecho  progresos  nota¬ 
bles;  pero  asi  como  antes  interpretaba  con  gran  deli¬ 
cadeza  de  sentimiento  y  expresión  profunda,  ahora 
sólo  se  preocupaba  de  la  pureza  de  ejecución. 

— Me  gustaba  más  el  sistema  antiguo,  dijo  suspi¬ 
rando  el  Sr.  Leniel  al  oído  de  su  viejo  amigo,  que  se 
había  sentado  al  lado  de  su  butaca. 

— ¡Paciencia!,  respondió  en  voz  baja  el  doctor.  Es 
una  cura  que  hay  que  intentar;  será  larga,  mas  espe¬ 
ro  que  venceremos. 

Aurette  se  levantó  del  piano  y  fué  á  sentarse  junto 
á  ellos.  Mientras  hablaban,  les  escuchaba  pensando 
en  su  eterna  cuita,  que  se  reavivaba  cada  vez  que 
ponía  sus  dedos  en  las  teclas.  De  pronto  sus  ojos  se 
fijaron  en  la  mesa  en  donde,  sentados  uno  al  lado  del 
otro,  Armando  y  Julia  miraban  fotografías  de  cuadros 
antiguos. 

Estaban  perfectamente  tranquilos;  se  hablaban  co¬ 
mo  habla  la  gente  en  un  salón,  y  sin  embargo,  Au¬ 
rette  había  tenido  mucho  antes  que  ellos  mismos  la 
intuición  profunda  y  secreta  de  que  se  amaban. 

—  ¿Qué  edad  tiene  Julia?,  se  preguntó.  Pronto 
cumplirá  diez  y  nueve  años...  Parecíame  que  todavía 
era  una  niña...,  y  sin  embargo,  mi  pena  la  ha  enve¬ 
jecido. 

Rebelóse  su  alma  y  á  punto  estuvo  de  levantarse  y 
de  gritar  á  su  hermana: 

— ¡No  ames,  no  ames! 

Pero  luego  desgarróse  de  pronto  la  nube  inmensa, 
negra  y  opaca  que  cubría  su  cielo,  y  sintióse  deslum¬ 
brada  por  una  luz  dorada,  intensa,  penetrante,  ultra- 
terrena.  Otros  habían  amado  antes  que  ella;  después 
de  ella  otros  amarían.  ¿Qué  era  ella  en  medio  de  ese 
océano  de  almas  que  se  habían  inflamado  en  esa  lla¬ 
ma  divina? 

Mientras  amó,  ¿no  fué  dichosa?  ¿Acaso  el  año  es¬ 
pléndido  en  que  había  creído  en  el  amor  no  valia  la 
desesperación  y  el  duelo  de  toda  una  existencia? 

¿Qué  importaba  que  hubiese  conocido  la  traición? 
¿Qué  importaba  la  infamia  del  hombre  á  quien  había 
amado?  El  amor  permanecía  imperecedero;  y  Auret¬ 
te,  en  un  arranque  sublime  de  su  alma,  comprendió 
que  se  había  engañado,  que  no  había  amado  á  Raúl, 
al  hombre  indigno,  sino  que  había  amado  el  amor. 

Había  adornado  aquel  ser  mediocre  con  todas  las 
glorias,  con  todas  las  sublimidades  del  amor  mismo; 
había  tomado  el  ídolo  por  el  dios;  el  ídolo  yacía  en 
el  polvo,  pero  el  amor  inmortal  cerníase  por  encima 
de  lis  ruinas,  á  una  altura  en  donde  nada  podía  al¬ 
canzarle.  Todo  su  corazón,  toda  su  voluntad,  toda  su 
fuerza  emprendieron  el  vuelo,  en  un  éxtasis  doloroso, 
hacia  esa  cosa  adorable,  hacia  esa  aparición  ideal  que 
acudía  á  cicatrizar  su  herida,  arrebatándola,  como  á 
Psiquis,  hacia  un  empíreo  glorioso. 

Como  esos  árboles  heridos  por  el  rayo  que  aun 
después  de  mutilados  producen  frutos  sabrosos,  ben¬ 
dijo  la  flecha  divina  que  se  había  clavado  en  su  co 
razón  durante  los  días  en  que  había  creído  poseer  su 
felicidad.  Aquella  felicidad,  rápida,  impalpable,  la 
había  tenido  ella  entre  sus  manos;  había  recibido  la 
visita  de  ese  huésped  sobrenatural  que  transfigura 
cuanto  toca,  y  por  muy  vacía  que  le  pareciera  su  vida 
en  lo  porvenir,  su  existencia  pasada  estaba  llena  de 
esas  cosas  dolorosas  y  exquisitas,  de  esas  cosas  que 
nos  hacen  reir  y  llorar.  Raúl  ya  no  era  más  que  el 
pretexto,  el  despojo  ahora  inerte  de  un  ensueño  de¬ 
licioso;  podría  ella  llorar  por  su  ensueño,  pero  ya  no 


sentiría  la  mordedura  acerba  de  un  amor  desdeñado 
muerto  por  la  debilidad  ó  por  la  maldad  ajenas  El 
amor  había  entrado  en  su  alma,  y  el  amor  no  puede 

orir.  ^  e 

Mientras  esa  visión  espléndida  tomaba  en  el'.afor 
ma  de  pensamiento,  Armando  y  Julia  seguían  plati¬ 
cando  á  la  sombra  de  la  pantalla  rosa  de  la  gran 
lámpara;  la  cabeza  obscura  del  médico  y  la  cabeza 
r.ubia  de  la  joven  estaban  envueltas  en  la  misma  au¬ 
reola  de  luz  suave  y  cálida...  Aurette,  al  verlos  así 
en  aquella  especie  de  apoteosis  familiar,  sintióse  in¬ 
vadida  por  un  enternecimiento  nuevo  tn  ella.  ¡Ellos 
sí  que  serían  felices!  No  conocerían  la  duda  niel 
abandonó... 

Una  reacción  cruel,  parecida  á  la  picada  de  una 
abeja,  hizo  estremecerse  á  Aurette,  cuya  visión  inter¬ 
na  se  desvaneció,  dejándole  un  pesar  semejante  al 
que  se  siente  cuando  el  despertar  interrumpe  un  sue¬ 
ño  maravilloso. 

Al  día  siguiente,  cuando  entró  en  el  salón,  después 
de  su  inspección  matinal,  Aurette  encontró  encima 
de  la  mesa  un  magnífico  ramo  de  flores:  iris  azules 
delicados  como  mariposas,  tulipanes  de  colores  y 
perfiles  raros,  anémonas  de  todos  matices,  rosasen 
cendidas,  tuberosas  blancas  y  regias  como  lirios,  he- 
lechos  como  ricos  encajes,  enlazábanse  en  una  diver¬ 
sidad  de  tintas  y  en  una  belleza  de  formas  sorpren¬ 
dentes. 

— ¿Es  para  mi  hermana?,  preguntó  al  criado  que 
le  presentaba  una  carta,  creyendo  que  se  trataba  de 
un  regalo  de  Armando. 

— No,  señorita,  es  para  usted. 

¿De  modo  que  había  en  el  mundo  quien  pensaba 
en  enviarle  flores? 

El  doctor  le  escribía  lo  siguiente:  m 

«Haces  mal  en  descuidar  las  flores,  hija  mía,  por¬ 
que  son  amigas  que  nos  restituyen  centuplicado  lo 
que  les  damos  de  nosotros  mismos.  Prueba  de  acos¬ 
tumbrarte  á  esas,  y  si  por  ellas  te  interesas  algo,  no 
dejarán  de  comunicármelo,  y  entonces  te  mandaré 
otras.  Tu  viejo  amigo—  Dr.  Rozel.)) 

Conmovida  por  aquella  muestra  de  afecto  y  emo¬ 
cionada  por  otro  sentimiento  confuso,  indefinible, 
Aurette  se  inclinó  sobre  el  oloroso  ramo  y  lo  levantó 
suavemente.  Las  flores,  con  su  gracia  frágil,  cedieron 
á  su  instinto  individual,  irguiéndose  unas,  encorván¬ 
dose  otras,  como  seres  vivos  y  personales  que  son. 

— ¡Amigas!,  exclamó  la  joven.  ¡Sí,  amigas!  No  es 
culpa  suya  si  las  di  á  quien  no  las  comprendía. 

Contempló  los  matices  imperceptibles,  la  esbeltez 
de  las  formas  variadas  de  aquellas  flores  de  primave¬ 
ra,  mensajeras  de  alegrías  todavía  en  capullo,  y  se 
preguntó  cómo  había  podido  temer  su  presencia  por 
razón  de  los  recuerdos  que  traían  consigo. 

—¡Estaba  ciega!,  se  dijo.  ¡Voluntaria  y  estúpida¬ 
mente  ciega!  ¡Oh,  mis  amigas  queridas!  ¿Sereis  vos¬ 
otras  las  que  me  consolaréis? 

Por  vez  primera,  desde  que  hizo  presa  en  ella  el 
gran  dolor,  desprendióse  de  los  ojos  de  Aurette  un 
bienhechor  rocío;  dos  lágrimas  cayeron  en  la  corola 
de  un  iris  azul  y  se  escondieron  en  sus  aterciopela¬ 
dos  pétalos.  Cogió  el  ramo  delicadamente,  con  ter¬ 
nura,  como  niño  á  quien  se  acaricia,  y  levantando*) 
á  la  altura  de  su  rostro,  besó  con  apasionado  respet 
las  flores  satinadas,  perfumadas,  exquisitas,  esas  ami¬ 
gas  nacidas  para  vivir  un  día  y  renacer  al  siguien 
en  sus  hermanas  diferentes  ó  semejantes,  esas  amigas 
que  la  naturaleza  nos  ofrece  pródigamente,  que  son 
la  alegría  de  la  mirada,  la  embriaguez  del  olfato  ,  a 
fuerza  de  generosa  y  sonriente  belleza,  el  con 
de  muchas  miserias  morales. 

XIII 

Algunos  días  después,  Aurette,  que  paseando  con 
"runo  se  había  entretenido  mas  quede  cost"  ’ 

, retaba  el  paso  para  regresar  a  Nido  antea .d  y* 
irrase  enteramente  la  noche.  El  sol  de  au. 

:saparecido  en  el  ocaso  envuelto  en  un  SQ. 

ola  que  presagiaba  para  la  noche  un  o  ^  — 
s  senderos  olían  á  violetas,  pero  la •  - 

ijo  los  pies  anunciaba  la  helada.  Al  g  J 
verja,  Bruno  se  paró  en  seco,  erizó  su  pelo  y 
jso  á  ladrar  furiosamente.  .  .  ■  -u  ¡ado 

Aurette  era  valerosa,  y  ademas,  temend  ^  ^  ^ 
juel  perro  enorme  y  estando  tan  óse  pUes, 

3  podía  correr  ningún  grave  peligro,  *  , 

la  verja,  imponiendo 

zanzar  hacia  ella  a  una  mujer  con  la  ,,  „n¿0  en 
3  un  chal  que  caía  sobre  sus  hombres  y  llevana 
s  brazos  un  pesado  paquete.  en  ton0 

-¿Qué  quiere  usted?,  preguntóle  Aurei 
go  brusco.  ¿Qué  hacía  usted  junto  a,  ^ dicho  que 
-Señorita  perdóneme  usted;  me  han  dicho  [ 

>  usted  buena  y  quería  hablarle.  á 
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Aurette  retrocedió  instintivamente.  Jamás  había 
visto  á  su  padre  de  aquel  modo,  semejante  á  un  juez 
imparcial,  no  colérico,  pero  sí  implacable,  y  compren¬ 
dió  que  el  insulto  tan  vehemente  sentido  por  ella, 
había  dejado,  aunque  tardía,  una  huella  más  profun¬ 
da  en  el  alma  del  Sr.  Leniel.  Comprendió  asimismo 
que  toda  lucha  sería  imposible,  á  lo  menos  por  el 
momento,  y  guardó  silencio. 

Julia  seguía  trabajando  con  actividad  extraordina¬ 
ria;  Aurette  adivinó  que  también  ella  había  intentado 
interceder  en  favor  del  recién  nacido  y  oído  como  se 
le  echaba  en  cara  su  pecado  original.  Después  de 
una  larga  pausa,  dijo,  como  si  acabara  de  entrar  en 
aquel  instante. 

— Papá,  me  ha  sucedido  una  aventura;  he  encon¬ 
trado  á  una  pobre  mujer  con  un  niño  abandonada 
por  su  marido...,  los  he  llevado  á  la  cocina  y  ahora 
les  dan  de  comer.  Hace  mucho  frío.  ¿Permite  usted 
que  pasen  la  noche  en  el  pabellón?  El  niño  es  muy 
pequeño,  y  en  un  estado  de  miseria... 

No  había  podido  menos  de  establecer  una  oculta 
semejanza  entre  el  niño  abandonado  de  aqui  y  el 


Cogióle  la  cabeza  entre  sus  manos  y  la  miró... 


ar  de  la  obscuridad  creciente,  pudiera  Aurette 
PeSja.  era  joven  y  bonita  todavía,  no  obstante  lo  mar¬ 
chito’ de  su  cutis  y  la  fatiga  de  sus  facciones.  El  pa- 
nuete  que  llevaba  se  movió  y  la  Srta.  Leniel  pudo 
•  que  era  un  niño.  Bruno,  que  se  había  calmado, 
metió  el  hocico  debajo  del  chal  y  pareció  satisfecho. 
—¿Qué  desea  usted  de  mí?  Dése  prisa  porque  es 

taf— Sí  señorita.  Voy  á  decírselo.  Vivíamos  en  Port- 
Thibault,  muy  cerca  de  aquí,  junto  al  Loire.  Mi  ma¬ 
rido  era  un  buen  obrero  y  yo  soy  costurera  de  blan¬ 
co  es  decir,  que  repaso  la  ropa  que  me  confían,  y 
ganábamos  lo  suficiente  para  vivir.  Después  mi  ma¬ 
rido  adquirió  malos  hábitos...,  á  bien  que  eso  no  in¬ 
teresa  á  la  señorita...,  y  al  fin  se  marchó,  dejándonos 
abandonados  al  pequeño  y  á  mí.,.  He  trabajado  aún 
durante  algún  tiempo,  pero  teníamos  deudas  que  mi 
marido  había  dejado,  hice  cuanto  pude  hasta  que  caí 
enferma  y  el  niño  también...  El  niño  se  curó  y  está 
bien  del  todo...  y  yo  voy  tirando...,  esto  nada  habría 
importado;  pero  por  la  Navidad  no  pude  pagar  la 
casa,  y  luego  las  deudas...  Esta  mañana  han  vendido 
nuestro  pobre  ajuar,  y  como  la  casa  esta¬ 
ba  alquilada  hemos  tenido  que  marchar¬ 
nos...  Me  encaminé  á  Angers,  pero  la 
ciudad  está  lejos  todavía  y  yo  no  estoy 
muy  fuerte...  Entonces  me  he  acordado 
de  que  la  señorita  es  muy  bondadosa  y 
me  he  detenido  aquí...  Si  la  señorita  no 
quiere  hacer  por  mí  nada,  me  iré  á  An- 
gers. 

La  mujer,  cuya  voz  habíase  apagado 
al  decir  esas  últimas  palabras,  levantó  el 
pequeño  paquete  que  resbalaba  de  sus 
brazos  é  hizo  un  movimiento  para  apar¬ 
tarse. 

—¿Su  marido  la  ha  abandonado?,  dijo 
Aurette. 

—Sí,  señorita,  y  crea  usted  que  yo  no 
había  hecho  nada  para  merecer  su  aban¬ 
dono...,  pero  ¡qué  quiere  usted!  Su  pen¬ 
samiento  estaba  en  otra  parte... 

—¿Le  quería  usted  mucho? 

—¡Que  si  le  quería!  Era  para  mí  un 
dios.  ¡Le  quería  demasiado! 

—¿Qué  edad  tiene  usted? 

—Veinticinco  años. 

—¿Hace  mucho  tiempo  que  está  usted 
casada? 

—Tres  años,  de  los  cuales  sólo  uno  ha 
sido  bueno  para  mí.  En  cuanto  nació  el 
niño,  mi  marido  comenzó  á  no  cuidarse 
de  nosotros. 

—¡Abandonada!,  murmuró  Aurette. 

Había  cerrado  por  completo  la  noche;  un  estre¬ 
mecimiento  de  hielo  agitó  el  ambiente,  y  Bruno,  que 
sintió  aquella  impresión  de  frío,  empujó  con  su  ho¬ 
cico  la  verja,  dando  á  entender  su  deseo  de  entrar 
cuanto  antes  en  la  casa. 

—¿Conoce  usted  á  alguien  á  quien  yo  pueda  pedir 
informes?,  preguntó  Aurette. 

La  mujer  nombró  á  dos  propietarios  de  las  inme¬ 
diaciones  para  los  cuales  había  trabajado. 

— Está  bien,  venga  usted,  dijo  la  Srta.  Leniel. 

Y  pasando  delante  de  la  esposa  abandonada,  en¬ 
tró  directamente  en  la  cocina,  recomendó  aquella 
mujer  á  los  criados  y  fué  á  reunirse  con  su  padre  y 
con  su  hermana. 

Sobre  la  mesa  había  un  telegrama;  el  Sr.  Leniel 
parecía  absorto  en  la  lectura  de  una  revista,  y  Julia, 
con  aire  consternado,  cosía  activamente.  Aurette 
cogió  el  papel  azul  y  leyó:  Un  niño  Juan.  Cariños. 
Carlos. 

¡Un  hijo  de  Carlos  llamado  Juan,  como  el  Sr.  Le¬ 
niel!  Aurette  sintió  una  emoción  singular  que  le  opri¬ 
mía  la  garganta.  Aquel  mensaje  que  había  cruzado 
los  mares  y  los  continentes  para  llevarles  la  gran  no¬ 
ticia,  parecíale  misterioso,  algo  así  como  un  sueño. 
Bombay...,  una  de  esas  ciudades  que  nos  imaginamos 
blancas  ó  doradas,  en  la  playa  de  océanos  remotos, 
en  las  desembocaduras  de  los  grandes  ríos,  anchos 
como  lagos...  ¡Tan  lejos  y  tan  cerca  de  su  corazón! 

—¿Ha  leído  usted,  papá?,  preguntó  Aurette,  incli¬ 
nándose  sobre  su  padre  y  con  voz  dulce,  de  ternura 
infinita. 

El  Sr.  Laniel  no  contestó. 

—¡Un  hijo!,  siguió  diciendo  la  joven.  ¡Un  pequeño 
Juan  Leniel  como  su  abuelo! 

El  jefe  de  la  familia  la  miró  con  ojos  severos. 

—Es  el  hijo  de  la  ingrata,  dijo.  ¡Quiera  Dios  que 
110  se  parezca  á  su  madre!  A  esa,  hija  mía,  no  podré 
perdonarle  nunca  lo  que  tú  has  sufrido  por  culpa 
suya  y  de  mi  desgraciado  hijo.  Si  habéis  creído  en¬ 
ternecerme,  os  habéis  equivocado,  hijas  mías.  Mien¬ 
tras  ignoré  la  afrenta  inferida  a  mi  familia,  hubiera  po- 
dtdo  perdonar;  pero  ahora  no  podría,  ni  hoy  ni  nunca. 


nieto  renegado  de  allá;  el  Sr.  Leniel  lo  había  com¬ 
prendido  y  su  dolorida  mirada  buscó  la  de  su  hija 
en  lo  que  no  encontró  más  que  bondad  y  perdón. 

— ¿Qué  edad  tiene  ese  niño?,  preguntó  conmovido. 

— Unos  dos  años. 

—Haz  lo  que  quieras,  dijo  el  Sr.  Leniel  volviendo 
á  coger  su  revista. 

Aurette  se  colocó  detrás  de  él  á  inclinándose  hasta 
tocar  la  mesa,  besó  la  mano  que  contenía  el  libro  y 
antes  de  que  su  padre  hubiese  podido  hacer  el  menor 
movimiento,  salió  del  salón  seguida  de  Julia. 

— Hermana  mía,  dijo  ésta  en  voz  baja,  papá  no 
perdonará  nunca;  lo  he  visto  en  sus  ojos  cuando  ha 
abierto  el  telegrama. 

— ¡Nunca!  Eso  de  nunca  es  muy  largo,  repuso 
Aurette  con  una  expresión  de  confianza  que  sorpren¬ 
dió  á  su  hermana.  ¡Esperemos!,  y  sobre  todo,  Julia, 
no  desistamos;  ese  niño  que  acaba  de  nacer  será  un 
auxiliar  muy  poderoso.  Entre  tanto  ven  conmigo. 

Mientras  hablaba,  había  cogido  la  joven  un  mano¬ 
jo  de  llaves  de  poco  uso.  Encendió  luego  el  farol  que 
utilizaba  para  sus  rondas  nocturnas  y  echándose  un 
chal  sobre  los  hombros  atravesó,  seguida  de  su  her¬ 
mana,  el  patio  enarenado  que  había  delante  de  la  casa. 

El  pabellón  era  un  pequeño  edificio  aislado  que 
algunas  aunque  pocas  veces  servía  para  alojar  á  algún 
forastero  cuando  la  casa  estaba  llena.  Antiguamente, 
antes  de  que  el  Sr.  Leniel  adquiriese  el  Nido,  cena¬ 
ban  allí  los  cazadores,  al  regresar  de  sus  expedicio¬ 
nes,  cuando  no  querían  tomarse  el  trabajo  de  arre¬ 
glarse  y  mudar  de  traje.  Una  pieza  bastante  grande 
en  el  piso  bajo  contenía  una  cama  y  algunos  muebles. 

Aurette  sacó  de  un  armario  dos  sábanas  de  lienzo 
grueso,  se  puso  á  hacer  la  cama,  ayudada  por  su 
hermana,  y  encendió  la  chimenea,  que  estaba  siem¬ 
pre  preparada.  La  llama  iluminó  de  pronto  las  pare¬ 
des  y  alegró  con  fugaces  claridades  los  sombríos  mu¬ 
ros  y  los  muebles  antiguos. 

_ Esta  noche  no  tendrán  frío,  dijo  Aurette  aña¬ 
diendo  un  tronco  al  fuego;  y  mañana...,  mañana  ya 
veremos. 

—¿Es  bonito  el  niño?,  preguntó  Julia  mientras 
ayudaba  á  su  hermana  al  arreglo  de  la  habitación. 


— No  le  he  visto,  respondió  Aurette  distraíada- 
mente. 

Y  cogiendo  de  pronto  violentamente  á  Julia  por 
el  brazo,  exclamó: 

— ¡Abandonada!  ¿Lo  has  oído?  ¡Abandonada  infa¬ 
memente  con  su  hijo  después  del  matrimonio!  ¿Te 
formas  idea  de  lo  que  ha  debido  sufrir  esa  mujer?  Yo 
sí  que  lo  comprendo...  Y  mi  corazón  sangra  por  ella. 
Julia  la  miraba  sin  atreverse  á  interrumpirle. 

—  He  creído  que  mi  sufrimiento  era  único,  siguió 
diciendo  Aurette;  que  á  nadie  le  había  sucedido  lo 
que  á  mí...  ¡Y  ahí  tienes  á  esa  mujer  que  es  cien  veces 
más  desgraciada  que  yo!  ¡Y  ese  niño  que  ya  no  tiene 
padre!  ¡Dios  mío,  cuántas  miserias  en  este  mundo! 
¡Cuántos  dolores!  ¡Cuántas  heridas  incurables! 

Miraba  sin  verlo  el  fuego  de  la  chimenea,  cuya 
movediza  claridad  iluminaba  sucesivamente  las  cor¬ 
tinas  de  indiana  antigua  y  las  molduras  de  los  bruñi¬ 
dos  muebles;  Julia  la  escuchaba  y  presentía  que  en 
el  alma  cerrada  de  su  hermana  se  había  abierto  una 
puerta. 

— Ese  niño,  añadió  Aurette,  no  tiene  padre  y  Jua- 
nito,  nuestro  sobrino,  no  tiene  abuelo. 
Cuando  hace  un  momento  leí  el  telegra¬ 
ma,  parecióme  que  Dios  nos  enviaba  la 
criatura  abandonada  para  qne  la  recogié¬ 
ramos,  en  memoria  y  por  el  amor  del 
que  está  allí  lejos  y  á  quien  quizás  no 
veremos  nunca,  al  hijo  de  Carlos. 

— Sí,  repuso  vivamente  Julia;  tienes 
razón. 

Aurette  la  contempló  como  si  desper¬ 
tara  de  un  sueño. 

— ¿Sabes  Julia  que  me  parece  también 
que  pesa  sobre  mí  una  gran  responsabi¬ 
lidad?  No  he  sabido  sobrellevar  mi  pena; 
he  sido  cobarde,  egoísta... 

— ¡Tú!  ¡Eso  sí  que  no  es  verdad! 

—  He  sido  personal,  replicó  Aurette; 
he  creído  que  en  el  mundo  no  había  más 
que  yo  y  no  he  pensado  en  el  efecto  que 
mi  dolor  produciría  en  los  demás,  y  culpa 
mía  es  que  mi  padre  no  quiera  ahora  per¬ 
donar  á  Carlos... 

— ¡No!,  exclamó  Julia  ¡No  digas  eso! 
Le  habría  perdonado  si  los  Bertholón... 

— Sin  embargo,  la  culpa  es  mía,  dijo 
Aurette  qonteniéndola  con  un  ademán. 
Si  yo  no  hubiese  hecho  caso  de  su  inju¬ 
ria,  si  hubiese  continuado  siendo  lo  que 
debía  ser,  lo  que  antes  me  esforzaba  en 
ser,  paciente  y  animosa,  mi  padre  no  es¬ 
taría  tan  irritado.  Ese  mal,  por  lo  menos, 
soy  yo  quien  lo  ha  causado;  y  ahora,  ¿cómo  repararlo? 

Julia  había  cogido  á  su  hermana  por  la  cintura  y 
lloraba  copiosamente. 

— ¡Toda  mi  existencia  no  será  bastante  para  esa 
reparación!,  añadió  Aurette  abrazando  maternalmen¬ 
te  á  su  hermana  y  siguiendo  el  curso  de  sus  pensa¬ 
mientos.  ¡Cuánto  bien  no  será  preciso  realizar  para 
que  mi  padre  deponga  su  cólera  y  para  que  el  pe¬ 
queño  Leniel  sea  recibido  en  el  seno  de  su  familia! 

— Aurette,  repuso  Julia  sollozando,  todos  haremos 
cuanto  sea  necesario,  pero  dime  que  no  serás  des¬ 
graciada,  que  no  te  reprocharás  imaginarias  culpas. 
¡Oh,  no,  no  puedo  soportar  que  te  acuses  á  ti  misma! 

— Y  sin  embargo,  desde  hace  cerca  de  dos  años 
he  estropeado  vuestra  existencia.  Pero  yo  repararé  el 
daño  hecho,  Dios  mediante. 

Dió  á  su  hermana  un  abrazo  en  el  que  se  exhalaba 
toda  su  alma  renovada  y  salió  de  la  habitación  á  la 
que  había  comunicado  el  calor  de  su  caridad  y  en  la 
que  la  caridad  acababa  de  pagarle  su  buena  obra. 

La  pobre  mujer  recogida  en  casa  del  Sr.  Leniel 
había  dicho  la  verdad;  los  informes  que  al  día  si¬ 
guiente  tomó  Auiette  fueron  enteramente  satisfacto¬ 
rios.  ¿Cómo  nada  habían  hecho  para  conjurar  su  rui¬ 
na  las  personas  que  la  conocían?  Parecería  esto  inex¬ 
plicable  si  no  se  supiera  hasta  qué  punto  en  las  pe¬ 
queñas  localidades  cada  cual  se  preocupa  principal¬ 
mente  del  bienestar  propio  y  se  desentiende  del  ajeno. 
La  infeliz  no  tenía  en  Port-Thibault  ni  parientes  ni 
amigos  antiguos,  y  después  que  se  hubo  marchado 
su  marido,  que  allí  la  llevara,  nadie  se  había  intere¬ 
sado  por  ella. 

Lo  que  pedía  era  labor  segura,  de  modo  que  pu¬ 
diera  ganar,  su  pan  y  el  de  su  hijo,  y  Aurette  pudo 
proporcionársela  muy  pronto  buscando  un  poco  en 
todas  partes.  Por  una  especie  de  superstición  tenía 
empeño  la  Srta.  Leniel  en  conservar  en  el  Nido  á 
aquellos  viajeros  errantes  que  habían  entrado  en  él 
el  mismo  día  que  la  noticia  del  nacimiento  del  pe¬ 
queño  Juan  y  á  quienes  consideraba  casi  como  ce¬ 
lestiales  mensajeros;  y  el  Sr.  Leniel  no  se  opuso  á  su 
'deseo. 

( Se  continuará.) 
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BARCELONA.— CONCURSO  DE  GLOBOS  AEROSTÁTICOS 


Con  gran  interés  se  esperaba  en  el  mundo  del  de-  I  Aero  Club  de  España,  tripulado  por  el  teniente  de  3- 
porte  aerostático  el  concurso  de  globos  anunciado  |  ingenieros  Sr.  Pintos  y  D.  Amado  Claver;  |  de  D. 

para  el  día  2  de  los  corrientes, 
pues  al  que  inspiran  siempre  las 
fiestas  de  esta  clase  se  unía  el  que 
despertaba  la  circunstancia  de  ser 
el  prfmero  que  se  celebraba  en  un 
puerto  de  mar.  Así  se  comprende 
que  vinieran  á  Barcelona  nume¬ 
rosísimos  forasteros  para  presen¬ 
ciarlo  y  que  acudiera  al  lugar  en 
que  se  efectuó  una  muchedumbre 
inmensa,  compuesta  en  su  casi 
totalidad  de  los  elementos  consti¬ 
tutivos  de  la  más  distinguida  so¬ 
ciedad  barcelonesa. 

Desde  las  primeras  horas  de  la 
tarde,  un  gentío  enorme  se  enca¬ 
minó,  en  tranvías,  en  coches,  en 
automóviles,  á  pie,  hacia  el  Pue 
blo  Nuevo,  llenando  enteramente 
los  palcos,  las  tribunas  reservadas 
y  el  espacio  destinado  al  público. 

Celebrábase  la  fiesta  en  un  gran¬ 
dioso  solar  situado  junto  á  la  es¬ 
tación  del  ferrocarril  y  álos  gasó¬ 
metros  de  la  compañía  Lebón  y 
adornado  con  altos  mástiles  en 
los  que  ondeaban  banderas  espa¬ 
ñolas,  catalanas  y  extranjeras.  En 
el  centro  del  cercado  se  balancea¬ 
ban  los  doce  globos  que  habían 
de  tomar  parte  en  el  concurso  y 
que  habían  sido  henchidos  duran¬ 
te  la  madrugada  bajo  la  dirección 
del  teniente  coronel  de  ingenieros 
Sr.  Vives,  varios  oficiales  del  mis¬ 
mo  cuerpo  y  los  propietarios  de 
los  aerostáticos.  Esos  globos  eran, 
por  el  orden  en  que  debían  ele¬ 
varse,  según  el  resultado  del  sor¬ 
teo  efectuado  previamente: 

i.°  Vencejo,  de  1.200  metros 
cúbicos,  propiedad  del  marqué; 
de  Viana,  tripulado  por  D.  Al¬ 
fonso  Herrera  y  D.  Ricardo  Mi- 
r§t; 

2.0  Jesús  Duro,  de  2.000  me-  El  «Vencejo,»  tripulado  por  los  Sres.  Herrera  y  Miret, 

tros  cúbicos,  propiedad  del  Real  momentos  antes  de  su  elevación.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


C.  de  Mendoza  Cortina,  tripulado  por  su  pro¬ 
pietario  y  D.  Carlos  Boado; 

4-°  Alfonso  XIII,  de  1.600  me¬ 
tros  cúbicos,  propiedad  del  Real 
Aero  Club  de  España,  tripulado 
por  D.  Luis  Herrero  y  D.  L.  Gar¬ 
cía  Guerra; 

5.0  María  Teresa,  de  600  me¬ 
tros  cúbicos,  propiedad  de  D.  Es¬ 
teban  G.  Salamanca,  tripulado  por 
el  capitán  de  ingenieros  Sr.  Kin- 
delan; 

6. °  Alcotán,  de  950  metros  cú¬ 
bicos,  propiedad  del  Real  Aero 
Club  de  España,  tripulado  por 
D.  Eduardo  Magdalena; 

7. “  Reina  Victoria,  de  450  me¬ 
tros,  propiedad  del  Real  Aero 
Club  de  España,  tripulado  por 
D.  Juan  Montojo; 

8. °  Gerifalte,  de  1.400  metros 
cúbicos,  propiedad  de  D.  Ricardo 
de  la  Huerta,  tripulado  por  el  te¬ 
niente  de  ingenieros  Sr.  Herrera 
y  el  secretario  del  Real  Aero  Club 
de  España  D.  J.  B.  Socías  del 
Fangar; 

9.0  Amanda,  de  600  metros  cú¬ 
bicos,  propiedad  de  D.  Luis  He¬ 
rrero,  tripulado  por  el  teniente  de 
ingenieros  Sr.  Mulero; 

io.°  Júpiter,  de  900  metros  cú¬ 
bicos,  propiedad  del  Parque  mili, 
tar  de  Guadalajara,  tripulado  por 
el  capitán  de  ingenieros  Sr.  Gor- 
dejuela; 

n.°  Norte,  de  2.250  metros 
cúbicos,  propiedad  de  D.  Esteban 
G.  Salamanca,  tripulado  por  su 
propietario  y  D.  M.  de  Romero 
Tejada; 

12.0  Asturias,  de  2.500  metros 
cúbicos,  propiedad  de  D.  C.  de 
Mendoza  Cortina,  que  no  llegó  á 
elevarse  por  haber  sufrido  una 
importante  avería. 

Este  orden  hubo  de  alterarse  á 
causa  de  algunos  accidentes. 


Vista  general  del  cercado  con  los  globos  dispuestos  para  la  ascensión.  (De  fotografía  de  Ballell.) 
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Los  globos  llevaban,  además  del  correspondiente 
lastre,  aparatos  de  observación,  provisiones  y  palomas 
mensajeras. 

A  las  cuatro  en  punto,  los  comisarios  de  salida,  el 
capitán  de  infantería  D.  Gonzalo  Cortada  y  los  te¬ 
nientes  de  ingenieros  D.  Mariano  Ramis  y  D.  Juan 
Solar,  dieron  la  voz  de  «suelten»  al  globo  Vencejo, 
que  se  elevó  majestuosamente. 

Cuando  se  iba  á  soltar  el  Jesús  Duro,  observóse 
que'  éste  tenía  averías  y  perdía  gas,  por  lo  que  á  los 
quince  minutos  dióse  la  orden  de  desgarrar,  quedan¬ 
do  el  globo  fuera  de  concurso  y  deshinchado  en  po¬ 
cos  momentos. 

Por  no  estar  preparado  el  Cierzo  en  el  momento 
que  le  tocaba  elevarse,  el  juez  del  concurso,  coronel 
Sr.  Vives,  lo  condenó  á  salir  el  último. 

A  las  4  y  32  salió  el  Alaría  Teresa,  á  las  4  y  44  el 
Alfonso  XIII  y  á  las  4  y  45  el  Alcotán.  Este  último, 
por  descuido  ó  distracción  de  los  aeronautas,  fué  á 
chocar  con  el  magnífico  aeróstato  Asturias,  abrién¬ 


dole  un  gran  boquete  con  el  ancla  é  imposibilitándo¬ 
le  de  salir. 

A  las  4  y  49,  el  juez  del  concurso  consintió  en  que 
saliera  el  Cierzo. 

A  las  4  y  53  dióse  la  salida  al  Gerifalte  que,  en 
vez  de  seguir  la  dirección  de  los  anteriores  y  á  causa 
de  haberse  elevado  desde  el  primer  momento  á  mu¬ 
cha  mayor  altura  que  éstos,  vióse  empujado  hacia  el 
mar,  por  lo  que  hubo  de  descender  hasta  encontrar 
la  corriente  que  lo  llevara  tierra  adentro. 

A  las  5  y  10  se  soltó  el  Reina  Victoria,  álas  5  y  15 
el  Amanda  y  cuatro  minutos  después  salió  el  último, 
Júpiter, 

Las  nubes  bajas  que  velaban  una  parte  del  cielo 
impidieron  seguir  mucho  rato  la  marcha  de  los  glo¬ 
bos;  momentos  hubo,  sin  embargo,  en  que  se  vieron 
cinco  en  el  espacio. 

Todos  los  aeróstatos,  al  salir,  eran  saludados  con 
grandes  aplausos. 

El  descenso  de  los  globos  efectuóse  por  el  siguien¬ 


te  orden  de  distancia  recorrida:  Gerifalte,  78.600 
metros;  Júpiter,  51.000;  Alcotán,  34.800;  María  Te¬ 
resa,  34.000;  Amanda,  32.750; Rema  Victoria, 30.200; 
Vencejo,  26.250 \ Alfonso XIII,  22.800; Cierzo,  21.900; 
y  Norte,  12.500.  El  Gerifalte  y  el  Norte  llegaron 
hasta  los  Pirineos,  pero  cuando  trataban  de  trasponer 
la  cordillera,  una  corriente  contraria  les  hizo  retro¬ 
ceder. 

Los  premios  han  sido  otorgados  en  esta  forma: 
premio  de  honor  de  S.  M.  el  rey,  al  Gerifalte;  premio 
de  honor  del  infante  D.  Carlos,  al  Júpiter;  premio 
de  honor  del  Real  Aero  Club  de  España,  a\  Alcotán; 
premio  de  compensación  de  9.000  pesetas,  al  Reina 
Victoria;  premio  de  compensación  de  4.000  pesetas, 
al  Alaría  Teresa,  premio  de  compensación  de  1.500 
pesetas,  al  Amanda. 

Esos  premios  de  compensación  se  han  concedido 
según  el  coeficiente  de  rendimiento,  á  tenor  del  Re¬ 
glamento  de  la  Federación  Aerostática  Internacio¬ 
nal. — X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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PILDORAS 


DEHAUT 

IDE  IP-A-ICIS 

’  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 

I  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
|  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RñICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
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Barcelona. -Fiesta  Nacional  Catalana  celebrada  en  el  Parque  el  día  30  de  mayo  último.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 

Fué  una  fiesta  en  extremo  animada  y  pintoresca  y  en  la  que  reinó  el  mayor  entusiasmo.  Tomaron  parte  en  ella  las  entidades  catalanistas  de  Barcelona  y  algunas  de  otras  poblaciones, 
todas  las  cuales  se  juntaron  con  sus  estandartes  en  la  plaza  de  la  Cascada.  Varios  orfeones  y  coros  escolares  entonaron  el  himno  de  la  Fiesta  nacional  y  otras  canciones,  y 
grupos  numerosos  de  aficionados  bailaron  algunas  sardanas;  para  lodos  hubo  grandes  aplausos.  Poco  antes  del  mediodía  desfilaron  los  que  habían  tomado  parle  en  la  fiesta 
conmemorativa  de  una  fecha  memorable  en  la  historia  de  Cataluña. 


<¡áANEMIA' 

Dníco  aprob 


_  _  .  rdadero  HIERRO  QUEVESWEjfc. 

aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  5o  Anos  de  eruto.  Ir 


CLOROSIS,  DEBILIDAD  A, 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  diBipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
fy  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
•“  ^  a  EFLORESCENCIAS 

„  ROJECES.  -v* ' 

_ 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubt  St-Denis,  Parla, 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis  ,ia  Anemia,  ei  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 

de  las  Afecciones  m 


curación 

pecho,  Catarros,  mi 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  los  Heumamm^ 
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¡CATAPLÚN!,  cuadro  de  Mariano  Barbasán 


Un  rincón  de  Anticoli  Corrado,  ese  villorrio  romano  que  tantos  encantos  guarda  para  los  artistas,  ha  ofrecido  al  distinguido  pintor  español  Sr.  Barbasán  tema  ó  asunto  para 
el  hermoso  cuadro  que  reproducimos,  ofreciendo  el  doble  interés  de  ser  un  bello  estudio,  animado  por  el  incidente  representado  por  el  artista,  en  el  que  aparecen  como 
actores  tres  infantiles  personajes  y  un  asustado  gallinero. 


La  Ilustración  Artística 


Número 


394 


•329 


ADVERTENCIA 

Con  el  pasado  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  segundo  tomo  de  la 
serie  correspondiente  al  presente  año,  que  es 
el  poema 

CALEÑO AL 

de  Federico  Mistral,  una  de  las  obras  más  ins¬ 
piradas  del  autor  de  «Mireya»  y  de  la  cual  se 
han  hecho  numerosísimas  ediciones  en  Francia 
y  que  ha  sido  traducida  á  los  principales  idio¬ 
mas  europeos. 

La  traducción  que  publicamos  es  la  primera 
hecha  en  castellano,  y  acerca  del  mérito  de  la 
misma  sólo  hemos  de  decir  que  ha  sido  reali¬ 
zada  por  el  eminente  literato  D.  Arturo  Mas- 
riera,  quien  ha  llenado  su  cometido  con  escru¬ 
pulosidad  de  filólogo  y  entusiasmo  de  artista. 

Las  ilustraciones  son  originales  del  reputado 
pintor  D.  Arcadio  Mas  y  Fondevila  y  constitu¬ 
yen  un  verdadero  tributo  del  arte  español  a  la 
inspirada  creación  épica  del  poeta  de  Provenza. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán. 
Cruces  y  humilladeros ,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  -  Plancha 
conmemorativa  de  la  segunda  Conferencia  de  la  Paz.  —  Coche- 
canoa  automóvil.—  Barcelona.  Concursos  de  esgrima.  —  Vieua. 
Monumento  á  la  emperatriz  Isabel.  -  Proyecto  de  fuente  mo¬ 
numental  de  Gustavo  Vigeland.  -  Espectáculos.  -  Problema 
de  ajedrez.-  Auret  te,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Los 
colmenares  del  Cáucaso ,  por  Alder  Anderson. 

Grabados .—¡Cataplún!,  cuadro  de  Mariano  Barbasán. - 
Dibujos  de  Azpiazu  que  ilustran  el  artículo  Cruces  y  humilla¬ 
deros.  -El  Viernes  Santo  en  /a  Sca/a,  en  Roma ,  cuadro  de 

R.  Coghge.  -  En  oración,  cuadro  de  E.  Suau.  -  Retratos  en 
miniatura:  Lady  Paget,  por  R.  Cosvvay.  -  Dama  desconoci¬ 
da,  por  J.  B.  Isabey.  -  Duquesa  de  Devonshire,  por  E.  Boné 

-  f.  Reynolds,  por  G.  H.  Craft.  -  Napoleón  I,  por  C.  Chali 
llón.  -  Caballero  desconocido,  por  H.  F.  Fuger.  -  Lady  Caro 
lina  Rushout,  por  A.  Plimer.  -  Mrs.  Damer,  por  J.  B.  Isabey 

-  Dama  desconocida ,  por  J.  Guerin.  -  Plancha  conmemoran 
va  de  la  segunda  Conferencia  de  la  Paz  de  la  Haya,  modelada 
por  Tony  Szirmai.  —  Carruaje-canoa  automóvil  inventado po 

AI.  Ravaillier.  -  Los  tiradores  del  concurso  de  esgrima  en  Ba> 
celona.  -  En  el frigidarium,  cuadro  de  L.  Alma  Tadema.  - 
Flores  de  primavera,  cuadro  de  Frank  Haviland.  -  Vieua. 
Monumento  á  ¡a  emperatriz  Isabel.  -  Fuente  monumental  en 
Cristiania,  de  G.  Vigeland.  —  Los  colmenares  del  Cáucaso.  - 
El  Havre.  Huelga  de  los  inscritos  marítimos. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Por  fin  va  dándose  cuenta  la  gente  de  que  no  es 
muy  interesante,  ni  poético,  ni  romántico,  el  gesto  de 
apuñalar  á  la  novia  ó  á  la  querida  en  un  arrebato  de 
celos  brutales,  y  presentarse  después  al  señor  juez, 
con  los  pelos  erizados  y  la  cara  fosca,  exclamando: 
«No  sé  lo  que  hice...  Allí  queda  esa...  ¿La.  he  herido, 
la  he  matado?..  Ustedes  verán...»  El  rasgo  de  energía 
— así  se  le  llama  ahora— ha  perdido  garbo  en  fuerza 
de  repetirse,  y  ya  es  como  una  de  esas  piececillas  del 
género  chico,  que  reproducen  por  vigésima  vez  el 
asunto  de  El  puñao  de  rosas,  ó  de  La  verbena  de  la 
Paloma,  ó  de  Las  estrellas.  Pase  hasta  la  docena, 
hasta  la  docena  y  media...,  pero  ¡vamos!,  es  preciso 
variar  un  poco,  que  en  la  variedad  está  el  gusto. 


grandeza.  Y  el  cuadro  se  me  representó  en  todo  su 
cruento  y  escalofriante  relieve:  ála  luz  de  una  linter¬ 
na,  entre  sombras  y  reflejos,  con  la  mole  de  hierro 
aplastando  el  amasijo  de  carne  y  triturando  los  hue¬ 
sos,  con  los  cestos  del  pescado  volcados  y  revueltos, 
con  el  carro  hecho  trizas...  Por  el  siniestro  paso  á  ni¬ 
vel,  de  hoy  más,  atravesaremos  siempre  viendo  esa 
imagen  repulsiva  y  triste:  las  míseras  obreras  despa¬ 
churradas  porque  el  abandono  en  los  servicios  del 
ferrocarril  del  Norte— ¡cuántas  veces  lo  he  lamentado 
aquí  mismo! — pasa  ya  de  la  raya  y  se  hace  un  mal 
crónico,  y  si  quien  puede  corregirlo  no  lo  corrige,  irá 
en  aumento.  Dícese  que  las  familias  de  las  víctimas 
reclamarán  la  indemnización  á  que  tienen  derecho,  y 
que  esta  indemnización  será  fuerte;  precio  al  cabo  de 
la  vida  de  dos  mujeres  y  de  la  salud  y  robustez  de 
varias  otras,  que  si  sanan,  nunca  recobrarán  el  equi¬ 
librio  y  la  alegría  con  que  se  entregaban  á  sus  rudas 
faenas...  ¡Ojalá  sea  cierto  que  en  forma  de  indemni¬ 
zación,  por  lo  menos,  recaen  responsabilidades  y  se 
impone  una  penalidad  que  obligue  á  mayor  vigilancia. 


Y  la  variedad  puede  consistir  en  que  empiecen  á 
realizar  el  gesto  las  mujeres— á  imitación  de  una  se¬ 
ñorita  dé  Santander  que,  según  leo  en  la  prensa,  dis¬ 
paró  dos  tiros  á  su  burlador. — Ciertamente,  aunque 
atrocidades  sean  ambos  gestos,  pudiera  excusarse  algo 
más  el  segundo.  La  novia  ó  amiga  que  se  aparta  del 
novio  ó...  etcétera,  sólo  le  hiere  en  su  amor  propio,  y 
supongamos,  si  él  tiene  sentimientos  delicados,  que 
en  su  corazón.  A  la  mujer  abandonada  se  la  hiere 
también  en  su  honra,  en  su  fama,  en  su  nombre.  Hay 
una  razón  más  de  enojo  en  la  mujer,  y  razón  pode¬ 
rosa,  social.  Un  juez  equitativo  admitiría  siempre 
para  la  mujer  una  atenuante. 


¿No  os  habéis  fijado  nunca  en  la  importancia  que 
va  adquiriendo,  en  la  vida  contemporánea,  un  peda- 
cilio  de  papel  insignificante,  la  tarjeta l 

Verdad  es  que  nuestro  moderno  existir  gira  sobre 
resortes  de  papel,  y  que  papel  es  la  moneda,  papel 
el  cuero,  papel  los  documentos  que  lo  acreditan 
todo,  papel  la  cultura  y  papel  hasta  el  placer  y  la 
alegría  de  la  juventud;  sin  papel  no  se  comprende-, 
rían,  por  ejemplo,  los  cotillones...  Y  la  tarjeta,  trozo 
de  cartulina  sin  valor  alguno,  significa,  al  llevar  en 
su  anverso  un  renglón  con  un  nombre,  todo  el  tejido 
complicadísimo  de  las  relaciones  sociales,  con  todas 
sus  consecuencias,  con  todo  su  alcance  y  su  influjo, 
que  no  vacilo  en  llamar  capitalísimo,  porque  es  de 
cada  momento. 

El  consumo  de  tarjetas,  en  Madrid,  es  formidable. 
No  hay  sino  ver  el  muestrario  de  las  litqgrafías  é  im¬ 
prentas,  donde  aparece  desde  la  tarjeta  de  la  modista 
que  ofrece  sus  servicios,  hasta  la  tarjeta  blasonada  ó 
sin  blasonar  del  procer  que  estampa,  en  tres  renglo¬ 
nes,  tres  títulos  á  cual  más  linajudo.  En  apariencia, 
las  tarjetas  no  pueden  diferenciarse  gran  cosa:  son 
siempre  un  trozo  de  cartulina,  en  el  cual  se  inscribe 
un  nombre.  Pero,  en  efecto,  de  tarjeta  á  tarjeta  me¬ 
dia  (como  se  decía  antes)  un  abismo.  Una  persona 
que  tenga  costumbre  de  ver  tarjetas,  adivina  exacta¬ 
mente  por  ellas,  no  sólo  la  verdadera  posición  social, 
sino  hasta,  en  parte,  los  gustos,  las  aficiones,  la  edad 
y  las  circunstancias  del  sujeto  cuyo  nombre  se  des¬ 
taca  en  el  blanco  campo  de  la  tarjeta. 

Hay  tarjetas  amarillentas,  sobadas,  tabacosas,  que 
trascienden  á  petitorio,  sablazo  ó  algo  parecido.  Hay 
tarjetas  compactas,  anchas,  limpias,  exhalando  ligera 
fragancia  de  cuero  rico,  la  piel  de  la  exquisita  cartera 
donde  se  guardaron,  que  proclaman  la  holgura,  los 
hábitos  de  elegancia.  Hay  tarjetas  chiquitas,  de  mu¬ 
jer,  con  letra  fina  y  menuda,  que  revelan  coquetería, 
refinamiento.  Hay  tarjetas  caprichosas,  azuladas  ó 
color  de  manteca,  que  gritan  delatando  el  pésimo 
gusto  de  quien  las  usa.  Hubo  tarjetas  de  madera, 
tarjetas  charoladas,  tarjetas  imitación  de  nácar,  tar¬ 
jetas  estilo  percal  floreado,  y  hasta  tarjetas  ¡con  la 
fotografía  del  dueño!  en  un  pico  de  la  esquina;  ¡una 
monada!  Hay  tarjetas  prácticas,  ála  inglesa,  que  son 
casi  un  folleto,  por  la  cantidad  de  lectura  que  contie¬ 
nen:  en  ellas  se  especifica  el  nombre,  la  profesión, 
las  señas  de  invierno  y  de  verano,  el  día  y  horas  de 
recepción,  ¡y  no  sé  si  algo  más!  La  tendencia,  sin 
embargo,  es  á  la  sencillez  absoluta.  Hasta  la  heráldi¬ 
ca  va  desapareciendo:  se  suprimen  coronas,  escudos, 
mantos,  divisas,  y  se  reduce  gradualmente  la  tarjeta 
al  sucinto  nombre  y  á  las  señas;  y  aun  las  señas,  casi 
vedadas  para  las  señoras,  van  camino  también  de 
proscribirse  para  los  hombres,  cuando  su  posición  es 
tal  que  se  supone  que  nadie  ignora  su  domicilio. 
Cada  día  más  simplificada,  más  arreglada  á  un  patrón 
uniforme,  la  tarjeta,  sin  embargo,  conserva  fisonomía. 


otras  tarjetas  recibidas  la  semana  anterior.  Con  fun¬ 
damento  ha  podido  decirse  que  las  tres  cuartas  par¬ 
tes  de  la  gente  que  uno  se  tropieza  en  la  calle  va  á 
pedir  á  alguien  que  recomiende  algo;  pero  también 
cabe  asegurar  que.  de  veinte  coches  que  encontréis 
andando  por  las  calles,  diez  y  nueve  van  á  dejar 
tarjetas... 


Porque  la  labor  del  tarjeteo  no  vale  encomendarla 
á  un  repartidor.  Yo  he  oído  mil  veces  lamentar  esto: 
que  la  tarjeta,  forma  actual  de  la  visita,  tenga  que 
ser  dejada  personalmente,  cuando  lo  mismo  signifi¬ 
caría  una  tarjeta  entregada  por  un  servidor  á  otro 
servidor,  al  portero  de  la  casa...  Es,  sin  embargo,  tan 
delicado  esto  del  tarjeteo,  que  son  contadísimos  los 
servidores  á  cuya  inteligencia  se  puede  fiar  ceremo¬ 
nia  en  apariencia  tan  vulgar  y  baladí. 

La  tarjeta  lleva  la  representación  social  de  la  per¬ 
sona,  y  un  error  de  tarjeta  envuelve  una  serie  de 
molestias  y  compromisos.  Así  es  que,  aun  cuando  va 
cayendo  en  desuso  aquella  antigua  costumbre  de  «dar 
su  tarjeta»  al  iniciarse  un  lance  de  honor,  todavía  la 
tarjeta  es  cosa  delicada  de  entregar  no  sabiendo  per¬ 
fectamente  á  quién,  y  en  la  entrega  de  la  tarjeta  ca¬ 
ben  mil  desafinaciones  y  mil  afinadas  cadencias  de 
amabilidad. 

Recuérdense  las  tarjetas  respaldadas.  Han  llegado 
á  desempeñar  en  la  vida  social  un  activo  papel.  Con 
el  respaldado  de  la  tarjeta  se  hacen  cumplimientos; 
un  j felicidades l  al  lápiz,  en  la  tarjeta,  un  día  de  san¬ 
to,  avalora  el  pedazo  de  cartulina;  una  invitación  de 
confianza  puede  hacerse  por  tarjeta  respaldada;  un 
pésame,  una  bienvenida,  caben  en  el  diminuto  espa¬ 
cio  blanco  de  la  tarjeta... 

Bien  mirado,  esta  costumbre  del  tarjeteo,  que  tan¬ 
to  tiempo  absorbe,  ofrece  sus  ventajas,  evitando  el 
visiteo  á  domicilio,  tan  molesto  para  los  que  lo  hacen 
como  para  los  que  lo  reciben.  En  provincias,  donde 
todavía  no  se  ha  aclimatado  la  tarjeta,  donde  no  hay, 
en  muchas  casas,  porteros  á  quienes  entregarla,  y 
donde  cierto  espíritu  quisquilloso  hace  mirar  como 
una  ofensa  el  no  ser  recibido  en  las  casas  adonde 
se  va  de  .visita,  es  un  verdadero  víacrucis  el  visiteo. 
Sólo  las  escaleras  que  hay  que  subir,  las  campanillas 
de  que  hay  que  tirar,  las  domésticas  con  las  cuales 
hay  que  parlamentar,  las  salas  donde  hay  que  tomar 
asiento  y  esperar...  La  noción  de  que  una  tarjeta  im¬ 
plica  exactamente  la  misma  cortesía  y  consideración 
que  la  visita  personal  ;  la  idea  de  que,  cuando  se  re¬ 
ciba,  deben  la  casa  y  los  dueños  estar  preparados  de 
antemano,  todo  prevenido,  y  que  el  recibir  por  sor¬ 
presa  y  á  cualquier  hora  del  día  es  una  pejiguera 
para  el  mismo  que  recibe,  trastornándole  en  sus  ocu¬ 
paciones  y  obligándole  á  pasarse  la  vida  «sobre  las 
armas;»  estas  sencillas  verdades  no  consiguen  aun 
en  provincias  llegar  á  ser  axiomas.  La  gente  «se  pica» 
si  «se  cumple»  con  una  tarjeta;  la  gente  exige  que  se 
suban  las  consabidas  escaleras  y  se  tire  de  la  acos¬ 
tumbrada  campanilla... 


El  descuido  de  un  guardabarrera  acaba  de  costar 
la  vida  á  dos  infelices  trabajadoras  y  graves  heridas  á 
otras  cuatro  ó  seis.  Se  trata  de  un  paso  á  nivel  que 
cruzo  tantas  veces  en  el  verano,  cuando  voy  de  las 
Torres  de  Meirás  á  Marineda,  que  el  relato  de  la  ca¬ 
tástrofe  me  estremeció  más  profundamente.  No  creo 
que  la  vida  valga  el  trabajo  de  temer  perderla,  pero 
hay  muertes  más  horribles  que  otras,  y  ese  informe 
montón  de  cuerpos  palpitantes,  hacinado  bajo  el  va¬ 
gón,  repugna  á  los  sentidos  y  causa  un  espanto  sin 


¡Y  qué  ímproba  labor  la  del  tarjeteo!  Hoy  la  tar¬ 
jeta  ha  venido  á  representar  todas  y  cada  una  de  las 
formas  del  trato  social,  los  matices  de  la  relación 
entre  gentes  que  viven  en  un  mismo  medio.  Que  hay 
desgracia  de  familia:  tarjeta.  Que  hay  parte  de  boda: 
tarjeta.  Que  llega  alguien  de  un  viaje:  tarjeta.  Que  se 
recibe  un  honor,  una  distinción:  tarjeta.  Que  da  áluz 
una  señora:  tarjeta.  Que  á  un  caballero  se  le  confiere 
un  cargo:  tarjeta.  Que  enfermedad:  tarjeta.  Que  res¬ 
tablecimiento:  tarjeta.  Que  invitación:  tarjeta.  Esto, 
prescindiendo  de  las  infinitas  tarjetas  que  son  mera¬ 
mente  de  saludo,  de  cortesía,  de  correspondencia  á 


En  mi  primera  juventud,  todavía  era  Peor- <<lr,  , 
visitas»  suponía  una  toilette  especial,  el  fondo 
baúl,  los  trapos  de  cristianar,  las  joyas  que  cada  am 
poseía,  y  que  era  de  rigor  colgarse.  Ahora,  por 
menos,  se  puede  visitar  con  lo  mismo  que  se 
paseo  por  la  tarde:  lana  si  es  lana,  batista  si  es 
ta.  Antaño,  no  visitar  con  traje  de  gro,  man ‘ 
blonda,  abrigo  de  terciopelo  y  enaguas  crj  » 
hubiese  sido  el  colmo  de  la  shockmg.  A 
debía  ir  en  ringlera  la  familia:  el  papa  con 
y  levita  reluciente,  las  niñas  emperifolladas, 
sofocada,  congestionada  de  la  subida  y  de  as  P 

ras  del  «abrigo»  con  «pasamanería»  quizas  pasa 

de  moda...  ¡Solemnes  visitas  de  otros  tiemp  > 
teníais  de  candoroso  y  de  infantil! 


Un  buen  señor,  de  tendencias  prúeticas,  quena 
reformar  esto  del  tarjeteo  y  del  visiteo,  c°  ?  e¡ 
taja  de  la  comodidad  del  público.  Y  Pr0P  ■  ta  ¿ 
primero  de  año,  se  enviase  certificada  un  t  ^  ^ 
las  personas  cuyo  trato  se  desea  con  ,  t0(j0  el 
sentido  de  felicitación,  sino  en  reemp  -eta 

tarjeteo  del  año  todo.  Acordes  en  que  e 
1/  de  enero  quería  decir:  «Es usted* nW&V^ 
los  efectos  de  la  ley  social  en  el  ano  p  :mnlantará 
ahorrarse  el  resto  de  la  cartulina...  ¿  excesiva- 
algún  día  esta  reforma?  Lo  dudo.  Las 
mente  sencillas  son  las  menos  usuales. 


Emilia  Parpo 


Bazán. 
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CRUCES  Y  HUMILLADEROS 


Las  unas  y  los  otros  pertenecen  ya  al  pasado.  Son 
páginas  conservadas  cariñosamente  por  las  historias 
délos  pueblos, de  las  cuales  para  nada  se  acuerda  la 


cruces  de  sus  calles  y  plazas,  la  llamada  del  Rodeo, 
al  pie  de  la  cual  tuvo  lugar  un  trágico  hecho,  que  la 
tradición  ha  conservado,  digna,  por  tal  concepto,  de 


sión,  que  me  muero!  ¡Confesión,  por  Dios,  señor  obis¬ 
po!..  ¡Socorro,  Sr.  Camargo!»  Al  escucharlas  el  vene¬ 
rable  sacerdote,  llevado  de  sus  caritativos  impulsos, 


Cruces  y  humilladeros.  -  En  la  Cruz  del  Campo,  en  Sevilla 


generación  presente.  Algún  curioso  cronista,  al  revol¬ 
ver  viejos  papeles,  tropieza  con  empolvado  manuscrito 
en  que  consta  el  legendario  origen  de  uno  de  esos 
monumentos  ó  rastrea  la  tradición  que  simbolizaba 
en  lo  antiguo,  y  entonces  complácese  en  consignarla, 
aumentando  el  caudal  de  esas  poéticas  narraciones 
que  la  lira  y  los  pinceles  inmortalizan,  tan  queridas 
siempre  de  los  espíritus  soñadores,  que  constituyen 
el  más  rico  atavío  de  la  Historia. 

Representaban  las  cruces  antaño  la  ingenua  pie 
dad  de  los  que  las  erigieron  en  recuerdo  de  algún 
suceso  trágico,  milagroso  ó  histórico;  otras  veces  eran 
la  manifestación  sencilla  de  la  devoción  de  un  gre¬ 
mio  ó  colectividad  religiosa,  y  en  ocasiones  servían 
para  demandar  una  oración  al  transeúnte  en  sufragio 
del  alma  de  algún  desgraciado  víctima  del  crimen. 

En  las  calles  y  en  los  caminos  era  frecuente  hallar 
toscas  cruces  con  letreros  más  toscos  aún,  redactados 
poruña  mano  piadosa  con  más  ó  menos  concisión 
en  esta  forma:  «Aquí  mataron  á  un  hombre.  Rogad 
por  él.»  Estos  letreros  leídos  á  la  claridad  de  la  luna 
en  las  miedosas  soledades  de  las  sierras  andaluzas 
producían  su  efecto.  El  caminante  impresionado  pa¬ 
rábase,  y  descubierta  la  cabeza  no  dejaba  de  murmu¬ 
rar  una  oración  en  sufragio  del  desconocido  muerte. 

En  las  encrucijadas  no  menos  medrosas  de  las  es¬ 
trechas  callejuelas  de  nuestras  moriscas  ciudades,  en 
as  plazas  en  que  se  alzan  las  iglesias  parroquiales,  ó 
bien  sobresaliendo  por  las  tapias  de  los  cementerios, 
que  tuvieron  aquellos  anejos,  destacábanse  las  cruces 
de  mármol,  de  piedra  franca  ó  de  hierro  con  su  co¬ 
rrespondiente  farolillo  á  través  de  cuyos  sucios  cris¬ 
tales  vislumbrábase  tenue  y  temblorosa  luz.  A  veces 
trepaba  hasta  enredar  en  sus  brazos  alguna  salvaje 
planta  parietaria,  cuyos  ligeros  tallos  movíanse  por 
,as  |lsas  de  la  noche,  acompasadamente,  despertan- 
0  el  miedo  del  transeúnte,  que  aceleraba  su  marcha 
Puja  huir  délas  siniestras  sombras  que  su  imagina¬ 
ba  le  fingía. 

Fama  fué  en  Sevilla,  entre  todas  las  innumerables 


haber  sido  exceptuada  entre  sus  compañeras  de  la 
destrucción  que  las  hizo- desaparecer  en  el  siglo  xix. 
Bien  merece  ser  conocido  de  los  lectores  el  suceso  á 
que  nos  referimos,  pues  demuestra  las  osadías  de  la 
juventud  aristocrática  del  siglo  xvn  y  su  falta  de 
respeto  á  cosas  y  personas,  como  resultado  de  sus 
costumbres  libertinas  y  de  su  vanidad  y  soberbia. 

A  la  cabeza  de  las  ilustres  familias  sevillanas  de 
aquella  centuria,  citábase  la  del  conde  de  la  Torre, 
D.  Pedro  de  Rovira.  Hijo  suyo  era  D.  Perafán,  que 
había  alcanzado  triste  notoriedad  por  sus  insolencias 
y  viciosas  costumbres,  con  las  cuales  la  juventud 
liviana  y  escandalosa  había  hecho  causa  común  con 
él,  constituyendo  una  especie  de  banda  de  verdade¬ 
ros  foragidos,  que  no  se  detenían  ante  ningún  respeto 
ni  consideración,  alentados  por  la  impunidad  en  que 
quedaban  siempre  sus  desafueros,  unas  veces  por 
atención  á  la  prosapia  ilustre  de  aquéllos,  otras  por¬ 
que  las  justicias  no  daban  con  los  verdaderos  delin¬ 
cuentes. 

Fué,  pues,  el  caso,  que  á  las  diez  de  la  noche  del 
domingo  .15  de  mayo  de  1639  hallábase  el  limo,  se¬ 
ñor  obispo  D.  Luis  Camargo,  auxiliar  de  esta  metró¬ 
poli,  dignidad  y  canónigo  de  esta  santa  iglesia,  en¬ 
tregado  al  estudio  en  su  biblioteca,  situada  en  el  piso 
bajo  de  su  casa  de  calle  Abades,  en  cuya  noble  ocu 
pación  embargábale  diariamente  hasta  la  media 
noche.  .  . 

A  través,  pues,  de  los  emplomados  vidrios  de  su 
ventana  vislumbrábase  la  luz  encendida,  y  ella  fué 
causa  ocasional  de  que  al  pasar  el  D.  Perafán,  con 
su  compañero  de  correrías  el  primogénito  del  conde 
de  Arenales,  y  otros,  que  por  broma  habían  tomado 
de  casa  de  unas  mujeres  una.  larga  caña,  se  les  ocu¬ 
rriese  realizar  un  plan  que  bien  pronto  pusieron  en 
ejecución.  Fingieron  una  pendencia  el  de  Arenales 
con  otro  de  los  camaradas;  al  ruido  de  los  aceros, 
levantóse  de  su  mesa  el  señor  obispo,  y  acercándose 
á  los  vidrios,  seguía  anhelante  las  peripecias  de  la  lu¬ 
cha,  cuando  de  pronto  oyó  estas  palabras:  «¡Confe- 


abrió  de  par  en  par  los  vidrios,  y  al  asomar  su  cabeza 
por  los  hierros,  para  darse  cuenta  de  lo  ocurrido,  el 
desalmado  D.  Perafán  le  descargó  con  la  caña  tres 
golpes,  al  tiempo  mismo  que  los  demás  reían  á  car¬ 
cajadas  del  infame  engaño.  El  señor  obispo,  burlado 
y  escarnecido,  contestó  solamente  con  humilde' acen¬ 
to:  «Id  en  paz,  y  á  Dios  lo  dejo.» 

Había  transcurrido  un  año  del  ultraje  de  que  fué 
víctima  el  Sr.  Camargo.  En  la  puerta  del  homo  de 
un  tal  Navarro,  situado  en  la  alameda  de  Hércules, 
celebrábase  una  gran  fiesta  en  que  tomaban  parte  las 
mozas  y  mozos  del  horno,  dando  tregua  á  sus  penosas 
faenas.  Era,  pues,  el  15  de  mayo  de  1640.  Aquella 
juventud  entregábase  en  cueipo  y  alma  á  la  alegría  y 
al  goce,  sin  recelar  el  más  leve  temor,  pues  todos  eran 
unos  y  un  mismo  deseo  y  una  misma  intención  les 
animaba.  Las  muchachas  y  muchachos,  formando  un 
gran  corro,  hallábanse  sentados  en  rueda  delante  de 
la  puerta  de  la  casa,  y  en  el  centro  veíanse  las  parejas 
de  baile.  Próxima  ya  á  terminar  la  fiesta,  cuando 
apenas  quedaban  curiosos  espectadores  detrás  del 
corro,  cuando  los  mozos  que  tenían  quehaceres  en  la 
tahona  habían  dejado  la  diversión  para  acudir  á  sus 
ocupaciones,  entre  ellos  el  mismo  dueño  Navarro, 
que  al  retirarse  dejó  en  su  lugar  á  un  tal  Gal  indo 
para  que  lo  representase,  y  cuando,  finalmente,  sólo 
quedaban  algunas  parejas  de  enamorados  entreteni¬ 
dos  en  sus  conversaciones,  advirtieron  la  presencia 
de  tres  jóvenes  caballeros,  dos  de  los  cuales  eran 
D.  Perafán  y  el  de  Arenales,  que  con  sonrisa  burlona 
ó  despreciativa  cambiaban  frases,  que  por  los  gestos 
se  notaba  á  las  claras  que  aludían  á  las  parejas  que 
aún  quedaban,  y  no  contentos  con  esto,  llevaron  su 
insolencia  al  punto  de  entrometerse  en  las  conversa¬ 
ciones,  llegando  aquél  en  su  osadía  hasta  decir  im¬ 
periosa  y  altaneramente:  «¡Basta  de  plática!  Salga  una 
pareja  y  empiece  lo  bueno.» 

Aquellas  frases  produjeron  el  efecto  natural.  Los 
hombres  mirábanse  como  si  se  interrogaran  lo  que 
debían  hacer  ante  aquel  atrevimiento;  las  mujeres 
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suplicábanles  con  la  vista  la  mayor  prudencia,  teme¬ 
rosas  de  un  triste  resultado.  No  se  hizo  esto  espe¬ 
rar  mucho:  D.  Perafán  insistió  de  nuevo  en  que  bal¬ 
aran  las  mujeres,  sus  secuaces  llegaron  ya  hasta  á 
ofenderlas  de  palabra  y  á  mofarse  de  los  hombres. 

Pronto  en  el  interior  de  la  panadería  se  supo  lo 
que  ocurría  en  la  calle,  y  al  ver  los  mozos  que  Navarro 
y  Galindo  salían  armados,  requiriendo  ellos  sus  palas 
y  bidentes,  salieron  en  tropel  para  acometer  á  sus 
provocadores. 

Próxima  á  la  casa  levantábase  una  cruz,  y  los  tres 
jóvenes,  al  oir  venir  á  los  panaderos,  corrieron  á  ella 
para  guardar  las  espaldas,  sin  recelar  la  tormenta  que 
se  les  venía  encima. 

En  aquellos  momentos  un  grupo  de  tejedores  que 
regresaban  á  sus  casas  bien  pronto  diéronse  cuenta 
de  lo  que  á  la  sazón  ocurría,  y  entonces,  requiriendo 
sus  armas,  se  adelantaron  rápidamente  hasta  donde 
se  hallaban  los  caballeros. 

El  hijo  del  conde  de  Arenales  huyó  cobardemente, 
protegido  por  las  sombras  que  proyectaban  los  corpu¬ 
lentos  árboles  de  la  Alameda,  sin  que  su  falta  fuese  ad¬ 
vertida  por  los  acometedores. 

Peralán  de  Rivera,  en 
cambio,  defendióse  como 
un  león,  y  desarmado  de  su 
espada,  herido  en  uñ  brazo, 
cayó  al  suelo  sin  sentido, 
atravesado  el  corazón  de 
una  estocada,  mientras  que 
su  otro  compañero,  grave¬ 
mente  herido,  no  tardó  en 
sufrir  igual  suerte. 

Cristóbal  Paredes,  que 
capitaneó  á  los  tejedores, 
murió  en  el  patíbulo.  Ga¬ 
lindo  fué  á  galeras  por  ocho 
años  y  por  diez  Navarro. 

En  cuanto  al  caballero 
superviviente  de  aquella 
tragedia,  el  de  Arenales,  to¬ 
cóle  Dios  al  alma  al  punto 
de  obtener  el  perdón  de 
sus  culpas  de  manos  del 
mismo  señor  obispo  Camar- 
go,  después  de  haber  hecho 
confesión  general  de  ellas, 
muriendo  pocos  días  des 
pués  repentinamente. 

He  aquí,  lector,  la  tradi¬ 
ción  ya  casi  olvidada  de  la 
Cruz  del  Rodeo.  Al  desapa¬ 
recer  el  modesto  monumen¬ 
to  ha  ido  borrándose  de  la 
memoria  de  los  sevillanos, 
como  otras  muchas,  cuya 
existencia  no  se  compadece 
con  el  vulgarísimo  prosaís¬ 
mo  de  los  tiempos  moder- 


la  llamada  Casa  de  Pilatos,  artística  mansión  de  los 
duques  de  Alcalá  (hoy  de  los  Medinaceli)  hasta  el 
Humilladero  de  la  Cruz  del  Campo. 
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devotos  sevillanos  de  los  siglos  xvi  y  xvn  especial¬ 
mente,  comenzaban  el  Viacrucis  que  conducía  al 
mencionado  Humilladero.  Personas  de  ambos  sexos 
de  todas  edades  y  condiciones,  congregábanse  en  los 
días  de  Cuaresma,  y  unos  con  sus  usuales  y  siempre 
vistosos  trajes,  otros  con  capuces  y  tánicas  de  diver 
sos  colores,  descalzos  muchos,  con  sogas  al  cuello  y 
á  la  cintura  no  pocos,  cubiertas  de  polvo  las  cabezas 
de  algunos  y  conduciendo  otros  pesadas  cruces  de 
madera,  confundíanse  con  los  discipli¬ 
nantes  que  eran  muy  numerosos;  empren¬ 
dían  la  marcha  deteniéndose  en  las  diver¬ 
sas  estaciones  que  se  alzaban  en  todo  el 
trayecto,  marcadas  por  altares  y  mesas 
petitorias,  en  las  cuales  recogían  limosnas 
frailes  y  sacerdotes. 

Ocioso  será  decir  que  á  aquel  cuadro 
de  fantásticos  penitentes,  de  religioso 
fervor,  de  sombría  tristeza,  han  sucedido 
otros  bien  opuestos  en  su  conjunto  y 
pormenores. 

En  las  inmediaciones  de  la  Cruz  del 
Campo  hay  varios  ventorrillos  de  más  ó 
menos  fuste,  donde,  los  domingos,  en 
invierno,  durante  el  día,  y  en  verano  por 
las  noches,  retínense  las  gentes  alegres 
aficionadas  al  canto,  al  baile  y  á  las  li¬ 
baciones. 

En  vez,  pues,  de  capuces  y  túnicas,  de 
burdos  y  sombríos  hábitos,  de  salmos  y 
letanías,  mucha  guitarra,  muchas  seguidi¬ 
llas,  mucho  limpísimo  y  almidonado  per¬ 
cal,  muchos  pañolones  de  Manila,  mucha 
alegría  y...  no  pocas  i troncas  que  frecuen¬ 
temente  concluyen  en  tragedia. 

Al  pie  del  elegante  templete,  bajo  cuyo 
cupulino  se  alza  una  columna  de  mármol 
blanco  con  elegante  cruz  de  los  comien¬ 
zos  del  siglo  xvi,  reúnense  mozos  y  mo¬ 
zas,  alrededor  de  los  cuales  se  establece 
una  muralla  de  curiosos  y  desocupados, 
de  pihuelos,  vendedores  de  flores  y  ma¬ 
riscos  que  forman  abigarrado  conjunto. 
Mientras  dura  el  día,  todo  es  algazara  y 
diversión,  la  guitarra  no  cesa  de  rasguear, 
juguetona  y  alegre,  acompañando  solea¬ 
res,  malagueñas  y  sevillanas,  y  á  una  pa¬ 
reja  sucede  otra  y  otra,  sin  que  nadie  dé 
señales  de  cansancio,  antes  bien,  parece 
que  con  el  ejercicio  cobran  más  y  más 
fuerzas... 

Pero  la  noche  se  aproxima,  recógense 
cestos  y  manteles,  las  guitarras  descansan 
en  sus  fundas,  apúrase  el  vino  que  queda 
y  la  caravana  emprende  el  regreso  a  la 
ciudad,  bien  en  el  coche  de  San  Fran¬ 
cisco,  ó  en  algunas  jardineras,  cuyos  ja¬ 
melgos  con  ligero  trotecillo,  sonando  sus 
innumerables  cascabeles,  bien  pronto  pe¬ 
netran  por  la  Puerta  de  Carmona  per- 


Curioso  por  demás  debió  ser  el  espectáculo  que  en 
los  siglos  pasados  ofrecieran  las  estaciones  religiosas 


Todavía  existe  en  la  fachada  del  mudéjar  palacio,  |  diéndose  en  las  estrechas 


dentro  de  una  hornacina,  sencilla  cruz  de  mármol 


establecidas  en  el  largo  trayecto  comprendido  desde  |  rosa,  que  era  el  punto  de  partida  desde  donde  los  |  (Dibujos  de  Azpiazu.) 


El  Viernes  Santo,  on  la  Scala  Santa,  en  Roma,  cuadro  de  R.  Coghge 


En  oración,  cuadro  de  E  Suau 


_ EL  ARTE  DE  LA  MINIATURA 


Lady  Paget,  por  Ricardo  Cosway 


Dama  desconocida,  por  J.  B.  Isabey 


Duquesa  de  Devonshire,  por  Enrique  Boné 


Lady  Carolina  Rushout,  por  A.  Plimer  Mrs.  Damer,  por  T.  B.  Isabey. 

RETRATOS  PINTADOS  POR  LOS  MÁS  CÉLEBRES  MINIATURISTAS 


Dama  desconocida,  por  Juan 


J.  Reynolds,  por  G.  II.  Craft 


Napoleón  I,  por  C.  Chatillon 


Caballero  desconocido,  por  H.  F.  Fuger 
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PLANCHA  CONMEMORATIVA 

DE  1. A  SEGUNDA  CONFERENCIA  DE  LA  PAZ 

De  un  momento  á  otro  va  á  reunirse  en  La  Haya 
la  segunda  Conferencia  de  la  Paz.  En  la  capital  del 
pacífico  reino  de  Holanda,  se  congregarán  dentro  de 


I universal  seguirá  siendo  una  aspiración  platónica  se¬ 
guramente  por  los  siglos  de  los  siglos.  El  recuerdo  de 
las  guerras  que  han  ocurrido  después  de  la  primera 
conferencia  no  permite  fundar  grandes  esperanzas  en 
los  resultados  prácticos  de  la  segunda. 

De  todos  modos,  la  intención  es  buena,  y  en  gracia 
á  ella  ha  modelado  el  conocido  artista  parisienses 
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donde  ha  corrido  con  una  velocidad  de  30  kilómetro 
por  hora,  y  penetra  en  el  líquido  en  donde  se  mueve 
cómodamente  gracias  á  su  hélice. 

Usado  como  canoa,  con  su  bomba  de  agotamiento 
remos,  etc.,  así  que  la  pendiente  de  un  ribazo  lo  per' 
mite,  se  transforma  en  pocos  momentos  en  coche  rá¬ 
pido  y  cómodo. 


Anverso 

Plancha  conmemorativa  de  la  segunda  Conferencia  de  la  Paz,  de  La  IIaya,  modelada  por  Tony  Szirmaí 


pocos  días  todas  las  eminencias  de  la  diplomacia  y 
de  la  ciencia  del  derecho  internacional  de  las  nacio¬ 
nes  que  hoy  van  á  la  cabeza  de  la  civilización;  se 
discutirán  temas  importantísimos,  se  leerán  lumino¬ 
sos  trabajos  concienzudamente  hechos,  se  pronun¬ 
ciarán  elocuentes  discursos,  se  formularán  votos  ar¬ 
dientes  por  la  paz  universal,  se  celebrarán  fiestas  en 
las  cuales  reinará  un  sentimiento  de  afecto  y  frater¬ 
nidad  emocionante,  se  hablará  mucho  del  desarme  y 
del  tribunal  arbitral  para  resolver  los  conflictos  entre 
los  Estados,  y  el  resultado  de  todo  ello  será  que  las 
cosas  continúen  como  hasta  aquí,  subsistiendo  esa 
situación  de  la  paz  armada  que  tantos  perjuicios 
causa  á  los  países  obligados  á  sostener  ejércitos  y  es- 


Tony  Szirmai  la  bonita  plancha  que  reproducimos  y 
en  la  que  se  ven,  además  de  los  retratos  del  tsar  Ni¬ 
colás  II,  iniciador  de  la  primera  conferencia,  y  de  la 
reina  Guillermina,  soberana  de  la  nación  en  que  ésta 
se  celebra,  figuras  y  emblemas  que  simbolizan  per¬ 
fectamente  la  idea  que  en  la  conferencia  preside. 

COCHE-CANOA  AUTOMÓVIL 

Recientemente  le  ha  sido  presentado  al  ministro 
de  Marina  de  Francia  un  vehículo  curioso  inventado 
por  M.  Ravaillier  y  que  ofrece  la  particularidad  de 
que  puede  caminar  por  las  carreteras  y  navegar  por 


Sus  rasgos  característicos  son:  casco  de  acero  mon¬ 
tado  sobre  ejes  que  pasan  por  tubos  estancos;  motor 
de^xplosión,  de  20  caballos  de  fuerza,  cambio  de  velo¬ 
cidad,  marcha  hacia  atrás,  pedal  de  interrupción,  etc. 

El  volante  de  cambio  de  velocidad  se  prolonga  y 
gobierna  un  engranaje  que  mueve  una  hélice  de  la 
popa  del  coche-canoa.  Un  timón,  situado  también  en 
la  popa,  es  movido  por  el  volante  de  dirección. 

La  salida  se  efectúa  por  medio  de  las  ruedas  mo¬ 
trices  cuando  el  suelo  es  bastante  duro  y  la  pendien¬ 
te  inferior  á  15  por  100.  Una  cabria  instalada  en  la 
proa  y  movida  por  una  tangente,  que  el  motor  hace 
funcionar,  sirve  para  realizar  la  salida  cuando  la  pen¬ 
diente  es  superior;  cuando  el  suelo  es  blando  se  re- 


París.  -Carruaje-canoa  automóvil  inventado  por  M.  Ravaillier.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


cuadras  desproporcionados  á  su  potencia  económica. 

Y  regresarán  los  delegados  á  sus  respectivas  nació  • 
nes  sin  haber  podido  llegar  á  un  acuerdo,  y  la  paz 


los  ríos,  sin  necesidad  de  realizar  para  ello  otra  ma- 1  curre  á  unas  cuerdas  atadas  a .  una  e  coche- 

niobra  que  mover  una  palanca.  Sin  cambio  alguno  de  tierra,  estaca  y  cuerdas  que  lleva  e 
órganos,  el  coche-canoa  deja  el  camino  terrestre,  en  |  canoa. — T. 
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— - —  BARCELONA.— CONCURSOS  DE  BSORTM A ~ 

Si  interés  despertó  el  concurso  de  globos  aerostá-  I  dez,  Conde  y  Solé,  españoles;  Neubourg,  Crahatj,  |  florete  contendieron  Sraedt,  campeón  de  Bélgica,  y 
ticos  de  que  dimos  cuenta  en  el  número  anterior,  no  Bossmans  y  Borchgrave,  belgas;  y  Nowak,  Olivier,  Weysi,  campeón  italiano,  venciendo  este  último  por 
menor  lo  han  despertado  los  concursos  de  esgrima  j  Rotondi  y  Mangiarotti,  italianos.  Resultó  vencedor  y  |  diez  golpes  contra  cinco  que  obtuvo  su  contrincan- 
que  como  aquél,  figuraban  en  el  progra¬ 
ma  de  fiestas  organizadas  para  este  mes 
bajo  el  patronato  del  Excmo.  Ayunta¬ 
miento.  Dichos  concursos,  en  los  que  han 
tomado  parte  los  más  famosos  tiradores 
nacionales  y  extranjeros,  celebráronse  en 
los  días  5,  6  y  7  en  los  jardines  del  Par¬ 
que  y  fueron  presenciados  por  numerosa 
y  distinguida  concurrencia. 

7  El  primer  día  efectuóse  la  poule  indi¬ 
vidual  eliminatoria  á  espada  de  combate 
con  punta  de  arresto,  en  la  que  resulta¬ 
ron  clasificados  para  la  poule  semifinal 
los  Sres.  Gaudin  (francés),  Olivier  (A.) 

(francés),  Gravier  (francés),  Bossmans 
belga),  Conde  (español),  Huet  (francés), 

Penabella  (español),  Nowak  (italiano), 

Olivier  (E.)  (italiano),  Borchgrave  (bel¬ 
ga),  Kavanack  (francés)  y  Solé  (español). 

En  la  poule  semifinal,  efectuada  á  la 
mañana  siguiente,  fueron  vencedores 
Gaudin,  Granier,  Olivier  (E.),  Nowack, 

Bossmans  y  Kavanack,  los  cuales  toma- 


LOS  FAMOSOS  TIRADORES  KlRCHHOFFER,  FRANCÉS,  Y  SAN  MALATC,  ITALIANO, 

en  el  Parque  de  Barcelona 


El  TIRADOR  FRANCÉS  GAUDIN,  GANADOR 

de  la  Copa  del  Rey  y  medalla  de  oro 


ganó,  por  consiguiente,  la  Copa  del 
Ayuntamiento  y  cuatro  medallas  de 
oro,  el  equipo  francés.  Los  otros  equi¬ 
pos  quedaron  igualados  en  clasificación 
y  de  común  acuerdo  se  procedió  á  la 
adjudicación  de  las  medallas  por  sor¬ 
teo,  habiendo  correspondido  las  dora¬ 
das  al  belga,  las  de  plata  al  español  y 
las  de  bronce  al  italiano. 

El  día  8  por  la  noche  celebráronse 
en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  un  maich 
á  sable,  otro  á  florete  y  varios  asaltos 
entre  profesores.  En  el  match  á  sable 
lucharon  el  italiano  Galante,  campeón 


te,  á  quien  se  adjudicó  el  premio  de  500  pesetas  y 
medalla  dorada.  Los  asaltos  fueron  á  florete  entre  el 
Sr.  Grau,  profesor  de  Barcelona,  y  Olivier,  aficionado 
francés,  y  á  espada  entre  el  Sr.  Pardini,  profesor  espa¬ 
ñol,  y  Gaudin,  aficionado,  ganador  de  la  Copa  del  Rey 
en  la  poule  individual.  Todos  fueron  muy  aplaudidos. 

Esa  fiesta  del  Palacio  de  Bellas  Artes  había  de 
continuar  á  la  tarde  siguiente,  y  esta  segunda  parte 
despertaba  un  interés  grandísimo  entre  los  aficiona¬ 
dos,  ya  que  en  el  programa  figuraba  como  nota  final 
un  match  entre  los  famosos  campeones  Kirchhoffer, 
francés,  y  San  Malato,  italiano.  Pero  dificultades 
surgidas  á  última  hora  por  causas  que  no  hemos  de 
exponer,  pues  acerca  de  ellas  las  opiniones  y  los  jui- 


ron  parte  en  la  prueba  final.  Los  asal¬ 
tos  resultaron  en  extremo  emocionan¬ 
tes,  adjudicándose  los  premios  por  el 
orden  siguiente: 

Primero:  Copa  del  Rey  y  medalla 
de  oro  y  diploma,  á  Gaudin  (5  tocados 
y  7  puntos);  segundo:  medalla  de  oro 
y  reloj  de  oro  ofrecido  por  los  señores 
Conde  Puerto  y  C.a,  dueños  de  los  al¬ 
macenes  de  El  Siglo,  E.  Olivier  (10 
tocados  y  12  puntos);  tercero:  medalla 
dorada  y  alfiler  de  corbata  ofrecido 
por  el  Círculo  Ecuestre,  Kavanack  ( 1 1 
tocados  y  13  puntos);  cuarto:  medalla 
dorada  y  un  par  de  espadas  ofrecido 
por  la  sala  Grau  de  Barcelona,  Gravier 
(13  tocados  y  18  puntos);  quinto:  me¬ 
dalla  de  plata  y  una  petaca  de  acero 
de  Eibar,  Bossmans  (14  tocados  y  17 
puntos);  y  sexto:  medalla  de  plata  y 
petaca,  Nowak  (14  tocados  y  19  pun¬ 
tos).  El  premio  ofrecido  por  el  Círculo 
Ecuestre  al  tirador  español  mejor  clasi- 
Hcado,  concedióse  á  D.  Alfredo  Conde. 

terminada  la  poule  individual,  comenzó  la  poule 
internacional,  á  espada  de  combate  con  punta  de 
arresto,  por  equipos  de  cuatro  aficionados  y  por  na¬ 
cionalidades.  Formaban  los  equipos:  Kavanack,  Gau- 
dm,  Olivier  y  Gravier,  franceses;  Penabella,  Fernán- 


f'M*  v 


El  EQUIPO  FRANCÉS,  COMPUESTO  DE  LOS  TIRADORES  KAVANACK,  OLIVIER,  GRAVIER  Y  GAUDIN, 
que  GANÓ  el  premio  del  Ayuntamiento. (De  fotogriffa  de  A.  Merletti.) 


de  Barcelona  en  1905,  y  Angel  Lancho,  profesor  de 
la  Escuela  Española  de  Esgrima  de  Madrid,  ganan¬ 
do  el  primero  por  diez  golpes  contra  ocho  el  premio 
de  500  pesetas  y  medalla  de  oro,  y  el  segundo  el  pre¬ 
mio  de  250  pesetas  y  medalla  dorada.  En  el  match  á 


cios  son  contradictorios,  hubo  de  suspenderse  la  fies¬ 
ta  anunciada,  con  gran  decepción  de  los  aficionados 
y  de  los  profesionales,  que  se  prometían  del  encuen¬ 
tro  de  los  dos  célebres  tiradores  una  sesión  llena  de 
emociones  y  de  enseñanzas. — S. 


J 


Dolce  far  niente,  cuadro  de  José  Villegas 


En  el  frigidarium,  cuadro  de  Lorenzo  Alma  Tadema.  (Copyright  by  Gooden  et  Fox,  de  Londres.) 
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VIEN A. --MONUMENTO  A  LA  EMPERATRIZ  ISABEL 

Cerca  de  nueve  años  han  transcurrido  desde  que  el  puñal 
de  un  vil  y  cobarde  asesino  puso  término  á  la  existencia  de  la 
emperatriz  Isabel  de  Austria,  y  todavía  está  fresco  en  la  men- 


La  Ilustración  Artística 


co  y  mereció  los  más  entusiastas  elogios  de  los  críticos.  Uno 
de  éstos,  Tor  Iiedberg,  reputado  como  el  primero  de  Noruega, 
escribió  lo  siguiente:  «lie  visto  la  mayoría  de  las  obras  que  en 
materia  de  monumentos  ornamentales  poseen  las  principales 
ciudades  europeas,  y  he  tenido  que  remontarme  hasta  la  anti- 


_ Número  1.325 

En  el  Salón  de  la  Reina  Regente  del  Palacio  de  Bellas  Art« 
se  han  celebrado,  bajo  la  dirección  del  maestro  Sr.  Pahissn 
dos  notables  conciertos  de  música  di  camera,  en  los  que*  se  h 
tocado  los  cuartetos  op.  18  n.°  4,  op.  18  n.°  19,  0p.  rQn  »an 
y  op.  95  de  Beethoven. 


Viena.  -Monumento  á  la  memoria  de  la  emperatriz  Isabel,  recientemente  inaugurado  en  los  Jardines  populares  de  la  capital  de  Austria 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


te  de  todos  el  recuerdo  de  aquella  infortunada  soberana  para 
quien  la  corona  imperial  fué  corona  de  espinas.  ¡Qué  mucho, 
pues,  que  en  Austria,  en  donde  tanto  se  la  amó,  perduren 
siempre  vivos  y  cada  vez  más  intensos  los  sentimientos  de 
cariño  y  lealtad  hacia  la  inolvidable  reina ! 

Estos  sentimientos  se  han  exteriorizado  en  la  erección  del 
hermoso  monumento  hace  pocos  días  inaugurado  en  Viena  y 
que  adjunto  reproducimos.  Sobre  sencillo  pedestal  álzase  la 
estatua  modelada  en  mármol  blanco  y  rodeada  de  un  pequeño 
muro  de  piedra  en  el  que  se  lee  la  siguiente  inscripción:  «A su 
inolvidable  emperatriz  erigieron  este  monumento  los  pueblos 
de  Austria  á  impulsos  de  su  invariable  amor  y  de  su  lealtad.» 
Completan  esa  leyenda  las  dos  fechas  1837  y  189S,  años  del 
nacimiento  y  de  la  muerte  de  Isabel.  En  el  pedestal,  la  dedi¬ 
catoria:  «Isabel  emperatriz  de  Austria.» 

El  efecto  que  produce  ese  monumento  es  extraordinario:  su 
sencillez,  la  sobriedad  de  sus  líneas  arquitectónicas  y  sobre 
todo  la  imponderable  belleza  de  la  estatua,  magistralmente 
ejecutada,  liábanse  avaloradas  por  los  encantos  del  sitio  en 
que  se  alza,  entre  los  frondosos  árboles  de  los  pintorescos  Jar¬ 
dines  populares  de  la  capital  austríaca. 


gua  Roma  para  encontrar  algo  que  en  punto  á  grandiosidad  y 
á  elevada  concepción  artística  pueda  ser  comparado  con  esa 
fuente  de  Vigeland.» 

Para  comprender  que  esos  elogios  no  son  exagerados  basta 
mirar  la  obra  que  de  ellos  es  objeto.  Sobre  un  gran  pilón  de 
30  metros  de  largo  por  20  de  ancho  álzase  un  grupo  de  seis 
titanes  desnudos  que  sostienen  una  gran  taza  de  forma  irregu¬ 
lar  de  la  que  cae  el  agua;  la  baranda  del  pilón  está  adornada 
con  multitud  de  relieves  y  de  ella  arrancan  veinte  grupos  de¬ 
corativos  á  modo  de  extraños  árboles,  cuyas  copas  constituyen 
otras  tantas  pequeñas  tazas  destinadas  á  contener  flores  y  en¬ 
redaderas  y  entre  cuyas  ramas  se  ven  hombres,  mujeres  y  niños 
en  diversas  actitudes. 

Esa  fuente,  admirable  por  lo  grandioso  y  original  de  su  con¬ 
junto  y  de  sus  pormenores  y  la  portentosa  ejecución  de  las  fi¬ 
guras,  ha  de  construirse  en  parle  de  piedra  y  en  parte  de  bronce 
para  ser  colocada  delante  del  palacio  del  Storthing  deCristianía. 


Espectáculos. —  Barcelona.  -  La  compañía  Guerrero- 
Díaz  de  Mendoza  ha  estrenado  con  excelente  éxito  en  el  teatro 


Proyecto  de  fuente  monumental  para  la  ciudad  de  Cristianía,  original  de  Gustavo  Vigeland 


La  ejecución  de  esas  obras  ha  corrido  á  cargo  de  los  señores 
.Sánchez  Deyá,  Dini  (B. ),  Gálvez  y  Dini  (D.)  que  las  han  in¬ 
terpretado  de  un  modo  perfecto. 


AJEDREZ 


Problema  número  465,  por  V.  Marín 

NEGRAS  (7  piezas) 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  nóm.  464.  v-  MARÍ“ 


Blancas. 

1.  Rg7-g6 

2.  R  g  6  -  g  5 

3.  A  mate. 


1.  Ac2xd3 jaque 

2.  Cualquiera. 


Variantes. 


PROYECTO  DE  FUENTE  MONUMENTAL 
de  Gustavo  Vigeland 

Hace  poco,  expúsose  en  Cristianía  ese  proyecto  del  escultor 
noruego  Gustavo  Vigeland  que  causó  la  admiración  del  públi- 


Ide  Novedades  Más  fuerte  que  el  amor ,  drama  en  cuatro  actos 
de  D.  Tacinto  Benavente. 

La  eminente  actriz  italiana  Sra.  Vitaliani  está  dando  actual¬ 
mente  en  el  teatro  Principal  una  serie  de  seis  funciones.  Las 
representaciones  dadas  hasta  ahora  han  sido  otros  tantos  nue¬ 
vos  triunfos  para  ella  y  para  el  actor  Sr.  Duse. 


AMERE  ROYALAS»»: 


NÚMERO  I.329 


La  Ilustración  Artística 


403 


Armando  y  Julia  habían  reanudado  su  disputa 


AURETTE 


Novela  original  de  HENRY  GREVILLE. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


XIX 

Dos  años  habían  transcurrido  desde  aquel  de  la 
Consagración  en  que  la  existencia  de  Aurette  había 
sufrido  tan  dolorosa  metamorfosis;  en  la  terraza,  en 
el  sitio  mismo  en  que  había  visto  sentado  á  su  pro¬ 
metido,  sentábase  Armando  Deblay  contemplando 
las  colinas  del  Loire,  en  la  suave  tibieza  de  un  atar¬ 
decer  de  junio.  El  doctor  hablaba  con  el  Sr.  Leniel  y 
Julia  permanecía  silenciosa,  con  los  ojos  fijos  en  el 
follaje  del  parque,  entontes  en  todo  su  esplendor  y 
dorados  por  los  últimos  rayos  del  sol,  y  en  actitud 
pensativa  como  de  quien  da  vueltas  en  su  mente  á  un 
asunto  embarazoso.  Por  fin,  miró  al  joven  doctor  y  le 
dijo  en  voz  baja: 

—¿De  modo  que  usted  cree  que  basta  ser  médico 
de  ciudad  y  hacer  visitas  bien  pagadas,  ser  director 
de  hospital  y  percibir  buenos  emolumentos? 

El  joven  no  se  inmutó,  al  parecer,  ante  ese  após- 
trofe. 

— Permítame  que  le  diga,  señorita,  que  también 
tenemos  consultas  gratis. 

—Sí,  ya  lo  sé,  repuso  Julia  con  impaciencia.  ¡Vaya 
una  gran  cosa! 

—¿Pues  que  quisiera  usted  que  hiciese  un  médico 
para  ganar  el  cielo? 

—¡Que  lo  mereciese,  señor  mío!  Que  recorriese  el 
campo  visitando  de  balde,  viendo  lo  que  allí  pasa, 
estudiando  el  mal  que  allí  causan  todavía  la  ignoran¬ 
cia  y  la  superstición...,  impidiendo  que  los  enfermos 
acudan  al  saludador  que  les  hace  cometer  mil  tonte- 
nas  y  los  heridos  al  curandero  que  los  estropea... 

—Señorita,  el  curandero  nos  lanzaría  sus  maleficios 
y  nuestros  colegas  rurales  nos  acusarían  de  quitarles 
e‘  pan  de  la  boca... 

^sitando  gratuitamente? 

Sí, señorita,  puesto  que  ello  les  privaría  de  hacer 
visitas  retribuidas. 

Julia  se  volvió  con  aire  de  cómico  malhumor.  En 
mismo  momento,  pasó  por  el  extremo  del  césped 
.  §rupo  de  niños  que  caminaban  gravemente,  el 
as  pequeño  en  medio  y  dando  la  mano  á  los  otros. 


(continuación) 

— ¿Qué  es  esa  chiquillería?,  preguntó  el  doctor 
Rozel. 

— Son  los  chicos  de  Aurette,  respondió  el  Sr.  Le¬ 
niel;  tiene  cosa  de  media  docena  como  esos,  y  cuando 
han  sido  buenos  durante  la  semana,  vienen  el  domin¬ 
go  á  pasearse  por  el  jardín. 

— ¿Y  dónde  reclutas  tu  personal?,  dijo  el  doctor  á 
Aurette,  que  sonriendo  vagamente  seguía  con  la  mi¬ 
rada  á  los  niños. 

— Uno  es  de  la  costurera  que  le  hace  á  usted  tan 
excelentes  camisas;  es  el  más  pequeño,  el  Benjamín 
y  al  mismo  tiempo  el  fundador  de  la  institución;  dos 
son  del  cochero,  uno  de  la  cocinera  y  dos  del  jardi¬ 
nero. 

— ¡Dios  de  bondad!  ¿Cómo  has  podido  hacer  sur¬ 
gir  de  tierra  una  posteridad  tan  numerosa  para  gentes 
á  quienes  yo  creía  sin  descendencia?,  preguntó  el 
doctor  alegremente. 

— Hemos  hecho  venir  á  los  desterrados,  contestó 
Aurette  lanzando  una  rápida  mirada  á  su  padre.  Esas 
buenas  gentes  ocultaban  sus  hijos  como  si  fueran  crí¬ 
menes,  por  miedo  de  perjudicarse;  pero  cuando  Car¬ 
iños... 

— ¿Quién  es  Carlitos?,  exclamó  con  viveza  el  señor 
Rozel. 

— Carlitos  es  el  hijo  de  la  costurera...  Decía,  pues, 
que  cuando  Carlitos  quedó  instalado  en  el  pabellón, 
pegado  á  las  faldas  de  su  madre,  no  hubo  motivo 
para  seguir  ocultando  á  los  demás  rapazuelos,  que  se 
han  ido  presentando  uno  á  uno  como  pobres  vergon¬ 
zantes.  Aseguro  á  usted  que  fué  un  lance  gracioso. 

— No  lo  dudo.  Y  si.  no  es  indiscreta  la  pregunta, 
¿puede  saberse  qué  haces  con  ese  estado  mayor? 

— Van  á  la  escuela  y  los  días  de  fiesta  les  cuento 
historias  y  luego  se  pasean  respetuosamente,  según 
puede  usted  observar.  Anteayer  Carlitos  hizo  ademán 
de  coger  una  flor  y  todos  los  brazos  de  los  demás  se 
interpusieron  para  impedírselo.  Están  muy  bien  en¬ 
señados,  créalo  usted. 

— ¿Y  qué  harás  de  ellos  más  adelante?,  preguntó 
el  doctor. 

—Lo  que  quieran  Dios  y  sus  padres;  haré  de  ellos 
hombres,  si  es  posible,  y  honradas  muchachas. 


— ¿Y  eso  te  divierte? 

Una  hermosa  mirada  de  Aurette  respondió  á  esa 
pregunta  mejor  que  hubieran  podido  hacerlo  las  pa¬ 
labras. 

El  doctor  y  el  Sr.  Leniel  siguieron  con  los  ojos  al 
grupo  infantil,  que  se  retiraba  en  buen  orden,  yendo 
ahora  uno  detrás  de  otro  después  de  un  cambio  de 
frente.  La  misma  idea  había  cruzado  por  su  mente,  y 
lo  probaba  el  hecho  de  que  el  padre  volviera  la  ca¬ 
beza  evitando  la  mirada  de  su  viejo  amigo. 

Armando  y  Julia  habían  reanudado  su  disputa,  y 
Bruno,  después  de  haberse  puesto  inútilmente  de 
parte  del  uno  y  de  parte  del  otro  presentando  su  ca¬ 
beza  como  ofrenda  propiciatoria,  había  acabado  por 
tumbarse  cuan  largo  era  entre  ambos,  sin  duda  con 
objeto  de  separarlos  para  el  caso  en  que  la  contienda 
se  enconara. 

— ¡No  comprendo  que  pueda  uno  quedar  satisfe¬ 
cho  á  tan  poca  costa!,  dijo  la  joven  arrollando  en  su 
dedo  una  brizna  de  hierba  que  arrojó  en  seguida. 

— ¡A  tan  poca  costa,  señorita!  ¿No  son  para  usted 
nada  las  visitas  de  noche?  Cuando  uno  es  aficionado 
á  dormir,  ¿no  tiene  algún  mérito  saltar  de  la  cama, 
sobre  todo  en  invierno? 

Julia,  cambiando  repentinamente  de  expresión,  le 
dirigió  una  mirada  casi  compasiva,  mas  no  tardó  en 
recobrar  su  acento  irónico. 

— He  aquí  los  inconvenientes  de  ser  tan  amante 
del  sueño;  pero  ¿de  veras  es  usted  perezoso  en  tanto 
grado? 

— Lo  confieso.  Pero  usted,  señorita,  ¿es  posible 
que  no  sienta  usted  nunca  la  necesidad  de  dormir? 

— ¿Yo?  ¡Pues  si  duermo  como  un  tronco!  Menos 
cuando  me  necesitan;  que  conste. 

Los  ojos  de  Aurette,  pasando  por  encima  de  su 
padre  y  del  doctor,  fueron  á  buscar  los  de  Julia  con 
expresión  de  cariñoso  agradecimiento.  ¿Podría  olvi¬ 
dar  nunca  la  noche  en  que  su  hermana  la  había  ve¬ 
lado?  ¡Cuán  lejos  en  el  pasado  estaba  ya  aquella 
época  de  turbación  y  de  dolor!  Pensando  en  ella, 
sentíase  casi  avergonzada  de  haber  sufrido  tanto  no 
hacía  aún  mucho  tiempo.  ¿Estaba,  pues,  curada? 

Los  chiquillos  habían  vuelto  al  redil,  regresando 
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cada  cual  á  su  casa.  El  cielo  tomaba  un  color  inde¬ 
ciso;  de  pronto  pareció  surgir  del  firmamento  una 
lentejuela  de  oro,  y  Aurette  recordó  cuántas  veces  los 
rayos  de  las  estrellas,  semejantes  á  puntas  diamanti¬ 
nas,  habían  herido  su  alma  destrozada  y  manando 
sangre.  No,  no  estaba  aún  curada  del  todo,  puesto 
que  todos  los  días,  á  esa  hora  del  crepúsculo,  inva¬ 
díala  una  melancolía  indecible.  Levantóse  silenciosa¬ 
mente,  sin  que  los  demás  lo  notaran,  y  descendió  al 
jardín,  que  embalsamaban  los  heliotropos.  Armando 
y  Julia  proseguían  su  discusión. 

— En  lin,  señorita,  ya  veo  lo  que  censura  usted  en 
los  pobres  médicos  de  ciudad;  pero  para  juzgar  bien 
sería  preciso  además  saber  lo  que  usted  aprobaría 
en  ellos. 

— ¿Lo  que  yo  aprobaría?  ¡Dios  mío!  No  es  cosa  tan 
difícil  y  voy  á  decírsela  á usted.  Cuando  se  gana  más 
dinero  del  que  hace  falta  para  cubrir  las  necesidades; 
cuando  se  tiene  una  buena  clientela;  cuando  se  es  ya 
conocido  y  hasta  célebre  y  el  nombre  del  médico  ins¬ 
pira  confianza,  se  establece  un  dispensario. 

— ¿En  la  propia  casa? 

— Sí,  se  alquila  una  bastante  grande  para  ese  ob¬ 
jeto;  se  instala  un  dispensario  para  los  niños  enfer¬ 
mos,  por  ejemplo,  porque  los  niños  son  el  porvenir  y 
vale  más  evitar  que  se  mueran  ellos... 

— ¿Que  los  adultos,  quiere  usted  decir? 

— Sí,  señor,  replicó  Julia  imperturbable;  porque 
entre  los  adultos  hay  gente  mala,  y  entre  los  niños 
todavía  no... 

— Permítame,  señorita,  que  tome  nota  de  la  pala¬ 
bra  <.< todavía,»  que  no  me  parece  indicio  de  una  con¬ 
fianza  absoluta  en  la  excelencia  de  la  naturaleza  hu¬ 
mana. 

— Se  lo  permito,  caballero;  pero  es  inútil  que  quie¬ 
ra  usted  evadirse... 

— ¿Yo  evadirme,  señorita? ¿Ha  observado  usted  en 
mí  proyectos  de  evasión? 

— Sí,  señor;  quiere  usted  substraerse  á  mis  razona¬ 
mientos. 

— ¡Líbreme  Dios  de  ello,  señorita!  Aparte  de  que 
tampoco  podría. 

Los  dos  jóvenes  habían  bajado  la  voz  instintiva¬ 
mente,  sin  darse  cuenta,  y  el  doctor  Rozel  y  su  ami¬ 
go,  enfrascados  en  una  gran  cuestión  social,  no  pen¬ 
saban  ya  en  ellos.  Aurette  caminaba  lentamente, 
sola,  á  poca  distancia,  y  su  elegante  silueta  esfumá¬ 
base  en  un  fino  vapor  gris  que  atenuaba  el  color  de 
los  follajes. 

— ¿De  modo  que  confiesa  usted  que  tengo  razón  y 
que  está  usted  en  el  deber  de  fundar  un  dispensario? 

Armando  nada  contestó,  pero  miraba  á  Julia  con 
una  atención  que  acabó  por  turbarla. 

— Un  dispensario  para  los  niños,  sí,  señor,  para  los 
niños  que  sufren...  Las  madres  ignorantes,  á  menudo 
tontas,  pobres...,  ¡ah!,  pobres  másámenudo  todavía... 
No  saben...  Es  preciso  ayudarlas.,.  ¡Sería  una  obra 
tan  buena!.. 

Julia  sentía  que  el  corazón  le  latía  con  más  violen¬ 
cia  de  lo  que  era  razonable;  en  aquella  claridad  cre¬ 
puscular,  ¿por  qué  no  distinguía  otra  cosa  que  los 
dos  ojos  negros  de  Armando,  lijos  en  sus  ojos  viola 
ceos,  que  ella  bajaba  inútilmente?  Aquellos  ojos  sen¬ 
tíalos  sobre  los  suyos  al  través  de  sus  párpados  medio 
cerrados. 

—  Señorita,  dijo  el  joven  doctor  en  voz  baja,  que 
Julia  oía  mejor  que  un  toque  de  corneta;  yo  solo  no 
podría  organizar  nunca  el  dispensario  que  usted  de¬ 
sea...  Pero  si  usted  quisiera  ayudarme... 

— ¿Yo?,  exclamó  Julia  tratando  de  reír,  aunque  sin 
conseguirlo. 

.  — Sí,  señorita.  El  doctor  es  torpe  en  esas  cosas  y 
no  sabe  cómo  componérselas;  todo  lo  que  puede  ha¬ 
cer  es  prestar  el  concurso  de  su  ciencia,  si  es  que  la 
posee,  y  en  cambio  la  esposa  del  doctor... 

Julia  se  levantó  bruscamente;  Armando  la  detuvo 
por  un  pliegue  de  su  falda,  que  tocó  ligeramente  y 
soltó  en  seguida;  pero  por  muy  ligero  que  fuese  su 
movimiento  la  joven  lo  percibió,  puesto  que  se  quedó 
en  pie,  inmóvil. 

— La  esposa  del  doctor,  siguió  diciendo  Armando, 
puede  todo  lo  que  quiere  para  el  bien  de  los  niños 
enfermos  y  hasta  para  el  bien  del  doctor  mismo  ..  El 
pobre  joven  doctor  está  muy  solo,  y  cuando  vuelve  á 
su- casa  se  consideraría  dichoso  si  supiese  que  su  es¬ 
posa  le  espera. 

—  ¡Egoísta!,  murmuró  Julia  con  una  semisonrisa. 
— Sí,  señorita,  lo  confieso.  Pero  usted,  que  no  lo 
es,  ¿no  sabe  que  el  deber  de  los  buenos  es  corregir  á 
los  malo'?  Si  usted  quisiera  corregirme,  yo  sería  muy 
dócil,  se  lo  aseguro  ..  Y  sé  de  un  hotelito  en  una  lin¬ 
da  calle... 

— ¿Nueva?,  preguntó  la  joven  en  tono  casi  agre¬ 
sivo. 

— No,  señorita,  vieja.  Una  linda  calle  vieja  y  un 
hotelito  viejo,  con  dos  ó  tres  salas  en  el  piso  bajo 


que  serían  enteramente  á  propósito  para  el  objeto 
que  usted  desea;  y  al  extremo  de  la  última  sala  hay 
una  cocina  sorprendente,  una  cocina  con  una  horni¬ 
lla  singular;  diríase  que  es  una  cocina  hecha  expresa¬ 
mente  para  gustarle  á  usted,  porque  en  el  extremo 
opuesto  del  edificio  hay  otra  para  los  dueños,  de 
modo  que  aquélla  ha  sido  construida  evidentemente 
por  la  Providencia  pensando  en  los  niños  pobres,  ya 
que  en  ella  podrían  prepararse  medicinas,  cataplas 
mas... 

—¿Y  caldo?,  preguntó  vivamente  Julia. 

— Y  caldo,  por  supuesto,  y  sopitas  y  leche  caliente 
y  toda  clase  de  cosas  buenas...  Pero  esas  son  cosas 
de  la  esposa  del  doctor... 

—  ¡Mi  hermana!..  ¡Cállese  usted!,  dijo  la  joven 
bruscamente,  casi  en  voz  baja.  Antes  de  que  nosotros 
tengamos  el  derecho  de  hablar  de  sopitas,  será  me¬ 
nester  que  Aurette  pueda  quedarse  aquí  sola  con  mi 
padre,  que... 

No  terminó  la  frase.  Aurette  no  había  hecho  más 
que  pasar  por  detrás  de  ellos  para  ir  al  salón.  El  pia¬ 
no  de  cola,  tocado  por  ella,  se  animaba,  y  como  dos 
años  antes,  la  joven  comenzó  el  Canto  sin  palabras 
de  Mendelssohn,  que  no  había  vuelto  á  tocar  desde 
entonces. 

*  Al  principio,  su  memoria  vacilaba,  ó  mejor  dicho, 
sus  dedos  desacostumbrados  no  acertaban  con  las 
olvidadas  notas;  pero  luego  se  aseguró  y  la  amplia 
melodía  desenvolvióse  como  una  plegaria. 

— ¡Oh!,  exclamó  Julia  en  voz  baja.  Estoy  segura 
de  que  llora. 

Sin  embargo,  el  piano  no  lloraba;  el  canto  adqui¬ 
ría  una  intensidad  de  fervor  ardiente,  pero  no  dolo¬ 
roso:  Aurette,  como  en  otro  tiempo,  ofrecía  con  su 
alma  todas  las  miserias  terrenales,  mas  ya  no  sentía 
la  suya  propia... 

El  Sr.  Leniel  permanecía  silencioso;  también  él  se 
acordaba  de  aquella  velada,  y  como  Julia,  tenía  mie¬ 
do  de  lo  que  Aurette  debía  sentir.  El  último  acorde 
se  extinguió  en  el  aire  inmóvil;  nadie  osaba  hablar... 
Sonó  de  nuevo  el  piano;  era  una  canción  sencilla,  de 
una  ingenuidad  extremada,  de  un  sentimiento  pro¬ 
fundo,  que  expresaba  cual  ninguna  otra  la  paz  del 
alma:  «Tú  eres  el  descanso,»  dicen  las  palabras  de 
la  melodía  de  Schubert. 

Calló  el  piano  y  Aurette  reapareció  entre  sus  ami¬ 
gos.  En  el  cielo  había  aún  claridad  bastante  para  ver 
distintamente  su  rostro  perfectamente  sereno  y  her¬ 
moso. 

— ¿No  tiene  usted  frío,  papá?,  dijo  con  su  voz  mu¬ 
sical  y  dulce  apoyando  una  mano  en  el  hombro  del 
Sr.  Leniel. 

Este,  en  vez  de  contestar,  la  atrajo  hacia  sí  y  la 
besó.  En  las  mejillas  de  Aurette  no  se  veían  huellas 
de  lágrimas;  aunque  todavía  sensible  ála  melancolía, 
había  pasado  el  período  de  las  tempestades  y  se  cer¬ 
nía  ya  por  encima  de  todos  los  recuerdos. 

Cuando  tío  y  sobrino  se  hubieron  despedido,  Ar¬ 
mando  estaba  absolutamente  seguro  de  que  Julia  le 
pertenecía,  á  pesar  de  no  haberle  ésta  dirigido  más 
la  palabra  desde  que  Aurette  se  puso  á  tocar  el 
piano. 

Después  de  haber  dado  las  buenas  noches  al  señor 
Leniel,  Julia  fué  á  reunirse  con  su  hermana,  en  el 
cuarto  de  ésta,  en  donde  pasaban  con  frecuencia 
largo  rato  charlando. 

Ilien  hubiera  querido  esperar,  escoger  un  momen¬ 
to  favorable  para  contarle  lo  que  acababa  de  ocurrir, 
y  hasta  había  concebido  un  plan  de  campaña  muy 
ingenioso  para  abordar  la  cuestión  después  de  opor¬ 
tunos  circunloquios;  mas  toda  aquella  estrategia  se 
vino  abajo  ante  la  bondadosa  mirada  de  los  ojos  de 
Aurette. 

—  Hermana  mía,  exclamó,  hermana  de  mi  alma, 
¿qué  pensarás  de  mí?  ¡Me  ha  pedido  que  fuese  su 
esposa  y  no  le  he  contestado  que  no! 

Aurette  nada  dijo;  sus  ojos  pardos,  aterciopelados, 
que  parecían  bañados  de  oro  fluido  y  que  se  áseme 
jaban  á  los  hermosos  coriopos  de  los  jardines  otoña¬ 
les,  ya  no  miraban  á  su  hermana,  sino  que  buscaban 
á  lo  lejos,  en  la  vaguedad  de  la  noche,  la  sombra  de 
los  pasados  días  en  que  tampoco  ella  se  había  nega¬ 
do  á  ser  la  esposa  de  otro... 

¡Cuán  lejos  todo  aquello!  Era  como  un  sueño,  co¬ 
mo  una  pesadilla...  Julia  sintió  miedo. 

— Aurette,  dijo;  esperaremos  mucho  tiempo...,  todo 
el  tiempo  que  quieras...  No  tengo  el  menor  deseo  de 
separarme  de  ti  y  le  he  dicho... 

—  ¿Le  amas?,  preguntó  su  hermana  lentamente  y 
como  abstraída. 

— Yo...,  sí,  cierto  que  le  amo,  respondió  Julia,  cuyo 
delicado  rostro  se  iluminó  con  claridad  de  aurora. 

Y  añadió  con  energía: 

—Y  él  me  ama.  ¡Oh,  sí!  En  cuanto  á  esto,  estoy 
segura  de  que  me  ama. 

Aurette  permanecía  inmóvil;  Julia  sintió  gran  pie- 
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dad  de  ella  y  se  reprochó  amargamente  haber  desper¬ 
tado  así  de  pronto  tantos  y  tan  dolorosos  recuerdos 
en  un  alma  no  bien  curada  todavía. 

—Hermana  mía,  dijo  con  gracia  humilde  y  con¬ 
movedora,  perdóname  esa  tontería;  soy  una  pobre 
muchacha  torpe,  pero  te  quiero,  te  quiero  mucho 
bien  lo  sabes...  Dime  que  no  estás  enfadada,  te  ló 
ruego  ..,  regáñame,  si  quieres,  pero  dime  algo,  há- 
blame. 

La  mirada  de  Aurette  volvió  de  muy  lejos,  de  aquel 
país  remoto  adonde  van  los  ojos  y  los  pensamientos 
cuando  salimos  de  nosotros  mismos. 

— ¿Regañarte?,  exclamó  con  infinita  dulzura.  ¿Re¬ 
gañarte  á  ti? 

Maquinalmente  buscó  en  su  bolsillo  un  pequeño 
manojo  de  llaves,  del  que  no  se  separaba  nunca,  y 
se  dirigió  hacia  una  gran  cómoda  de  taracea  antigua 
que  ocupaba  todo  un  testero  de  su  cuarto;  y  ponién¬ 
dose  de  rodillas  abrió  con  precaución  el  último  de 
los  cajones  y  sacó  de  él  una  caja  larga  y  aplastada, 
Julia  la  observaba  sin  comprender  qué  se  proponía, 
Aurette  se  incorporó,  dejó  la  caja  sobre  el  mueble  y 
se  puso  á  deshacer  los  nudos  de  las  cintas  conque 
estaba  atada,  realizando  todos  aquellos  movimientos 
con  devota  lentitud  y  en  cierto  modo  como  un  acto 
de  piedad. 

Después  de  haber  desatado  las  cintas  y  levantado 
la  tapa  de  cartón,  apartó  los  papeles  de  seda  y  la  luz 
de  la  lámpara  se  reflejó  en  una  magnífica  tela  blanca 
que  parecía  tisú  de  plata.  Aurette  la  desdobló  y  con 
templó  los  cambiantes  reflejos  de  su  vestido  de 
novia. 

— ¡Qué  tontos  somos!,  dijo  á  media  voz.  ¡Y  cuán 
ridículos  nos  vuelve  á  veces  el  dolor!  Me  había  figu¬ 
rado  que  nunca  más  podría  verla,  que  me  serviría  de 
mortaja  cuando  me  muriera... 

Cogió  el  rico  brocado,  lo  extendió  sobre  la  alfom¬ 
bra  en  grandes  y  magníficos  pliegues  y  puso  el  extre¬ 
mo  de  la  tela  en  el  hombro  de  su  hermana,  que  de 
e^ta  suerte  quedó  como  envuelta  en  un  ropaje  de  es¬ 
tatua  antigua. 

—  iQue  sea  tu  traje  de  boda,  hermana  querida,  y 
ojalá  que  te  dé  buena  suerte! 

Sus  ojos  se  encontraron  y  se  enlazaron  sus  brazos 
■por  encima  del  brocado  que  las  envolvía  como  una 
banda. 

Julia,  que  era  muy  práctica,  cogió  el  extremo  de 
la  pieza  de  seda  y  comenzó  á  doblarla  cuidadosa- 
ménte  para  meterla  de  nuevo  en  la  caja. 

—  Es  un  buen  muchacho,  dijo  mientras  parecía 
muy  absorta  en  aquella  faena,  y  no  creo  que  papa  se 
oponga...;  el  doctor  tampoco  se  opondrá,  porque,  de 
no  haberles  convenido,  supongo  que  no  lo  habría 
traído  aquí  con  tanta  frecuencia. 

— Seguramente,  respondió  Aurette;  y  por  mi  parte 
no  puedo  menos  que  alegrarme  de  ello,  porque  me 
parece  bueno,  activo  é  inteligente. 

—  Sí,  quiere  montar  un  dispensario  y  dice  que  hay 
allí  una  cocina,  de  manera  que  se  podrá  hacer 


Ido... 

Y  diciendo  esto  soltó  una  carcajada,  mientras  sus 
os  se  llenaban  de  lágrimas  de  felicidad. 

—  Esto  que  digo  tú  no  lo  entiendes,  pero  ro  im_ 
>rta.  Le  he  dicho,  sin  embargo,  que  volveríamos  a 
,'olar  del  asunto  cuando...,  en  fin,  mas  ade  an  , 
iora  no,  por  supuesto. 

—¿Y  por  qué  no  desde  luego?,  preguntó  Aureut 
m  dulzura. 

—¿Desde  luego?  ¡Oh,  no!  Es  preciso  que... 

—  Que  tú...,  que  papá...,  en  fin,  no  sé...,  que  baja 

lelto  Carlos.  ,  •- 

—¡Nada  de  esto!  Es  menester  que  te  cases  lomas 
unto  posible  sin  esperar  nada.  Mira,  Julia,  Cl,an 
is  novios  se  conocen  bien,  los  noviazgos  'arSoa 
útiles,  y  cuando  se  conocen  mal...,  aún  son  p 
gunas  veces...  , 

‘La  voz  de  Aurette  habíase  alterado  ligerament . 

—  Aurette  mía,  mi  madrecita,  decía  Julia  bes 
y  acariciándola  con  efusión.  No  tendre  nun 

r  para  dejarte  aquí  sola  con  papá...  .  . 

— ¿Crees,  por  ventura,  que  no  somos  su 
ente  fuertes  para  bastarnos  á nosotros  mismo  .,1 
intó  la  hermana  mayor  sonriendo. 

— No  te  burles,  repuso  Julia  en  tono  de  . 
lancearse  de  esto  no  está  bien.  Me  sien  o  p 
si  tú  no  tomas  la  cosa  en  serio...  j,as 

—En  serio  te  hablo.  Oyeme,  querida  nina, 
do  una  hermana  incomparable... 

— Sí,  incomparable;  aun  siendo  tan  ^ 

ras,  me  socorriste  en  mi  aflicción  como  n  ^ec¡r 
ría  hecho...,  como  no  lo  ha  hecho  na  >  m¡ja 
srdad.  Por  esto  la  idea  de  verte  feliz  es  p  » 
íás  dulce  y  confortante.  No  temas  Porcl  ,  sVm 
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dicha  será  para  nosotros  motivo  de  alegría  perpetua. 

—¡Será  gracioso!,  dijo  Julia  meditabunda. 

_ ¿Qué  es  lo  que  será  gracioso? 

__Ser  la  esposa  del  doctor  Deblay...  ¿Habrá  que 
poner  en  la  puerta  una  placa  de  cobre  que  diga  «mé¬ 
dico?»  No,  ¿verdad  que  no?  Cuando  le  conocen  á 
uno,  no  se  estila  esto. 

Oespués  de  reflexionar  un  instante,  añadió  con 
aire  de  gran  satisfacción: 

__En  cambio  habrá  una  placa  gran¬ 
de  con  una  inscripción:  «Dispensario 
para  los  niños  enfermos...»  Esa  plan¬ 
cha  créelo  Aurette,  será  el  mejor  re¬ 
calo  de  novia  que  pueda  hacerme..., 
no  la  cambiaría  por  todas  las  joyas  del 
mundo...,  y  haremos  canastillas  con 
cbaquetitas  y  juboncitos  y  todo  lo  ne¬ 
cesario,  bien  caliente  todo...  Los  zapa¬ 
tos  no  podremos  hacerlos  nosotros  y 
será  preciso  que  los  proporcione  el 
doctor  Rozel.  .Bien  puede  darme  algo 
él  también.. . 

—Ve  á  acostarte,  le  dijo  Aurette 
empujándola  suavemente;  es  menester 
dormir. 

—¿Dormir?  ¡Nada  de  eso!  Estoy  de¬ 
masiado  contenta  y  voy  á  soñar  des¬ 
pierta  toda  la  noche  con  el  dispensa¬ 
rio...  y  con  el  doctor...  y  con  mi  traje 
de  novia...  ¡Oh,  Aurette! 

Y  volviéndose  á  medias  echó  los 
brazos  al  cuello  de  su  hermana,  con 
un  movimiento  deliciosamente  gracio¬ 
so  y  elegante,  y  entró  luego  en  su  cuarto,  poblado 
desde  aquel  momento  de  ensueños  dorados. 

XV 

Era  una  mañana  de  septiembre,  maravillosamente 
tibia  y  suave;  uno  de  esos  días  de  septiembre  ange- 
vinos  tan  puros  como  un  día  de  verano,  pero  más  de¬ 
licadamente  teñido  de  vapor  azul  y  diáfano.  Julia, 
antes  de  ponerse  su  vestido  blanco,  confeccionado 
con  la  tela  de  Aurette,  corre  al  parque  y  al  jardín 
para  ver  una  vez  más,  antes  de  abandonarlos,  todos 
los  rincones  familiares  del  Nido. 

Bruno  la  sigue  á  todas  partes,  acortando  el  paso 
cuando  ella  se  queda  pensativa,  y  saltando  en  pos  de 
ella  cuando  ella  corre.  El  bueno  del  perro  sabe  que 
se  va;  la  intuición  peculiar  á  su  especie  le  ha  revela¬ 
do  que  iba  á  dejar  aquella  casa  y  le  prodiga  mil  ca 
ricias  para  retenerla.  La  joven  pasa  de  cuando  en 
cuando  su  mano  por  la  cabeza  del  animal,  que  se  es¬ 
triega  contra  ella,  le  dirige  una  palabra  afectuosa  y 
prosigue  su  peregrinación. 

¡Adiós  lejana  terraza  situada  al  borde  del  barranco 
y  en  la  que  tanto  ha  llorado  Aurette  en  otro  tiempo! 
¡Adiós  alamedas  del  parque  en  donde  Sidonia  ha  tra¬ 
mado  su  traición!  ¡Adiós  plazoleta  enarenada  y  som¬ 
breada  por  el  gran  plátano,  en  la  cual  jugaron  en 
otros  días  los  niños  y  en  la  que  el  padre  gusta  de  re¬ 
posar!..  Antes  de  entraren  el  invernadero,  Julia  mira 
á  lo  lejos...,  las  colinas  están  envueltas  en  blanca  y 
tenue  niebla;  también  ella,  dentro  de  poco,  se  envol¬ 
verá  en  su  velo  de  desposada. 

Vuelve  á  la  casa  y  se  detiene  conmovida;  Aurette 
está  allí  vestida  con  una  bata;  sobre  la  mesa,  delante 
de  ella,  hay  esparcidas  pequeñas  ramas,  y  en  el  jarro 
de  cristal  un  ramillete  blanco,  exquisito,  verdadero 
poema  de  amor  puro. 

—Es  para  ti,  dice  Aurette  dejando  asomar  á  sus 
labios  una  sonrisa  en  la  que  se  irradia  toda  su  ternu¬ 
ra:  va  á  partir  para  ese  viejo  hotelito  de  la  callejuela 
vieja,  junto  á  la  catedral,  en  donde  lo  encontrarás 
esta  noche,  recibiendo  con  él  mi  bendición  de  madre. 

Julia  se  inclina  hacia  los  dorados  lirios  del  Japón, 
las  tuberosas,  las  hemerócolas  delicadas,  las  blancas 
rosas,  las  argemonas  y  los  dondiegos  de  noche  de 
embriagador  aroma,  y  en  el  perfume  de  las  flores 
adorables  aspira  la  bondad,  la  belleza  de  alma  de 
Aurette. 

—¡Cuánto  te  voy  á  añorar,  hermana  mía!,  exclama 
abrazándola. 

Aurette,  animosa,  la  besa  y  la  aparta  suavemente. 

.  ~^u  felicidad,  le  dice  sonriendo,  está  allí,  en  el 
viejo  hotelito,  y  tanto  papá  como  yo  nos  sentimos 
dichosos  con  tu  alegría. 

—¡Si  á  lo  menos  estuviera  aquí  Carlos!,  suspira 
Julia  contemplando  el  hermoso  brillante  de  la  sortija 
'ine  le  ha  enviado  su  hermano.  Dime,  Aurette,  ¿no 
volverá  nunca? 

—Más  adelante;  ten  paciencia. 

.  Juanita  tiene  ya  seis  meses  y  aún  no  le  hemos 
y.lst0>  crecerá  sin  conocernos...  Y  sin  embargo,  no 
uene  él  culpa  ninguna. 

—hacienda,  repite  Aurette. 
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Tiene  la  esperanza  de  que  los  hijos  de  Julia  abri¬ 
rán  la  puerta  al  pequeño  desterrado;  pero  no  quiere 
decírselo  y  suavemente  se  la  lleva  hacia  el -Nido. 

La  suntuosa  seda  cruje  y  se  estremece  dentro  de 
una  nube  de  tul.  Julia  ha  subido  al  coche  con  su  pa¬ 
dre  y  con  su  hermana;  los  caballos  la  llevan  hacia  la 
catedral,  cuyas  campanas  voltean  triunfalmente.  Co¬ 
mo  mecida  por  un  ensueño  camina  por  la  roja  alfom- 


Wm 


Julia  sintió  miedo., . 

bra  hasta  el  coro,  entre  las  armonías  de  los  órganos... 
Unos  instantes  más  y  ya  está  casada.  Su  mirada  bus 
ca  á  Aurette  y  la  encuentra. 

¡Cuán  hermosa  su  hermana  Aurette,  delgada  y  es¬ 
belta  con  su  traje  de  seda  gris  de  plata!  No  ha  queri¬ 
do  vestirse  como  una  soltera,  sino  como  una  joven 
madre,  en  aquel  día,  tínico  en  su  vida.  Y  más  allá,  en 
las  naves  laterales,  todo  su  estado  mayor  infantil,  con 
sus  trajes  nuevos  y  sus  caras  relucientes  á  fuerza  de 
jabón  y  de  agua  fresca,  contempla  con  avidez  á  la 
bella  desposada... 

Ha  llegado  la  noche;  los  jóvenes  esposos  han  en¬ 
contrado  el  ramo  de  Aurette  en  el  vasto  salón  de  su 
casa,  y  el  olor  de  los  lirios  y  de  los  mirtos  flota  bajo 
los  esculpidos  artesonados  y  habla  de  Aurette  á  los 
que  la  aman. 

El  padre  y  la  hija  mayor  han  regresado  solos  al 
Nido,  graves,  pero  sin  tristeza.  Con  la  certidumbre 
de  la  felicidad  de  Julia  se  mezcla  otra  idea,  menos 
elevada,  aunque  más  consoladora:  todos  los  amigos 
han  asistido  á  la  fiesta;  la  simpatía  y  la  estimación  de 
la  ciudad  toda  han  acompañado  álos  novios  al  altar. 
¿Quién  piensa  en  Sidonia?  ¿Quién  se  acuerda  de  que 
haya  existido? 

Aurette  se  arrodilla  junto  ásu  padre,  cruza  las  ma¬ 
nos  y  en  voz  baja  le  dice: 

— ¡Padre  mío,  por  el  amor  de  Julia,  llame  usted  á 
su  hijo! 

El  Sr.  Leniel  coge  entre  las  suyas  las  manos  que 
Aurette  le  tiende. 

— Hija  mía,  responde,  no  destruyamos  la  obra  re¬ 
paradora  del  tiempo:  esa  mujer  ha  caído  en  el  olvido; 
no  desees  su  vuelta,  porque  nos  traerá  vergüenza  y 
aflicción. 

Aurette  baja  la  cabeza;  su  padre  tiene  razón,  bien 
lo  sabe.  Estampa  un  beso  en  las  pálidas  mejillas  del 
Sr.  Leniel  y  sentándose  al  piano  toca  todo  lo  que  éste 
prefiere  á  fin  de  predisponerle  á  un  sueño  dulce  y  re¬ 
parador. 

Y  cuando  su  padre  se  ha  dormido,  abre  la  ventana 
de  su  cuarto  y  contempla  las  estrellas,  que  ya  no  la 
hacen  llorar;  son  amigas  que  la  miran  apaciblemente 
realizar  su  obra  de  concordia  y  de  bendiciones.  Au¬ 
rette  es  feliz,  sí,  feliz  con  la  felicidad  de  los  demás  y 
sobre  todo  con  la  que  ella  les  ha  proporcionado.  Las 


penas,  las  vigilias,  las  angustias,  han  llevado  á  cabo 
en  ella  una  obra  reparadora;  la  herida  de  su  alma 
está  curada,  y  á  lo  sumo  sólo  la  haría  sufrir  todavía 
si  alguna  imprevista  circunstancia  la  ponía  en  pre¬ 
sencia  del  hombre  á  quien  ha  amado  tan  tierna,  tan 
apasionada...,  tan  inütilmente.  Pero  ahora  viven- 
ambos  en  mundos  diferentes;  ¿cómo,  pues,  podría 
ella  encontrarse  con  él? 

Aurette  piensa  en  lo  que  habría  su¬ 
frido  si  hubiese  llegado  hasta  el  final 
íiJHi'ñ  de  su  sueño,  si  se  hubiese  casado  con 

Raül  Bertholón  para  convencerse  lue¬ 
go  de. la  pobreza  de  aquel  corazón,  de 
la  nulidad  de  aquella  inteligencia,  y  en 
gran  arranque  de  gratitud  bendice  el 
destino  que  le  ha  ahorrado  ese  dolor, 
esa  humillación...  ¡Ah!  Es  cien  veces, 
mejor  vivir  siendo  útil  á  los  demás, 
desprendida  de  sí  misma,  que  eterna¬ 
mente  encadenada  á  un  viejo  ídolo  en 
ruinas,  herida,  lastimada  á  cada  punto 
por  los  escombros  que  de  él  se  des¬ 
prenden  y  caen  sobre  el  corazón. 

XVI 

El  invierno  siguiente,  Aurette  y  su 
padre,  en  unión  de  los  jóvenes  esposos 
Deblay,  se  abonaron  á  los  conciertos 
Bordier  áfin  de  oir  buena  música  ins¬ 
trumental,  bien  ejecutada. 

Todos  los  que  por  la  música  sinfó¬ 
nica  se  interesan  saben  que  Angers  es 

■  Vo,  la  única  ciudad  de  Francia  en  donde 

se  sostiene  desde  hace  quince  años 
una  sociedad  que  da  todos  los  domin 
gos,  durante  seis  meses,  una  audición 
nueva  en  la  que  brillan  los  nombres  más  ilustres  de 
los  maestros  difuntos  al  lado  de  todos  los  de  la  nue¬ 
va  escuela  dignos  de  atención. 

Un  domingo  de  diciembre,  Aurette,  que  se  había 
retrasado  visitando  áuna  amiga  enferma,  suplicó  ásu 
padre  que  no  la  esperara  y  que  fuese  solo  al  concier¬ 
to,  en  donde  ella  se  le  reuniría. 

El  Sr.  Leniel,  gran  aficionado  á  la  Séptima  sinfonía 
que.  encabezaba  el  programa,  consintió  en  ello,  y 
cuando  hubo  llegado  al  teatro  envió  el  coche  á  su 
hija  para  que  la  llevara  cuanto  antes. 

Aurette  bajó  de  su  cupé  delante  del  Circo;  el  con¬ 
cierto  había  empezado  y  una  llovizna  había  dispersa¬ 
do  á  los  paseantes.  Sólo  un  vendedor  de  programas 
testarudo  persistía  en  permanecer  junto  á  la  puerta. 
Dos  ó  tres  personas  rezagadas  penetraban  en  el  pe¬ 
ristilo.  La  señorita  Leniel  dió  algunas  órdenes  al  co¬ 
chero  y  se  dispuso  á  entrar... 

Delante  de  ella,  de  pie,  había  un  hombre  con  la 
cabeza  descubierta  y  en  actitud  respetuosa  y  hasta 
humilde.  La  joven,  sin  mirarle,  se  disponía  á  darle 
una  moneda,  cuando  la  hizo  estremecerse  una  voz 
que  le  pareció  el  eco  de  una  voz  en  otro  tiempo  co¬ 
nocida. 

—Señorita,  decía  aquel  pobre  avergonzado. 

Muy  pobre,  en  efecto,  y  muy  avergonzado  á  pesar 
de  los  millones  de  su  esposa.  Era  Raúl  Bertholón. 

— Señorita,  repitió,  permítame  que  la  salude... 

Aurette  levantó  la  cabeza;  debajo  de  su  velo,  el 
rubor  fugaz  de  otro  tiempo  había  teñido  ya  dos  ó  tres 
veces  sus  mejillas,  que  en  seguida  recobraban  su  pa¬ 
lidez.  Miró  al  que  había  sido  su  novio,  y  á  pesar  del 
imperio  que  tenía  sobre  sí  misma,  sintió  su  alma  inun¬ 
dada  de  piedad. 

¡El,  ajado  hasta  tal  extremo,  eliminado,  por  decir¬ 
lo  así,  por  la  vida!  Llevaba  un  traje  nuevo  que  pare¬ 
cía  viejo;  su  rostro  habíase  vuelto  coloradote,  sus  ojos 
se  habían  enturbiado,  y  en  toda  su  persona  fatigada 
adivinábase  una  existencia  de  disputas,  de  discordias, 
de  recriminaciones. 

— ¡He  aquí  lo  que  han  hecho  de  él  su  madre  y  su 
esposa!,  pensó  Aurette. 

I.e  saludó  y  avanzó  un  paso;  pero  él,  con  ademán 
suplicante,  la  detuvo,  señalándole  el  lugar  desierto, 
la  plaza  vacía,  la  soledad  absoluta  que  á  su  alrededor 
reinaba  por  ser  domingo  y  á  causa  de  la  lluvia. 

—  Señorita,  no  quiero  decir  á  usted  más  que  unas 
pocas  palabras;  escúcheme,  se  lo  ruego...  Cada  do¬ 
mingo  vengo  aquí  para  encontrar  á  usted...  Se  lo  su¬ 
plico,  óigame.. 

La  joven  se  detuvo  emocionada  al  ver  cómo  im¬ 
ploraba  su  atención  el  mismo  que  en  otro  tiempo 
aceptaba  su  amor  como  un  dios  acepta  el  incienso 
de  los  fieles. 

— Buscaba  una  ocasión,  continuó  Raúl  sin  cubrir¬ 
se,  para  rogarle  que  me  perdonara. 

Aurette  hizo  un  ademán  tan  altivamente  digno, 
que  aquél  tuvo  miedo  y  precipitó  sus  palabras. 

I  Se  continuará.) 
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7  LOS  COLMENARES  DEL  CAUCASO 


Desde  los  tiempos  más  remotos,  el  cuidar  de  las 
colmenas  ha  sido  una  de  las  ocupaciones  favoritas 
del  pueblo  ruso.  Hace  cerca  de  mil  años  que  los  es¬ 
critores  árabes  hablaban  de  Rusia  como  de  un  país 
en  el  que  abundaban  la  leche  y  la  miel,  y  todavía 
hay  memoria  de  las  penas  se¬ 
veras  que  imponía  un  antiguo 
código  de  leyes  rusas,  del  si¬ 
glo  xi,  á  los  que  atacaban  al 
derecho  de  propiedad  sobre 
las  abejas.  En  el  gran  ducado 
de  Moscou,  el  robo  de  un  en¬ 
jambre  ó  de  su  miel  era  casti¬ 
gado  con  la  muerte,  y  en  otras 
comarcas  de  lo  que  es  hoy  el 
imperio  ruso  irrogaba  la  pér¬ 
dida  de  la  mano  derecha  del 
ladrón  ó  el  pago  de  una  multa 
equivalente  á  diez  veces  el  va 
lor  de  las  abejas  ó  de  la  miel 
robadas. 

Había  dos  razones  para  esa 
rígida  protección  acordada  á 
los  colmenares.  El  gobierno 
seglar  percibía  una  renta  con¬ 
siderable  por  la  contribución 
sobre  la  miel,  y  la  cantidad  de 
cera  que  se  necesitaba  para 
los  cirios  que  se  consumían 
en  las  iglesias  era  enorme, 
puesto  que  para  ese  objeto 
sólo  podía  emplearse  cera  de 
abejas  pura.  En  los  siglos  xvi 
y  xvn  parece  que,  á  pesar  de 
la  que  la  Iglesia  requería,  se 
exportaban  anualmente  cerca  de  Soo  toneladas,  com 
pradas,  en  su  mayor  parte,  por  comerciantes  ingleses. 
En  el  reinado  de  Pedro  el  Grande  se  restringió,  sin 
embargo,  la  exportación  por  varios  edictos  especiales 
y  se  descubrió  que  muchos  eclesiásticos  poco  escru¬ 
pulosos  ponían  en  peligro  el  alma  de  sus  ovejas  dán¬ 
doles  cirios  que  contenían  sebo  y  otras  substancias 
non  sanctas  y  que  vendían  la  cera  á  los  tratantes  bri¬ 
tánicos. 

Hoy  en  día,  si  bien  hay  extensos  colmenares  en 
casi  todas  las  regiones  del  imperio,  tínicamente  en  la 
parte  Sur  del  Cáucaso  constituye  su  cuidado  la  ocu¬ 
pación  principal  de  gran  parte  de  la  población  de 


Una  bezdonka 

aquel  hermoso  país,  de  elevadas  montañas  y  fértiles 
valles,  que  es  un  completo  paraíso  de  flores  durante 
la  primavera  y  principios  del  verano.  Varias  de  las 
tribus  caucásicas  dedican  casi  todo  el  tiempo  al  cui¬ 
dado  de  las  colmenas,  á  recoger  la  cosecha  anual  de 
miel  y  cera,  y  sobre  todo  á  buscar  incesantemente  en 
los  bosques  los  enjambres  de  abejas  salvajes,  que 


tanta  celebridad  han  dado  á  aquel  país.  Esa  tierra 
favorecida  es  efectivamente  una  tierra  de  promisión 
para  la  cría  de  las  abejas.  A  veces,  en  una  extensión 
de  pocas  millas,  en  las  vertientes  de  las  montañas,  se 
hallan  casi  todos  los  climas  existentes.  Mientras  que 


asegurar  el  derecho  á  su  propiedad,  poniendo  en 
aquel  lugar  una  señal  que  le  sea  propia.  A  pesar  de 
la  inextinguible  afición  que  estos  selváticos  montañc- 
ses  sienten  por  el  bandolerismo,  observan  el  código 
del  honor  muy  estrictamente  en  todo  cuanto  se  rela¬ 
ciona  con  la  persecución  de 
las  abejas,  por  lo  menos  tra¬ 
tándose  de  los  miembros  de  su 
misma  tribu,  y  con  arreglo  á 
una  costumbre,  á  la  que  no  se 
oponen  los  empleados  del  go¬ 
bierno  ruso  sino  rara  vez,  cas¬ 
tigan  severamente  á  cualquiera 
que  robe  una  colmena  que 
lleve  la  señal  de  pertenecerá 
otro. 

El  apoderarse  de  la  cera  y 
miel  después  de  hallada  la 
colmena  es  empresa  que  con 
frecuencia  necesita  no  poca 
habilidad  y  conocimiento  de 
las  costumbres  de  las  abejas. 

Lo  primero,  como  es  consi¬ 
guiente,  es  imposibilitar  al  en¬ 
jambre  de  defender  su  fortale¬ 
za.  Esto  se  consigue  general¬ 
mente  con  el  humo  sofocante 
de  trapos  que  se  queman  ó  de 
ramas  secas  de  arbustos  aro¬ 
máticos.  Este  indispensable 
preliminar  del  ataque  es,  por 
lo  general,  una  operación  que 
no  tiene  nada  de  fácil,  sobre 
todo  cuando  las  abejas  se  han 
establecido  en  el  hueco  de  una 
roca  gastada  por  el  tiempo  y  la  intemperie,  cuya  en¬ 
trada  es  por  lo  comiln  tan  pequeña  que  apenas  se 
nota.  También  ocurre  á  menudo  que  la  fortaleza  tie¬ 
ne  más  de  una  salida,  y  muchos  buscadores  de  miel 
agarrados  á  un  pequeño  saliente  de  las  rocas  y  ata- 


Colmenar  de  una  aldea  de  los  Abkhases 


cados  por  un  enjambre  de  abejas  á  las  que  han  en  u- 
recido  sin  lograr  atontarlas,  han  perdido  la  vida  en 
la  refriega.  • 

La  manera  de  recoger  la  miel  es  sumamenl te  p 
mitiva.  Se  continña  dando  humo  á  la  colmena 
que  todo  el  enjambre  quede  completamente  so  o 
do;  después,  los  panales,  miel  y  las  abejas  mu 
se  arrastran  hacia  fuera  por  medio  de  un  gara  *  , 

hierro  hecho  ad  hoc  y  sujeto  á  un  mango  ex* 
caña,  con  el  que  el  operador  puede  arrancar 
y  la  miel  de  las  paredes  irregulares  de  la  caví 
tural,  á  las  cuales  no  es  posible  llegar  de  0  X0  .  ' 
La  mezcla  de  todo  esto,  que  se  llama  ^ 

coloca  luego  en  vasijas,  que  con  ese  obje  o 
mujeres  y  los  niños,  pues  los  montañeses  a 
so  se  tienen  por  personajes  demasiado  elev ,  ^ng¡ 
rebajarse  llevando  una  carga  cualquiera.  L 
se  vende  después  á  traficantes,  por  lo  gener  , prr;ten 
nios,  que  separan  la  miel  de  la  cera,  la  que  _  . 

y  cuelan  para  separar  los  cuerpos  de  las  e  g 

abejas.  tmnieza  al 

Las  muchas  dificultades  con  que  se  tr°|¡estreS) 
querer  saquear  las  colmenas  de  las  a  e-*a  fdas 
se  evitan  frecuentemente  colocando  otras  .yes¡ 

expresamente  en  sitios  á  propósito,  Per0  £stas 
en  los  árboles  de  los  bosques  ó  entre  las  ^  tr0Z0 
colmenas,  llamadas  bezdonkas,  se  hacen  .  tubo 
de  tronco  de  árbol  horadado,  semejan 


Colmenar  modelo,  establecido  en  el  gobierno  de  Kutais 


en  la  parte  baja  crecen  frondosamente  el  naranjo  y 
el  limonero  y  plantas  semitropicales  como  el  te  y  el 
algodón,  en  más  elevadas  altitudes  se  encuentran  ar¬ 
bustos  y  flores  que  en  otras  partes  sólo  se  hallan  mu¬ 
cho  más  al  Norte,  y  en  la  zona  limítrofe  á  la  de  las 
nieves  perpetuas  se  repreduce  toda  la 
flora  de  las  tundras  de  la  Rusia  septen¬ 
trional.  Las  laderas  están  cubiertas  de 
enmarañadas  vides,  que  crecen  allí  muy 
lozanas,  y  los  montes  de  árboles  comu¬ 
nes  propios  de  otros  países  menos  fa¬ 
vorecidos,  se  ven  reemplazados  por 
manzanos,  perales  y  ciruelos  silvestres. 

No  menos  variadas  que  la  flora  y  los 
climas  del  Cáucaso  son  las  muchas  ra¬ 
zas  que  desde  tiempo  inmemorial  han 
conservado  sus  distintas  nacionalida¬ 
des.  Los  antiguos  autores  griegos  afir¬ 
man  que  los  comerciantes  que  visitaban 
el  Cáucaso  necesitaban  llevar  consigo 
trescientos  intérpretes  para  que  les  ayu¬ 
daran  en  sus  tratos  con  la  multitud  de 
pueblos  diferentes  que  encontraban  en 
sus  expediciones.  Hasta  en  la  actuali¬ 
dad,  el  muy  conocido  escritor  ruso  Mr. 

Semenoff  calcula  en  más  de  cuarenta 
el  número  de  las  distintas  nacionalida¬ 
des  que  han  continuado  en  una  exis¬ 
tencia  aparte,  durante  miles  de  años, 
en  regiones  montañosas  más  ó  menos  inaccesibles. 
En  ninguna  otra  región  del  imperio  está  la  población 
compuesta  de  elementos  tan  diversos  y  tan  mutua¬ 
mente  hostiles.  Cosacos,  tártaros,  circasianos  y  arme¬ 
nios,  todos  están  subdivididos  en  innumerables  tri¬ 
bus,  cada  una  de  las  cuales  hace  una  vida  diferente 
y  se  pone  en  contacto  lo  menos  posible  con  sus  veci¬ 
nos  más  inmediatos. 

La  supresión  parcial  del  bandolerismo,  que  ha  re¬ 
sultado  de  la  conquista  del  Cáucaso  por  los  rusos, 
obligando  á  esas  tribus  sin  freno  á  adoptar  un  modo 
de  vivir  más  pacífico,  ha  sido  causa  indirecta  de  que 
hayan  aumentado  la  industria  de  los  colmenares  y  el 
saqueo  de  los  depósitos  de  las  abejas  silvestres,  ocu¬ 
paciones  mucho  más  de  su  gusto  que  el  cultivo  de  la 
tierra. 

La  busca  de  la  miel  silvestre  es,  sin  embargo,  una 
empresa  tan  ardua  y  á  veces  tan  peligrosa  como  la 
caza  mayor.  Las  abejas  montaraces  del  Cáucaso  han 
aprendido  mucho  con  la  persecución  de  que  hace  si¬ 
glos  son  objeto,  y  por  lo  regular  establecen  sus  ciu- 
dadelas  en  los  sitios  más  inaccesibles:  en  los  huecos 
de  los  altos  árboles  de  los  bosques,  ó  en  las  cavida¬ 
des  de  las  rocas,  adonde  sólo  puede  llegar  el  sufrido 
montañés  suspendido  de  una  cuerda  sobre  un  pro¬ 
fundo  abismo. 

Al  descubrir  una  comunidad  de  abejas  silvestres, 
el  que  anda  á  caza  de  ellas  lo  primero  que  hace  es 
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de  gran  tamaño.  En  la  parte  inferior  clavan,  por  lo 
general,  una  tabla,  y  el  otro  extremo  lo  cierran  con 
una  tapa  de  madera  que  puede  quitarse  á  voluntad, 
y  todos  los  instersticios  se  re¬ 
llenan  cuidadosamente  con 
barro.  Se  hace  en  uno  de  los 
costados  de  la  colmena  una 
abertura  para  que  puedan 
entrar  las  abejas,  para  cuya 
mayor  comodidad  se  colocan 
pérfidamente  en  el  interior 
cierto  número  de  traviesas  de 
madera  para  sostén  de  los 
panales. 

Los  habitantes  del  Cauca- 
so,  sin  embargo,  no  fían  úni¬ 
camente  en  las  colmenas  de 
las  abejas  silvestres  para  pro¬ 
curarse  la  miel  y  la  cera. 

También  en  los  pueblos  hay 
un  número  enorme  de  las  de 
las  domésticas,  y  el  atender¬ 
las  ha  sido  hasta  hace  poco 
ocupación  especialmente  re¬ 
servada  á  las  mujeres.  Pero 
de  algunos  años  á  esta  parte 
los  hombres  se  han  ido  de¬ 
dicando  también  á  ella,  y  han 
creado  una  industria  en  toda 
forma,  obligados  por  la  di¬ 
minución  creciente  de  los  en¬ 
jambres  silvestres  y  por  las 
medidas  que  se  han  tomado 
para  proporcionar  á  esas  tri¬ 
bus  turbulentas  ocupaciones  más  pacíficas  que  las 
del  bandolerismo  y  del  robo  de  ganados.' 

Esta  reforma  se  debe  principalmente  á  los  incan¬ 
sables  esfuerzos  del  gran  químico  ruso,  el  profesor 
Boutleroff,  que  hace  unos  veinte  años  fundó  la  Es¬ 
cuela  de  Agricultura  de  Bourashevsk,  en  el  gobierno 
de  Iver.  Esta  institución,  que  es  una  de  las  más  per¬ 
fectamente  montadas  en  su  clase  del  mundo,  ha  ser¬ 
vido  de  modelo  para  las  de  las  demás  regiones  del 
imperio.  Por  iniciativa  de  la  Sociedad  Imperial  Rusa 
de  Agricultura,  se  han  establecido  en  el  Cáucaso  va¬ 
rios  colmenares  modelos,  se  celebran  exposiciones  de 
tiempo  en  tiempo  y  se  hacen  todos  los  esfuerzos  po¬ 
sibles  para  desarrollar  esa  industria  en  aquellos  dis¬ 
tritos  donde  por  la  gran  abundancia  de  flores  es  sus¬ 
ceptible  de  extenderse  indefinidamente.  Esos  colme¬ 


nares  modelos  son,  por  lo  general,  también  escuelas 
de  jardinería  y  cultivo  de  árboles  frutales;  muchas  de 
ellas  han  sido  fundadas  por  individuos  particulares 


Un  colmenar  de  aldea.  Las  bezdonkas  que  todavía  están  en  uso 

ó  por  sociedades,  que  reciben  del  gobierno  un  pe¬ 
queño  subsidio. 

A  causa  de  la  variedad  de  clases  de  flores  que  se 
suceden  en  las  vertientes  de  las  montañas  según  las 
diversas  alturas,  la  época  de  producción  de  miel  es 
mucho  más  larga  en  el  Cáucaso  que  en  el  resto  del 
imperio.  Hay  también  gran  diferencia  en  la  calidad 
de  la  misma  miel,  lo  que  depende  de  las  flores  de 
que  se  ha  extraído.  La  que  se  obtiene  de  una  especie 
de  laurel,  el  prunus  laurocerasus,  y  de  la  azalea  pon- 
tica,  por  ejemplo,  posee  propiedades  en  alto  grado 
intoxicadora?,  y  por  esa  misma  razón  la  prefieren  va¬ 
rias  de  las  tribus  caucásicas  para  preparar  una  espe 
cié  de  hydromiel y  la  bebida  llamada  sbitene,  que  se 
hace  mezclando  la  miel  con  leche  hirviente  y  agua  sa¬ 
zonada  con  varias  especias  y  hierbas  aromáticas. 


También  el  genio  inventivo  de  los  montañeses  del 
Cáucaso  ha  sabido  dar  á  las  abejas  otra  aplicación. 
Hace  algunos  años,  una  partida  de  bandoleros  y  la¬ 
drones  de  ganado  que  duran¬ 
te  mucho  tiempo  fue  perse¬ 
guida  inútilmente  por  las  au¬ 
toridades,  se  vió  acosada  por 
una  pequeña  fuerza  de  cosa¬ 
cos  y  obligada  á  refugiarse 
en  unas  rocas  escarpadas, 
donde  fué  rodeada  é  intima¬ 
da  para  que  se  rindiera.  En 
vez  de  obedecer,  el  jefe  de 
ella  arrojó  desde  lo  alto  álos 
cosacos  tres  bezdonkas  que 
había  colocado  allí  algún 
tiempo  antes  y  que  estaban 
entonces  muy  pobladas  de 
abejas  silvestres.  Pocos  mo 
mentos  después,  los  solda¬ 
dos,  medio  cegados  por  las 
abejas,  que  sin  duda  los  to¬ 
maron  por  el  enemigo  que 
había  destruido  sus  moradas, 
huyeron  para  escapar  con 
vida,  dejando  á  los  bandidos 
que  con  toda  tranquilidad  se 
retiraran  á  sus  guaridas  de 
las  montañas,  adonde  era 
casi  imposible  seguirlos. 

La  empresa,  sin  embargo, 
de  introducir  mejoras  en  el 
entretenimiento  de  las  abejas 
no  es  fácil;  gran  parte  de  los 
campesinos  manifiestan  una  gran  repugnancia  á  aban¬ 
donar  sus  métodos  tradicionales.  Calabazas  vacías  y 
bezdonkas  parecidas  á  las  que  se  colocan  en  los  bos¬ 
ques  para  atraer  á  las  abejas  silvestres,  se  usan  per¬ 
sistentemente  en  lugar  de  las  colmenas  modernas, 
recomendadas  por  los  emisarios  de  la  Sociedad  de 
Agricultura,  y  hasta  ahora  ha  sido  cosa  casi  imposi¬ 
ble  el  convencerles  de  que  deben  abandonar  la  cos¬ 
tumbre  de  matar  las  abejas  para  coger  la  miel,  á  pe¬ 
sar  del  perjuicio  que  les  irroga,  así  por  el  valor  de  las. 
mismas  abejas,  como  por  el  precio  ínfimo  que  los 
traficantes  les  pagan  por  el  bochechnoi,  la  nauseabun¬ 
da  mezcolanza  de  cera,  miel  y  abejas  muertas  que  se 
obtiene  empleando  sus  venerandos  procedimientos. 

Alder  Anderson. 
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El  Havre. -Huelga  de  los  inscritos  marítimos.  Grupo  de  huelguistas  en  el  puerto.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Ha  sido  esta  una  huelga  inesperada  y  cuyas  consecuencias  habrían  sido  desastrosas 
para  el  comercio  francés  de  haberse  prolongado  algunos  días  más.  El  30  de  mayo 
último,  en  una  reunión  celebrada  en  Marsella,  el  Comité  nacional  de  defensa  de 
la  gente  de  mar  decretó  la  huelga  general  de  los  inscritos  marítimos,  y  á  la  ma¬ 
ñana  siguiente  cesó  enteramente  el  trabajo  en  los  principales  puertos  de  Francia, 
siendo  abandonados  los  buques  por  las  tripulaciones,  incluso  por  sus  capitanes. 


El  movimiento  iba  dirigido,  no  contra  los  armadores,  sino  contra  el  gobierno,  y 
el  objeto  que  sus  iniciadores  se  proponían  era  ejercer  presión  sobre  el  Parla¬ 
mento,  que  actualmente  se  ocupa  de  un  proyecto  de  ley  sobre  pensiones  de  retiro 
á  los  marinos,  para  que  esas  pensiones  sean  superiores  á  las  que,  según  parece, 
dicho  proyecto  les  concede.  La  huelga  ha  sido  pacífica  y  afortunadamente  ha 
durado  muy  pocos  días. 
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Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  § 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  ■ 
Exigir  la  Firma  "WLINSI, 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  5  enl/  i  t.j.-Bi 
los  brazos,  empléese  el  £‘1L1  V  O  lili.,  DTJSSBE,  1, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y 
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DESENCANTO,  busto  de  Miguel  Blay 

V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona,  1907 


s¡  de  alguna  obra  escultórica  puede  decirse  que  en  el  mármol  Se  transpiren!»  un  ato»,  que  un  trozo  de  materia  expresa  un  estado  anímico,  es  de  esa  maravillosa 
creación  de  Blay,  objeto  de  unánime  admiración  en  la  V  Exposición  Internacional  que  actualmente  se  celebra  en  esta  ciudad.  Dismcantocs  un  portento 
de  expresión  y  de  modelado,  V  á  buen  seguro  que  entre  las  varias  obras  con  que  el  escultor  eminente  lia  concurrido  al  certamen,  ella  es  la  que  habra 
inclinado  al  Jmado  á  otorgar,  con  estricta  justicia,  á  su  autor  el  diploma  excepcional,  que  constituye  una  de  las  más  altas-recompensas. 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Discútese  actualmente  en  Italia  acerca  de  la  con¬ 
veniencia  ó  desventajas  de  la  estabilidad  de  los  tea¬ 
tros,  ó  para  decirlo  con  más  propiedad,  de  las  com¬ 
pañías  que  en  ellos  trabajan.  De  los  argumentos 
aducidos  en  pro  y  en  contra  se  desprende  que  en 
naciones  como  Italia — y  lo  mismo  puede  decirse  de 
España,  en  donde  no  existen  grandes  ciudades  como 
París  y  Londres —la  estabilidad  de  las  compañías 
teatrales  «acaba  por  tosilizar  á  los  actores  y  al  públi¬ 
co,  el  cual  gusta,  no  sólo  de  divertirse  y  conmoverse, 
sino  de  comparar  el  trabajo  de  los  artistas.» 

Ciertamente,  los  espectadores  de  poblaciones  rela¬ 
tivamente  pequeñas,  como  Madrid,  no  aceptan  de 
buen  grado  la  monotonía  de  ver  siempre  en  el  teatro 
las  mismas  caras,  de  oir  siempre  las  mismas  voces, 
de  contemplar  siempre  los  mismos  recursos  artísti¬ 
cos.  La  variedad  es  condición  esencial  del  arte,  y  no 
puede  haber  variedad  allí  donde  las  compañías  dra 
máticas  se  eternizan  y  donde  el  mismo  cómico,  según 
la  frase  de  Mirbeau,  transcrita  por  la  revista  milanesa 
II  Teatro  Ilústralo,  «repite  cien  veces  la  misma  cosa 
y  busca  los  mismos  efectos,  convirtiéndose  en  una 
verdadera  máquina  de  emoción.» 

Por  otra  parte  los  autores,  contando  siempre  con 
determinados  artistas,  no  pueden  menos  de  amane¬ 
rarse,  y  salvo  muy  contadas  excepciones,  escriben 
sus  dramas  ó  comedias  pensando  no  tanto  en  realizar 
una  obra  de  arte,  como  en  las  cualidades  especiales 
de  los  cómicos  que  han  de  interpretarlas.  De  aquí 
que  se  escriban  muchas  obras  á  la  manera  que  los 
sastres  hacen  las  prendas  de  vestir,  á  la  medida.  En 
los  tiempos  en  que  Calvo  y  Vico  monopolizaban  la 
escena  madrileña,  los  autores,  y  principalmente  el  de 
mayor  prestigio  entre  ellos,  D.  José  Echegaray,  es¬ 
cribía  más  bien  que  obras  dramáticas,  papeles  para 
los  dos  grandes  actores.  Cuando  María  Guerrero  re¬ 
verdeció  los  laureles  un  tanto  marchitos  del  teatro 
Español,  D.  José  dedicóse  á  escribir  papeles  de 
dama. 

Como  Borrás  sobresale  en  lo  que  pudiéramos  lla¬ 
mar  dramática  patológica,  todos  los  que  escriben 
para  él  no  cesan  de  proporcionarle  ocasiones  en  que 
el  actor  catalán  tenga  que  hacer  de  tísico,  medular  ó 
cardíaco.  En  más  modesta  esfera,  cuantos  autores  y 
autorzuelos  surten  de  sainetes  á  Loreto  Prado  sólo 
se  cuidan  de  que  «la  genial  artista»  pueda,  como 
ellos  dicen,  hacer  cosas. 

Nace  de  esto  un  gran  mal  para  el  arte  escénico. 
En  vez  de  ser  los  cómicos  para  las  comedias,  son  las 
comedias  para  los  cómicos,  y  por  consiguiente,  en 
lugar  de  ser  el  teatro  la  representación  de  caracteres 
trágicos,  dramáticos  y  cómicos,  es  en  rigor  una  ex¬ 
posición  de  retratos  en  que  una  misma  persona,  la 
actriz  ó  actor  afamados,  se  nos  muestra  con  distintos 
vestidos. 

A  la  larga  esta  monotonía  cansa  y  fatiga  á  los  es¬ 
pectadores,  que  acaban  por  proceder  con  sus  artistas 
favoritos  como  el  pueblo  ateniense  con  Arístides. 


En  la  última  temporada  se  ha  comprobado  lo  que 
acabo  de  decir.  El  público,  que  tanta  predilección 


tenía,  en  años  anteriores,  por  el  teatro  Lara,  le  ha 
mostrado  últimamente  notorio  desvío.  La  compañía 
era  excelente;  los  autores,  los  que  en  el  teatro  de  la 
Corredera  han  triunfado  cien  veces;  pero  actores  y 
autores  eran  los  mismos ,  y  para  el  teatro,  como  para 
todas  las  manifestaciones  del  arte,  la  frase  de  D’An- 
nunzio  encierra  una  abrumadora  verdad:  «Renovarse 
ó  morir.» 

Buscando  por  caminos  antiartísticos,  si  no  renova 
ción,  variedad,  en  los  teatros  de  más  glorioso  abolen¬ 
go  de  la  corte  las  empresas  han  substituido  á  los  ac¬ 
tores  y  actrices  por  marionetas,  fantoches  y  hasta 
por  osos. 

Recuerdo  que  hace  algunos  años,  Mario,  el  gran 
actor  del  teatro  de  la  Comedia,  y  yo,  fuimos  á  ver 
una  función  de  «pulgas  sabias»  que  se  representaba 
en  un  local  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  frente  á 
la  entrada  de  la  calle  del  Príncipe.  La  sala  estaba 
llena  de  bote  en  bote  de  un  público  elegante  y  dis¬ 
tinguido.  Las  artistas  hacían  maravillas:  tiraban  de 
un  coche  microscópico,  bailaban...,  qué  sé  yo.  Cuan¬ 
do  la  función  hubo  acabado,  después  de  abrirnos  di¬ 
fícilmente  paso  entre  la  gente  que  se  agolpaba  á  la 
puerta,  ansiosa  por  presenciar  las  habilidades  de  las 
pulgas,  me  dijo  el  ilustre  comediante,  repitiendo  la 
¡rase  de  Víctor  Hugo: 

— Esto  matará  aquello. 

Y  señalaba  al  teatro  de  la  Comedia,  que  por  en¬ 
tonces  había  entrado  ya  en  su  período  de  decadencia. 

La  profecía  de  Mario,  si  110  está  ya  cumplida  del 
todo,  está  á  dos  dedos  de  cumplirse. 


Quizás  el  cansancio  que  produce  en  el  público  la 
constante  contemplación  de  unos  mismos  actores,  es 
una  de  las  causas  de  la  favorable  acogida  que  suelen 
obtener  aquí  las  compañías  extranjeras. 

La  gente  distinguida,  que  apenas  si  de  tarde  en 
tarde  se  dignaba  acudir  al  teatro  de  la  Comedia  á  ver 
la  labor  artística  de  Rosario  Pino,  llenó,  durante  más 
de  treinta  noches,  la  elegante  sala  del  teatro  del 
Príncipe.  ¿Justificaba  este  contraste,  depresivo  para 
nuestros  ariistas,  el  mérito  extraordinario  de  la  com¬ 
pañía  á  cuyo  frente  figuraba  Tina  di  Lorenzo?  No  lo 
creo.  En  rigor,  los  cómicos  italianos  que  últimamen¬ 
te  han  trabajado  en  aquel  teatro,  no  eran  mejores 
que  los  españoles:  eran,  sencillamente,  otros.  Sobre 
los  nuestros  tenían  la  ventaja  de  lo  nuevo:  sus  recur¬ 
sos  escénicos  no  estaban  gastados,  sus  gracias  nos 
sorprendían,  su  amaneramiento  nos  parecía  natura¬ 
lidad. 

Decía  Heine,  hablando  de  un  amigo  antiguo:  «Le 
quiero  tanto  como  si  le  hubiera  conocido  ayer.»  Con 
los  cómicos  sucede  esto  mismo:  al  de  ayer  le  quere¬ 
mos  más  que  al  que  conocemos  de  largo  tiempo. 

Tina  di  Lorenzo,  aunque  extraordinariamente  her¬ 
mosa,  gustó  tanto  á  las  señoras  como  á  los  hombres. 
Su  repertorio,  ó  por  lo  menos  el  que  trajo  á  Madrid, 
era  el  más  á  propósito  para  recrear  las  aficiones  y 
gustos  de  un  público  superficial  al  que  interesan  y 
divierten  poco  los  grandes  conflictos  dramáticos  y  los 
problemas  sociológicos.  La  mayor  parte  de  las  co¬ 
medias  representadas  aquí  por  la  compañía  italiana 
tiraba  á  lo  cómico,  presentaba  el  lado  alegre  de  la 
vida. 

El  género  de  declamación  de  Tina  di  Lorenzo  y 
sus  cualidades  artísticas  se  prestan  á  maravilla  para 
la  interpretación  de  esa  clase  de  obras.  Llega  á  los 
límites  que  separa  la  comedia  del  drama;  pero  de  ahí 
no  pasa.  Encuentra  en  las  inflexiones  de  su  voz  el 
tono  adecuado  á  las  suaves  emociones;  pero  no  el 
grito  propio  de  las  grandes  tempestades  del  alma;  es 
intencionada,  graciosa,  tierna  á  veces;  pero  jamás 
nos  hace  sentir  las  sacudidas  de  lo  sublime:  nos  de¬ 
leita;  no  nos  arrebata. 

Aquí  ha  dejado  un  buen  recuerdo:  se  la  ha  aplau¬ 
dido,  se  la  ha  agasajado.  Quizás  los  aplausos  no  hu¬ 
bieran  sonado  tan  ruidosamente  si  su  campaña,  en 
vez  de  ser  de  treinta  días,  hubiera  sido  de  treinta  se¬ 
manas. 


Aun  cuando  mi  intención  no  es  establecer  compa¬ 
raciones  entre  el  mérito  de  la  artista  italiana  y  el  de 
nuestras  grandes  actrices,  justo  es  reconocer  y  tener 
en  cuenta,  para  juzgar  á  unas  y  á  otras,  la  desigualdad 
de  condiciones  en  que  las  extranjeras  y  las  españolas 
se  presentan  ante  nuestro  público. 

En  primer  lugar,  la  actriz  extranjera  pone  en  esce¬ 
na  obras  que  ha  representado  centenares  de  veces, 
que  conoce  hasta  en  sus  pormenores  más  insignifi¬ 
cantes  y  cuyos  efectos  ha  podido  calcular  ante  mu¬ 
chos  y  muy  diversos  públicos. 

Las  actrices  españolas  que  trabajan  en  los  teatros 


de  Madrid  tienen  que  aprender  y  ensayar  sus  par,, 
les,  casi  siempre  nuevos  (puesto  que  el  público  exL 
constantemente  estrenos),  en  una  docena  de  dias  y  1 
veces  en  menos  tiempo. 

Las  extranjeras  eligen  las  obras  «que  les  van  bien-» 
las  españolas  no  tienen  más  remedio  que  aceptar  él 
papel  que  el  autor  les  reparte.  Las  extranjeras  inter¬ 
pretan  comedias  ya  sancionadas  por  el  público-  las 
españolas  se  ven  obligadas  á  vencer  la  resistencia 
casi  siempre  hostil,  de  los  espectadores  contra  toda 
obra  nueva. 

Siendo  esto  así,  ¿qué  mucho  que  los  que  sólo  juz¬ 
gan  superficialmente  den  la  preferencia  sobre  las 
nuestras  á  actrices  de  segundo  orden,  de  cuyo  arte 
sólo  conocemos  una  fase  por  ellas  elegida? 


Volviendo  al  tema  principal  de  esta  crónica,  bien 
claro  se  desprende  de  lo  dicho  que  aquí  como  en 
Italia  la  estabilidad  es  un  grave  mal  para  el  teatro. 
La  falta  de  renovación  de  las  compañías  es  causa  de 
que,  mientras  unos  artistas  se  gastan  en  Madrid  tra¬ 
bajando  en  sus  teatros  diez,  quince  ó  veinte  años  se¬ 
guidos,  otros  se  ven  á  perpetuidad  desterrados  de  la 
corte.  Los  que  aquí  trabajan,  como  tienen  siempre 
un  horizonte  artístico  que  no  cambia,  acostúmbrame 
á  ver  un  solo  aspecto  de  la  vida,  unas  mismas  cos¬ 
tumbres  y  unos  mismos  tipos. 

Con  razón  escribe  recientemente  Alejandro  Fias- 
chi  di  Ferrara:  «La  vida  que  hace  el  cómico  en  un 
teatro  estable  es  de  familia;  el  ambiente  pierde  para 
él  su  característica,  su  color  local  y  toma  el  aspecto 
del  de  una  sociedad  de  aficionados.  Los  actores  se 
convierten  en  empleados  que  á  hora  determinada  van 
á  su  oficina.  Nada  de  vida  variada,  nada  de  emocio¬ 
nes,  ni  de  aquellos  viajes  pintorescos  que  renovaban 
en  los  actores  el  oxígeno  intelectual  y  moral.» 

Por  su  parte,  la  crítica  se  enmohece  juzgando 
siempre  á  los  mismos  actores.  Falta  de  términos  de 
comparación,  que  son  el  fundamento  de  todo  juicio, 
conviértese  en  rutinaria  y  exclusiva.  A  estas  forzosas 
consecuencias  de  la  estrechez  á  que  se  ve  forzada 
únense  circunstancias  que  ejercen  sobre  ella  no  poca 
influencia. 

Efecto  de  lo  que  pudiéramos  llamar  larga  convi¬ 
vencia  de  críticos  y  actores,  aquéllos  sacrifican  su 
sinceridad  en  aras  del  afecto  amistoso.  Por  un  senti¬ 
miento  respetable,  pero  perjudicial  para  el  arte,  el 
crítico  que  está  durante  largos  años  en  contacto  ínti¬ 
mo  con  el  cómico,  no  puede  juzgarle  con  aquella  in¬ 
dependencia,  ni  menos  con  aquella  saludable  severi¬ 
dad — que  nada  tiene  que  ver  con  la  descortesía— tan 
beneficiosa,  cuando  está  dictada  por  el  buen  gusto, 
para  los  mismos  artistas. 

Constantemente  incurrimos  los  revisteros  de  tea¬ 
tros  en  esa  corrosiva  benevolencia  del  bombo  amis¬ 
toso.  En  nuestras  crónicas  todas  las  actrices  son  ilus¬ 
tres,  notabilísimos  todos  los  actores,  maravillosa  su 
labor,  asombroso  su  talento,  exquisito  su  arte.  Por 
no  herir  al  amigo  que  estimamos,  cuidamos  singular¬ 
mente  de  no  hacer  el  más  leve  reparo  á  su  trabajo, 
de  no  señalarle  el  defecto  que  hemos  podido  apre 
ciar,  de  no  insinuarle  para  corregirlo,  el  resabio  que 
en  su  declamación  hemos  advertido. 

De  este  modo  la  crítica  pierde  todo  su  carácter 
educador  para  convertirse  en  un  vulgar  reclamo  oe 
tendero. 


Ahora,  durante  estos  meses  de  verano,  nuestros 
cómicos,  hablo  de  los  de  Madrid,  recorren  las  pro¬ 
vincias  de  España  y  algunos  se  disponen  a  llevar  a 
América  los  frutos  dramáticos  del  ingenio  naciona . 
Pasará  el  verano,  volverá  el  mes  de  octubre  y  con  ei 
la  inauguración  de  la  temporada  teatral,  lodo,  c 
muy  insignificantes  modificaciones,  seguirá  lo  nlis 
que  en  las  anteriores  temporadas.  Pero  si  lasemp 
sas  teatrales,  sin  dejarse  cegar  por  prejuicios  q 
ellas  mismas  deben  ser  las  primeras  en  deplorar,  n 
rasen  con  serenidad  sus  jjropios  intereses,  qüu 
penetrarían  de  lo  conveniente  que  habría  e 
renovar  sus  cuadros  artísticos.  ,  , 

A  muchos  de  los  que  han  de  formarlos 
convendría  un  poco  de  apartamiento  de  sus  i 
les  espectadores,  aunque  sólo  fuese  para  nace 
sear.  Sucede  en  arte,  como  en  amor  y  como  ^ 
que  lo  que  se  desea  es  lo  que  n0  rse.í',enf¡1P  Pi nú- 
artista  que  se  estima  en  algo.es  preferible  q  . 
blico  diga:  «¿Por  qué  no  está  aquí?,»  a  q 
con  disgusto:  «¡Aquí  siempre!» 


La  ausencia  es  aire 
que  apaga  el  fuego  chico 
y  enciende  el  grande. 
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Venecia  y  sus  góndolas;  he  aquí  un  tema  gastado 
hasta  la  saciedad  y  sin  embargo  eternamente  nuevo. 
La  poesía  y  el  arte  han  hallado  en  él  fuente  inagota 
ble  de  inspiración,  y  los  turistas  que  visitan  la  perla 
del  Adriático  sienten,  al  recorrer  sus  canales  y  al 
contemplar  sus  monumentos,  emociones  que  en  nin¬ 
guna  otra  parte  habrán  experimentado. 

Pero  á  Venecia  hay  que  verla  de  una  manera  es¬ 
pecial;  es  preciso  ir  á  ella  debidamente  preparado, 
por  decirto  así.  Quien  la  mire  solamente  con  los 
ojos,  quien  no  busque  más  que  la  sensación  material, 
ni  sabrá  lo  que  es  Venecia  ni  podrá  recibir  las  im¬ 
presiones  ni  guardarlos  recuerdos  que  constituyen  el 
mayor  encanto  de  aquella  ciudad,  única  en  el  mundo. 
Para  sentir,  para  comprender  lo  que  es  Venecia  hay 
que  evocar  su  historia,  sus  tradiciones,  sus  leyendas; 
hay  que  substituir  el  espectáculo  que  hoy  ofrece  con 
el  que  nos  finge  la  imaginación  trasladándose  á  tiem¬ 
pos  pasados;  hay  que  ver  en  sus  palacios  algo  más 
que  obras  'maestras  de  la  arquitectura  en  donde  se 


que  en  todos  sus  monumentos,  lo  típico  de  Venecia 
está  en  sus  góndolas.  Desde  las  más  modestas  que 
llevan  los  comestibles  al  mercado,  hasta  las  más  lu¬ 
josas  que  pasean  por 
los  canales  á  las  da¬ 
mas  de  la  aristocracia, 
todas  tienen  su  fisono¬ 
mía  y  su  encanto  par¬ 
ticulares;  y  hasta  lle¬ 
gamos  á  encontrar 
poéticas  las  que  sir¬ 
ven  para  la  conduc¬ 
ción  de  criminales, 
pensando  en  la  fatali¬ 
dad  que  ha  hecho 
perder  á  esos  infelices 
ese  supremo  tesoro 
que  se  llama  libertad. 

¿Cuánto  tiempo  vi¬ 
virán  las  góndolas? 


actualmente  surcan  los  canales  venecianos.  A  este 
propósito  he  interrogado  álos  gondoleros  durante  la 
hora  de  su  siesta  en  la  Riva  degli  Schiavoni  y  me  han 


Barca  cargada  de  verdura  dirigiéndose  al  mercado 


Servicio  de  limpieza  pública 

contestado  que  de  diez  años  á  esta  parte  e 
número  de  góndolas  ha  disminuido  en  un¡ 
mitad.  Y  ante  esta  exclamación  no  he  podi 
do  menos  de  exclamar:  «¡Que  Dios  proteja 
á  Venecia!» 

Porque  la  reina  de  las  lagunas,  la  capita 
de  la  antigua  república  que  fué  señora  de: 
Mediterráneo  y  dueña  del  comercio  de 
Oriente,  la  patria  de  los  dux  y  de  los  bra¬ 
vos,  la  ciudad  de  las  más  espléndidas  gran¬ 
dezas  y  de  los  crímenes  más  tenebrosos,  po 
drá  continuar  siendo  á  los  ojos  de  la  imagi¬ 
nación  lo  que  fué  en  la  época  de  su  po 
derío,  aunque  el  tiempo  deje  sentir  su  acción 
implacable  en  los  palacios  que  fueron  su 
principal  ornamento  ó  en  los  monumentos 
que  perpetúan  sus  glorias;  pero  el  día  en 
que  estén  desiertos  sus  traghetti  y  en  que  al 

™tfaShr°\de/rte  de  .im,P°nd“ablí:  riqueza;  I  Varias  veces  me  he  formulado  esta  pregunta  al  con-  I  racterísticos  de  loTgonfoíeró™,  aquéfdi'a'habrá'muer: 

una  palabra,  ha  de  prescindirse  de  mirar  hasta  |  templar  el  gran  número  de  lanchas  automóviles  que  to  la  gran  poesía  de  Venecia _ C 

cierto  punto  la  realidad  presente  para  * 

soñar  con  la  realidad  y  hasta  con  la  fic¬ 
ción  pasadas,  haciendo  revivir  la  Vene- 
cia  de  otros  siglos,  y  no  sólo  la  de  los 
historiadores,  sino  también  la  de  los 
poetas. 

Y  lo  que  decimos  de  Venecia  puede 
decirse  de  las  góndolas.  En  éstas  no 
debe  verse  simplemente  un  medio  de 
locomoción  y  de  transporte  como  cual¬ 
quier  otro  y  sin  más  diferencia  que  la 
que  imponen  la  índole  especialísima  de 
la  ciudad;  la  góndola  es  algo  más,  mu¬ 
cho  más  que  esto;  es  una  parte  del  alma 
misma  de  Venecia.  El  pueblo  veneciano 
ama  con  amor  filial  esas  barcas  singula¬ 
res  que  son  la  cuna  flotante  que  le  lleva 
a  recibir  las  aguas  del  bautismo  cuando 
vjene  al  mundo,  y  el  flotante  ataúd  que, 
al  termino  de  su  vida,  le  conduce  al  lu¬ 
gar  del  eterno  reposo,  en  la  isla  de  San 
'guel.  En  la  góndola  cambian  los  ena 
morados  las  primeras  palabras  de  amor, 
nogadas  por  el  rumor  del  remo  que 
azota  el  agua  y  por  los  gritos  guturale 
e  S0n<folero;  y  en  la  góndola  van  los 
ovios  al  templo  á  sellar  con  juramento 
smne  sus  amorosas  protestas, 
as  que  en  los  suntuosos  palacios, 
fine  a  ambas  orillas  del  Gran  Cana, 
oirecen  á  los  besos  del  sol  el  oro  y  los 
niip^6  1  6  SUS  Serbias  fachadas;  más 
fine  en  la  amplia  plaza  de  San  Marcos; 

que  en  la  catedral  admirable;  más  Gendarmes  conduciendo  un  preso 


VENECIA.— LA  VIDA  EN  LA  GÓNDOLA.— Una  boda 
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CONSAGRACIÓN  EPISCOPAL 


Tapa  anterior  del  Misal  de  plata 
REGALADO  POR  D.  RAMÓN  DE  MONTA- 
NER  AL  OBISPO  DE  GERONA  (PROYECTO 
de  D.  Luis  Doménech  y  Montaner). 

Bajo  la  nave  de  la  parroquial  iglesia  de  Arenys 
de  Mar,  artísticamente  adornada  bajo  la  dirección 
del  Sr.  D.  Ricardo  Cammany,  celebróse  el  domin¬ 
go,  día  16,  la  consagración  del  nuevo  prelado  ge- 
rundense,  Dr.D.  Francisco  de  PolyBaralt.  Tratán¬ 
dose  de  un  hijo  ilustre  de  aquella  villa,  á  quien  en¬ 
cumbró,  por  sus  méritos,  á  la  dignidad  capitular 
más  elevada  de  la  diócesis  barcelonesa  otro  hijo  de 
aquélla,  el  linio.  Dr.  D.  Jaime  Catalá  y  Albosa, 


Ilmo.  Sr.  Dr.  D.  Francisco  de  Pol  y  Baralt, 
CONSAGRADO  OBISPO  DE  GERONA  EL  DÍA  l6  DE  LOS  CORRIENTES. 
(Fotografía  de  Audouard.) 


Tapa  posterior  del  Misal,  en  cuyo 

CENTRO  DESTÁCASE  EL  ESCUDO  DEL  PRE¬ 
LADO,  LLENANDO  EL  RESTO  LA  INSCRIP¬ 
CIÓN  DEDICATORIA. 

y  que,  en  no  lejanos  días,  salvó  del  puñal  anar¬ 
quista,  en  los  claustros  de  la  catedral,  al  eminen¬ 
tísimo  cardenal  obispo  de  Barcelona,  no  es  extrafin 
que  la  consagración  referida  revistiera  solemnidad 
especialísima,  tomando  parte  en  la  fiesta  los  are- 
nyenses  en  masa  y  asociándose  á  ella,  además  de 
las  autoridades  locales  y  de  Barcelona  y  Gerona, 
gran  número  de  personas  amigas  y  admiradoras 
del  nuevo  prelado,  procedentes  de  ambas  diócesis. 


Arenys  de  Mar  (Barcelona).  —  El  cardenal  Casañas  y  los  obispos  le  Barcelona,  Gerona  y  Vich  dirigiéndose  con  i.a  comitiva 
Á  LA  IGLESIA  PARROQUIAL  EN  QUE  HABÍA  DE  EFECTUARSE  LA  CEREMONIA  DE  LA  CONSAGRACIÓN 
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Arenys  de  Mar  (Barcelona).  -  El  Emmo.  Sr.  Cardenal  Casañas  y  los  Ilmos.  señores 
D.  Ricardo  Cortés,  D.  José  Torras  y  Bages  y  D.  Francisco  de  Pol,  obispos  res¬ 
pectivamente  de  Barcelona,  de  Vich  y  de  Gerona. 


Arenys  de  Mar  (Barcelona). -Vista  de  la  iglesia  parro¬ 
quial  y  aspecto  de  la  plaza  durante  la  ceremonia 

DE  LA  CONSAGRACIÓN. 


Arcos  de  triunfo,  luminarias,  guirnaldas  floridas,  regalos 
numerosos  cuanto  espléndidos,  balcones  y  ventanas  colgados, 
todas  esas  exterioridades,  en  fin,  de  la  alegría  y  del  entusias¬ 
mo,  pusiéronse  á  contribución  en  la  fiesta  antedicha;  pero  de 
un  modo  especial  en  la  humilde  iglesia  de  blancas  paredes 
donde  se  efectuó  la  ceremonia  y  que  los  tapices  colgantes,  los 
emblemas  eclesiásticos  y  patrióticos,  los  escudos  de  flores  y 
follaje,  las  palmas  verdes  entrecruzadas,  las  férreas  arañas  ates¬ 
tadas  de  cirios,  los  riquísimos  sitiales  góticos,  las  alfombras 


multicolores  tendidas,  las  banderas  gremiales  desplegadas,  los 
verdes  ornamentos  recamados  de  oro,  las  blancas  mitras  cua¬ 
jadas  de  pedrería,  los  báculos  episcopales  deslumbrantes,  la 
iluminación  espléndida,  en  fin,  del  altar  mayor  y  del  presbite¬ 
rio,  transformaron  durante  la  ceremonia  en  catedral  digna  del 
acto  que  se  celebraba. 

Consagró  al  nuevo  prelado  el  Emmo.  Sr.  cardenal  obispo 
de  Barcelona,  asistido  de  los  limos.  Sres.  Dr.  D.  Tosé  Torras  y 
Bages,  obispo  de  Vich,  y  Dr.  D.  Ricardo  Cortés,  obispo  de 


Eudoxia,  actuando  como  padrino  el  Sr.  D.  Ramón  de  Monta- 
ner  y  Vila,  propietario  del  Castillo  de  Santa  Florentina  de 
Canet  de  Mar,  que  radica  en  la  diócesis  gerundetise,  quien  ob¬ 
sequió  además  á  su  apadrinado  con  el  regalo  del  valioso  misal 
que  en  la  página  anterior  se  reproduce,  en  cuyas  tapas,  dibujo 
deldistinguido  arquitecto  D,  Luis  Doménech,  se  han  emplea¬ 
do  diez  kilos  de  plata  y  gran  número  de  gruesos  topacios,  ama¬ 
tistas  y  jacintos,  con  los  cuales  rematan  también  los  cascabi¬ 
llos  ó  cúpulas  de  plata  que  penden  de  las  cintas. 


Arenys  de  Mar  (Barcelona).- Aspecto  del  presbiterio  de  la  iglesia  parroquial  al  principio  de  la  ceremonia  de  la  consagración 
del  Ilmo.  Dr.  D.  Francisco  de  Pol  y  Baralt.  (Fotografías  de  Merletti.) 
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EL  CÉLEBRE  ESCULTOR  ALEMAN  REINHOLD  BEGAS — 


Hace  pocos  meses  cumplió  este  famoso  escultor  I  sabinas  y  El  centauro  y  la  ninfa,  que  reproducimos, 
tema  yS  años,ycon  este  motivo  la  Asociación  Si  grande  es  Begas  como  escultor^ de  la  mujer, 


nare  yui.üii  1  -  - 

setenta  v  cinco  años,  y  con  este  motivo  la  Asociación  1  Si  grande  es  pegas  como  —  «  “  “‘ojo,, 
de  A  datas  Berlineses  organizó  en  la  antigua  Acade-  como  escultor  de  niños  es  portentoso.  Sus  figuras  in- 
de  Arabias  peimicscs  S  O  fan tiles  tienen  una  gracia,  un  mo- 

_ _ _  -  vimiento  y  uná  expresión  de  im¬ 
ponderable  belleza;  como  muestra, 
pueden  verse  las  del  Sarcófago  del 
Dr.  Stronsberg  y  las  del  relieve 


Otro  de  los  rasgos  característicos  de  Begas  es  su 
tendencia  á  lo  decorativo,  que  ya  se  advierte  en  al¬ 
guna  de’sus  obras  primerizas,  como  en  la  ornamen¬ 
tación  de  la  cúpula  de  la  Bolsa  de  Berlín,  y  que  se 
observa  luego,  en  el  curso  de  su  producción  ulterior 
en  algunos  proyectos  de  monumentos,  en  el  modo 
como  subordina  el  cuerpo  humano  á  objetos  de  ín¬ 
dole  puramente  ornamental  (véase  el  candelabro  de 


El  célebre  escultor  alemán  Reinhold  Begas, 
retrato  pintado  por  él  mismo 


sabinas,  escultura  de  Reinhold  Begas 

la  página  siguiente)  y  sobre  todo  en  sus  relieves,  de 
los  que  asimismo  reproducimos  uno,  La  Natura  eza, 
aue  figura  en  el  monumento  dedicado  a  Alejan  ro 
imboldt.  . 

Aunque  Begas  no  es  de  los  artistas  que  mejor 
nten  la  escultura  monumental,  ha  ejecutado,  sin 
bargo,  algunos  monumentos  que  no  desdicen  ae 
fama.  . 

En  el  sarcófago  dA  Dr.  Stronsberg,  por  ejemplo, 
noble  testa  del  difunto,  la  figura  no  menos  nooie 
la  dolorida  esposa,  los  niños  que  depositan  cor 
s  sobre  el  cadáver  yacente,  pueden  competir  con 
mejores  obras  de  la  plástica  funeraria.  lamDien 
i  muy  notables  el  proyecto  que  hizo  para  un  n 
mentó  á  Alejandro  Humboldt,  el  monumento » 
fiiller  y  el  del  emperador  Guillermo,  que  si 
todo  el  efecto  que  era  de  esperar  en  una  ota 
iestro  tan  eminente,  débese  más  que  a  o  r 
e  resulta  empequeñecido  por  otros  dos  gra 
e  cerca  de  él  se  levantan  y  á  que  armoniza  P 
i  el  palacio  delante  de  cuya  fachada  se ¡  n 
ido.  En  cambio,  la  fuente  monumental  de  ^ 
por  él  modelada  para  el  palacio  real  ¿ 

una  grandiosidad  y  de  una  belleza  sup 
lo  encomio.  nimnnede 

Reinhold  Begas  ha  cultivado  también,  aunq  ^ 
modo  secundario,  la  pintura,  y  a  gu  nv 

adros  recuerdan  el  estilo  de  su  amig  tajento 
rdo  pintor  Lenbach.  Una  muestra d¿gina  publi- 
bórico  es  su  auto-retrato  que  en  est  P  8  q  son 
mos  y  que  pintó  hace  ya  basUntes  an  ,  soltura 
admirar,  así  la  corrección  dAditíapJ  ha 
la  pincelada,  como  la  expresión  de  propjo 


Sarcófago  del  Dr.  Stronsberg.  obra  de  Reinhold  Begas 

huyendo  de  esas  violencias  que  se  traducen  en  mus-  I  los  bustos  del  pintor  Ménzel,  del  príncipe  de  Bismarck, 
culaturas  exageradas  del  uno  y  en  blanduras  enfermi-  del  general  Moltke,  déla  emperatriz  Federico  y  tantos 
zas  del  otro.  Véanse  en  prueba  de  ello  El  rapto  de  las  I  otros  atestiguan  su  maestría  como  retratista. 


mia  una  exposición  de  sus  obras,  como  homenaje  al 
maestro  univcrsalmente  proclamado  el  primero  entre 
los  alemanes.  En  aquella  exposición  pudieron  admi¬ 
rarse  muestras  de  su  producción  íntegra;  allí  estaban 
las  creaciones  de  sus  años  juveniles  al  lado  de  las 
obras  concebidas  por  él  en  la  plenitud  de  su  talento, 
y  con  ser  muy  distinta  la  significación  de  unas  y  otras, 
en  todas  ellas  se  manifestaba  la  característica  de  Be- 
gas,  que  es,  por  decirlo  así,  el  placer  de  hacer  revivir 
en  el  barro  y  en  el  mármol  la  belleza  del  cuerpo  des¬ 
nudo,  sin  tener  para  nada  en  cuenta  cálculos  y  suti¬ 
lezas  más  ó  menos  académicos. 

Begas  es  uno  de  los  escultores  que  mejor  han  sa¬ 
bido  reproducirlas  formas  de  la  mujer,  y  nadie,  como 
él  conoce  el  secreto  de  dar  á  la  materia  dura  las  in¬ 
flexiones,  las  delicadezas,  las  suavidades  de  los  con¬ 
tornos  y  de  la  piel  femeninos.  Gusta  también  de  ofre¬ 
cernos  el  contraste  del  desnudo  de  los  dos  sexos,  pero 


La  Naturaleza. 

Menos  conoci¬ 
do  es  como  escul¬ 
tor  de  animales, 
y  sin  embargo  los 
bueyes  que  ador¬ 
nan  el  matadero 
de  Budapest  y  los 
leones  del  monu 
mentó  al  empera¬ 
dor  Guillermo,  de 
Berlín,  son  ver¬ 
daderos  modelos 


El  rapto  de  las 


en  su  genero. 

Un  artista  que 
tan  bien  reprodu¬ 
ce  la  vida  en  sus  variados  aspectos,  necesariamente  I 
había  de  sobresalir  en  los  retratos;  así  es,  en  efecto,  y 
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Con  motivo  del  cumpleaños  del  artista  á  que  al 
principio  nos  referimos,  escribía  un  célebre  crítico 
alemán  en  una  de  las  primeras  revistas  artísticas  de 

^«^septuagésimo  quinto  aniversario  del  natalicio 


samos  en  la  riqueza  infinita  que  nos  ha  legado  el 
gran  pintor  de  la  luz,  apenas  si  nos  fijamos  en  las 
salutaciones  que  los  diarios  han  dedicado  al  restau¬ 
rador  de  la  escuela  escultórica  berlinesa,  al  más  fa¬ 
moso  entre  los  escultores  alemanes  de  nuestros  tiem- 


disfruta  de  fama  universal...  Cuando  en  1900  el  arte 
alemán  se  presentó  en  la  Exposición  Universal  de 
París,  no  hubo  en  el  Jurado  la  menor  vacilación 
acerca  de  á  quién  debía  otorgarse  la  mayor  recom¬ 
pensa;  y  aun  los  mismos  á  quienes  no  entusiasma¬ 
ban  las  tendencias  de  Begas,  hubieron  de  inclinarse 
ante  el  poder  de  su  genio  y  ante  su  significación  his¬ 
tórica. 

Unicamente  se  le  discutía  en  Alemania,  y  era  porque 
al  manifiesto  desdén  con  que  el  maestro  ha  tratado 


Centauro  yó ninfa,  escultura  de  Reinhold  Bef 


Candelabro  modelado  por  Reinhold  Begas 


éssft: 


ip 


Busto  retrato  modelado  por  Reinhold  Begas 


La  Naturaleza,  relieve  de  Reinhold  Begas  para  el  monumento  de  Ilumboldt 


Je  Segas  coincide  con  el  tercer  centenario  de  Rem-  [  pos.  Sí,  al  más  famoso:  preguntad  á  las  personas  ilus-  ,  i  los  que  no  piensan  ni  obran  como  él,  han  respondl- 
mndt.  En  el  momento  en  que  todas  nuestras  mira-  tradas  de  Francia,  Inglaterra,  Bélgica  ó  Italia  y  os  do  con  el  mismo  despego  los  que  no  comulgan  en 
as  se  dirigen  á  Leiden  y  Amsterdam  y  en  que  pen-  |  dirán  á  una  que  el  nombre  de  Begas  es  el  tínico  que  |  sus  ideas.»  T. 
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Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas- 


NAZZARO  QUE,  EN  UN  AUTOMÓVIL  «FlAT,»  HA  GANADO  LA  COPA  DEL  EMPERADOR,  CORRIDA  EN  EL  CIRCUITO 


LA  FOTOGRAFÍA  DE  LOS  COLORES 

Después  de  largos  estudios  y  de  incesantes  experimentos,  Bellas  Artes.  -  - - -----  ,  ,  1  ,  .  ,  .  ,  — -jl.---»  i»  4UC  uuenas V 

los  eminentes  sabios  leoneses  Augusto  y  Luis  Lundere  han  I  do  artista  Tosé  María  Marqués  ha  expuesto  una  colección  de  I  aun  excelentes  lo  son  todas,  claremos  El  mi mo  M 
.  ...  1  t . . . val.  Planchadoras.  Ins/rp*:  r/imAní-,. —  , 


logrado  resolver  prácticamente  el  importantísi¬ 
mo  problema  de  la  fotografía  de  los  colores, 
al  que  desde  hace  tanto  tiempo  venían  consa¬ 
grándose.  , 

El  día  10  de  los  corrientes,  en  el  salón  del 
periódico  ilustrado  francés  U  Jllustration,  Au¬ 
gusto  Lumieredió  una  notable  conferencia  sobre 
ese  invento  que  bien  puede  calificarse  de  mara¬ 
villoso,  y  el  público  escogido  que  asistió  á  ella 
pudo  ver  los  resultados  prácticos  del  mismo.  El 
conferenciante,  dando  pruebas  de  gran  modestia, 
comenzó  por  explicar  la  obra  de  los  que,  como 
Becquerel,  Lippmann  y  otros,  pueden  conside¬ 
rarse  como  sus  predecesores,  relatando  la  ad 
mirable  historia  de  aquellos  trabajos  prelimina¬ 
res,  de  aquellos  tanteos,  de  aquellas  soluciones 
aproximadas  al  través  de  las  cuales  se  vislum¬ 
braba  y  se  preparaba  lo  que  hoy  es  una  realidad. 
Expuso  después  cómo  él  y  su  hermano  habían 
enderezado  sus  investigaciones  y  sus  ensayos  en 
la  dirección  que  había  de  llevarles  al  definitivo 
triunfo  que  se  resume  en  la  invención  de  las 
placas  autócromas. 

No  haremos  la  descripción  del  procedimiento 
por  el  cual  se  obtiene  la  reproducción  de  los 
colores;  basta  á  nuestro  objeto  registrar  el  he¬ 
cho  y  decir  que  gracias  al  invento  de  los  her¬ 
manos  Lumiere  es  desde  ahora  una  realidad  lo 
que  hasta  ahora  se  consideraba  casi  como  un 
imposible.  En  efecto,  M.  Lumiere  hizo  desfilar 
ante  los  ojos  de  sus  oyentes  una  serie  de  pro¬ 
yecciones  en  las  cuales  aparecían  con  sus  colo¬ 
res  naturales,  obtenidos  instantáneamente,  como 
se  obtiene  hoy  la  imagen  en  negro,  paisajes, 
frutas,  flores,  joyas,  pedrerías,  retratos,  cua¬ 
dros,  etc. 

La  práctica  de  la  fotografía  instantánea  de 
los  colores  tiene  gran  interés  desde  el  punto  de 
vista  artístico,  pero  significa,  además,  una  con¬ 
quista  científica  de  valor  extraordinario  ya  que 
ofrece  un  precioso  medio  de  observación  y  de 
experimentación  que  ha  de  prestar  grandes  ser¬ 
vicios  á  los  astrónomos,  á  los  naturalistas,  á 
los  médicos,  á  los  biólogos  y  en  general  á  cuan¬ 
tos  al  cultivo  de  las  ciencias  se  dedican. 


CARRERA  AUTOMOVILISTA 

LA  COPA  DEL  EMPERADOR  DE  ALEMANIA 

El  día  14  corrióse  la  Copa  del  Emperador,  donada  por  Gui¬ 
llermo  II  como  medio  de  fomentar  la  industria  automovilista. 
La  ca-rera  efectuóse  en  el  circuito  del  Taunus,  el  mismo  en 
donde  se  realizó  en  1904  la  de  la  Copa  Gordon-Bennett,  y  á 
presenciarla  acudió  un  público  inmenso,  del  que  formaba  parte 
el  propio  soberano. 


MISCELÁNEA  (  ma  es  notoria,  no  sólo  en  España,  sino  también  en  el  extrani,. 

ro,  y  en  todas  se  admira  esa  pintura  vigorosa,  sólida,  seria  H 
-Barcelona. — Salón  Pavés.  -  El  repula-  |  los  verdaderos  maestros.  Entre  las  mejores,  ya  que  buenas 

mos  El  entimo  del  Can- 
val,  Planchadoras,  Lastres  compañeros,  La  cena 
de  / os  marineros,  Pinar  de  Vallvidrera  A'emso 
del  trabajo ,  Quietud,  Efecto  de  luna  en  elmarv 
Guitarrista.  I 

Círculo  Ecuestre.  -  Esta  aristocrática  socie¬ 
dad,  con  motivo  de  la  inauguración  del  nuevo 
local  en  que  se  ha  instalado  y  que  resulta  ver¬ 
daderamente  regio  por  su  riqueza,  por  su  buen 
gusto  y  por  su  comodidad,  ha  organizado  una 
manifestación  artística  sumamente  notable,  en 
la  cual  figuran  obras  de  los  más  reputados  pin- 
tores,  escultores  y  dibujantes  barceloneses.  Lli- 
mona,  Fuxá,  Reynés,  Clarassó,  SmithyVall- 
mitjana,  Mon  tserrat  y  los  hermanos  Oslé  tienen 
en  ella  bellísimas  esculturas;  y  entre  los  pinto¬ 
res  y  dibujantes  que  han  llevado  sus  cuadros  y 
dibujos  á  aquellos  espléndidos  salones,  mencio¬ 
naremos  á  Mas  y  Fondevila,  Tamburini,  Casas 
(R-),  Baixeras,  Galofre  011er,  Farreras  (Anto¬ 
nia),  Meifrén,  Tolosa,  Vidal  (Luisa),  Vázquez 
(C.),  Cusí,  Larraga,  Masriera  (J.),  Masriera 
( L. ),  Borrell  (J. ),  U trillo  (A.),  Raurich,  Riquer, 
Mir,  Urgell  (M.),  Urgell  (R.t,  Lorenzale,  Ta¬ 
piro,  Vancells,  Llaverías,  Gili  y  Koig,  Brull, 
Casas  (A.),  Triadó,  Roig  ySoler,  Pascual,  No- 
nell,  Simonet  y  Opisso.  Figura  también  en  esa 
manifestación  una  sección  de  fotografía  artística, 
en  la  que  han  expuesto  obras  notabilísimas  los 
Sres.  Napoleón,  Audouard,  Casas  Abarca (P.), 
Armengol,  Lorenzale,  Fau,  M ¡ralles (W,), Pla- 
nella  y  Pisaca. 

Espectáculos.— Barcelona.-  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  de  Noveda¬ 
des  Amor  de  artistas ,  comedia  en  cuatro  actos 
de  Joaquín  Dicenta,  y  Carlos,  entremés  de  Pe¬ 
dro  Muñoz. 

Las  representaciones  que  en  el  Principal  ha 
dado  la  eminente  actriz  italiana  señora  Vitalia- 
ni  han  valido  á  ésta,  así  como  al  notabilísimo 
actor  Sr.  Duse,  una  serie  de  entusiastas  ova¬ 
ciones. 

El  teatro  del  Bosque  ha  comenzado  la  tem¬ 
porada  de  verano  con  una  buena  compañía  de 
ópera  italiana,  castellana  y  catalana,  bajo  la 
dirección  del  maestro  Baratta.  Hasta  ahora  se 
n  escena  La  condenación  de  Fausto ,  de  Berlioz,  y 
Sansón  y  Dalila,  de  Saint-Saens;  ambas  han  sido  cantadas  en 
castellano  y  han  tenido  una  ejecución  excelente;  la  mise  en 
scene  nada  ha  dejado  que  desear. 

En  el  Eldorado  funciona  una  compañía  dramática  castella¬ 
na,  á  cuyo  frente  están  los  notables  artistas  señora  Cobefia  y 
Sr.  Morano. 

En  el  Palacio  de  Bellas  Artes  se  ha  celebrado  el  cuarto  (es¬ 
tival  organizado  y  dirigido  por  el  maestro  Nicolau  con  la  co¬ 
operación  del  «Orfeó  Catalá,»  el  Eco  de  Cataluña,  la  Escuela 
de  Música,  la  banda  municipal  y  una  nutrida  orquesta;  en  él 
se  estrenó  La  sardana,  letra  del  Sr.  Maragall  y  música  del 
maestro  Sr.  Borrás  de  Palau,  que  fué  muy  aplaudida,  como  lo 
fueron  también  las  demás  composiciones  de  Serra.  Mendels- 
sohn,  Lamothe  de  Grignon,  Noguera  Pedrell  y  Nicolau,  que 
formaban  el  programa.  .  , 

F,n  el  propio  palacio  se  ha  efectuado  el  tercer  concierto  de 
música  di  camera  bajo  la  dirección  del  maestro  Pabissa.  Los 
Sres.  Sánchez  Deyá,  Dini  (D.),  Gálvez  y  Dini  (B.),  interpre¬ 
taron  admirablemente  los  cuartetos  op.  ¿o  y  op.  13S  de  ee 
hoven. 


LOS  HERMANOS  AUGUSTO  Y  LUIS  LUMIERE,  INVENTORES  DEL  PROCEDIMIENTO 
DE  LA  FOTOGRAFÍA  DE  LOS  COLORES.  (De  fotografía.) 


bellísimos  paisajes  y  marinas,  en  los  que  se  admiran  las  cuali¬ 
dades  características  de  ese  artista,  que  tan  bien  sabe  ver  y 
sentir  la  naturaleza.  Entre  otros  llaman  la  atención  los  cuadros 
al  óleo  titulados  l.ago  de  Remóla,  Otoño,  Riera  de  Camprodón, 
Bosque  de  Harían  y  Marina  de  Canet,  y  las  acuarelas  Orillas 
del  Besós. 

Casa  Reig  é  hijo.  -  La  exposición  de  obras  del  celebrado 
pintor  Antonio  U trillo  ha  puesto  una  vez  más  de  manifiesto 
las  relevantes  cualidades  de  observador  profundo  y  pintor  há¬ 
bil  y  elegante  nue  unánimemente  se  le  reconocen.  La  mayoría 
de  los  cuadros  ahora  expuestos  pertenecen  al  género  que  como 
pocos  domina  el  Sr.  Utrillo,  admirándose  en  ellos  esos  gracio- 


ban  puesto  e 


ajedrez 


Problema  núm.  466,  por  V.  Marín. 


Negras  19  piezas) 
c  d  e  f 


del  Taunus  el  día  13  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Solución  al  problema  núm.  4^5>  P0R 


V.  Marín- 


En  las  carreras  eliminatorias  corrieron  setenta  y  siete  auto¬ 
móviles  de  las  principales  marcas,  resultando  clasificados  para 
la  prueha  definitiva  nueve  italianos,  ocho  franceses,  diez  y  seis 
alemanes,  cinco  belgas  y  dos  suizos. 

El  ganador  de  la  copa  ha  sido  Nazzaro,  el  mismo  que  hace 
poco  ganó  la  Targa  Florio,  habiendo  recorrido  en  su  Fiat  los 
462  kilómetros  que  suman  las  cuatro  vueltas  del  circuito  en  5 
horas,  34  minutos  y  27  segundos. 


sos  tipos  femeninos  llenos  de  picaresca  expresión  que  tan  agra¬ 
dablemente  impresionan  á  cuantos  los  contemplan. 

Salón  Esteva,  Figueras  y  sucesores  de  Hoyos.  —  Después  de 
algunos  años  de  no  exponer  al  público,  el  notable  artista  Luis 
Graner  ofrece  ahora  uña  bellísima  y  numerosa  colección  desús 
últimas  producciones.  Cuanto  dijéramos  en  alabanza  de  las 
mismas  sería  poco;  todas  ellas,  en  número  de  unas  treinta,  son 
manifestaciones  nuevas  de  una  personalidad  artística  cuya  fa- 


— He  sido  imperdonable,  indigno,  lo  sé;  me  he 
dejado  gobernar...,  no  tengo  disculpa  y  no  merezco 
misericordia;  ¡pero  si  usted  supiera  cómo  he  padeci¬ 
do  (al  decir  esto  bajó  la  voz  á  pesar  de  que  hablaba 
ya  muy  bajo)  y  cuán  castigado  estoy! 

Aurette  vió  que  decía  la  verdad  y  sintió  una  com¬ 
pasión  inmensa  por  aquel  hombre  que  tanto  la  había 
hecho  sufrir. 

— Estoy  castigado...,  no  puede  usted  imaginar  has¬ 
ta  qué  punto,  ni  yo  quisiera  decírselo.  Cometí  con 
usted  una  infamia;  ¡dígame  usted  que  me  perdona, 
se  lo  ruego!  ¡Tal  vez  su  perdón  me  infundirá  más  pa¬ 
ciencia  para  soportar  la  vida  miserable  que  yo  mismo 
me  he  procurado! 

—Puesto  que  usted  lo  desea,  puedo  decirle  que  le 
he  perdonado...  y  desde  hace  mucho  tiempo. 

La  mansedumbre  de  la  voz  suavizaba  la  frialdad 
de  las  palabras;  en  su  alma  ya  no  había  amor,  pero 
había  una  gran  piedad.  Aurette  se  dirigió  al  peristilo 
seguida  de  Raiil  que,  en  voz  baja  y  con  acento  de 
sufrimiento  indecible,  le  dijo: 

—¿Me  desprecia  usted? 

— No,  le  compadezco.  ¡Adiós! 

Desapareció  la  joven  y  Raúl  quedóse  todavía  un 
instante  inmóvil,  con  la  cabeza  descubierta  y  miran¬ 
do  el  sitio’en  donde  Aurette  le  había  hablado.  Al 
cabo  de  un  rato,  púsose  el  sombrero,  y  lentamente, 
sin  hacer  caso  de  la  llovizna,  se  fué  por  el  muelle 
desierto. 

Cuando  Aurette  entró  en  el  teatro,  terminábase  la 
primera  parte  de  la  Sinfonía  en  la,  y  apenas  se  hubo 
sentado,  comenzó  ese  lamento  exquisito  que  se  llama 
el  allegrelto.  Mientras  los  violines  dejaban  oir  su 
queja  melodiosa,  la  joven  parecía  seguir  con  el  pen¬ 
samiento  el  entierro  de  su  amor,  muerto  mucho  tiem¬ 
po  hacía,  de  aquel  amor  que  la  apenaba  como  una 
cosa  muy  antigua,  como  un  recuerdo  que  se  remon¬ 
tara  a  cien  años;  de  aquel  amor  que  engendraba  en 
ella  esa  melancolía  que  inspiran  los  dolores  ajenos 
en  los  libros  leídos  hace  muchos  años  y  que  vuelven 
•t  leerse  por  casualidad.  No  era  propiamente  una 
pena,  ni  una  melancolía  siquiera,  sino  pasajero  obs¬ 
curecimiento  como  el  que  se  produce  cuando  por  de¬ 
lante  del  sol  de  una  mañana  de  septiembre  pasa  una 
nube  cuya  sombra  se  ve  todavía  avanzar  por  los 
cosques. 


Aurette  miró  al  que  había  sido  su  novio. . . 

Había  terminado  el  allegretto  y  sonaban  los  aplau¬ 
sos.  Aurette  miró  en  torno  suyo:  á  su  izquierda  esta¬ 
ba  su  padre;  á  su  derecha,  Julia  con  Armando;  pare¬ 
cióle  entonces  que  se  hallaba  tibiamente  recogida  en 
un  nido  acolchado  de  ternura.  El  paño  del  traje  de 
su  padre  y  el  terciopelo  de  la  capa  de  su  hermana 
hacíanle  la  impresión  de  cosas  familiares,  dulces  y 
queridas.  Una  pregunta  insignificante  de  Julia,  for¬ 
mulada  en  voz  baja,  aumentó  esa  impresión  de  bien¬ 
estar,  y  de  pronto,  por  ley  de  los  contrastes,  su  pen¬ 
samiento  siguió  al  pobre  hombre  que,  bajo  una  lluvia 
menuda  y  fría,  se  encaminaba  hacia  un  hogar  inhos¬ 
pitalario  en  donde  jamás  había  de  encontrar  la  paz  ó 
la  alegría...  Esas  reflexiones  fueron  acompañadas  de 
un  suspiro  y  de  un  movimiento  involuntario  para 
substraerse  á  la  atmósfera  glacial  del  exterior. 

— ¿Tienes  frío?,  preguntóle  Julia.  ¡Qué  tiempo  tan 
horrible!  ¿No  es  verdad? 

— Horrible,  en  efecto,  réspondió  Aurette;  pero 
aquí  se  está  bien. 

XVII 

La  habitación  de  Sidonia  estaba  toda  ella  esterada 
con  esas  esterillas  de  China  blancas,  finísimas  y  sati¬ 
nadas  que  son  desconocidas  en  Europa.  Las  venta¬ 
nas  estaban  cubiertas  de  mosquiteros  de  muselina 
blanca  también;  todo  era  blanco,  todo  daba  una  im¬ 
presión  de  frescura,  aunque  el  calor  era  pesado  y  so¬ 
focante. 

Sidonia,  acostada  en  una  cama  baja,  jadeaba  presa 
de  la  fiebre;  Carlos,  sentado  junto  á  ella,  la  miraba, 
con  profunda  compasión,  luchar  contra  la  implacable 
enemiga. 

— ¡No  me  mires!,  exclamó  la  enferma  con  impa¬ 
ciencia  cuando  abrió  los  ojos  después  de  un  corto 
sueño.  No  necesito  que  me  mires  de  ese  modo  para 
saber  que  voy  á  morir. 

— ¡Sidonia!,  dijo  Carlos  contristado  y  casi  ofen¬ 
dido. 

— Voy  á  morir,  ya  lo  sé;  pero  al  menos  déjame  que 
muera  tranquila. 

Hizo  un  movimiento  de  mal  humor;  aun  estando 
tan  débil  como  estaba,  su  condición  agresiva  no  ha* 
bía  perdido  sus  derechos. 

— Oye,  Carlos,  dijo  con  voz  casi  imperceptible. 


Carlos  se  acercó  aún  más  para  oirla,  y  ella,  cogien¬ 
do  con  las  dos  manos  las  solapas  de  su  americana  y 
agarrándose  con  toda  la  fuerza  que  aún  le  quedaba, 
continuó: 

—Oye;  cuando  me  muera,  tú  volverás  á  Francia; 
no  vale  la  pena  de  que  te  quedes  aquí  para  acabar 
de  consumirte...  Tu  padre  te  perdonará;  no  esperes 
á  que  él  te  escriba,  no  le  pidas  permiso.  Ve  directa¬ 
mente  con  el  niño.  ¡Oh!  Puedes  estar  tranquilo.  Des¬ 
aparecida  yo,  serás  bien  acogido;  soy  yo  el  estorbo. 

Hablaba  á  sacudidas,  con  frases  cortas,  ahogadas. 
Carlos  quería  contestar,  defenderse,  defender  á  los 
suyos;  pero  ella  no  le  dió  tiempo,  pues  siempre  cogi¬ 
da  á  él  y  tirándole  débilmente  de  las  solapas,  añadió: 

—Mira,  en  el  fondo  la  cosa  es  muy  natural.  Nunca 
hubiera  creído  que  tu  padre  se  mantuviese  firme  tan¬ 
to  tiempo...,  la  culpa  es  de  ese  imbécil...  de  Bertho- 
lón.  Pero  yo  me  voy  y  esto  pone  término  á  todas  las 
dificultades. 

Soltó  bruscamente  las  solapas;  su  marido  se  incli¬ 
nó  para  besarla,  pero  ella  lo  apartó  con  una  sombra 
de  ademán. 

— No  me  beses,  que  el  besarme  no  puede  sino  ha¬ 
certe  daño.  Le  dirás  á  Aurette  que  le  doy  el  niño; 
estoy  segura  de  que  esto  la  enternecerá... 

En  los  labios  de  Sidonia  flotó  el  fantasma  de  su 
antigua  sonrisa  irónica,  pero  se  desvaneció  en  se¬ 
guida. 

—Bien  mirado,  tu  hermana  le  educará  dentro  de 
vuestro  modo  de  pensar  mejor  que  yo  hubiera  podi¬ 
do  hacerlo...  En  cuanto  á  mí,  ¡estoy  tan  fatigada!.. 
Tengo  verdadera  necesidad  de  descanso...  Ese  calor 
me  agobia... 

Carlos  cogió  un  gran  abanico  y  lo  agitó  para  darle 
un  poco  de  aire. 

— No,  exclamó  Sidonia  con  impaciencia;  después 
todavía  es  peor...  ¡Ah!  ¡Qué  bien  se  estaba  en  el 
Nido  en  los  días  de  verano,  á  las  cinco  ó  á  las  seis 
de  la  tarde,  cuando  el  viento  venía  del  Loire!  ¡Qué 
frescura!.. 

Callóse  y  cerró  los  ojos;  Carlos  la  creía  dormida, 
pero  al  cabo  de  un  instante  volvió  á  abrirlos. 

—  Casi  estás  tan  enfermo  como  yo,  dijo  examinan¬ 
do  el  rostro  demacrado  y  los  cabellos  grises  de  su 
marido.  ¡Pobre  Carlos!  ¡Y  todo  por  culpa  mía!..  La 
verdad  es  que  no  te  he  proporcionado  la  felicidad. 
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— Es  el  clima,  repuso  Carlos  para  calmarla. 

— No,  soy  yo,  repitió  Sidonia  obstinadamente.  Si 
no  hubiese  sido  por  mí,  til  no  habrías  permanecido 
aquí  más  de  un  año.  En  fin...,  en  fin,  eres  joven... 
¿Volverás  á  casarte? 

— ¡Sidonia,  por  amor  de  Dios!,  exclamó  el  desgra¬ 
ciado  cruzando  las  manos. 

—En  el  fondo,  repuso  ella  lentamente  y  vol  viendo 
la  cabeza  con  gesto  de  cansancio,  esto  no  significa 
nada.  Cuando  yo  no  esté  ya  en  este  mundo, 

¿qué  podrá  importarme?  Vamos,  pobre  Car¬ 
los;  ahora  te  lo  pido  yo,  dame  un  beso. 

Carlos  se  inclinó  hacia  ella  y  delicadamen¬ 
te,  para  no  hacerle  daño,  y  tiernamente,  por¬ 
que  la  había  amado  mucho  y  con  locura, 
besó  su  frente  y  sus  mejillas. 

—  Dirás  á  Aurette  que  obré  muy  mal  no 
haciéndole  caso.  Ella  tenía  razón;  y  tu  padre 
también  la  tenía...  Te  marcharás  de  aquí  en 
cuanto...,  en  fin,  inmediatamente  después.  Y 
luego,  al  niño...,  ¿verdad  que  le  hablarás  al¬ 
gunas  veces  de  mí  para  que  no  me  olvide 
del  todo?  No  he  sido  muy  buena  durante  mi 
vida,  pero  para  él  paréceme  que  no  he  sido 
una  mala  madre. 

— ¿Quieres  verle?,  preguntó  Carlos  des¬ 
pués  de  un  momento  de  vacilación. 

— No,  déjalo  que  se  esté  en  la  montaña, 
disfrutando  del  aire  fresco.  Venir  aquí  con 
este  calor  le  perjudicaría...  Además,  no  tene¬ 
mos  tiempo;  llegaría  tarde.  ¿Para  qué,  pues, 
traerlo? 

El  recuerdo  de  su  hijo  hizo  asomar  al  ros¬ 
tro  de  Sidonia  una  amarga  tristeza. 

— En  fin,  dijo,  vale  más  así.  Pobre  Carlos 
mío,  por  una  causa  ó  por  otra  nunca  habrás 
sido  feliz;  la  culpa  es  mía,  pero  no  creía 
obrar  tan  mal;  por  esto  no  deberéis  guardar¬ 
me  rencor. 

Cerró  los  ojos  y  se  durmió  con  sueño  intranquilo, 
mientras  Carlos,  anonadado,  hacía  desfilar  el  pasado 
por  su  mente  sin  poder  encontrar  en  él  otra  cosa  que 
las  fugaces  y  engañosas  ilusiones  de  felicidad  que  ha¬ 
bía  tomado  por  la  felicidad  misma. 

Dos  días  después  murió  Sidonia. 

XVIII 

El  Sr.  Leniel,  sentado  á  la  sombra  del  gran  pláta¬ 
no,  hallábase  sumido  en  hondas  meditaciones.  La 
tarde  de  verano  era  singularmente  bella  y  el  esplén 
dido  sol  de  las  cinco  doraba  del  modo  más  suntuoso 
los  carpinales  y  los  céspedes.  El  jardinero  acercóse  á 
él,  y  mostrándole  un  pequeño  objeto  brillante  que 
llevaba  en  la  mano,  le  dijo: 

— Mire  usted,  señor,  lo  que  he  encontrado  esta 
mañana.  No  será  por  no  haber  rastrillado  muchas  ve¬ 
ces  desde  que  esto  debió  perderse;  pero  sin  duda  no 
ahondé  bastante. 

El  Sr.  Leniel  cogió  lo  que  le  presentaba  y  no  pudo 
reprimir  un  movimiento  de  sorpresa. 

— ¿Esto?,  exclamó.  ¡Mucho  tiempo  hace  en  efecto! 
Aurette  dejó  su  labor  para  examinar  el  objeto. 

— ¡Oh,  la  cucharita  de  las  gachas  de  Carlos!  Hace 
veinte  años  que  la  perdió  la  nodriza  dando  de  comer 
á  Julia  bajo  ese  árbol...  ¡Pensar  que  no  pudo  darse 
nunca  con  ella  y  que  hoy!.. 

— Hoy,  repitió  el  Sr.  Leniel  interrogándola  con 
los  ojos. 

La  joven  se  turbó  ligeramente. 

— Al  cabo  de  veinte  años,  papá...,  ¿no  es  sorpren¬ 
dente?  ¡Tanto  como  la  habíamos  buscado! 

El  Sr.  Leniel  había  envejecido;  sus  cabellos  y  su 
barba  enteramente  blancos  comunicaban  á  su  rostro 
una  expresión  de  dulzura  infinita;  la  energía  de  otro 
tiempo  sólo  subsistía  en  la  mirada,  siempre  clara  y 
resuelta. 

— Veinte  años,  dijo.  Entonces,  ¿cuántos  tienes  tú? 
— Veintiocho,  papá,  respondió  alegremente;  y  con 
muchas  ganas  de  vivir,  créalo  usted. 

— Y  sin  embargo,  de  algún  tiempo  á  esta  parte  no 
pareces  muy  satisfecha.  Algo  me  ocultas,  estoy  segu¬ 
ro  de  ello... 

— Una  sorpresa,  papá,  lo  confieso...,  pero  ya  ha¬ 
blaremos  de  eso  dentro  de  poco,  si  usted  quiere.  Ahí 
viene  Julia. 

Esta  caminaba  lentamente,  con  la  pesadez  propia 
de  una  próxima  maternidad,  pero  tan  linda  y  mucho 
más  guapa  que  tres  años  antes. 

Las  dos  hermanas  se  abrazaron,  y  mientras  Auret¬ 
te  se  esquivaba,  la  señora  de  Deblay  se  sentó  al  lado 
de  su  padre. 

— ¿Qué  es  esto?,  exclamó.  ¡No  es  posible!  ¿La  fa¬ 
mosa  cuchara  perdida?  ¡Y  yo  que  creía  que  era  una 
leyenda,  una  historia  inventada  para  que  recogiéra¬ 
mos  nuestras  cucharas  cuando  jugábamos  á  comidita 


en  el  jardín?  ¿Conque  había  existido  realmente  la  cu¬ 
chara  de  Carlos?  ¿No  era,  pues,  un  mito? 

El  Sr.  Leniel  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  ca¬ 
beza.  Aquel  objeto  de  plata  empañada  evocaba  en  él 
recuerdos  que  creía  borrados  por  la  edad  y  por  las 
preocupaciones:  volvía  á  ver  á  su  primogénito  chiqui¬ 
to,  sonrosado,  llorando  en  la  cuna,  junto  á  su  joven 
madre,  tan  orgullosa  y  tan  contenta;  aquella  cuchara 
para  comer  gachas,  de  plata  finamente  cincelada,  era 


-  ¡Pobre  hijo  mío!,  dijo  tendiéndole  los  brazos 

regalo  de  la  amable  madrina,  muerta  posteriormente, 
joven  todavía,  y  durante  mucho  tiempo  llorada. 
¡Cuántas  veces  habíase  divertido  él  viendo  comer  al 
niño,  gordo  y  colorado,  que  le  sonreía!  A  la  sombra 
de  aquel  plátano,  en  aquella  sazón  menos  espeso  y 
menos  grande,  había  visto  durante  muchos  veranos 
caer  al  través  de  las  hojas  los  rayos  del  sol  sobre  las 
caritas  de  sus  hijos,  llamados  uno  tras  otro  al  ban¬ 
quete  de  la  vida  y  esgrimiendo  lo  mejor  que  sabían 
aquella  pequeña  cuchara,  ahora  abollada... 

— ¡Cuando  uno  piensa  que  hemos  sido  niños!,  ex¬ 
clamó  Julia. 

La  voz  de  ésta  se  parecía  tanto  á  la  de  su  madre, 
que  el  Sr.  Leniel  se  estremeció  y  se  volvió  hacia  ella. 

—  Siempre  vistes  de  negro,  dijo  examinándola; 
hace  lo  menos  tres  meses  que  no  te  he  visto  llevar 
un  traje  claro. 

— Es  moda,  contestó  Julia  sin  mirarle;  además  se 
olvida  usted  de  mis  tres  faldas  grises. 

El  Sr.  Leniel  recordó  de  pronto  que  también  su 
hija  mayor  se  mostraba  aficionada  desde  hacía  algún 
tiempo  á  los  colores  obscuros,  y  la  sospecha  vaga  de 
la  verdad  cruzó  por  su  mente;  pero  no  quiso  darle 
importancia  y  cerró  los  ojos,  como  hacía  á  menudo 
para  descansar. 

Al  cabo  de  un  instante  volvió  á  abrirlos  y  se  incli¬ 
nó  bruscamente  hacia  delante,  con  las  manos  apoya¬ 
das  en  los  brazos  de  su  butaca,  como  si  quisiera  le¬ 
vantarse,  y  con  los  ojos  fijos  en  dirección  al  Nido. 

Aquel  chiquitín  vestido  de  gris,  con  un  cinturón 
negro  que  dando  vuelta  al  césped  se  dirigía  hacia  él, 
¿era  Carlos,  Carlos  á  la  edad  de  tres  años,  caminan¬ 
do  á  saltitos  con  sus  piernas  desnudas?..  ¡No!  No  po¬ 
día  ser  más  que  alguno  de  los  muchachos  de  Auret¬ 
te...  Pero  esos  muchachos  habían  crecido;  ninguno 
de  ellos  era  tan  pequeño  como  aquél,  ninguno  tenía 
aquella  elegancia  de  porte  y  de  movimientos  que  ca¬ 
racteriza  á  un  niño  de  familia  acomodada... 

El  chiquitín  avanzaba  directamente  hacia  el  señor 
Leniel,  y  éste,  con  un  deasosiego  que  le  parecía  im¬ 
posible,  le  miraba,  casi  sin  atreverse  á  respirar.  Julia 
se  había  inclinado  un  poco  para  vigilar  á  su  padre;  y 
si  éste  se  hubiese  vuelto,  habría  visto,  algo  más  atrás, 
á  su  yerno  preparado  para  socorrerle  en  caso  nece¬ 
sario. 

— ¿Es  algún  nuevo  protegido  de  Aurette  ese  chi¬ 
quillo?,  preguntó  el  Sr.  Leniel  devorando  con  los 
ojos  al  pequeñuelo. 

— Sí,  papá,  respondió  gravemente  Julia. 

El  niño,  cuando  estuvo  á  pocos  pasos,  detúvose 
algo  confuso  y  con  voz  argentina,  que  sonó  delicio¬ 
samente  en  medio  del  silencio  del  jardín,  gritó: 

— ¡Abuelito! 

El  Sr.  Leniel  quiso  ir  ásu  encuentro,  pero  Arman¬ 
do  se  le  había  adelantado  y  el  pequeñuelo  se  encon¬ 
tró  sentado  sobre  las  rodillas  de  su  abuelo,  que  lo 
envolvía  con  sus  brazos  sin  tocarlo,  como  un  cristal 
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frágil  y  precioso.  El  niño  entonces,  acercando  sus 
frescos  labios  al  viejo  rostro  en  el  cual  se  mezclaban 
por  modo  extraño  la  alegría  y  una  especie  de  cólera 
le  dijo:  ' 

— ¡Bésame! 

Por  primera  vez  el  abuelo  posó  sus  labios  en  la 
mejilla  del  nieto;  pero  aún  permanecía  indeciso  mi¬ 
rando  alternativamente  á  su  hija  y  á  su  yerno.  Julia 
poniendo  su  mano  sobre  el  brazo  de  su  padre,  le  se¬ 
ñaló  la  franja  negra  que  orlaba  la  blusitagris 
del  niño,  y  el  Sr.  Leniel,  en  un  movimiento 
apasionado,  estrechó  á  su  nieto  contra  su 
corazón. 

-¿Carlos?,  dijo  con  el  semblante  alterado 
por  un  miedo  horrible. 

En  aquel  momento  asomaba  al  extremo 
de  la  alameda  Carlos,  apoyado  en  el  bra/.ode 
Aurette.  Quebrantado  por  la  fiebre  y  por  la 
fatiga  del  viaje  y  también  por  la  emoción, 
caminaba  lentamente.  Sus  piernas  flaqueaban 
y  su  corazón  latía  con  violencia. 

— Ahí  viene  Carlos,  dijo  Armando.  No  es 
por  él  por  quien  lleva  luto  Juan... 

—¿Por  ella?,  preguntó  más  con  los  labios 
que  con  la  voz  el  abuelo. 

Julia  y  su  marido  inclinaron  la  cabeza.  El 
Sr.  Leniel  dejó  al  niño  en  el  suelo  y  con  vi- 
r  i  gor  extraordinario  levantóse  para  salir  al  en¬ 
cuentro  de  su  hijo. 

— ¡Pobre  hijo  mío!,  dijo  tendiéndole  los 
brazos. 

De  aquellos  dos  hombres,  el  más  fatigado, 
el  más  próximo  á  la  muerte,  parecía  cierta¬ 
mente  el  hijo.  Sentáronse  uno  al  lado  del 
otro  con  el  niño  en  medio;  pero  al  poco  rato, 
sin  saber  cómo,  Juan  se  encontró  sobre  una 
rodilla  de  su  abuelo. 

— ¿Es  para  J uan?,  dijo  el  chiquitín  tendien¬ 
do  su  manecita  hacia  la  cuchara  de  las  gachas. 

Y  cuando  Aurette  se  la  puso  en  la  mano,  el  niño 
atrajo  hacia  sí  ásu  lía  con  ademán  cariñoso  y  confia¬ 
do  para  besarla. 

— Es  un  ángel,  dijo  Carlos  contemplándole  enter¬ 
necido.  Es  todo  bondad  y  alegría;  y  además  es  muy 
valiente.  Durante  la  travesía  ha  estado  muy  enfermo 
á  causa  del  calor  excesivo,  y  nunca  exhaló  una  queja, 
creo  que  para  no  disgustarme. 

Los  ojos  de  Aurette  se  encontraron  con  los  de  su 
padre  y  leyeron  en  ellos  una  alegría  intensa,  casi  sal¬ 
vaje,  la  alegría  de  tener  un  nieto  que  fuera  entera¬ 
mente  Leniel. 

— Se  parece  tanto  áti,  dijo  á  Carlos,  que  al  pronto 
he  creído  que  eras  tú...,  un  espectro  tuyo. 

— No  es  á  mí  á  quien  más  se  parece,  sino  á  Auret¬ 
te.  Ahora  le  pertenece;  su  madre  se  lo  ha  enviado  y 
yo  se  lo  doy. 

Aurette,  sin  contestar,  cogió  al  niño  de  la  mano  y 
se  lo  llevó  poco  á  poco  por  las  alamedas  en  dirección 
á  la  terraza,  y  cuando  estuvieron  los  dos  solos  en 
aquel  sitio  en  donde  tanto  había  ella  llorado  en  otro 
tiempo,  arrodillóse  junto  ásu  sobrinito  y  enlazándole 
con  sus  brazos  le  preguntó: 

— ¿Sabes  quién  soy? 

Juan  fijó  en  ella  sus  hermosos  ojos  pardos  con  cer¬ 
co  de  oro,  parecidos  á  aquellos  otros  en  los  que  tan 
confiadamente  hundía  su  mirada;  aquel  pequeño  ce¬ 
rebro  de  tres  años,  sometido  á  las  pruebas  de  una 
larga  ausencia  y  de  un  viaje  que  trastornaba  toda  su 
corta  existencia,  buscaba  un  recuerdo,  un  punto  t 
apoyo...  Titubeó  un  poco,  y  después,  con  la  alegría 
de  un  perro  joven  que  vuelve  á  encontrar  a  su  amo, 
echó  sus  brazos  al  cuello  de  Aurette  y  exclamó. 

— ¡Mamá! 

Aurette  le  estrechó  contra  su  pecho,  y  sobre  q 
líos  bucles  cenicientos  que  el  aire  agitaba  sua\ 
mente,  lloró,  pero  sus  lágrimas  fueron  lagrima 
felicidad. 


Un  año  después,  toda  la  familia  hallábase  ^ra 
inida  á  la  sombra  del  plátano.  En  las  ^en  ,  , 

irto  del  niño,  convenientemente  cubiertas  deaia 

:,  flotaba  un  globo  encarnado.  Juan  acia 
i  de  arena  con  la  cuchara  de  las  gachas,  A 
había  querido  separarse  desde  que  lleg 
costurera  á  quien  Aurette  había  en  o  o  -P 
jgido,  paseaba  en  torno  del  cesped  e  0S) 

Julia,  y  los  demás  personajes,  felices  y  P 
bían  suspendido  su  conversación.  ,,  sUa- 

A1  fin,  sacudiendo  la  somnolencia  de  , 

tarde  de  estío,  el  doctor  Rozel  dijo  a  /  .ern0S 
—Con  esta  inmovilidad  acabaríamos  p sun 
joles  ó  plantas.  ¿Vienes,  Aurette?  Camina 
co.  ,  .  -..do  vp7.  más 
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espesas,  cada  vez  más  umbrosas,  con  paso  igual  y 
lento  y  sin  decir  palabra. 

—Escucha,  dijo  al  fin  el  doctor  decidiéndose  á 
romper  el  silencio;  es  preciso  que  te  hable  con  fran¬ 
queza.  Tienes  veintinueve  años  y  estás  más  guapa 

Doctor,  ¡por  Dios!,  exclamó  la  joven  tapándose 

'°S— Haga  usted  el  favor  de  escucharme,  señorita, 
que  sólo  para  eso  he  venido  hoy.  Es  menester  que  te 
cases-  no  es  posible  que  una  muchacha  encantadora 
cómo  til  renuncie  al  matrimonio,  porque  esto  sería 
un  crimen.  Conozco  un  apreciable  sujeto  que  se  con¬ 
sume  de  amor  por  ti... 

—Doctor,  ya  le  he  escuchado  un  buen  rato;  per¬ 
mítame,  pues,  que  ahora  le  interrupa  para  decirle  que 
no  quiero  casarme  y  que  no  me  casaré... 

_ Sí,  ya  sé  lo  que  vas  á  decirme;  que  tu  presencia 

en  esta  casa  es  necesaria;  pero  al  fin  y  al  cabo  tu  fa¬ 
milia  y  tu  matrimonio  no  son  cosas  incompatibles  y 
todo  podría  conciliarse... 

—No  es  esto,  amigo  mío,  repuso  Aurette  fijando 
en  él  una  mirada  profunda.  Lo  que  yo  temo  es  el  ma¬ 
trimonio.  ¿Quiere  usted  conocer  el  fondo  de  mi  alma? 
Sea.  He  sufrido  demasiado  en  otro  tiempo  y  tendría 
miedo  de  volver  á  sufrir.  No  me  siento  con  fuerzas 
para  luchar  con  las  desilusiones. 

—Pero  es  que  puede  uno  casarse  sin  ilusiones..., 
ya  que  éstas  no  son  indispensables  en  el  matrimonio. 


Aurette  se  sonrió  y  poniendo  su  mano  en  el  brazo 
del  doctor  dijo: 

— Soy  una  criatura  amasada  de  ilusiones.  Un  día 
imaginóme  que  mi  novio  era  perfecto;  después  me 
figuré  que  Sidonia  se  enmendaría,  y  ahora  creo  que 
mi  Juanito  es  el  muchacho  más  guapo,  más  inteli¬ 
gente,  más  encantador  del  mundo...  Me  complazco 
también  en  decirme  una  y  otra  vez  que  es  usted  el 
más  adorable  anciano  doctor  que  pueda  desearse  co¬ 
mo  amigo...  Pues  bien:  de  casarme,  quisiera  necesa¬ 
riamente  hacerme  creer  á  mí  misma  que  mi  marido 
es  un  ser  absolutamente  superior...  Sin  esto,  quizás 
sería  yo  una  buena  esposa,  pero  no  una  esposa  feliz. 
Y  al  presente  soy  dichosa... 

— ¿De  veras?,  preguntó  el  doctor  con  acento  de 
duda. 

— Sí,  lo  soy,  repitió  Aurette  con  expresión  de  ab¬ 
soluta  sinceridad.  Mi  padre,  mi  hermano,  mi  Juanito, 
Julia  y  su  hijo,  y  supongo  que  tendrá  otros,  su  mari¬ 
do,  que  es  un  cuñado  ideal,  todas  esas  personas,  sin 
contarle  á  usted,  son  para  mí  una  compañía  exquisi¬ 
ta,  tal  como  mi  corazón  la  desea  y  como  no  encon¬ 
traría  otra.  Mis  muchachos  que  van  creciendo,  mis 
flores  que  brotan  lozanas,  ya  sabe  usted  que  me  de¬ 
dico  con  frenesí  á  la  jardinería,  de  lo  cual  tiene  us¬ 
ted  la  culpa,  mi  buen  perro  que  me  adora,  forman 
un  marco  magnífico  á  mi  vida  dichosa...,  dichosa  y 
útil,  porque  todos  necesitan  de  mí.  Esto  me  basta; 
deje  usted,  pues,  que  goce  de  la  felicidad  que  me  he 


creado  y  me  consagre  á  los  deberes  que  me  he  im¬ 
puesto. 

— Pero  los  niños  crecerán,  tu  padre... 

— Lo  sé,  repuso  la  joven  bajando  la  voz;  pero  en¬ 
tonces  tendré  otros  deberes  y  otras  alegrías. 

— ¿Otro  perro?,  dijo  irónicamente  el  Sr.  Rozel  un 
si  es  no  es  descontento. 

— ¡Ay,  pobre  Bruno!  Andando  el  tiempo,  sí,  otro 
perro;  pero  lo  más  tarde  posible,  porque  es  todavía 
muy  joven.  Y  créalo  usted,  siempre  tendré  algo  útil 
que  hacer,  algo  que  me  alegrará;  y  mi  jardín  será 
siempre  joven,  siempre  nuevo. 

— ¿Estás  bien  resuelta?  Mi  amigo  va  á  llevarse  i¿n 
buen  disgusto.  ¡Y  es  tan  simpático!  Tú  le  conoces; 
es... 

— No  me  diga  usted  su  nombre,  dijo  Aurette  con 
viveza.  Si  le  conozco,  sabiendo  quién  es  me  hallaría 
violenta  en  su  presencia  y  acaso  sea  de  las  personas 
que  me  gusta  ver...  Déjeme  usted,  pues,  que  conser¬ 
ve  mi  placer  inocente... 

—  ¡Mamá  Aurette!,  gritó  Juan  desde  una  alameda 
cercana.  Ven,  ven  pronto,  que  el  abuelo  quiere  de¬ 
cirte  una  cosa. 

— ¡Voy!,  contestó  Aurette  corriendo  hacia  él. 

El  doctor  Rozel  la  vió  alejarse  tan  joven  y  tan  li¬ 
gera  en  sus  movimientos  como  diez  años  antes. 

— ¡Una  muchacha  tan  encantadora!,  murmuró.  ¡Es 
realmente  desconsolador!..  Pero  ¿quién  sabe?  Quizás 
no  sea  esa  su  última  palabra. 


EL  MARIDO  DE  AURETTE 
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El  doctor  Rozel  cruzaba  la  plaza  de  Andrés  Leroy 
con  el  paso  alegre  con  que  solía  andar  cuando  aca¬ 
baba  de  visitar  á  los  enfermos  pobres...  y  de  vaciar 
en  sus  casas  sus  bolsillos.  El  cielo  de  marzo  era  deli¬ 
ciosamente  puro;  á  la  frescura  de  la  estación  juntá¬ 
base  ese  algo  dulce  y  acariciador  que  flota  en  el  aire 
de  Anjou  y  penetra  en  lo  más  hondo  de  las  almas, 
esa  especie  de  voloptuosidad  lenta  que  hoce  que  todo 
nos  parezca  mejor  y  más  fácil.  Las  camelias,  cubier¬ 
tas  de  flores  brillantes,  que  se  alzaban  en  los  jardines, 
atraían  las  miradas  de  los  transeúntes,  y  las  relucien¬ 
tes  hojas  de  las  corpulentas  magnolias  parecían  recién 
barnizadas  en  honor  de  aquel  hermoso  día. 

—Hay  que  confesar,  murmuró  el  doctor,  que  An- 
gers  es  una  buena  ciudad  y  que  el  Anjou  es  una  bella 
comarca. 

Palpóse  el  bolsillo  del  sobretodo  para  asegurarse 
de  que  allí  estaba  una  diminuta  figura  de  loza,  un 
pequeño  Nevers  delicioso  que  había  adquirido  una 
hora  antes  para  su  colección,  y  el  contacto  de  aquel 
objeto  aumentó  aún  el  contento  de  que  ya  se  sentía 
poseído.  Sacó  el  reloj,  mas  no  hubo  de  consultarlo 
porque  en  aquel  momento  dieron  las  diez  en  el  del 
liceo  de  David  de  Angers. 

—Tengo  ganas  de  ir  á  almorzar  en  casa  de  Auret¬ 
te,  pensó;  ocho  días  lo  menos  hace  que  no  la  he  vis¬ 
to,,.  Si  á  ella  le  fastidia  tanto  el  no  verme  á  mí  como 
a  mí  me  aburre  nc  verla  á  ella... 

En  aquel  momento  doblaba  una  alameda  la  figura 
elegante  de  una  joven  vestida  de  gris  claro,  casi  lila; 
el  doctor  se  afirmó  los  lentes  y  al  verla  irguió  la  ca¬ 
beza  con  aire  satisfecho. 

—¡Hela  ahí,  bajo  ese  hermoso  sol,  en  medio  de 
esa  alegría  de  primavera!  Pensaba  en  ella  y  en  segui¬ 
da  se  me  aparece;  diríase  que  estamos  en  pleno  cuen¬ 
to  de  hadas. 

—Buenos  días,  doctor,  dijo  la  armoniosa  voz  de 
Aurette. 

Pero  ya  antes  de  que  su  viejo  amigo  pudiera  oirla., 
habíale  saludado  su  sonrisa  afectuosa. 

—¿De  dónde  vienes  á  esta  hora?,  preguntóle  el 
doctor  Rozel  cuando  se  juntaron  en  el  centro  de  la 
plaza  Tu  Juan  está  en  clase  bajo  la  mirada  vigilante 
de  un  profesor;  ¿á  qué,  pues,  rondar  alrededor  del 
liceo? 

—¡También  ronda  usted!,  repuso  la  señorita  Le- 
mel  con  su  alegría  reposada  y  bondadosa.  No  sea  us¬ 
ted  indiscreto;  cada  cual  tiene  sus  negocios,  doctor. 
¿Y  si  yo  le  preguntara  de  dónde  viene  usted? 


—¡De  comprar  un  pequeño  Nevers!,  respondió 
triunfalmente  el  viejo  médico. 

— Conozco  sus  compras...  De  seguro  que  lo  habrá 
usted  adquirido  de  alguna  infeliz  que  está  en  la  mise¬ 
ria,  pagando  veinte  francos  por  lo  que  no  vale  cinco. 

— En  primer  lugar,  te  diré  que  vale  más  de  cinco 
francos,  y  en  segundo  que  eso  á  ti  no  te  importa. 
¿Quieres  darme  de  almorzar? 

— Con  mucho  gusto.  El  coche  me  espera  en  casa 
de  mi  hermana.  ¿Viene  usted? 

—  Dentro  de  una  hora.  Tengo  que  ir  á  casa  á  dejar 
mi  figurita  de  loza  y  á  ver  si  alguien  se  ha  roto  algo 
durante  mi  ausencia. 

— Convenido;  dentro  de  una  hora  iré  por  usted. 
Hasta  luego. 

Aurette  le  saludó  con  la  cabeza  é  hizo  un  movi¬ 
miento  para  separarse  de  él.  En  aquel  instante  una 
bicicleta  que  corría  á  toda  velocidad  salió  de  una 
alameda,  y  describiendo  una  elegante  curva,  dirigióse 
hacia  la  joven;  el  que  la  montaba  se  detuvo  tan  brusca¬ 
mente,  que  hubo  de  echar  pie  á  tierra  para  no  caerse. 

Aurette  no  había  manifestado  el  menor  espanto  y 
un  ligero  movimiento  hacia  atrás  habíala  puesto  fue¬ 
ra  del  alcance  de  la  máquina;  sin  embargo,  el  doctor, 
cogiéndola  de  la  mano,  aún  la  había  apartado  más. 

"—Pido  á  usted  mil  perdones,  doctor,  dijo  el  in¬ 
truso  descubriéndose,  y  quisiera  ofrecer  mis  excusas. 

Era  un  guapo  mozo,  alto,  de  unos  treinta  años  y 
de  ojos  negros  profundos  y  graves;  sus  cabellos,  que 
llevaba  cortados  á  rape,  dibujaban  sobre  su  frente 
cinco  puntas  obscuras  que  comunicaban  á  su  fisono¬ 
mía  un  aspecto  peculiar  é  inolvidable. 

La  segunda  frase  que  había  pronunciado  iba  diri¬ 
gida  más  que  al  doctor  á  la  señorita  Leniel;  pero  la 
educación  que  había  recibido  le  vedaba  hablar  á  ésta 
personalmente,  ya  que  no  le  había  sido  presentado. 

— El  Sr.  Villandré,  la  señorita  Leniel,  dijo  el  doctor. 

— Señorita,  siento  en  el  alma... 

— Está  usted  dispensado,  caballero;  la  culpa  es  del 
doctor  y  mía  por  habernos  detenido  á  hablar  en  me¬ 
dio  de  una  plaza  universalmente  reconocida  como 
propiedad  indiscutible  de  los  aficionados  á  la  bicicle¬ 
ta.  Hasta  luego,  doctor. 

Inclinó  suavemente  la  cabeza,  y  tomando  prudente¬ 
mente  la  acera,  desapareció  en  dirección  á  la  ciudad. 

—Vamos,  Sr.  Villandré,  que  para  un  profesor  de 
física  me  parece  que  es  este  un  modo  muy  peligroso 
de  abordar  á  las  señoras,  dijo  el  doctor  riendo.  Pero 
no  ponga  usted  ese  semblante  tan  consternado,  pues 
la  señorita  Leniel  es  demasiado  generosa  para  no  ha¬ 
ber  ya  perdonado  á  usted. 


— Mi  enfado  es  conmigo  mismo  por  haber  obrado 
como  un  chisgaravís.  ¿Ha  dicho  usted  que  esa  joven 
es  la  señorita  Leniel?  ¿La  hija  del  banquero  que  mu¬ 
rió  el  año  pasado? 

— La  misma;  pero  ¿á  qué  viene  ese  rostro  descom¬ 
puesto? 

— ¡Es  extraño!..  Me  había  imaginado  á  la  señorita 
Leniel  como  persona  de  más  edad. 

— Dígalo  usted  claramente...,  ¿como  una  solterona? 

Y  lo  es,  en  efecto;  sí,  una  solterona,  dijo  el  doctor 
satisfecho. 

— Pero  esa  joven  que  estaba  aquí  podrá  tener  á  lo 
sumo  veinticuatro  ó  veinticinco  años. 

— Sin  embargo,  tiene  más;  y  por  añadidura  está 
resuelta  á  no  casarse. 

—  Pues  parece  muy  joven...  Y  es  encantadora.  ¿No 
tiene  un  sobrino  en  el  liceo? 

— Sí,  un  niño  de  siete  años,  un  principiante;  un 
muchacho  que  vale  mucho. 

Natividad  Villandré,  que  se  había  quedado  pensa¬ 
tivo,  con  una  mano  apoyada  en  la  bicicleta,  pareció 
despertar  de  pronto. 

— Le  estoy  entreteniendo  á  usted,  dijo,  y  esto  aca¬ 
bará  de  desconceptuarme  á  sus  ojos.  Dispense  usted; 
se  me  habrá  metido  en  la  cabeza  el  sol  de  marzo. 

— ¿Y  esa  hermanita?,  preguntó  el  excelente  doctor. 
¿Qué  hemos  de  hacer  de  ella? 

— Ahora  está  perfectamente;  no  obstante,  desde 
hace  unos  días  la  veo  paliducha... 

— Ya  iré  á  visitarla,  como  amigo,  dígaselo  usted. 

Y  ahora  monte  usted  en  su  corcel  fogoso,  joven  pa¬ 
ladín...,  y  hasta  la  vista. 

Villandré  montó  en  su  bicicleta  y  desapareció  por 
una  de  las  calles  adyacentes,  mientras  el  doctor  en¬ 
traba  en  su  casa  muy  preocupado  con  su  preciosa  y 
frágil  adquisición. 

Dos  horas  después,  sentado  en  una  buena  butaca, 
porque  le  gustaban  los  asientos  blandos,  el  doctor 
Rozel  saboreaba  su  café  contemplando  el  delicioso 
paisaje  que  ante  sus  ojos  se  extendía.  Treinta  y  cinco 
años  aproximadamente  hacía  que  iba  allí  una  vez  por 
semana  á  lo  menos,  y  no  se  había  cansado  de  la  be¬ 
lleza  de  aquel  sitio;  la  terraza  del  Nido  de  Pájaros, 
que  su  amigo  Leniel  había  hecho  cubrir  enteramente 
de  cristales  poco  antes  de  morir,  para  poder  disfrutar 
en  todas  las  estaciones  de  los  variados  aspectos  de 
las  aguas  y  del  cielo,  dominaba  el  valle  del  Maine 
en  el  punto  en  que  este  río  se  junta  con  el  Loire,  y 
desde  ella  contemplábase  el  espectáculo  más  risueño 
que  darse  pueda. 

( Se  continuará. ) 
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I  BARCELONA.— CONCURSO  DE  TIRO  DE  PICHÓN 


D.  Federico  Gal,  vence.lor  en  el  Campeonato  de  Barcelona 


D.  Ignacio  Pidal,  ganador  de  la  Copa  de  S.  M.  el  Rey 


La  Real  Asociación  de  Cazadores  de  Barcelona  ha 
organizado  una  serie  de  concursos  de  tiro  de  pichón 
que  han  resultado  en  estremo  interesantes  y  para 
tomar  parte  en  los  cuales  han  venido  varios  afamados 
tiradores  de  Madrid,  Sevilla,  Valencia  y  Zaragoza. 

Efectuóse  el  primero  el  día  10  de  los  corrientes, 
y  en  él  se  disputaron 
li  Copa  de  S.  M.  el  rey 
y  el  50  por  1 00  de  las 
entradas  36  tiradores; 
ganó  D.  Ignacio  Pi¬ 
dal,  de  la  R.  A.  de  C. 
de  Barcelona,  por  ha¬ 
ber  matado  ocho  pi¬ 
chones  sin  ningún 
blanco.  Para  el  segun¬ 
do  premio,  una  insig¬ 
nia  de  oro  de  la  Aso¬ 
ciación  y  el  25  por  100 
de  las  entradas,  lucha¬ 
ron  seis  tiradores,  sa¬ 
liendo  vencedor  el 
conde  de  San  Román, 
de  la  Real  Asociación 
de  Cazadores  de  Ma¬ 
drid. 

El  segundo  día  efec¬ 
tuóse  el  concurso  para 
la  Copa  de  S.  A.  R.  la 
infanta  D.a  Isabel  y  el 
50  por  100  de  las  en¬ 
tradas.  Matriculáronse 
32  tiradores,  habiendo 
ganado  el  premio  don 
Leopoldo  Gil,  de  la 
R.  A.  de  C.  de  Barce¬ 
lona,  que  mató  siete 
pichones  sin  ningún 
blanco.  El  segundo 
premio,  consistente  en 
una  insignia  de  oro  de 
la  Asociación  y  el  25 
por  100  de  las  entradas,  lo  obtuvo  el  Sr.  Sister,  de 
Valencia,  entre  once  tiradores. 

Treinta  y  cuatro  tiradores  se  disputaron  el  tercer 
día  la  Copa  de  S.  A.  R.  el  infante  D.  Carlos,  que 
ganó,  junto  con  el  50  por  100  de  las  entradas,  el  se¬ 
ñor  Coll,  de  la  R.  A.  de  C.  de  Barcelona.  Para  el 
segundo  premio  (insignia  de  oro  de  la  Asociación  y 


el  25  por  100  de  las  entradas),  quedaron  ocho  com¬ 
petidores,  ganando  aquél  el  Sr.  Gurtubay,  de  la  R. 
A.  de  C.  de  Madrid. 

El  cuarto  día  efectuóse  la  primera  prueba  del  cam¬ 
peonato  de  Barcelona,  para  la  cual  se  inscribieron 
30  tiradores,  de  los  cuales  sólo  quedaron  14  para  la 


Aspecto  de  la  tribuna  del  tiro  de  pichón  de  Miramar,  de  la  Real  Asociación  de  Cazadores  de  Barcelona,  durante  las  tiradas 

prueba  segunda,  que  tuvo  lugar  al  día  siguiente.  El 
resultado  fué:  título  de  campeón  y  premio  de  3.000 
pesetas,  el  Sr.  Gal,  de  la  R.  A.  de  C.  de  Barcelona; 
segundo  premio,  Sr.  Camino  (D.  C.),  de  Barcelona; 
tercero,  Sr.  Martínez  Mora,  de  Sevilla;  cuarto,  señor 
Burés,  de  Barcelona. 

Después  de  un  día  de  descanso,  prosiguieron  los 


concursos  el  16  por  la  primera  prueba  del  Gran  Pre¬ 
mio,  para  el  que  se  habían  matriculado  63  tiradores; 
de  éstos,  resultaron  excluidos  para  la  segunda  prueba 
41.  Continuado  el  concurso  al  día  siguiente,  obtuvo 
el  Gran  Premio  de  7.000  pesetas  y  medalla  de  oro  el 
Sr.  Laporta,  de  Barcelona;  el  segundo,  de  2.000  pe 
setas,  el  Sr.  Camino 
(D.  M.),  de  Sevilla;  el 
tercero,  de  1.500,  el 
Sr.  Urcola,  de  Madrid; 
el  cuarto,  de  1 .000  pe- 
setas,  el  marqués  de 
Villaviciosa,  y  el  quin¬ 
to,  de  500  pesetas,  el 
conde  de  San  Román, 
estos  dos  últimos  de 
Madrid. 

Para  el  concurso  del 
Premio  Regalo  se  ha¬ 
bían  inscrito  44  tira¬ 
dores,  quedando  ven¬ 
cedor  el  conde  de  San 
Román,  quien  entregó 
el  dije  de  oro  y  piedras 
preciosas  que  consti¬ 
tuía  el  premio  á  la  se¬ 
ñorita  D.a  Pilar  Mer¬ 
cader,  á  quien  había 
tocado  el  suerte  el  nu¬ 
mero  correspondiente 
á  la  escopeta  del  ti¬ 
rador. 

Los  concursos  para 
los  premios  del  Círcu¬ 
lo  del  Liceo  y  de  los 
Sres.  Conde  Puerto  y 
C.»  se  efectuaron  el 
día  18  y  fueron  gana¬ 
dos  ambos  por  el  señor 

Giralt,  habiendo  obte¬ 
nido  los  dos  segundos 
premios  el  Sr.  Bw  s- 

Además  de  estos  concursos,  se  tiraron  vanas 
y  tiradas  de  pruebas  que  fueron  ganadas  p  * 
Sres.  Sister,  Zaragoza,  Burés,  Camináis,  Urcoia,  ^ 
Leach,  Arana,  Martínez  Mora,  Gurtubay,  » 
ver,  Giralt,  Gotschals,  Gil,  Osborne,  Rocamor  , 
varga,  Salgado  y  Giralt. 

(Fotografías  de  Enrique  Castellá.) 
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LA  CONFERENCIA  DE  LA  HAYA 

El  día  15  de  los  corrientes  inauguróse  en  La  Haya 
la  segunda  conferencia  de  la  Paz,  cuyas  sesiones  se 
celebran  en  la  Ridderzaal  ó  Sala  de 
los  Caballeros,  venerable  edificio  del 
sido  xiii,  construido  por  Guillermo 
if  conde  de  Holanda  y  rey  de  los 
Romanos,  y  en  el  que  tienen  actual¬ 
mente  sus  reuniones  plenas  los  Esta¬ 
dos  generales  de  los  Países  Bajos. 

En  la  plaza  de  Binnenhof,  en  don 
de  está  situada  la  Ridderzaal  y  que  se 
halla  rodeada  de  edificios  históricos,  la 
policía  y  la  gendarmería  montada  for¬ 
maban  calle  para  dejar  paso  á  los  de¬ 
legados  al  través  de  la  compacta  mu¬ 
chedumbre  y  acaso  también  para  pro¬ 
tegerlos  contra  posibles  tentativas  cri¬ 
minales,  ya  que,  según  parecerse  te¬ 
mía  algo  de  los  anarquistas.  En  los 
balcones  de  las  casas  que  dan  á  la 
plaza  había  numerosos  espectadores, 
señoras  en  su  mayoría. 

A  la  sesión  inaugural  asistieron  los 
delegados  de  los  cuarenta  y  siete  Es¬ 
tados  que  han  aceptado  la 'invitación 
de  Rusia,  excepto  los  de  Honduras, 
que  no  habían  llegado  todavía.  Todos 
ellos  tienen  señalados  sus  puestos  por 
orden  alfabético. 

A  las  tres  entró  en  el  salón  M.  Van 
Tets,  ministro  de  Negocios  Extranje¬ 
ros  de  los  Países  Bajos,  quien,  desde 
el  sillón  presidencial,  saludó  en  nom¬ 
bre  de  la  reina  Guillermina  á  los  dele¬ 
gados,  dedicó  elegios  al  tsar,  iniciador 
de  la  segunda  conferencia,  y  al  presi¬ 
dente  Roosevelt,  «que  tanto  ha  contri¬ 
buido  á  hacer  germinar  la  semilla 
sembrada  por  el  emperador  de  Rusia,» 
indicó  la  provechosa  labor  realizada 
desde  la  primera  conferencia,  dedujo 
de  la  presencia  de  tan  numerosos  Es¬ 
tados  la  confianza  que  en  la  conferen¬ 
cia  siguen  teniendo  los  pueblos,  y  propuso  enviar  á 
Nicolás  II,  en  nombre  de  todos  los  reunidos,  una 
salutación  expresándole  la  gratitud  por  haber  toma¬ 
do  la  iniciativa  de  la  continuación  de  la  obra  comen¬ 
zada  en  1899  y  el  profundo  deseo  de  trabajar  con 
todas  sus  fuerzas  por  el  cumplimiento  de  la  tarea  tan 
delicada  como  ardua  que  les  ha  sido  confiada. 

Votado  por  aclamación  lo  propuesto  por  M.  Van 
Tets,  por  aclamación  también  fue  elegido  presidente 
de  la  conferencia  el  primer  delegado  de  Rusia  M. 


Nelidoff.  Agradeció  éste  el  nombramiento  y  propuso 
que  se  otorgaran  la  presidencia  de  honor  á  M.  Van 
iets  y  la  primera  vicepresidencia  al  primer  delegado 
de  los  Países  Bajos  M.  Beaufort,  bajo  cuyos  auspi¬ 


ses  al  ideal  de  la  paz  universal  que  la  humanidad 
ha  de  perseguir  incesantemente,  aun  estando  con¬ 
vencida  de  la  imposibilidad  de  alcanzarlo. 

Acto  seguido  tomaron  asiento  al  lado  de  M.  Neli- 


La  IIaya. -La  segunda  Conferencia  de  la  Paz. -Sala  de  los  Caballeros  (Ridderzaal), 
en  d©nbb  celebra  la  conferencia  sus  sesíones.  (De  fotografía  de  Photo-Nouvelles. ) 


cios  celebróse  la  primera  conferencia,  y  que  se  en¬ 
viara  á  la  reina  Guillermina  un  mensaje  de  gratitud 
y  de  respeto. 

Aprobadas  esas  proposiciones,  M.  Nelidoff  pro¬ 
nunció  un  elocuente  discurso  señalando  las  nobles 
ideas  de  concordia  y  de  justicia  que  habían  determi¬ 
nado  la  reunión  de  la  conferencia,  enumerando  los 
puntos  que  en  ésta  han  de  tratarse,  recordando  los 
conflictos  que  desde  la  conferencia  anterior  se  han 
resuelto  amistosamente  y  dedicando  elocuentes  fra¬ 


doff  M.  de  Beaufort  y  M.  Van  Tets,  y  terminó  la  se¬ 
sión  con  la  designación  de  los  secretarios,  resultando 
nombrados:  los  Sres.  Delvincourt,  Jarousse  de  Sillac 
y  barón  de  Clauzel,  por  Francia;  el  conde  de  Lich- 
terfelde  y  el  barón  Guillaume,  por  Bélgica;  Selby, 
por  Inglaterra;  Van  Reyen,  Van  Vredenburg,  Crom- 
melin,  Oudendeick  y  Puttmancram,  por  los  Países 
Bajos;  Margaritescu  y  Gerccianu,  por  Rumania;  el 
barón  Nolde,  Mandelstamm  y  Lorismelikoff,  por 
Rusia,  y  Spotorno,  por  España. — R. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París. —  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
|  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ^ 

,  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¿ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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Número  1.330 


Montprllier. -La  crisis  vinícola  en  el  Mediodía  de  Francia.  -  Manifestación  monstruo  celebrada  en  Monttellier  el  día  9  de  los  corrientes 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus. ) 


El  Mediodía  de  Francia  se  halla  en  plena  revolución  pacífica,  originada  por 
la  gravísima  crisis  que  la  producción  vinícola  atraviesa  en  aquella  región.  Esa 
crisis  no  se  debe  á  la  deficiencia  de  las  cosechas,  sino  á  la  falta  de  consumo  del 
vino  natural,  que  los  sofisticadores  han  reemplazado  con  vinos  artificiales.  Los 
vinicultores  no  se  lamentan,  pues,  contra  la  naturaleza;  su  airada  protesta  es 
contra  los  defraudadores  y  contra  el  gobierno  que,  en  su  sentir,  proteged  fraude. 

A  la  voz  de  Marcelino  Albert,  pequeño  propietario  de  la  aldea  de  Argiliers, 
se  han  alzado  en  masa  las  comarcas  perjudicadas  y  han  organizado  en  varias 
ciudades  imponentes  meelings,  el  más  importante  de  los  cuales  ha  sido  sin 


duda  el  de  Montpellier,  al  que  han  concurrido  ochocientos  mil  manifestantes. 

La  protesta  no  se  ha  limitado  á  vanas  palabras;  los  vinicultores  lian  acor¬ 
dado  no  pagar  desde  el  día  10  de  este  mes  ningún  impuesto  al  gobierno,  y  cen¬ 
tenares  de  ayuntamientos  y  consejos  departamentales  han  presentado  sus  dimi¬ 
siones. 

El  conflicto  es  de.  una  gravedad  extraordinaria,  y  si  no  se  halla  pronto  una 
solución  satisfactoria  en  el  Parlamento,  que  se  ocupa  de  ello  hace  días,  no  se 
sabe  lo  que  podrá  ocurrir,  pues  los  cultivadores  amenazados  por  la  miseria  in¬ 
minente,  están  dispuestos  á  recurrir  á  los  medios  más  extremes  y  radicales. 


QUEVENNEfe, 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Mocücina  do  Paño.  —  Su  Anos  do  éxito. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  C¡a,  1 02.R.Richclicu,  París. 
Todas  Farmacias. 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

fLA  LECHE  AWTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Gandés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  4  “ 
f  C0h  ROJECES. 

el 


VINO  AROUO 

CARNE-QUSíVSA-H  IERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  lo 
Gufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


FUMOUZE-ALBESPEYRES,7S,  Faub«  St-Denis,  Parla, 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtlljOS,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
H  EHIOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  lápida! 
curación  de  las  AfBCCiOheS  tí  | 

. — — . - . - -  - -  -  -  pecho,  Catorros,  mi  tíegur-  r 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  ™ra™“s  1 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  ae  r 
Exigir  la  Firma  WLINSI.  Selne  I 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  &  i-J 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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LA  SAGRADA  FAMILIA,  cuadro  de  Camilo  Innocenti.  (V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona.  1907.) 

Es  este  indudablemente  uno  de  los  cuadros  que  más  llaman  la  atención  en  la  sección  italiana  de  nuestra  exposición  actual,  asi  por  la  originalidad  con  que 
el  artista  ha  tratado  el  asunto,  como  por  la  sobriedad  v  firmeía  del  dibujo  y  por  el  vigor  y  armonía  del  colorido.  Innocenti,  que  gora  de  grande  y 
merecida  celebridad  en  Italia,  no  es  un  desconocido  para  los  lectores  de  La  MUdO  Artística,  en  cuyas  páginas  hemos  publicado,  entre 
otros,  Escuchando  un  cuento  y  Sevillana  que,  como  el  que  hoy  reproducimos,  acreditan  su  maestría. 
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Número 


sumario 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  santo  de  la  maestra ,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  El  céle¬ 
bre  escultor  holandés  Enrique  Teixeira  Alattos.  -  « Los  ami¬ 
gos, »  cuadro  de  U.  Coromaldi.  -  «Procesión  del  Corpus  en  la 
iglesia  de  San  Pedro  de  Roma, "b  cuadro  de  P.  Joris.  -  V Ex¬ 
posición  de  Arte.  La  sección  japonesa.  -  Barcelona.  —  Las  fies¬ 
tas  de  junio,  La  rondalla  gallega.  La  banda  militar  francesa. 
Las  carreras  á pie.  —  Las  Arenas  de  Barcelona.  —  Miscelánea. 
—  Problema  de  ajedrez.  —  El  marido  de  Anrette,  segunda  par¬ 
te  de  Aurelte,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Algunos pro¬ 
blemas  casi  resuellos  por  la  ciencia,  por  Arturo  Delling.  — 
Libros  recibidos. 

Grabados. —  La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Camilo  Inno- 
centi.  -  Dibujo  de  Cutanda  que  ilustra  el  artículo  El  santo  de 
la  maestra.  -  Hacia  el  estab/o.  -  Leona  con  su  cachorro.  -  En 
acecho.  -  Engañada,  esculturas  de  Enrique  Teixeira  Mallos. 
-Los  amigos,  cuadro  de  Umberto  Coromaldi.  -  Procesión 
del  Corpus  tn  la  iglesia  de  San  Pedro  en  Roma,  cuadro  de 
P.  Toris.  -  Barcelona.  Vistas  de  la  sala  japonesa  de  la  V  Ex¬ 
posición  internacional  de  Arte.  -  Narbona.  Entierro  de  las 
victimas  con  motivo  de  ¡a  crisis  vitícola  del  Mediodía  de  Fran¬ 
cia.  —  Barcelona.  La  rondalla  gallega  « Airiños  d’a  miña  té¬ 
rra.  h  —  Llegada  de  la  banda  francesa  á  Barcelona.  -  Una  bel¬ 
dad,  cuadro  de  F.  Zmurco.  -  Retrato  de  mujer,  pintado  por 
Rembrandt.  —  Barcelona.  I.a  plaza  de  toros  nueva  convertida 
en  circo  ecuestre.  —  Carreras  á  pie.  -  Grabados  referentes  á 
problemas  casi  resueltos  por  la  ciencia.  —  Re/itve  para  un 
sepulcro,  obra  de  Juan  Schwegerle.  —  Barcelona.  Banquete 
al  escultor  José  Llimona. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¡De  qué  manera  cambia  el  aspecto  de  las  cosas  un 
poco  de  verde!  Sí,  un  poco  de  verde:  el  verde  es  tan 
necesario  al  hombre  como  al  animal...,  y  nadie  saque 
la  consecuencia  de  que  no  es  también  animal  (ha¬ 
blando  de  acuerdo  con  las  ciencias  naturales)  el  hom¬ 
bre.  Estas  reflexiones,  que  nadie  tildará  de  nuevas  ni 
de  profundas,  me  las  sugieren  unas  copas  de  árboles 
que  se  ven  por  las  ventanas  de  la  Biblioteca  del  Ate¬ 
neo  de  Madrid:  el  color  dulce  y  alegre  del  follaje  se 
mete  por  los  sentidos  y  refresca  los  ojos,  y  los  pajari- 
llos,  á  centenares  anidados  en  las  ramas  y  gorjeando 
á  porfía  con  sus  arpadas  lenguas,  ponen  en  música 
los  ruidos  prosaicos  del  arrastre  de  sillas,  taconeo  de 
botas,  golpeo  de  tomos  sobre  los  pupitres  y  rasgueo 
de  plumas  sobre  el  papel,  únicos  que  rompen  el  si¬ 
lencio  de  la  labor  docta,  á  menos  que  una  conversa¬ 
ción  bisbiseada  infrinja  el  deber  de  callar  y  respetar 
el  trabajo  ajeno  que  allí  tiene  todo  el  mundo. 


Si  se  buscase  un  rasgo  típico  que  distinga  á  núes 
tra  edad  de  edades  pasadas,  sería  este  del  verde,  con¬ 
vertido  en  elemento  de  ornato,  salud,  regocijo  y  lujo 
del  hogar.  En  otro  tiempo  se  adornaban  con  flores 
los  salones,  los  comedores,  los  gabinetes:  hoy,  sin 
prescindir  de  las  flores  y  prodigándolas  más  que 
nunca,  les  disputan  el  favor  las  plantas,  los  arbustos, 
el  verde,  que  simboliza  á  la  naturaleza.  Una  palme¬ 
ra,  con  ó  sin  lazo,  es  el  complemento  de  un  rincón 
artístico,  én  las  residencias  elegantes.  Y  estimando 
lo  poético  de  las  flores,  sus  tonos  brillantes  y  vivos, 
sus  frescuras  de  porcelana  y  sus  turgencias  de  raso, 
sus  perfumes  insinuantes  ó  violentos,  sus  esmaltes 
inimitables  y  sus  yacenes  lánguidos  de  mariposa  que 
no  aletea,  yo  he  sentido  siempre  una  preferencia  de¬ 
clarada  por  los  árboles:  no  me  extraña  que  en  las. 
teogonias  primitivas  se  les  diese  veneración. 


Un  grueso  folleto  titulado  Arboles,  de  que  es  autor 
D.  Francisco  González  Díaz,  publicista  canario,  aca¬ 
ba  de  agregarse  á  la  pila  de  libros  que  los  autores 
tienen  la  cortesía  de  remitirme.  El  título  me  atrae,  y 
al  abrir  el  folleto  (¿debo  llamarle  así?,  tiene  ciento  y 
pico  de  páginas),  leo  que  está  impreso  á  expensas  de 
D.  Ramón  Madan,  entusiasta  protector  y  cultivador 
del  arbolado;  lo  cual  me  inspira,  desde  el  primer  ins¬ 
tante,  consideración  ilimitada  hacia  D.  Ramón  Ma¬ 
dan.  El  prólogo  es  del  Sr.  Cabrera  Pinto,  y  en  él 
hallo  un  párrafo  que  me  recuerda  el  estreno  del  dra¬ 
ma  La  herencia  de  Araus,  de  los  hermanos  isleños 
Millares  Cubas,  en  que  tanto  papel  desempeñaban 
los  árboles  seculares,  la  floresta  profunda,  como  los 
actores.  «Hemos  visto  indiferentes — escribe  el  prota¬ 
gonista— cómo  el  hacha  del  leñador,  impulsada  por 
sórdida  codicia  ó  alentada  por  un  caciquismo  de  his¬ 
tórico,  noble,  antiguo  abolengo,  tan  antiguo  como  la 
conquista,  iba  talando  aquellas  selvas  frondosas, 
aquellos  bosques  vírgenes,  verdaderos  templos  de  la 
raza  guanche,  cantados  por  nuestro  inmortal  poeta 
Viana.»  (1)  A  pesar  de  la  afirmación  del  Sr.  Cabrera, 


(1)  Me  alegraría  conocer  lo  que  escribió  este  poeta,  del 
cual  confieso  paladinamente  que  no  tenía  noticia. 


yo  creo  que  en  Canarias  ha  producido  sentimiento 
la  corta  de  árboles  tan  viejos  y  magníficos.  Bastaría 
este  libro  y  el  drama  de  Millares  para  demostrar  que 
hubo  quien  deploró  desde  el  alma  la  profanación. 


El  autor  del  folleto — según  nos  informa  el  prolo¬ 
guista— es  propagandista  infatigable  del  arbolado  en 
la  tribuna,  en  la  prensa,  en  el  libro.  Se  halla  persua¬ 
dido  de  que  una  de  nuestras  «leyendas  de  oro»  más 
falsas  y  quiméricas,  es  la  referente  á  la  fertilidad  del 
suelo  español,  leyenda  que  echó  abajo  Cánovas  del 
Castillo  al  explicar  la  evolución  de  nuestra  historia 
por  nuestro  territorio  erial  y  de  secano.  ¿Hubo  épo¬ 
cas  en  que  España  fué  un  vasto  jardín?  ¿Lo  fueron 
en  sus  primitivos  tiempos  las  Islas  afortunadas?  De 
estas  últimas  bien  cabe  presumirlo,  puesto  que  ha 
sido  necesaria  la  tala  para  modificar  su  paisaje;  como 
dice  González  Díaz,  desnudar  á  las  islas  del  ropaje 
de  espléndida  vegetación  que  conservaban  desde  el 
tiempo  de  los  progenitores  guanches,  adoradores  del 
árbol.  Respecto  á  la  Península  ibérica,  dudo  que 
nunca  (sobre  todo  en  la  meseta  central)  la  vistiese 
soberbio  manto  de  verdor. 

El  autor  del  folleto  se  pregunta:  si  resucitasen  esos 
viejos  pobladores  de  la  isla,  esos  guanches  cuyos 
huesos  y  cuyos  utensilios  y  trabajos  artísticos  empie 
zan  á  desenterrarse  ahora,  ¿qué  dirían  viendo  cómo 
los  vetustos  árboles  han  sido  impíamente  descepa¬ 
dos?  La  civilización — se  les  contestaría — ha  pasado 
por  aquí,  y  la  civilización  tiene  la  mano  dura.  Pero 
¿es  que  á  la  civilización  le  compete  destruir  la  belle¬ 
za,  despojar  la  tierra,  esterilizar  y  afear  el  sitio  en 
que  habitamos? 


Lo  que  más  me  agrada  en  el  autor  del  folleto,  es 
que  tiene  el  valor  de  escribir  (exponiéndose  á  necias 
y  pueriles  protestas)  que  su  isla  nativa  no  es  hermo¬ 
sa,  y  que  al  descalvarla  se  ha  visto  su  aridez  y  seque¬ 
dad.  El  lugar  común  del  «país  más  bello  del  mundo» 
nos  atosiga  cuando  leemos  descripciones  de  tierras, 
comarcas  y  regiones.  Al  país  natal  no  se  le  quiere 
menos  porque  existan  otros  de  mayor  amenidad.  Y 
si  le  faltan  árboles,  ¡á  plantarlos!  La  obra  más  al¬ 
truista,  más  desinteresada,  es  esta  plantación.  El  ár¬ 
bol  que  plantamos,  atento  á  la  brevedad  de  la  vida, 
nos  dará  escasa  sombra.  Pero  las  obras  gloriosas  son 
aquellas  en  que  se  trabaja  para  la  inmortalidad  del 
porvenir. 

Entresacaré  datos  del  folleto.  Los  Estados  Unidos 
han  plantado,  en  el  espacio  de  pocos  años,  cuatro¬ 
cientos  trece  millones  de  árboles.  En  Francia,  Ingla¬ 
terra,  Rusia  y  Bélgica,  se  planta  sin  descanso.  Don 
Domingo  Aguilar,  hijo  de  las  Palmas,  plantó  en  bre¬ 
ve  plazo  veinte  mil  árboles,  convirtiendo  un  páramo 
en  un  oasis  delicioso.  El  padre  Cámara,  anterior  obis¬ 
po  de  Salamanca,  dirigió  circulares  á  sus  párrocos  en 
favor  del  desarrollo  de  la  arboricultura.  ¡Qué  hermo¬ 
so  sería  que  cada  párroco,  al  cesar  en  sus  funciones, 
dejase  tras  de  sí,  alrededor  de  la  rectoral,  un  plantío, 
la  base  de  un  bosque,  la  línea  de  una  alameda!  El 
padre  Cueto,  obispo  de  Canarias,  siguiendo  el  impul¬ 
so,  se  dirigió  también  á  los  párrocos,  encomendán¬ 
doles  el  celo  en  poblar  de  árboles  todo  terreno  que 
tuviesen  á  su  disposición.  Con  tal  motivo,  la  activi¬ 
dad  de  los  propietarios  se  despierta,  y  ciertos  acau¬ 
dalados  isleños  se  apresuran  á  ordenar  grandes  plan¬ 
taciones.  Y  (lo  mismo  que  sucede  en  mi  tierra)  vie¬ 
nen  los  Atilas  de  la  vegetación,  y  dañan,  por  pura 
barbarie,  á  los  nacientes  arbolitos. — Comprendo  la 
indignación  de  González  Díaz.  No  olvido  la  impre¬ 
sión  de  rabia  que  sufrí  al  ver  dos  negrillos,  plantados 
por  mí  ante  una  portalada  de  las  Torres  de  Meirás, 
y  que  sangraban  la  herida  practicada  por  cruel  nava¬ 
ja,  alrededor  de  su  tronco  y  con  brutal  desgarramien¬ 
to  de  su  corteza.  Me  pareció  que  le  habían  dado  una 
puñalada  traidora  á  un  ser  vivo.  El  que  fué  capaz  de 
esto,  sería  capaz  de  asesinar  á  un  semejante. 


También  por  acá  se  han  hecho  (sin  gran  insisten¬ 
cia  y  no  sé  si  con  resultado  feliz)  campañas  por  el 
arbolado;  y  se  ha  celebrado  la  Fiesta  del  Arbol,  creo 
que  por  iniciativa  de  S.  M.  la  reina  Cristina  de  Haps- 
burgo,  y  se  han  compuesto  cantatas  para  que  los  ni¬ 
ños,  al  entonarlas,  aprendan  á  respetar  y  querer  á  los 
árboles...  Y  no  cabe  duda:  por  lo  menos,  en  los  ca¬ 
minos  y  carreteras,  se  planta  arbolado  (plátanos,  ála¬ 
mos  blancos,  generalmente),  aunque  no  siempre 
quien  debe  realizar  esta  mejora  la  realice,  y  algunos 
caminos,  como  el  que  va  hacia  mis  Torres,  se  que¬ 
den  eternamente  sin  su  doble  fila  de  sombrillas  ver¬ 
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des,  agitadas  por  el  aire...  La  plantación  (sucede 
neralmente  aquí  con  todo)  se  inicia,  pero  va  con  S 
ma,  á  paso  de  tortuga  perezosa,  luchando  con  elníl 
muerto  de  las  preocupaciones,  con  la  idea  de  que  los 
árboles  perjudican  á  los  sembrados,  con  la  ruda 
áspera  avidez  del  labriego,  con  la  inercia  de  las  1 
luntades  que  no  viendo  provecho  inmediato  no  se 
desperezan.  — Y  menos  mal  en  las  provincias  del 
Norte.  Donde  es  desconsoladora  la  calvicie  de  la  tie¬ 
rra  es  en  las  estepas  castellanas.  Grises,  pardas  infi¬ 
nitas,  un  sol  de  brasa  las  retuesta  durante  el  día 
de  noche  las  barre  el  cierzo  enviado  por  las  sierras 
contra  el  cual  no  las  defiende  ningún  parapeto  dé 
frondosidad.  Cuando  casualmente,  durante  el  viaje 
de  veraneo,  al  atravesar  el  despoblado  interminable 
los  campos  de  trigo  que  ya  madurecen  sembrados  dé 
amapolas,  la  vista  tropieza  con  alguna  plantación  de 
árboles,  unas  jóvenes  acacias,  que  bambolean  dulce¬ 
mente  su  cabellera  fresca  y  tiernecilla,  los  ojos  se  re¬ 
crean  y  descansan,  el  espíritu  siente  placidez.  El  ár¬ 
bol  moderno  no  es  el  obscuro  chaparro,  el  retuerto 
olivo  de  las  soledades  castellanas:  es  árbol  derecho 
y  bien  guiado,  plantado  de  distancia  en  distancia,  no 
propicio  á  que  entre  sus  espesuras  se  embosque  el 
salteador  aguardando  al  viajero.  Tal  vez  el  terror  a 
los  bandidos,  que  se  refugian  en  los  bosques,  haya 
contribuido  á  que  no  se  plantasen  árboles,  allá  en 
otro  tiempo.  Ahora  sólo  tenemos  al  Pernales,  y  eso 
en  la  clásica  tierra  de  jaques,  guapos  y  bandoleros, 
en  Andalucía.  Podemos  esperar  sin  miedo  la  zona  de 
vegetación  alrededor  de  nuestras  casas. 


El  que  planta  árboles — y  no  sólo  árboles,  sino 
también  arbustos  de  adorno  y  capricho— ejerce,  que 
lo  sepa  ó  no,  contagio  sobre  los  que  le  rodean.  Alre¬ 
dedor  de  nuestra  casa  de  campo,  algunas  modestas 
casitas  de  cultivadores  y  colonos  lucen  ya  un  seto  de 
rosales  enredadera,  un  valladar  de  romero,  una  nota 
de  poesía  y  gracia,  en  vez  de  los  escajos  y  las  ortigas 
que  antes  constituían  su  única  guarnición.  Especies 
frutales  de  las  más  sabrosas  figuran  en  los  huertos 
aldeanos;  son  patrones  injertados  de  los  que  mi  ma¬ 
dre  hizo  traer  de  Bélgica  y  Francia.  Los  pinares  me¬ 
lancólicos  prevalecen  aún,  pero  ya  se  ven  plátanos 
en  abundancia,  sauzales  y  olmos,  y  en  algunos  paseos 
urbanos,  magnolias,  mimosas  y  gomeros.  El  árbol  ha 
conquistado  derecho  de  ciudadanía. 


Un  árbol  que  yo  quería  va  desapareciendo:  el  cas¬ 
taño. — No  sabemos  cuál  insidiosa  enfermedad  mina 
sus  recios  troncos:  mejor  dicho,  sabemos  que  se  trata 
de  un  gusano  roedor,  que  se  instala  en  el  nudo  de 
las  raíces  y  ataca  la  vida.  El  color  verde  sombrío  del 
castaño  palidece  entonces;  sus  hojas,  poco  á  poco, 
amarillean;  y  hacia  el  mes  de  agosto— época  crítica 
para  la  vegetación — el  mustio  follaje  se  cae  precoz¬ 
mente  y  quedan  sólo  las  desnudas,  secas  ramas...  Al¬ 
rededor  del  muerto  se  van  otros,  enfermos;  es  que  se 
ha  extendido  la  infección. — De  remedios  se  habla 
mucho;  se  leen  artículos  kilométricos  en  periódicos 
especiales;  pero  hasta  la  fecha  ninguno  de  estos  me¬ 
dicamentos  ha  sido  ni  eficaz  ni  de  fácil  aplicación. 
Los  magníficos  castaños,  las  derechas  y  valientes  vi¬ 
gas,  van  cayendo  también  bajo  el  hacha,  no  porque 
nadie  desee  su  muerte,  sino  porque  les  ha  desahucia¬ 
do  la  experiencia  forestal.  «Cortarlo  antes  que  seque, 
cortarlo  mientras  conserva  la  savia...»  Y  cae  el  g'gan 
te,  con  el  ruido  fragoroso  que  imprime  en  el  alma  e 
dolor  de  lo  fatídico... 


<¡op  hilando  todo  esto  para  probarme  á  mí  misma 
i,  sin  haber  hecho  campaña  de  ninguna  especie 
pro  del  arbolado — cada  día  siento  menos  a  an 
npañas,  quizás  será  achaque  de  la  edad  que  ec 
— no  dejo  de  profesar  cariño  á  los  altos  tronco  y 
is  copas  vastas  como  lagos  de  verdura,  don  e 
;an,  en  invierno,  al  verlas  despojadas,  los  cue 
)s  gavilanes.  Sí:  sucede  que  hay  cosas  que  nos 
irmemente  simpáticas,  que  nos  hacen  Pensar’ 
y  no  damos  un  paso  á  fin  de  que  mimen en. 
miro  á  los  que  trabajan  por  propagar  :  b< ene  :  > 

sé  imitarles.  Si  tuviese  que  salir  por  ahí  pr  1 
que  se  planten  arbolillos,  creo  que  preferiría  viv 
un  yermo.  M  ««ta 

Hay  en  esto  cierta  estética  de  ilusión.  » 


r  que  los  árboles  nacieron  solos,  como 


sucedía 

r  que  ios  aruoies  iiaviciuu  ron. 

:1  Paraíso  terrenal,  donde  Adán  y  Eva  •  0 
)n  la  higuera  ó  manzano,  no  sólo  plan  > 
recido  y  con  fruto.  .  Ejzík. 
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...  y  la  reconviene  por  no  haber  venido  á  felicitarla  cuando  las  demás 


EL  SANTO  DE  LA  MAESTRA 

Salían  las  mayores  del  colegio  hacinadas  como 
ovejas  en  compacto  pelotón,  y  mientras  las  pequeñas 
saltaban  y  triscaban  por  entre  los  árboles  de  la  expla¬ 
nada  como  cervatillos  al  sol,  las  otras  charlaban  to¬ 
das  á  porfía,  quitándose  la  palabra  y  pisándose  y  em¬ 
pujándose  distraídas  en  su  prurito  de  hablar,  con 
mucho  «Hija,»  por  aquí,  é  «Hija,»  por  allá,  con  ese 
amaneramiento  de  dicción  propio  de  la  niñez  feme¬ 
nina  asomando  á  la  pubertad. 

El  tema  que  traían  entre  lenguas  era  muy  intere¬ 
sante  para  todas.  Al  día  siguiente  celebraba  la  maes¬ 
tra  su  santo,  no  habiendo  clase  con  tan  fausto  suce¬ 
so,  y  se  trataba  de  venir  á  un  acuerdo  para  coincidir 
con  la  sección  de  las  mayores  en  la  hora  de  darla  los 
días.  Con  este  motivo  cada  cual  hablaba  del  regalito 
que  habría  de  traerla,  preguntándose  unas  á  otras  en 
qué  consistía  el  respectivo  obsequio  y  elogiando  el 
propio  al  mencionarlo,  con  la  tendencia  de  la  infan¬ 
cia  á  la  hipérbole  y  con  el  fondo  de  vanidad  prema¬ 
tura  que  no  falta  ni  aun  en  esos  capullos  de  mujer 
que  se  llaman  niñas. 

—Yo  la  pienso  regalar  dos  preciosos  pañuelos  de 
batista  para  la  mano,  decía  una  linda  bermeja  con 
mucho  meneo  de  las  dos  suyas.  Ya  los  veréis,  de  úl¬ 
tima  novedad. 

—¡Pero  eso  está  muy  visto!,  exclamaba  á  su  vez 
otra  rubita,  añadiendo  con  una  formalidad  que  resul¬ 
taba  graciosísima  en  sus  once  años:  Mamá  y  yo  he¬ 
mos  convenido  en  comprarla  un  tinterito  modernista. 

i  Ay,  hija,  no  digas,  porque  los  pañuelos  son  de 
siempre. 

—¿Y  tú,  Luisa? 

—Pues,  hija,  yo  un  portaplumas. 

—Yo  un  estuchito  de  costura. 

— Yo  una  polvera. 

-Yo... 

Desfilaron  por  la  plaza  todas  las  vitrinas  del  Bazar 

to^as  sus  polveras,  sus  peinecillos,  sus  cinturones; 

.  s^nto  de  la  profesora  iba  á  significar  para  los  apre- 


comerciantes  un  manantial  de  pesetas,  sur¬ 


giendo  sobre  sus  mostradores  acristalados  bajo  la  va- 
jita  mágica  de  una  tierna  costumbre  tradicional,  á 
juzgar  por  lo  que  aquellas  boquitas  de  granada  iban 
iciendo,  á  la  vez  que  se  encaminaban  á  sus  casas,  á 
0  mrgo  de  la  ancha  arteria  del  suburbio  popular,  en 
una  de  cuyas  vías  afluentes  se  hallaba  enclavado  el 
colegio  modestísimo,  sostenido  por  dos  docenas  de 
ninas  de  la  última  capa  de  la  clase  media,  singular- 
ente  de  empleados  de  poco  sueldo  de  las  cercanas 
°ucinas  del  ferrocarril. 


Sólo  una 
niña,  una 
morenilla  como 
de  diez  á  once 
primaveras,  vesti- 
dahumildemente 
de  luto  y  arrebu¬ 
jada  en  una  to¬ 
quilla  negra,  re¬ 
velando  e  n  sus 
raídas  ropas  la 
miseria  limpia  y 
decorosa  y  en  sus 
botas  agrietadas 
la  mayor  escasez, 
iba  en  el  grupo 
sin  hablar,  sin 
desplegar  los  la¬ 
bios,  como  si  no 
se  creyera  digna 
de  alternar  con 
las  demás  y  oyen¬ 
do  con  evidente 

tristeza  lo  que  sus  condiscípulas  hablaban.  En  su  puro 
semblante  bañado  de  inocencia  reflejábase  una  con¬ 
trariedad  sombría.  Nadie  la  dirigía  á  ella  la  palabra, 
ni  nadie  la  preguntaba  nada,  ni  nadie  la  atendía,  y  á 
pesar  de  su  candor  natural  en  sus  cortísimos  años,  no 
dejaba  de  comprender  el  vacío  que  se  la  hacía  en 
torno.  Ninguna  de  sus  compañeras  ignoraba  que  re¬ 
cibía  la  educación  de  limosna,  compadecida  la  maes¬ 
tra  de  aquella  pobre  criatura  sin  padre  y  sin  otro  am¬ 
paro  su  madre  que  el  de  su  trabajo  manual  asistiendo 
en  las  casas.  Parece  que  en  el  propio  colegio  había 
prestado  ésta  sus  servicios  en  más  de  una  ocasión,  y 
tai  vez  descubriendo  la  profesora  en  la  criatura  algún 
despejo  natural  ó  creyendo  ejercer  una  obra  de  cari¬ 
dad  educándola  y  no  dejándola  embrutecerse  y  acaso 
á  la  larga  prostituirse,  no  había  vacilado  en  brindarla 
con  sus  lecciones  sin  remuneración  alguna,  circuns¬ 
tancia  que  no  ignoraba  la  turbamulta  de  sus  camara¬ 
das,  que  en  seguida  la  pusieron  su  correspondiente 
mote,  llamándola  lisa  y  llanamente  la  pobre.  Y  aun¬ 
que  no  se  lo  decían  en  propia  cara,  al  menos  por  lo 
regular,  que  en  casos  contados  de  camorra  no  dejaba 
alguna  de  las  rapazuelas  de  soltarle  el  apodo  con  esa 
inconsciencia  con  que  la  niñez  hunde  el  puñal  de  su 
franqueza,  la  huérfana  había  concluido  por  no  ignorar 
el  alias  injurioso  que  la  colmaba  de  dolor  y  de  timidez. 

En  su  sala  de  visitas  del  colegio,  adornada  un  poco 
á  la  antigua,  recibía  la  maestra  á  sus  discípulas  que 
iban  á  felicitarla  «con  motivo  de  su  santo,»  como  es¬ 
cribían  algunas  niñas  que  no  habían  podido  cumplir 
personalmente  con  «tan  grato  deber.» 

Conforme  al  plan  convenido  al  salir  la  víspera  del 
colegio,  todas  ó  casi  todas  las  niñas  se  habían  reuni¬ 
do  á  la  misma  hora  en  casa  de  su  profesora,  muy  pe¬ 
ripuestas  con  sus  trajes  de  fiesta  y  sus  sombreritos  de 
plumas,  cuales  con  sus  madres,  cuales  sin  ellas  y  agre¬ 
gadas  á  cualquier  condiscípula  de  su  intimidad,  y  allí 
permanecían  alegres  y  gozosas,  riendo  á  carcajadas, 
los  ojos  ingenuos  llenos  de  luz  y  de  satisfacción, 
dando  vueltas  entorno  al  velador  de  losa  de  mármol, 
situado  como  un  monumento  en  medio  de  la  sala  y 
sobre  el  que  convidaban  á  la  gula  los  clásicos  dulces 
secos  y  las  no  menos  tradicionales  copitas  de  vinillo 
claro,  y  cogiendo  en  aquel  apetitoso  huerto  de  confi¬ 
tería  cuanto  les  agradaba,  no  siendo  con  exceso,  pues 
la  solemnidad  del  día  dispensaba  de  disciplinas  y 
mesuras,  de  cuanto  oliese  á  severidad  escolar. 

La  maestra,  una  joven  un  poco  marchita,  en  sus 
treinta  años  quizás,  hacía  los  honores  verdaderamen¬ 
te  complacida,  ayudada  de  su  madre,  una  venerable 
señora  inválida,  que  para  andar  mal  y  despacio  nece¬ 


sitaba  apoyarse  en  un  bastón  muleta.  Tenía  la  profe¬ 
sora  verdadera  vocación  por  su  carrera  y  un  alma 
buena  y  sencilla,  y  así  se  la  conocía  en  el  semblante 
lo  que  la  satisfacía  encontrarse  entre  aquella  turbu¬ 
lenta  aglomeración  de  chiquillas,  que  transformaban 
su  casa  en  una  canariera,  llenándola  de  un  ambiente 
de  frescura  y  juventud,  y  que  la  volvían  loca  hablán¬ 
dola  todas á la  vez.  «¡Doña  Pepita,  qué  bien  le  sienta 
á  usted  esa  blusa!»  «¡Doña  Pepita,  qué  guapa  está 
usted  hoy!»  «Doña  Pepita,  ¿me  como  otra  yema?» 
«¡Doña  Pepita!..»  Y  doña  Pepita  no  cesaba  de  decir: 
«¡Jesús,  Jesús!  ¡Me  vais  á  desgastar  el  nombre!  Pero 
¿cómo  queréis  que  os  conteste  si  os  quitáis  una  á 
otra  la  palabra!  ¡No  engulláis  tanto!  ¡Menudo  cólico 
ala  noche!  ¡Ya  te  manchaste,  Luisa!  ¡Eres  muy  atro¬ 
pellada!  ¡Amparo,  no  me  gusta  que  hagas  eso!  ¡Nin¬ 
guna  señorita  habrás  visto  urgándose  las  narices! 
¡Doña  Micaela,  un  chupito  de  moscatel!» 

Toda  la  tarde  estuvieron  allí,  rodeando  á  doña  Pe¬ 
pita,  curioseándola  la  sala,  asomándose  al  balcón, 
haciendo  que  las  enseñara  el  álbum  de  retratos  de 
familia  y  poniendo  defectos  á  cada  uno  de  los  parien¬ 
tes  ó  amigos.  Al  cabo  se  fué  el  tiempo,  entró  el  sua¬ 
ve  crepúsculo  de  una  tarde  serena  de  marzo,  y  á  pun¬ 
to  de  encenderse  los  faroles  del  alumbrado  público, 
el  alborotador  concurso  dió  por  terminado  el  agasajo 
y  se  dispuso  á  marcharse  y  se  marchó,  después  de 
un  aluvión  de  besos  sonoros,  en  que  no  pareció  sino 
que  rasgaban  muchas  telas  en  la  estancia. 

Como  el  anochecer  era  plácido  y  tranquilo,  la 
maestrita  asomóse  al  balcón  para  ver  marchar  á  su 
gente  menuda,  que  comenzó  á  despedirse  de  ella  la 
mano  en  alto  y  moviendo  los  dedos,  y  entonces  fué 
cuando  la  profesora  distinguió  á  poca  distancia,  en 
una  esquina,  mirando  hacia  el  colegio,  á  la  hija  de 
la  asistenta  con  su  negra  silueta  de  luto  é  inmóvil  y 
como  ensimismada. 

«¿Qué  hace  ahí  esa  criatura?,»  se  dijo  la  profesora. 
Tuvo  que  confesarse  entonces  que  no  se  había  acor 
dado  de  ella  en  toda  la  tarde,  solicitada  por  la  pre¬ 
sencia  de  las  demás  discípulas,  por  la  alegría  general, 
y  dirigiéndose  á  una  de  las  últimas  niñas  que  salían 
del  colegio,  le  gritó  desde  el  balcón: 

— ¡Oye,  Luisa!  Haz  el  favor  de  decir  á  la  Petra..., 
allí  está,  en  aquella  esquina...,  que  suba,  que  tengo 
que  darle  un  recado.  ¡Allí,  torpe,  ála  izquierda!  Bue¬ 
no.  ¡Y  que  no  tarde! 

Con  su  raído  traje  negro,  toda  azorada  y  confusa, 
bajos  los  ojos  y  de  pie  derecho  ante  la  bandeja  de 
los  dulces,  allí  se  encuentra  ¡a  pobre,  sin  atreverse  á 
coger  ni  un  bombón  á  pesar  de  invitarla  vivamente 
la  maestra  para  que  lo  tome  y  siendo  preciso  que 
ésta  lo  agarre  y  se  lo  dé  por  sí  misma  á  la  tímida 
criatura.  La  profesora  la  quiere,  la  quiere  bien  por  su 
desgracia,  la  quiere  bien  por  su  humildad,  la  quiere 
bien  por  su  aplicación  y  la  reconviene  por  no  haber 
venido  á  felicitarla  cuando  las  demás. 

— ¡Estoy  muy  incomodada  contigo!  ¡Mira  que  no 
haberse  dignado  subir  hasta  que  yo  no  te  he  llamado! 
¿De  modo  que  si  no  te  veo  no  vienes  á  darme  los 
días?  ¿Por  qué  has  hecho  eso?  Contesta. 

— Porque  como  no  podía  regalar  á  usted  ~]iada..., 
me  daba  mucha  pena  y  mucha  vergüenza  subir. 

Y  dos  lagrimones  se  asoman  en  sus  ojos  tristes.  Y 
conmovida  ante  aquel  silencioso  llanto  y  atrayéndola 
hacia  sí  con  amor,  dícela  la  maestrita  con  dulce  tono: 

— ¡Vaya  si  podías  regalarme  algo,  lo  que  me  vas  á 
dar  ahora  mismo! 

Quedóse  un  instante  suspensa,  y  la  niña,  adivinan¬ 
do  ante  la  actitud  de  la  profesora  lo  que  la  indicaba, 
replicó  posando  sus  labios  en  sus  mejillas: 

— ¡Un  beso! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Cutanda.) 
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EL  CÉLEBRE  ESCULTOR  HOLANDÉS  ENRIQUE  TEIXEIRA  DE  M  ATT  OS 


Nació  este  artista  en  Amsterdam  en  1856,  de  una  modesta  familia  de  co- 
merciantes,  y  pasó  su  primera  juventud  en  una  casa  de  comercio;  pero,  impul¬ 
sado  por  su  temparamento  artístico,  más  que  á  los  quehaceres  de  su  empleo,  se 
dedicaba  á  dibujar  muñecos  en  los  libros  mercantiles  y  á  modelar  figuritas  en 
lacre.  Al  cabo  de  dos  años  abandonó  su  destino  y  entró  en  la  Academia  de  Arte 
de  Amsterdam;  único  alumno  de  la  clase  de  escultura,  no  pudo  disponer  de 


La  exposición  de  Amsterdam  de  1886  inició  en  la  carrera  de  Teixeira  d 
Mattos  una  nueva  era:  el  desnudo  La  esc/ava  que  á  ella  envió  fué  objeto  de  ad 


Hacia  el  establo,  escultura  de  Enrique  Teixeira  de  Mattos 


modelo  y  hubo  de  limitarse  á  copiar  yesos,  y  además  vióse  casi  falto  de  toda 
dirección,  en  vista  de  lo  cual  pasó  á  la  clase  del  natural  de  la  sección  de  pintuia. 

Cansado,  al  fin,  de  estudiar 
en  tan  desfavorables  condiciones, 
marchóse  á  Roma  cuando  contaba 
diez  y  nueve  años,  alquiló  un  taller 
y  como  disponía  de  muy  escasos 
recursos,  para  poderse  proporcio¬ 
nar  modelos  apeló  al  medio  de 
hacer  retratos  gratis  de  las  gentes 
del  pueblo  que  á  ello  se  prestaban. 

Después  modeló  figuritas  que  ven¬ 
dió  fácilmente,  y  en  sus  trabajos, 
más  de  industrial  que  de  artista, 
pasó  tres  años,  hasta  que  cansado 
de  su  oficio  y  descontento  de  sí 
mismo,  regresó  á  su  país  ha  tal,  re¬ 
suelto  á  consagrarse  al  verdadero 
arte;  pero  también  allí  tuvo  que 
ceder  á  la  tentación  de  los  triunfos 
fáciles  y  continuar  produciendo  la 
clase  de  obras  en  que  hasta  enton¬ 
ces  se  había  ocupado. 


miración  general.  En  la  de  1889  presentó  un  grupo  en  yeso,  Negro  atacado 
por  un  tigre,  que  una  comisión  artística  quiso  regalar  á  la  Sociedad  Zoológica 


Engañada,  estatua  de  Enrique  Teixeira  de  Mallos 


Leona  con  SU  cachorro  escultura  de  Enrique  Teixeira  de  Mattos 


Holandesa,  para  lo  cual  encargó  al  autor  que  la  reprodujese  en  marmo '  P 
habiendo  fallecido  el  presidente  de  la  comisión,  ésta  se  desentendió  de  1 
cuando  el  artista  había  adquirido  el  bloque.  Esto  no  ot>s  a  , 
Teixeira  hizo  la  reproducción,  que  fué  adquirida  por  un 
leccionista  londinense.  . ,  ..  _ 

Aquella  fué  la  obra  capital  del  que  pudiéramos  a 
período  de  transición.  A  partir  de  aquel  momento,  eix 
entró  resueltamente  en  la  senda  que  había  de  llevarle 
conquista  de  la  fama  de  que  en  la  actualidad  goza,  y  s 
dicó  á  la  escultura  de  los  animales.  tirarla 

En  1892,  disgustado  porque  no  le  había  sido  adj 
la  ejecución  de  un  monumento  público  que  había  e  & 
en  Amsterdam,  se  trasladó  á  Londres,  en  donde  resi 
años.  La  capital  de  Inglaterra  no  se  mostró  muy  0SP  . .. 
con  el  escultor  holandés,  cuyas  obras  no  agradaron  a  p  ^ 
ni  fueron  admitidas  en  las  exposiciones  de  la  Rea  c 
Por  último  volvió  en  1899  á  su  patria,  fijando  su 
cia  en  La  Haya.  .  .  ,  vjattos 

A  pesar  de  todos  estos  contratiempos,  Teixeira  ,tü. 
ha  triunfado  y  hoy  se  le  considera  como  uno  de  ^  ue 

res  que  mejor  poseen  el  sentimiento  de  la  linea  y  .  je]|te: 

con  más  vigor  y  más  verdad  reproducen  la  reallda  ¡nne- 
las  obras  suyas  que  en  esta  página  publicamos  ^  a(j. 
cesario  todo  ulterior  elogio;  en  ellas  palpita  la  vi  __p 
miran  las  cualidades  técnicas  de  un  verdadero  ma 


En  acecho,  escultura  de  Enrique  Teixeira  de  Mattos 
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LOS  AMIGOS,  CUADRO  DE 
U.  CoROMALDi.— Pro¬ 
cesión  del  Corpus  en 

LA  IGLESIA  DE  SaN  Pe- 

dro  de  Roma,  cuadro 
de  P.  JORIS. 

La  sección  italiana  de 
nuestra  V  Exposición  In¬ 
ternacional  de  Arte  es,  sin 
duda  alguna,  la  más  sim¬ 
pática  de  cuantas  consti¬ 
tuyen  esa  hermosa  mani¬ 
festación  artística,  y  no  es 
de  extrañar  que  así  sea 
por  cuanto  en  las  dos  sa¬ 
las  que  la  forman  se  han 
juntado  las  más  reputadas 
firmas  de  aquel  país. 

Aparte  de  algunas  obras 
que  pudiéramos  llamar 
culminantes,  lo  que  más 
atrae  en  esa  sección  es  la 
armonía  del  conjunto;  no 
hay  en  ella  ninguna  nota 
que  desentone  ni  por  la 
índole  de  su  asunto,  ni 
por  los  atrevimientos  ó  ex¬ 
centricidades  de  ejecu¬ 
ción;  todas  producen  en 
el  ánimo  del  espectador 
una  impresión  grata,  una 
emoción  suave  que  mueve 
al  visitante  á  contemplar¬ 
las  una  y  otra  vez,  sin  que 
por  esto  experimente  la 
más  mínima  sensación  de 
cansancio. 

No  se  crea,  sin  embar¬ 
go,  que  la  sección  italiana 
peque  de  uniforme,  de 
monótona,  nada  de  esto; 
en  los  cuadros  en  ella  ex- 


Los  amigos,  cuadro  de  Umberto  Coromaldi,  premiado  con  medalla  de  segunda  clase 
(V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona,  1907.) 


puestos  se  observa  una 
gran  diversidad  de  temas 
y  de  procedimientos:  pai¬ 
sajes,  marinas,  retratos, 
interiores,  cuadros  de  gé¬ 
nero,  de  costumbres,  rea¬ 
listas,  simbólicos,  de  todo 
eso  se  admiran  allí  bellísi¬ 
mas  muestras,  ofreciendo 
a  nuestros  ojos  una  bri¬ 
llante  síntesis  del  arte  ita¬ 
liano  moderno. 

En  esta  página  reprodu  ¬ 
cimos  dos  de  los  lienzos 
que  en  esa  sección  figuran 
y  que  con  ser  de  géneros 
bien  distintos,  son  igual¬ 
mente  bellos.  Los  ami¬ 
gos,  Coronaldi  ha  sentido 
hondamente  la  poesía  cam¬ 
pestre  y  ha  logrado  hacér¬ 
nosla  sentir  á  nosotros  con 
una  ejecución  sincera,  es¬ 
pontánea,  exenta  de  todo 
artificio;  su  obra  es  todo 
un  poema  rural.  La  Proce¬ 
sión  de  Joris  es  una  verda¬ 
dera  joya:  todas  las  figuras 
están  perfectamente  pin¬ 
tadas  y  cada  una  de  ellas 
tiene  su  valor  propio  y 
justo  dentro  de  la  compo¬ 
sición  total;  la  distribución 
de  los  términos,  la  agrupa¬ 
ción  de  los  elementos  par¬ 
ciales,  las  tonalidades  son 
sencillamente  admirables, 
y  por  encima  de  tantas  be¬ 
llezas,  domina  en  el  cuadro 
el  sentimiento  de  religiosi¬ 
dad  solemne  que  caracte¬ 
riza  á  la  grandiosa  cere¬ 
monia  reproducida. — T. 


Procesión  del  Corpus  en  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Roma,  cuadro  de  P.  Joris.  (V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona,  1907.) 
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Vista  parcial  de  la  SALA  JAPONESA.  {De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


Barcelona.  V  Exposición  Internacional  de 

RECIENTEMENTE  INAUGURADA 

BARCELONA 

V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE 
LA  SECCIÓN  JAPONESA 

Por  causas  que  no  hemos  de  señalar  y  que  en  modo 
alguno  pueden  achacarse  ni  al  Ayuntamiento  ni  á  la 
comisión  organizadora  de 
la  actual  exposición,  el  arte 
japonés  no  ha  tenido  en  ésta 
la  representación  brillantísi¬ 
ma  que  todo  el  mundo  espe¬ 
raba  y  que  parecía  entera¬ 
mente  asegurada. 

Gracias,  sin-  embargo,  á 
las  iniciativas  del  Sr.  Oliver, 
se  ha  organizado  en  el  Japón 
en  muy  poco  tiempo  la  ex¬ 
pedición  de  algunas  obras 
con  destino  á  nuestro  certa¬ 
men  artístico,  merced  á  lo 
cual  ha  podido  instalarse 
una  sala  que  ha  sido  inaugu¬ 
rada  hace  pocos  días.  El  de¬ 
corado  de  la  misma  es  debi¬ 
do  al  notable  artista  señor 
Riquer,  quien  ha  llenado  su 
cometido  con  su  maestría 
acostumbrada,  pintando  un 
friso  elegante  y  lleno  de  ca¬ 
rácter  que  armoniza  perfec¬ 
tamente  con  el  estilo  de  los 
objetos  expuestos.  Consisten 
éstos  en  muebles,  tapices, 
bordados,  lacas,  porcelanas, 
bronces  y  algunas  pinturas, 
formando  un  conjunto,  sino 
numeroso,  en  extremo  inte¬ 
resante  y  muy  digno  de  ad¬ 
miración  por  su  buen  gusto 
y  riqueza,  y  una  muestra  que 
nos  permite  formarnos  cuan¬ 
do  menos  una  idea  aproxi¬ 
mada  de  lo  que  habría  sido 
esa  sección  si  no  hubiesen 
mediado  las  causas  lamenta¬ 
bles  á  que  al  principio  alu¬ 
dimos. 


El  conflicto  viní¬ 
cola  en  el  Me¬ 
diodía  de  Fran¬ 
cia. 

La  agitación  pro¬ 
ducida  por  la  crisis 
vinícola  en  las  regio¬ 
nes  meridionales  de 
la  vecina  República 
ha  dado  lugar  á  san¬ 
grientos  sucesos  que  se  han  desarrollado  en  Narbona, 
en  Montpellier,  en  Perpignán  y  en  otras  poblaciones. 
En  todas  ellas  el  pueblo  se  ha  entregado  á  manifes¬ 
taciones  tumultuosas;  y  cuando  el  gobierno  ha  recu¬ 
rrido  á  las  tropas  para  sofocar  los  conatos  de  revolu¬ 
ción,  ha  habido  choques  entre  ellas  y  los  amotinados 
y  ha  corrido  la  sangre,  resultando  por  ambas  partes 


numerosas  víctimas.  En  Narbona  y  en  Montpellier 
sobre  todo  hubo  varios  muertos  y  heridos  y  en  Per¬ 
pignán  comenzó  á  arder  el  edificio  de  la  Prefectura, 
viniendo  á  agravar  la  situación  la  actitud  de  algunos 
regimientos  que  se  negaron  á  marchar  contra  los  re¬ 
voltosos. 

Al  fin  se  ha  dominado  el  conflicto.  M.  Ferroul,  al¬ 
calde  de  Narbona,  ha  sido  reducido  á  prisión,  y  Mar¬ 
celino  Albert,  el  promotor  del  grandioso  movimiento 
de  protesta,  después  de  haberse  avistado  casi  secre¬ 
tamente  en  París  con  M.  Clemenceau,  se  ha  consti¬ 
tuido  preso.  La  tranquilidad  material  ha  quedado 
restablecida,  no  así  la  moral,  pues  la  represión  que 
ha  ahogado  en  sangre  la  rebelión  en  la  calle,  no  ha 
podido  matar  los  sentimientos  que  la  habían  engen¬ 
drado  y  que  subsisten  más  vivos  que  nunca. 

La  fotografía  que  adjunta  reproducimos  representa 
el  entierro  de  los  que  sucumbieron  en  Narbona.— S. 


Narbona.  -  Entierro  de  las  víctimas  de  los  motines  que  estallaron  en  aquella  ciudad  con  motivo  de  la 
del  Mediodía  de  Francia.  (De  fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 


CRISIS  VITfCOl» 


Arte. -Vista  de  la  sala  japonesa 
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BARCELONA. -LAS  FIESTAS  DE  JUNIO 

LA  RONDALLA  GALLEGA.  -  LA  BANDA  MILITAR  FRANCESA 
LAS  CARRERAS  Á  PIE 

Nuestra  capital  ha  albergado  en  estos  días  á  dos  entidades 
musicales  igualmente  famosas,  cada  una  en  su  género:  la  ron¬ 
dalla  ferrolana  Airifíos 
U'a  miña  térra  y  la  ban¬ 
da  francesa  del  2."  regi¬ 
miento  de  ingenieros,  de 
guarnición  en  Montpe- 
ilier.  La  primera  nos  ha 
visitado  para  rendir^  ho¬ 
menaje  de  admiración  y 
respetoal  inmortal  Clavé, 
con  motivo  del  cincuen¬ 
tenario  de  la  fundación 
de  «Euterpe,»  la  prime¬ 
ra  sociedad  coral  de  Es¬ 
paña;  la  segunda,  autori¬ 
zada  por  el  ministro  de 
la  Guerra  francés ,  para 
aceptar  la  invitación  de 
nuestro  Ayuntamiento, 
ha  venido  para  tomar 
parte  en  las  fiestas  que 
durante  el  presente  mes 
se  celebran  en  nuestra 
ciudad.  , 

La  rondalla  llego  el 
día  23,  siendo  recibida 
por  una  comisión  del 
Ayuntamiento,  por  mul¬ 
titud  de  sociedades  cora¬ 
les  catalanas  y  por  una 
muchedumbre  que  los 
acogió  con  grandes  ^de¬ 
mostraciones  de  cariño  y 
de  entusiasmo,  y  desde 
la  estación  se  dirigió  al 
monumento  del  popular 
músico  y  poeta,  en  don¬ 
de  depositó  una  artística 
corona.  Los  guitarristas 
y  bandurristas  ejecutaron 
un  airoso  paso  doble;  los 
coros  entonaron  el  ¡Glo¬ 
ria  á  España!  de  Clavé 
y  pronunciaron  sentidas 
írases  el  ilustre  general 
de  ingenieros  de  la  Ar¬ 
mada  D.  Avelino  Corner¬ 
ina,  presidente  de  la  ron¬ 
dalla,  y  el  Sr.  Pinilla,  en 
nombre  del  Ay  untamien  ■ 


entre  este  y  el  Sr.  Comerma,  y  tocando  la  banda  de  guitarras 
y  bandurrias  una  preciosa  mufieira  de  Montes  y  un  paso  doble. 

No  describiremos  uno  por  uno  los  actos  en  que  la  rondalla 
tía  tomado  parte  durante  su  estancia  en  Barcelona:  en  sus  vi¬ 
sitas  a  las  autoridades  y  á  los  domicilios  de  la  Asociación  Eu- 
terpense  de  los  coros  de  Clavé  y  del  Ürfeó  Calalú;  en  el  con¬ 
cierto  matinal  celebrado  en  el  Tívoli  por  la  sociedad  «Euter- 


mostraciones  han  llegado  á  su  grado  máximo  ha  sido  en  los 
conciertos  dados  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  y  en  el  Teatro 
Principal,  en  los  cuales  ejecutaron  de  una  manera  admirable 
piezas,  cantos  y  danzas  populares  de  Galicia,  que  llamaron 
poderosamente  la  atención  y  fueron  aplaudidos  con  gran  entu¬ 
siasmo.  En  los  festivales  del  Teatro  Principal  tomaron  parte, 
en  el  primero  el  «Orfeó  Barcelonés»  y  en  el  segundo  el  «Orfeó 
Catalá»  y  varias  parejas 
de  sardanistas  de  esta 
capital;  al  terminar  este 
último,  sardanistas  y  ron- 
dallistas  se  abrazaron 
prorrumpiendo  en  vivas 
á  Galicia  y  á  Cataluña,  y 
el  público,  asociándose 
á  esa  manifestación  de 
fraternidad,  les  tributó 
una  ovación  delirante. 

La  rondalla  sé  compo¬ 
ne  de  17  guitarristas  y 
bandurristas,  19  coristas 
y  tres  parejas  de  bailado¬ 
res;  su  director  artístico 
es  el  notable  músico  se¬ 
ñor  Seoane  Pampin. 

No  menos  agasajada 
ha  sido  la  banda  militar 
francesa  que  dirige  M. 
Alicot  y  que  llegó  á  Bar¬ 
celona  en  la  mañana  del 
24  del  pasado.  Esperá¬ 
banla  en  la  estación  una 
comisión  del  Ayunta¬ 
miento,  el  cónsul  de 
Francia,  un  delegado  de 
la  comisión  ejecutiva  de 
la  exposición,  una  comi¬ 
sión  de  oficiales,  dos  ban¬ 
das  de  regimiento  y  la 
municipal  y  una  nutrida 
representación  de  la  co¬ 
lonia  francesa.  Después 
que  los  músicos  españo¬ 
les  hubieron  tocado  la 
Marsellesa  y  los  france¬ 
ses  la  Marcha  Real,  cru¬ 
záronse  cariñosas  saluta¬ 
ciones,  y  la  comitiva,  en¬ 
tre  aplausos  y  vivas,  diri¬ 
gióse  á  la  capitanía  gene¬ 
ral,  al  gobierno  civil,  al 
ayuntamiento  y  al  consu¬ 
lado  de  Francia. 

La  banda  francesa,  que 
se  compone  de  unos  se- 

io.  Terminada  la  ceremonia,  la  comitiva  dirigióse  á  la  Casa  de  I  pe,»  en  todas  partes  ha  sido  objeto  de  las  más  evidentes  |  tenta  músicos  y  á  la  que  acompaña  otra  muy  numerosa  de  lam¬ 
ia  Ciudad  á  saludar  al  Alcalde,  cruzándose  cariñosos  discursos  |  demostraciones  de  cariño  y  de  simpatía.  Pero  donde  esas  de-  bores  y  cornetas,  ha  dado  varios  conciertos  en  el  Palacio  de 


Barcelona.  -  La  rondalla  gallega  «Airiños  d’a  miña  térra,»  que  ha  venido  k  cooperar  al  cincuentenario 

DE  LA  FUNDACIÓN  DE  LA  PRIMERA  SOCIEDAD  CORAL  DE  ESPAÑA  POR  CLAVÉ,  COLOCA  EN  EL  MONUMENTO  DE  ÉSTE 

una  corona.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Barcelona.  -  Llegada  de  la  banda  francesa  del  2.»  regimiento  de  ingenieros  de  guarnición  en  Montpellier  que  ha 
EN  LAS  ACTUALES  FIESTAS.  PASO  DE  LA  BANDA  POR  EL  PASEO  DE  COLÓN.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


EN  IDO  k  TOMAR  PARTE 


OBRAS  NOTABLES  DEL  ARTE  PICTORICO  MODERNO 


UNA  BELDAD,  cuadro  de  F.  Zmurko 


Zmurko  es  uno  de  los  pintores  modernos  que  mejor  sienten  y  reproducen  la  belleza  femenina;  mas  no  se  limita  á  trasladar  al  lienzo  las  efigies  de  mujeres  heimoí&s  que  a  vi  a 
presente  le  ofrece,  sino  que  su  imaginación  evoca  las  grandes  beldades  de  la  antigüedad,  y  con  la  misma  maestría  con  que  copia  una  belleza  de  hoy  pinta, las  figuras 
Cleopatra,  de  una  Esther,  de  una  Salambó  y  de  tantas  otras,  ora  aisladas,  ora  agrupándolas  como  elemento  esencial  de  escenas  históricas,  como  en, Ips'cu adros  jtier 
Agripina,  Bodas  de  Mesalina  y  Canto  de  la  tarde. 


OBRAS  MAESTRAS  DEL  ARTE  PICTORICO  ANTIGUO 


RETRATO  DE  MUJER,  pintado  por  Rembrandt,  grabado  expuesto  en  el  actual  Salón  de  París 


Figura  este  cuadro  en  el  Museo  de  Amberes,  y  tratándose  de  una  obra  de  tan  gran  pintor,  estarían  fuera  de  lugar  cuantas  alabanzas  pudiéramos  dedicarle.  Rembrandt  iué  un  maestro 
en  todos  los  géneros  que  cultivó,  pero  sobresalió  en  los  retratos;  en  ellos  supo  como  nadie  reproducir  en  el  lienzo,  no  ya  los  rasgos  físicos,  sino  el  alma,  la  vida  de  los  personajes 
retratados.  Sus  obras  de  esta  clase  son  un  portento  de  expresión:  los  ojos  miran,  los  labios  sonríen,  los  pechos  palpitan  y  dentro  de  los  cuerpos  se  adivinan  un  corazón  que  siente, 
una  inteligencia  que  piensa  y  una  voluntad  que  manda. 
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Bellas  Artes  y  en  algunos  sitios  públicos  de  esta  ciudad  y  en  ,  ve  cuadros  de  Albán  de  Polhes;  en  el  teatro  Rejane  Ñafies ,  Pedro  Serra,  ejecutó  una  hermosa  composición  del  nía 
todos  ellos  ha  demostrado  ser  justa  la  fama  de  que  venía  pre-  comedia  en  cuatro  actos  de  Hornung  y  Presbey;  y  en  L’Óeu-  Sr.  Borrás  de  Palau. 

cedida;  en  efecto,  en  las  piezas  de  distintos  géneros  que  ha  vre  Zenaide  ou  Les  caprices  du  destín,  vaudeville  en  un  acto  Todas  las  piezas  fueron  perfectamente  interpretadas  y  iu] 
ejecutado  ha  puesto  de  manifiesto  un  ajuste,  una  sonoridad  y  I  de  Plugo  Delorme  y  Francisco  Gallv;  Une  aventure  de  Frede-  '  didas  con  entusiasmo, 
una  expresión  irreprochables,  que  le  han  va¬ 
lido  continuas  ovaciones. 


Para  tomar  parte  en  la  carrera  á  pie  que 
organizada  por  El  Mundo  Deportivo,  se  efec¬ 
tuó  en  la  mañana  del  23,  se  habían  inscrito 
más  de  setenta  corredores  de  esta  ciudad,  de 
Madrid,  de  París  y  de  otros  puntos,  de  los 
cuales  sólo  61  se  presentaron  en  el  momento 
d :  la  salida. 

Dada  la  señal  de  partir,  pronto  se  adelan¬ 
taron  á  los  demás  tres  franceses,  que  conser¬ 
varon  la  delantera  hasta  el  final,  habiendo 
llegado  á  la  meta  por  el  orden  siguiente: 
Bouchard,  de  París  (32  minutos,  13  segundos 
y  i/B  de  segundo);  Orphé,  de  París  (32  minu¬ 
tos,  I5’i  segundos);  Neveu,  de  París  (32  mi¬ 
nutos,  2o’3  segundos);  Trilla,  de  Arbeca  (Lé¬ 
rida)  (33  minutos);  Baldomero  Fonoll,  de 
Barcelona  (35  minutos),  Gumersindo  Fonoll 
(35  minutos,  33  2  segundos);  José  Tobar,  de 
Madrid  (35  minutos,  43  segundos);  Ramón 
Peiró,  de  Barcelona  (36  minutos,  S  segundos); 
Jerónimo  López,  de  Madrid  (36  minutos,  20 
segundos)  y  José  Quinante,  de  Barcelona 
(37  minutos  30  segundos).  Los  premios  con¬ 
cedidos  fueron  respectivamente  de  600,  150, 
125,  75,  50  y  cinco  de  25  pesetas. 

El  trayecto  recorrido  tenía  una  extensión 
total  de  nueve  kilómetros  y  medio. 

La  carrera  fué  presenciada  por  numeroso 
público  que  seguía  con  gran  interés  las  peri¬ 
pecias  de  la  lucha.  -  S. 


Barcelona.  -  La  plaza  de  toros  nueva,  «Arenas  de  Barcelona,»  convertida  en  circo  ecuestre 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


LAS  ARENAS  DE  BARCELONA 

Siguiendo  la  costumbre  laudable  de  otros 
años,  la  nueva  plaza  de  toros  de  esta  ciudad, 

Arenas  de  Barcelona,  se  ha  convertido  en 
lugar  de  espectáculos  más  cultos  que  el  mal 
llamado  nacional.  Esta  vez,  sin  embargo,  no 
ha  sido  transformada  en  teatro  de  ópera,  sino 
en  circo  ecuestre,  en  el  que  funciona  actual¬ 
mente  una  notable  compañía  acrobática  y 
gimnástica.  Da  numerosa  concurrencia  que 
allí  acude  todas  las  noches  y  las  tardes  de  los  días  festivos 
aplaude  los  distintos  ejercicios  que  constituyen  el  programa  y 
muy  especialmente  los  trabajos  atléticos  de  los  hermanos 
Pandur’s  y  los  del  domador  Peters  con  sus  diez  y  siete  fieras. 

El  local  ha  sido  arreglado  con  mucho  acierto,  habiéndose 
construido  en  el  centro  del  ruedo  una  pista  de  un  metro  de 
altura,  alrededor  del  cual  están  colocados  los  asientos  de  pre¬ 
ferencia  y  los  palcos;  encima  de  estas  localidades  se  ha  puesto 
una  cubierta  de  brezo  para  templar  los  rayos  del  sol  y  resguar¬ 
dar  del  relente  á  los  espectadores.  De  noche,  el  local  está  es¬ 
pléndidamente  iluminado. 

Lo  entretenido  del  espectáculo  y  la  buena  temperatura  que 
en  él  se  disfruta  hacen  de  este  sitio  lugar  muy  á  propósito 
para  pasar  agradablemente  las  noches  veraniegas. 


ríe  Lemai/re,  comedia  en  dos  actos  de  Sergio  Basset,  y  Fl aci¬ 
de,  comedia  en  un  acto  de  Severino  Mars  y  Jorge  Dolley. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Nove¬ 
dades  El  ladrón,  comedia  en  tres  actos  de  Bernstein,  traduci¬ 
da  al  castellano;  en  el  Eldorado  La  madre,  traducción  caste¬ 
llana  de  G.  Martínez  Sierra  del  drama  en  cuatro  actos  de  San¬ 
tiago  Rusifiol;  y  en  el  teatro  del  Bosque  Mateo  F'alcotie,  ópera 
en  un  acto  de  Enrique  Zollner. 

La  Asociación  Musical  de  Barcelona  ha  dado  en  su  domici¬ 
lio  social  dos  interesantes  conciertos,  en  los  cuales  se  han  eje¬ 
cutado  con  gran  perfección  el  Cuarteto  mtmero  2  de  Borodine, 
la  Sonata  en  fa  de  R.  Strauss,  el  Quinteto  en  mi  bemol  de 
Schumann,  el  Cuarteto  en  re  mayor  de  Glazzonnon  y  el  Quin- 


Necrología.— Ha  fallecido: 

Bernardo  Plockhorst,  pintor  alemán  de  historia,  de  retratos 
y  de  asuntos  religiosos. 

Carlos  Bauer,  astrónomo  húngaro,  lundadordel'observalorio 
de  Kalocsa,  inventor  de  varios  instrumentos  meteoi  ológicos. 

Clodoveo  Hugues,  poeta,  periodista  y  político  francés. 

Alfredo  Newlon,  profesor  de  Zoología  y  de  Anatomía  com¬ 
parada  de  la  Universidad  de  Cambridge. 

Carlos  Wilder ;  pintor  austríaco,  presidente  de  la  Asociación 
de  Artistas  de  Viena. 


AJEDREZ 


Barcelona.  -  Fiestas  de  junio.  -  Carreras  á  pie  organizadas  por  «El  Mundo  Deportivo.»  Los 

CARRERISTAS  EN  EL  SALON  DE  SAN  JUAN:  LOS  TRES  QUE  SE  VEN  EN  PRIMER  TÉRMINO  SON  LOS  QUE 

ganaron  los  tres  primeros  premios.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.  —  París.  —  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Odeón  Monsieur  Erevan,  comedia  en  tres  actos  y 
en  verso  de  Gumpel  y  Delagnys,  y  Le  maitre  h  aimer,  come¬ 
dia  en  un  acto  de  Pedro  Veber  y  Hugo  Delorme;  en  la  Opera 
Cómica  Forlunio,  comedia  musical  en  cinco  actos,  basada  en 
Le  chandelier,  de  Alfredo  de  Musset,  letra  de  G.  A.  de  Cailla- 
vet  y  Roberto  de  Flers,  música  de  Andrés  Messager;  en  la 
Comedia  Francesa  La  rivale ,  comedia  en  cuatro  actos  de  En¬ 
rique  Kistemaeclcers  y  Eugenio  Delard;  en  el  Ambigú  Comi- 
que  L'enfant  du  Temple,  comedia  de  gran  espectáculo  en  nue- 


teto  en  fa  menor  de  César  Frank.  La  interpretación  de  estas 
piezas  ba  corrido  á  cargo  de  los  Sres.  Perelló  (violín),  Mar 
galet  (violín),  Ribas  (viola),  Babentós  (violoncelo)  y  Saba- 
ter  (piano),  que  han  alcanzado  muchos  y  muy  merecidos 
aplausos. 

El  Orfeó  Barcelonés  ha  inaugurado  su  nuevo  domicilio  con 
un  notable  concierto,  en  el  que  las  señoritas  Beltrán  y  Serra 
cantaron  canciones  de  Godard  y  Borrás  de  Palau;  el  niño 
Francisco  Figueras  interpretó  en  el  piano  piezas  de  Mozart, 
Chopin  y  Schumann;' el  Sr.  Navarro  cantó  dos  melodías  de 
Morera  y  un  fragmento  del  Salmo  CL  de  César  Frank,  y  la 
masa  coral  del  orfeón,  bajo  la  inteligente  dirección  de  don 


Problema  número  467,  por  V.  Marín 


negras  (7  piezas) 


blancas  (S  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  466,  por  V.  Maéín 


Blancas. 

1.  De2-g4 

2.  f4-f5 

3.  C  mate. 


Negras. 

1.  f5*K4 

2.  Cualquiera. 


.  Rdsxeó;  2.  Dg4-gS  jaq.,  etc. 

Otra jug.a;  2.  Dg4x  <5  M-.  eK' 


IHÉLI-  HIELO  ! 


NÚMERO  1.33 
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EL  MARIDO  DE  AURETTE 

SEGUNDA-  PARTE  DE  «AURETTE» 

Novela  original  de  Henry  GREVILLE,  —  Ilustraciones  de  B.  Gilí  v  Roig 


(continuación) 


En  aquel  instante  una  bicicleta  que  corría  ¡í  toda  velocidad  salió  de  una  alameda 


La  mirada  del  doctor,  después  de  haber  vagado 
por  las  lejanías,  recorrió  el  jardín  cercano  y  se  posó 
en  un  gran  plátano  que  en  otro  tiempo  había  sido  el 
abrigo  predilecto  de  los  niños  Leniel.  Entonces  vióse 
asaltada  su  memoria  por  una  multitud  de  recuerdos, 
parecidos  á  esas  efímeras  nubes  que  vemos  revolotear 
en  torno  de  nuestras  cabezas  en  las  tardes  de  verano. 
¡Cuán  alegre  había  sido  aquella  casa,  llena  de  niños 
que  luego  fueron  jóvenes  y  después  hombres!  Entris¬ 
tecida  más  adelante  por  muertes  sucesivas,  había 
visto  desaparecer  sus  alegrías  con  sus  habitantes.  I-a 
hija  menor,  Julia,  casada  con  el  sobrino  del  doctor 
Rozel,  iba  allí  á  menudo  con  sus  dos  hijos)  pero  Car¬ 
los,  cuyo  matrimonio  había  destruido  la  paz  del  ho¬ 
gar,  había  fallecido  pocas  semanas  después  que  su 
padre,  dejando  á  su  hijo  Juan  en  completa  orfandad 
y  confiado  á  Aurette,  que  era  ya  señora  única  del 
Nido  y  señora  de  sí  misma  antes  de  haber  cumplido 
los  treinta  años.  ¡Cuán  solitario  debía  parecerle  el 
Nido  á  ciertas  horas!  Aquella  mansión  era  tan  vasta 
y  tan  vacía  como  su  propia  existencia. 

El  doctor  descansó  su  mirada  en  el  rostro  amable 
de  su  joven  amiga.  Villandré  había  dicho  la  pura  ver¬ 
dad:  la  señorita  Leniel  parecía  tener,  á  lo  sumo,  vein¬ 
ticinco  años;  su  boca,  de  labios  carnosos  que  expre¬ 
saban  bondad,  no  tenía  un  solo  pliegue,  su  frente  era 
tersa  y  sus  ojos  color  de  avellana,  brillantes  y  puros, 
resplandecían  de  juventud.  La  desgracia  había  pasa¬ 
do  por  encima  de  Aurette  como  la  lluvia  de  tempes¬ 
tad  por  encima  de  ciertas  flores  graciosas,  pero  ro¬ 
bustas,  sin  marchitarla. 

—¿Por  qué  me  mira  usted  de  ese  modo?,  preguntó 
la  joven  sentándose  al  lado  del  antiguo  amigo  de  su 
padre. 

—Porque  me  gusta  mirarte;  llevas  un  traje  muy 
bonito  y  estoy  muy  contento  de  verte  sin  esas  ropas 
negras  que  ensombrecían  tu  existencia  y  te  mancha¬ 
ban  las  manos. 

Aurette  se  sonrió  y  á  la  vez  lanzó  un  suspiro:  los 
vestidos  obscuros  habían  desaparecido,  pero  en  el 
fondo  de  su  alma  aún  quedaba  luto.  Su  consejero 
ordinario  saboreó  una  última  gota  de  café,  dejó  la 
taza  en  la  mesita  puesta  al  alcance  de  su  mano,  y 
arrellanándose  cómodamente  en  la  butaca,  porque 
aquel  andarín  se  tornaba  sibarita  cuando  estaba  sen¬ 
tado,  dirigió  á  la  señorita  Leniel  una  pregunta  que 
había  tenido  en  la  punta  de  la  lengua  cien  veces  du¬ 


rante  los  dos  ó  tres  años  en  que  se  había  impuesto 
silencio  sobre  ese  particular. 

— ¿Y  resueltamente  persistes  en  no  querer  casarte? 

Un  rubor  fugaz  tiñó  la  frente  y  el  cuello  de  Auret¬ 
te,  pero  no  tardó  en  desaparecer,  dejando  en  las  me¬ 
jillas  el  color  sonrosado  de  la  salud. 

— Resueltamente,  respondió.  ¡Y  usted  que  me  ha¬ 
bía  prometido  no  hablarme  más  de  ello! 

— Mi  promesa  ha  prescrito,  pues  se  remontaba  á 
la  noche  de  los  tiempos.  Y  vamos  á  ver,  ¿por  qué  no 
quieres  casarte? 

— Ya  lo  sabe  usted,  respondió  volviendo  la  cabeza 
con  ademán  más  bien  de  disgusto  que  de  turbación. 

— ¿Pero  todavía? 

— No  quiero  sufrir. 

— Eso  es  cobardía,  Aurette. 

— Sufrir  inútilmente,  quiero  decir,  ya  que  estoy 
dispuesta  á  soportarlo  todo  con  tal  que  ello  redunde 
en  provecho  de  alguien. 

El  doctor  se  miró  las  uñas,  que  estaban  bruñidas, 
las  manos,  que  eran  blancas,  la  manga  de  su  levita 
de  irreprochable  brillo,  y  sacudiéndose  con  los  dedos 
un  átomo  de  polvo  imaginario,  dijo  tranquilamente: 

— ¿De  modo  que  por  la  falta  cometida  por  un  im¬ 
bécil  guardas  rencor  á  todo  el  mundo? 

— ¿Yo?  ¡Si  no  guardo  rencor  á  nadie!  Habla  usted 
como  si  no  me  conociera,  doctor. 

Su  voz  había  temblado  ligeramente. 

— Si  pudiera  hacerla  montar  un  poco  en  cólera, 
pensó  el  Sr.  Rozel,  tal  vez  sabría  al  fin  lo  que  tiene 
en  el  fondo  del  alma;  desde  hace  dos  años  no  he  po¬ 
dido  sacarle  una  palabra. 

Y  luego,  contestando  en  voz  alta  á  las  últimas  pa¬ 
labras  de  Aurette,  dijo: 

— Creía  conocerte  en  otro  tiempo;  pero  después  te 
has  vuelto  tan  misteriosa... 

— ¡Oh,  misteriosa  no!,  exclamó  la  joven  moviendo 
desdeñosamente  la  cabeza  y  con  cierta  amargura. 

— Entonces,  reservada. 

— Esto  tal  vez  sí;  pero  no  para  usted,  doctor. 

Aurette,  cuya  voz  se  había  suavizado,  puso  la  ma¬ 
no  sobre  el  brazo  de  su  amigo,  como  antiguamente 
hacía  con  su  padre. 

— En  este  caso,  contéstame,  dijo  el  Sr.  Rozel.  ¿Por 
qué  has  rechazado  á  Luis  Mairet? 

— Porque  es  un  egoísta. 

— ¿Y  á  Renato  Dombrez? 


— Por  mal  educado. 

— Y  al  joven...,  ayúdame  á  recordar  su  nombre... 

— ¿Roberto  Masón,  llamado  Roberto  el  Diablo? 
¡Un  muchacho  recién  salido  del  colegio!  Tenía  diez 
años  menos  que  yo  y  usted  no  habría  consentido  tal 
crimen. 

— ¿Y  al  prefecto  de  Creuse-y-Loire? 

— ¡Tenía  cincuenta  y  cuatro  años! 

— Evidentemente  has  rechazado  á  hombres  de  to¬ 
das  clases,  dijo  el  doctor  desalentado,  y  es  por  con¬ 
siguiente  inútil  que  yo  continúe.  Vamos  áver,  Auret¬ 
te,  hablemos  con  formalidad;  ¿no  quieres  casarte? 

— ¿Tiene  usted  acaso  un  nuevo  pretendiente  que 
ofrecerme? 

— No,  por  hoy  no,  respondió  el  Sr.  Rozel  tras  un 
breve  examen  de  conciencia. 

— Siendo  así,  ¿por  qué  me  atormenta  usted? 

— Porque  te  quiero,  respondió  el  doctor  con  una 
viveza  que  hizo  relampaguear  por  un  momento  sus 
ojos  profundos  y  perspicaces.  El  destino  de  la  mujer 
es  casarse,  Aurette. 

La  señorita  Leniel  volvió  la  cabeza  y  miró  hacia 
fuera.  El  sol  brillaba  en  el  valle  sobre  las  ondas  del 
agua,  sobre  los  tiernos  botones  de  los  árboles  y  sobre 
los  pedazos  de  vidrio  por  tierra  esparcidos,  con  una 
intensidad  que  sembraba  el  paisaje  de  diamantes. 

— Julia  se  casó,  dijo  Aurette  lentamente. 

— Julia  es  mi  sobrina,  pero  tú  eres  casi  mi  hija, 
repuso  el  doctor  en  voz  baja,  desde  que  tu  padre  al 
morir  te  confió  á  mí...  Soy  viejo,  hija  mía;  puedo  mo¬ 
rir  el  mejor  día,  y  entonces,  ¿á  quién  te  dejo? 

— ¡A  mi  sobrino  Juan!,  respondió  la  señorita  Le¬ 
niel  disimulando  su  emoción  bajo  una  sonrisa.  ¿Cree 
usted  que  no  es  un  buen  guardián? 

— Demasiado  bueno,  porque  te  monopoliza  hasta 
la  ferocidad.  Pero  ahora  está  en  el  liceo  y  dentro  de 
algunos  años  sólo  tendrá  libres  los  domingos  para 
poner  mala  cara  á  los  que  te  miren. 

— Todas  las  noches  viene,  dijo  alegremente  Au¬ 
rette. 

— Sí,  pero  esos  excelentes  profesores,  hombres  dig¬ 
nos  si  los  hay,  le  dan  lecciones  que  tiene  que  estu¬ 
diar,  y  luego  se  cae  de  sueño  y  se  acuesta. 

— Siempre  tendrá  las  vacaciones,  replicó  la  joven 
esperando  poder  desviar  la  conversación. 

Pero  el  Sr.  Rozel  tenía  su  plan  y  se  mantuvo 
firme. 
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— ¡Vamos,  Auréjtte,  seamos  formales  por  amor  de 
Dios!  Ya  comprenderás  que  no  me  divierte  ni  pizca 
el  mortificarte,  y  sé  demasiado  que  te  mortifico.  ¿Por 
qué  no  quieres  casarte? 

Aurette  irguió  la  cabeza  con  un  hermoso  gesto  de 
rebeldía,  y  dijo  con  ardor  un  tanto  febril: 

— Porque  después  de  los  años  que  he  dedicado  á 
curar  mi  herida,  ahora  tengo  derecho  á  la  paz.  Sé  lo 
que  usted  me  ha  dicho  cien  veces,  que  nadie  está 
obligado  á  contraer  un  matrimonio  de  amor;  pero  yo 
digo  á  mi  vez  que  no  puedo  contraer  le  que  se  llama 
un  matrimonio  de  razón  ó  de  conveniencia. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Por  qué?  Porque...,  porque  he  probado  ese  vino 
que  embriaga,  que  enloquece.  El  caso  no  está  previs¬ 
to,  ¿verdad?  Cuando  Raúl  Eertholón  solicitó  la  mano 
de  la  señorita  Aurette  Leniel,  hará  pronto  de  esto 
diez  años,  ¡sí,  diez  años,  doctor!,  no  le  pidió  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  le  amara.  Era  bonita,  bien  puedo  de¬ 
cirlo  después  de  tanto  tiempo... 

— Y  continúas  siéndolo,  repuso  el  Sr.  Rozel  inte¬ 
rrumpiéndola;  no  has  variado. 

— ¡Qué  importa!,  siguió  diciendo  Aurette-  con  un 
gesto  desdeñoso.  Era  rica,  bien  educada,  de  buena 
familia;  era,  en  una  palabra,  un  partido  excelente; 
pero  el  Sr.  Eertholón  no  necesitaba  ser  amado;  esto 
no  entraba  en  sus  cálculos...  ¡Ah,  si  me  hubiese  ca¬ 
sado  con  él,  mi  amor  habría  sido  para  él  una  moles¬ 
tia!  Afortunadamente  no  llegué  á  ser  su  esposa.  Des¬ 
de  entonces,  ¡cuántas  veces  he  bendecido  á  mi  pobre 
hermano  por  haber  sido  inconscientemente  causa  de 
aquella  ruptura! 

— Aurette,  Eertholón  murió  miserablemente  aplas¬ 
tado,  como  en  un  laminador,  entre  su  mujer  y  su 
madre.  ¡Bien  puedes  perdonarlo! 

— Hacía  tiempo  que  le  había  perdonado,  aun  an¬ 
tes  de  saber  que  estaba  reducido  á  la  esclavitud,  co¬ 
mo  le  vi  una  vez... 

Ante  los  ojos  de  su  pensamiento  reapareció  la  fi¬ 
gura  deplorable,  humillada,  del  que  había  sido  su 
novio,  tal  como  se  le  había  presentado  un  día  de  in¬ 
vierno,  entre  la  niebla  cada  vez  más  espesa,  después 
que  un  matrimonio  mercenario  había  hecho  de  él  un 
ser  infeliz  y  extraviado. 

— No  es  á  él  á  quien  guardo  rencor,  añadió  Au¬ 
rette,  sino  á  mí  misma,  fíjese  usted  bien,  doctor.  Na¬ 
die  me  pedía  que  le  amara  hasta  ese  extremo;  fui  yo 
quien  me  levanté  de  cascos  y  creí  necesario  entregar 
toda  mi  alma  á  quien  nada  tenía  que  hacer  de  ella. 
Amé  mi  quimera...  ¡Ah,  doctor,  cuán  malo  es  amar 
una  quimera!  La  vida  se  ha  vengado;  la  culpa  es  mía 
por  haberle  pedido  más  de  lo  que  ella  puede  dar. 

— Hay  matrimonios  de  amor;  mira,  si  no,  á  tu  her¬ 
mana. 

— Mi  hermana  ha  sido  afortunada  en  su  elección..., 
yo  no  lo  fui. 

— Ahora  tienes  más  experiencia  y  sabrías  juzgar 
mejor  á  un  hombre. 

— Doctor,  cuando  se  ama  no  se  juzga...,  se  ama. 

— No  siempre.  Yo  amé  mucho  á  mi  esposa  y  sin 
embargo  la  conocía  bien  y  apreciaba  sus  cualidades 
y  sus  defectos;  nunca  me  consolaré  de  haberla  per¬ 
dido. 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  soy  una  quimérica;  si 
amase,  no  juzgaría. 

— Las  personas  cambian... 

¿Y  si  yo  no  hubiese  cambiado?  Tengo  miedo, 
mire  usted,  verdadero  miedo  de  volver  á  empezar  á 
sufrir.  Ni  mi  padre  ni  usted  mismo  han  sabido  nunca 
lo  que  yo  he  padecido;  sólo  Julia  lo  ha  adivinado, 
pero  como  se  adivinan  las  cosas  á  los  diez  y  siete 
años...,  es  decir,  que  no  ha  sospechado  ni  la  centési 
ma  parte  de  lo  que  yo  he  sentido.  El  Sr.  Eertholón 
no  tenía  nada  de  particular,  después  lo  he  visto;  pero 
me  gustaba  por  ciertos  dones  naturales  de  hombría 
de  bien,  de  afabilidad,  y  en  fin,  ¿acaso  sabe  uno  por 
qué  ama?  Yo  le  amé,  ó  mejor  dicho,  amé  en  él  el 
amor.  ¡Ah,  doctor,  era  tan  hermoso  amarle!  ¡Veía  la 
vida  tan  dulce  á  su  lado!  ¿Sabe  usted  cómo  la  veía? 
¡Como  un  sacrificio  perpetuo  de  mis  gustos,  de  mis 
preferencias!  Habríame  complacido  saber  que  él  no 
amaba  algo,  que  yo  amase,  para  arrancar  ese  algo  de 
mí  misma  á  fin  de  agradarle.  Esto  era  amar  hasta  la 
locura,,  pero  ¿no  se  dice  acaso  amar  con  locura?  ¿Qué 
sucedió?  Que  el  Sr.  Eertholón,  pretextando  que  mi 
hermano  había  contraído  un  matrimonio  que  sólo  á 
medias  satisfacía  las  conveniencias  sociales,  me  repu¬ 
dió...,  en  realidad,  que  su  madre  le  había  encontrado 
una  novia  mas  rica  que  yo.  ¿Y  cree  usted  que  no  era 
este  motivo  bastante  para  destruir  toda  una  exis¬ 
tencia? 

—No,  no  lo  veo  así.  Bertholón  era  tan  digno  de 
lástima  como  de  censura,  convengo  en  ello;  pero  la 
misma  indignidad  del  personaje  debía  curarte  de  tu 
amor. 

—¡Más  aún  que  esto!  ¡Me  ha  curado  del  amor!  No 


es  que  yo  maldiga  á  ese  querido  y  delicioso  viajero 
que  nos  visita  y  vuelve  á  partir;  al  contrario,  á  pesar 
de  mi  pena,  siempre  he  dado  gracias  á  Dios  por  ha¬ 
bérmelo  enviado;  pero  tengo  miedo  de  él,  sí,  miedo. 
¿Cree  usted,  doctor,  que  Semelé,  después  de  haber 
sido  herida  por  el  rayo,  habría  deseado  que  se  le 
apareciera  Júpiter  entre  el  fragor  del  trueno? 

— ¡Qué  diantre!  Hay  mujeres  á  quienes  gusta  eso; 
pero  tú  no  eres  de  esta  especie.  ¿No  temes,  Aurette, 
que  Júpiter,  indignado  por  tus  desdenes,  te  visite  de 
nuevo  sin  que  tú  se  lo  pidas? 

— Me  preservo  y  me  preserva  Juan. 

—  Tu  Juanito  es  un  guardián  excelente,  pero  ¿no 
te  parece  que  sería  bueno  hacer  que  no  siguiera  lla¬ 
mándote  mamá  Aurette?  Es  demasiado  grande,  y 
siendo  tú  soltera,  la  cosa  no  resulta  muy  regular  que 
digamos  á  los  ojos  de  las  personas  que  no  te  co¬ 
nocen. 

— ¿Qué  me  importa?,  repuso  la  señorita  Leniel  ru¬ 
borizándose. 

Pero  luego,  mudando  de  pareecer,  añadió: 

— Creo,  sin  embargo,  que  tiene  usted  razón;  pero 
ello  va  á  causar  profunda  pena  á  Juan.  Es  un  alma 
tierna,  y  la  doble  pérdida  de  su  padre  y  de  su  abuelo 
le  ha  hecho  sufrir  ya  mucho... 

— Nada  perderá  con  darse  cuenta  de  que  no  eres 
su  verdadera  madre,  y  te  aseguro,  Aurette,  que  es 
necesario.  ¿Quieres  que  yo  me  encargue  de  decírselo? 

—¡Oh,  no!,  exclamó  Aurette  con  viveza. 

Mas  comprendiendo  en  seguida  lo  que  en  esta  res¬ 
puesta  podía  haber  de  mortificante  para  su  amigo, 
añadió: 

— Se  lo  diré  una  tarde  charlando;  ya  sabe  usted 
que  charlamos  mucho  los  dos. 

— Charláis  demasiado.  Harás  de  tu  Juan  una  se¬ 
gunda  Aurette;  sería  menester  un  hombre  para  edu¬ 
car  á  ese  niño...  Y  aquí  tienes  un  argumento  en  favor 
de  tu  matrimonio. 

— ¿Y  si  ese  caballero  desconocido  le  educaba  mal? 
Ya  ve  usted  cómo  su  argumento  se  vuelve  contra 
usted  mismo. 

— Me  has  derrotado  y  me  voy;  pero  volveré  á  la 
carga,  tenlo  entendido. 

— Cuando  usted  quiera,  dijo  la  joven  sonriendo 
afablemente. 

El  doctor  le  cogió  bruscamente  la  cabeza  con  las 
dos  manos  y  la  besó.  Testigo,  si  no  confidente,  de  la 
gran  lucha  secreta  en  que  estuvo  en  otro  tiempo  á 
punto  de  sucumbir  lo  mejor  del  alma  de  Aurette,  y 
en  la  cual  sólo  la  salvaron  la  caridad  ardiente  y  el 
ferviente  amor  de  la  familia,  conocía  mejor  que  nadie 
cuáles  virtudes  de  heroísmo  y  de  abnegación  había 
tenido  la  joven  que  llamar  en  su  auxilio. 

— ¡Cuánto  diera  por  verte  dichosa!,  dijo  el  señor 
Rozel. 

— Lo  soy.  Tengo  á  mi  Juan,  mis  flores,  mis  po¬ 
bres...  ¿Quiere  usted  que  sea  franca?  Pues  bien:  nun¬ 
ca  me  siento  tan  feliz  como  cuando  camino  en  me¬ 
dio  de  dificultades  prodigiosas...,  en  provecho  ajeno, 
por  supuesto.  Cuando  veo  á  mis  amigos  apurados, 
cuando  mis  pobres  sufren  graves  enfermedades,  cuan¬ 
do  se  pierden  las  cosechas,  es  decir,  cuando  hay  que 
hacer  frente  á  todo,  que  consolar  á  los  unos,  dar  pan 
á  los  otros,  coser  vestidos  para  los  pequeños  y  velar 
junto  á  las  personas  mayores,  entonces  nado  en  la 
alegría  y  me  parece  que  á  mi  alma  le  crecen  alas. 
¡Ya  puede,  en  esas  ocasiones,  llover,  hacer  viento  ó 
nevar!  ¡Qué  importa!  Yo  corro  y  me  siento  ligera. 

—  ¡Ah,  hija  mía!  Por  más  que  digas,  has  nacido 
para  el  matrimonio,  dijo  espontáneamente  el  doctor. 

Soltaron  ambos  la  carcajada  y  se  separaron  afec¬ 
tuosamente.  El  Sr.  Rozel,  después  que  se  hubo  sen¬ 
tado  en  la  pequeña  victoria  baja  que  Aurette  utiliza¬ 
ba  para  sus  paseos,  todavía  se  volvió  para  contem¬ 
plarla  una  vez  más.  La  señorita  Leniel,  apoyada  en 
la  balaustrada,  inclinaba  hacia  adelante  su  esbelta  y 
graciosa  figura,  y  en  su  sonrisa  y  en  sus  ojos  había 
una  caricia  que  parecía  acompañar  al  doctor  hasta 
fuera  del  Nido. 

— ¡Qué  lástima!,  exclamó  el  doctor.  ¡Qué  lástima! 

II 

Aurette  escuchó  cómo  el  ruido  del  coche  sobre  la 
arena  de  la  alameda  iba  disminuyendo  y  acababa 
por  extinguirse.  ¡Cuántas  veces  había  recogido  de 
esta  suerte  el  último  sonido  que  acompañaba  la  par¬ 
tida  de  algún  amado  ausente!  Por  tranquilo  que  fue¬ 
se  el  estado  de  su  espíritu,  siempre  experimentaba 
un  poco  de  melancolía;  por  esto,  después  de  haber 
titubeado  un  instante  entre  el  interior  de  la  casa 
adonde  la  llamaban  sus  deberes  de  ama,  y  el  parque 
que  la  atraía  con  todo  el  esplendor  de  sus  retoños, 
decidió  bajar  al  jardín. 

Su  cutis,  de  invencible  frescura,  no  temía  el  sol  ni 
el  viento;  con  la  cabeza  descubierta  recorrió  las  ala- 
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y  desprovistos  de  follaje,  proyectaban  una  randa  d 
encaje  de  exquisita  delicadeza  sobre  la  arena  lavada 
por  las  lluvias.  Pensaba  en  las  cosas  pasadas-  las  m 
labras  del  doctor  habían  removido  en  ella  penas 
adormecidas,  no  tanto  pesares  quizás  como  sensacio 
nes  dolorosas  del  alma  en  el  sitio  en  otro  tiempo  he 
ndo  y  que,  al  recibir  un  golpe,  podía  aún  sufrir 
pulsada  por  un  instinto  secreto,  llegó  hasta  una  te 
rraza  muy  apartada  del  edificio  y  desde  la  cual  la 
vista  se  extendía  sin  obstáculo  por  las  colinas  del 
Loire,  y  se  detuvo  en  el  borde  de  la  misma  con  la 
mirada  perdida  en  el  espacio.  Era  allí  en  donde  una 
noche  de  verano,  abrumada  por  el  dolor  de  su  amor 
burlado,  había  empeñado  la  gran  batalla  de  su  vida- 
durante  una  hora,  habíase  creído  capaz  de  una  ven¬ 
gadora  cólera  y  había  entreabierto  la  puerta  de  los 
malos  pensamientos...,  pero  al  fin  habían  triunfado 
la  bondad  y  el  perdón,  que  constituían  la  esencia 
misma  de  su  naturaleza.  Había  comprendido  que  el 
peso  de  una  palabra  cruel,  aun  siendo  justa,  gravita¬ 
ría  eternamente  sobre  su  alma,  y  había  preferido  el 
dolor  causado  por  otro  al  remordimiento  nacido  de 
ella  misma.  Aquel  día  Aurette,  sin  saberlo,  había  en¬ 
trado  á  figurar  entre  los  valientes  y  los  fuertes. 

¡Pero  cuánto  había  llorado!  Después  de  los  años 
transcurridos,  el  recuerdo  de  aquella  tempestad  de 
lágrimas  todavía  humedeció  sus  párpados. 

— ¡Es  posible  que  haya  sufrido  tanto  y  que  viva!, 
se  dijo  examinándose  á  sí  misma  por  vez  primera 
desde  aquella  época  tormentosa.  Sin  embargo,  he 
sufrido  después  por  cosas  bien  distintas. 

Ahondando  en  lo  más  profundo  de  su  ser,  hubo 
de  confesarse  que  ni  la  muerte  de  su  hermano,  ni  la 
de  su  padre,  ésta  sobre  todo,  que  la  había  privado 
de  su  mejor  y  más  grande  alegría,  habían  impreso  en 
ella  una  marca  abrasante,  indeleble,  como  su  amor 
perdido. 

— ¿Es  posible,  pensó  un  tanto  avergonzada,  que 
por  una  cosa  personal,  egoísta,  me  haya  dejado  con¬ 
turbar  hasta  tal  extremo? 

Entonces  comprendió  que,  después  de  todo,  no 
era  una  cosa  tan  egoísta:  la  pérdida  del  ideal  es  un 
sufrimiento  humano  común  á  todos  ó  casi  á  todos.,., 
¿y  acaso  no  se  había  consolado  Aurette  pensando 
que  otros  habían  sufrido  como  ella? 

— Mi  alma  está  en  paz,  se  dijo;  he  llevado  mi  car¬ 
ga,  he  hecho  mi  jornada  y  ahora  tengo  derecho  al 
reposo;  lo  he  comprado,  es  mío,  y  Dios  mediante,  lo 
conservaré. 

Abarcó  de  una  ojeada  el  paisaje;  allí  había  desea¬ 
do  morir,  rebelándose  contra  el  deber  que  la  encade¬ 
naba  á  la  vida;  allí  había  visto  surgir  las  estrellas,  sus 
amigas,  sus  confidentes,  sus  consoladoras,  y  ¡cómo 
había  sentido  desgarrársele  el  corazón!  Pero  enton¬ 
ces,  hacía  de  ello  muchos  años,  era  de  noche;  ahora 
en  cambio  era  de  día,  un  día  hermoso  de  primavera. 
Regresó  lentamente  al  Nido;  los  senderos  olían  á 
violeta;  los  jacintos  lucían  sus  flores  azules  á  la  som¬ 
bra  de  los  sotos,  y  las  primaveras  doraban  los  bordes 
de  los  taludes.  De  pronto  cantó  una  voz  alegre  en 
los  árboles:  era  un  pinzón  que  gorjeaba  hasta  no  po¬ 
der  más,  excitado  por  la  primaveral  embriaguez.  Au¬ 
rette  sonrió  al  sol,  al  pinzón,  á  la  vida;  sus  padeci¬ 
mientos  pasados  habíanle  dado  nuevas  fuerzas  y  aho 
ra  se  sentía  en  la  plenitud  de  su  juventud;  rica,  esti¬ 
mada,  querida  por  todos  aquellos  á  quienes  ilumina 
ba  con  su  gracia  y  su  belleza. 

— Después  de  todo,  es  bueno  el  vivir,  pensó  mien¬ 
tras  cruzaba  la  terraza,  llena  en  todo  tiempo  de  flores 
espléndidas  y  perfumadas.  ¡Sólo  por  ver  todos  los 
días  esas  maravillas  pueden  soportarse  muchas  mo¬ 
lestias! 

—¡Mamá  Aurette!,  gritó  Juan,  cuyos  ágiles  pies 
hacían  volar  la  arena.  ¿Dónde  te  ocultas? 

— ¿Ya  estás  aquí,  hijo  mío?,  exclamó  Aurette  co¬ 
rriendo  hacia  él.  ¿Es,  pues,  muy  tarde? 

— ¡Ya  lo  creo!  Buenas  .tardes,  mamá  Aurette.  ¿JNo 
te  pasa  nada?  ._  , 

La  joven  se  había  inclinado  para  besar  al  nino,  e 
cual  cogió  con  sus  manos  aquel  rostro  bondadoso  en 
el  que  se  había  concentrado  para  él  toda  la  alegría 
de  la  vida.  ,  , 

— ¿Qué  quieres  que  me  pase,  Juan?,  pregunt 
señorita  Leniel  asombrada. 

— ¿De  veras?  ¿No  te  sucede  nada  malo. 

— Nada,  hijo  mío;  pero  ¿á  que  vienen  esas  p 
guntas?  ¡Ja 

El  niño,  como  pesaroso,  soltó  aquella  cara  qu 
después  de  haberla  escudriñado  con  ojos  ex  r 
mente  perspicaces  para  su  edad. 

— Cuando  salíamos  del  liceo,  uno  de  los  m  ) 
decía  que  el  Sr.  Villandré,  el  profesor  de  tísica, 
había  atropellado  con  su  bicicleta.  ¡Si  sj1P1^ 
miedo  que  he  pasado!  Al  subir  á  la  victoria,  P 
guntado  á  Brochet  y  me  ha  dicho  que  no  teñí 
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v  que  no  sabía  que  te  hubiese  ocurrido  nada  de  par¬ 
ticular,  á  pesar  de  lo  cual  el  miedo  no  me  ha  aban¬ 
donado.  ¿De  modo  que  no  es  verdad? 

__No,  Juan  m'°>  nadie  me  ha  atropellado  con  una 
bicicleta,  respondió  Aurette,  no  sin  cierta  contrarie¬ 
dad  al  pensar  que  había  sido  objeto  de  conversación 
de  los  alumnos  mayores. 

_ £stá  bien,  repuso  el  muchacho;  maña¬ 
na  les  diré  que  son  un  hato  de  embusteros. 

—Oye,  Juan,  mejor  será  que  no  digas 
nada,  dijo  Aurette  después  de  un  segundo 
de  reflexión.  Esta  mañana,  mientras  habla¬ 
ba  con  el  doctor  Rozel  en  el  centro  de  la 
plaza  de  Andrés  Leroy,  llegó  el  Sr.  Villandré 
con  su  bicicleta  y  habría  podido  atropellar¬ 
me  si  él  y  yo  hubiésemos  estado  distraídos. 

Esto  es  todo  lo  que  ha  pasado  y  me  com¬ 
placerás  no  hablando  á  nadie  de  ello. 

_ ¿Y  si  dicen  que  te  ha  atropellado? 

—Les  dejarás  que  digan  si,  como  vuelvo 
á  decirte,  quieres  darme  gusto. 

Juan  quedóse  perplejo;  su  pequeño  cere¬ 
bro  de  niño  escrupulosamente  honrado  no 
comprendía  sino  imperfectamente  la  necesi¬ 
dad  de  los  compromisos  de  la  prudencia. 

—Mamá  Aurette,  esto  me  desagrada,  dijo 
con  aire  de  gravedad;  no  puedo  ver  los  em¬ 
busteros. 

— Puede  uno  equivocarse  sin  incurrir  por 
esto  en  mentira.  Ya  ves  que  en  el  fondo  hay 
algo  de  verdad  en  lo  que  se  dice. 

Esta  última  frase  tranquilizó  algo  al  pe¬ 
queño. 

—Mira,  mamá  Aurette,  todo  esto  se  debe 
á  que  en  el  liceo  hay  quienes  detestan  al 
Sr.  Villandré;  le  tienen  envidia  y  yo  sé 
por  qué  se  la  tienen. 

Diciendo  esto  levantó  la  cabeza  con 
tal  aire  de  suficiencia,  que  Aurette  hu¬ 
bo  de  reprimir  una  sonrisa. 

— Pues  sí,  le  envidian  porque  mon¬ 
ta  demasiado  bien  en  bicicleta.  Es  el 
mejor  ciclista  de  Angers  y  no  es  de 
Angers,  y  esto  Ies  da  rabia.  Yo,  en 
cambio,  quiero  mucho  al  Sr.  Villandré 
aunque  no  sea  todavía  mi  profesor. 

— ¿De  modo  que  le  conoces?,  pre¬ 
guntó  Aurette  regocijada. 

— ¡Ya  lo  creo  que  le  conozco!  Me  habló 
un  día  que  el  doctor  Rozel  estuvo  en  el  li¬ 
ceo.  Y  tú  conoces  mucho  á  su  hermana. 

— ¿Yo?,  exclamó  Aurette  sorprendida  de 
que  su  sobrino  de  siete  años  y  medio  estu¬ 
viese  tan  enterado  de  sus  relaciones  sociales. 

—Sí,  tú;  la  has  visto  en  casa  de  tía  Julia. 

Es  la  señorita  Brelet. 

— ¿La  señorita  Brelet?  En  efecto,  la  co¬ 
nozco...,  es  encantadora.  Pero  ¿cómo  se  lla¬ 
ma  Brelet? 

—Por  su  padre,  respondió  Juan  grave¬ 
mente.  Su  mamá  se  casó  dos  veces. 

Al  oir  esto,  Aurette  no  pudo  contener  la  risa  que 
hacía  un  rato  la  dominaba. 

— ¿Conque  lo  sabes  todo?  Paréceme  que  en  el  li¬ 
ceo  aprendes  algo  más  que  la  gramática. 

.  — ¡Oh,  está  tranquila!  Se  cuenten  allí  muchas 
cosas. 

Juan,  que  había  recobrado  la  alegría  propia  de  su 
edad,  se  puso  á  brincar  en  torno  de  Aurette,  en  com¬ 
pañía  del  viejo  Bruno,  que  aunque  se  había  empere¬ 
zado  sentíase  siempre  joven  en  presencia  del  chiqui¬ 
llo,  La  joven  se  regocijó  viéndoles  revolcarse  juntos 
por  la  arena,  con  gran  detrimento  del  traje  del  niño, 
pero  con  un  entusiasmo  enteramente  juvenil. 

_  ¡A  veces  me  olvido  de  que  aún  no  tiene  ocho 
años!,  pensó.  Es  tan  razonable  y  listo...  ¡Pobre  pe¬ 
queño,  soy  demasiado  vieja  para  ser  la  compañera 
que  le  convendría! 

En  las  tres  horas  siguientes  al  anterior  diálogo, 
Juan  no  dió  muestra  alguna  de  perspicacia  extraor 
dinaria  y  charló  por  los  codos  con  ese  abandono  y 
esa  seguridad  que  demuestran  la  rectitud  de  alma  y 
la  certeza  de  ser  amado.  Después,  poco  antes  de  la 
hora  de  acostarse,  se  acurrucó  entre  las  rodillas  de 
Aurette,  casi  envuelto  en  la  falda  de  su  vestido  y 
permaneció  callado.  Transcurrido  un  buen  rato,  alzó 
la  cabeza  y  dijo: 

■—Oye,  ¿le  quieres  tú  al  Sr.  Villandré? 

Aurette,  que  leía  una  revista,  suspendió  su  lectura. 
test~^°  conozco’  hijo  mío,  no  puedo,  pues,  con- 

"Pero  ¿te  gusta?  ¿Así,  de  primera  impresión? 

"Oreo  que  me  gustaría  bastante,  pero  no  lo  sé. 

—Pues  yo  lo  quiero  mucho,  ¡es  el  rey  de  la  bici- 
ce  a  ¿Y  cuándo  me  regalarás  una  bicicleta? 

—Cuando  esté  usted  seguro,  mi  señor  don  Juan, 


de  que  no  la  utilizará  usted  para  atropellar  á  las  se¬ 
ñoras,  le  respondió  Aurette  riendo.  Y  ahora,  vámo¬ 
nos  á  la  cama. 

El  niño,  cogido  de  la  mano  de  su  tía,  subió  dócil¬ 
mente  la  escalera.  Mientras  iba  y  venía  desnudándo¬ 
se  por  su  cuarto,  contiguo  al  de  Aurette,  ésta  le  mi¬ 


-  ¡Ah,  hija  mía!  Por  más  que  digas,  has  nacido  para  el  matrimonio 

raba'  con  singular  atención.  Realmente  era  demasiado 
alto  para  su  edad,  demasiado  desarrollado  intelec¬ 
tualmente,  demasiado  sagaz...  ¿Sería  verdad  que  se 
exponía  á  hacer  de  él  una  segunda  Aurette?  Enton¬ 
ces  recordó  lo  que  había  prometido  al  doctor  y  se 
puso  muy  seria. 

Juan,  después  de  haber  rezado  silenciosamente,  se 
deslizó  en  su  cama  estrecha,  y  con  un  gesto  adorable 
de  niño  mimoso,  tendió  los  brazos  á  su  tía  para  darle 
las  buenas  noches.  Aurette  se  sintió  profundamente 
conmovida  y  acometida  de  grandes  ganas  de  llorar; 
pero  como  estaba  acostumbrada  á  reprimirse,  las  lá¬ 
grimas  se  detuvieron  al  borde  de  sus  ojos,  y  con  un 
movimiento  de  infinita  dulzura  se  arrodilló  junto  á  la 
cama,  cogió  las  dos  manos  del  niño  entre  las  suyas  y 
después  de  haberle  besado  cariñosamente  le  dijo: 

—¿Has  rezado  por  tu  madre  que  está  en  el  cielo? 

— Sí,  respondió  Juan  sorprendido. 

— ¿Piensas  en  ella  alguna  vez? 

— ¡En  ella!  ¡En  mi  madre  que  está  en  el  cielo! ., 
exclamó  vacilante,  como  si  quisiera  poner  en  orden 
sus  pensamientos. 

Cuatro  años  hacía  que  repetía  aquella  frase  maña¬ 
na  y  tarde  sin  comprender  su  verdadero  sentido;  y 
ahora  miró  perplejo  á  su  tía  y  en  sus  ojos,  tan  pare¬ 
cidos  á  los  de  ésta,  brilló  una  interrogación  casi  es¬ 
pantada. 

— ¿Te  acuerdas  de  tu  padre,  Juan? 

— ¡De  papá!  ¡Oh,  sí,  ya  lo  creo!  No  hace  tanto 
tiempo... 

El  pecho  del  niño  pareció  levantarse  á  impulsos 
de  un  sollozo  y  Aurette  oprimió  aún  más  tiernamen¬ 
te  las  dos  manos  que  tenía  entre  las  suyas. 

— Y  de  tu  mamá,  ¿te  acuerdas? 

—¿De  mamá?  Qué,  ¿no  eres  tú  mi  mamá?..  ¡Ay! 
Es  verdad...,  no  eres  tú,  puesto  que  te  llamas  señori¬ 


ta  Leniel...  Mamá...,  también  mamá  murió...  ¿De 
modo  que  soy  huérfano? 

Esta  palabra  sonó  de  una  manera  tan  extraña  en 
la  boca  del  niño,  que  su  tía,  á  pesar  de  sus  esfuerzos, 
no  pudo  contener  las  lágrimas.  Como  Aurette  estaba 
de  espaldas  á  la  vela,  Juan  acaso  no  vió  esas  lágri¬ 
mas,  pero  sus  manos  habíanse  quedado  he¬ 
ladas  entre  las  de  aquélla. 

— Sí,  Juan  mío,  eres  huérfano  de  padre  y 
madre;  mas  no  estás  solo  ni  abandonado;  tu 
tía  Julia  y  tu  tío  Deblay  te  quieren  con  toda 
su  alma  y  yo... 

— Tú  eres  mamá  Aurette,  repuso  el  niño 
echándole  los  brazos  al  cuello  con  apasiona¬ 
da  ternura. 

Pero  al  cabo  de  un  instante  añadió: 

— ¿De  modo  que  no  eres  mi  mamá,  sino 
mi  tía...,  como  tía  Julia? 

— Sí,  monín,  tu  tía  precisamente. 

— ¡Ah!  Tú  para  mi  eres  más  que.  todo.  ., 
mucho  más  que  tía  Julia  y  que  tío  Armando 
y  que  el  doctor  I^ozel  y  que  todo...  todo... 

Aurette  le  besó  con  infinita  dulzura.  Tam¬ 
bién  era  para  ella  más  que  todo  desde  que 
no  tenía  á  su  padre. 

—¿No  te  causa  pena  esto,  Juan? 

— ¿Pena?..  ¿Y  por  qué?,  respondió  filosófi¬ 
camente  el  muchacho.  Esto  en  nada  altera 
las  cosas.  En  realidad  era  tonto  llamarte  ma¬ 
má,  pero  no  se  me  había  ocurrido. 

— No,  Juan,  era  muy  agradable,  pero  vas 
creciendo... 

— Pierde  cuidado,  en  adelante  no  te  lla¬ 
maré  así.  ¡Debo  haber  parecido  muy  sim¬ 
plón!  ¡Tú,  que  ni  siquiera  estás  casada!.. 
Buenas  noches,  tía  Aurette,  mi  querida  tía 
Aurette. 

Ésta  se  despidió  de  él  y  entró  en  su  cuar¬ 
to.  Sin  saber  por  qué,  tenía  ganas  de  llorar; 
parecíale  que  en  su  existencia  acababa  de 
romperse  algo  muy  precioso.  Su  reflexión  no 
lograba  persuadirla  de  que  nada  había  cam¬ 
biado,  pues  su  corazón  no  quería  dejarse  en¬ 
gañar:  algo  había  cambiado,  sí;  algo,  que  ja¬ 
más  volvería  á  encontrar,  se  había  roto  en 
ella...  «Tú,  que  ni  siquiera  estás  casada,» 
había  dicho  su  sobrino  de  siete  años.  ¿En 
dónde  había  aprendido  esas  nuevas  nociones 
de  la  existencia?  ¡En  el  Nido  no,  positiva¬ 
mente! 

De  esta  suerte  la  vida  pública  arrebataría 
poco  á  poco  á  ese  niño  la  frescura  y  la  inge¬ 
nuidad  de  sus  impresiones  sin  que  á  ella  le 
fuera  dado  evitarlo,  sin  que  pudiera  siquiera 
saberlo.  Sólo  en  el  curso  de  sus  conversacio¬ 
nes  averiguaría  fragmentariamente  lo  que  el 
contacto  de  los  demás  quitaría  ó  daría  á  esa 
criatura  bienamada.  Un  hombre  sabría  qué 
era  lo  que  había  de  decir,  qué  era  lo  que 
había  de  hacer  y  encontraría  medio  de  recti¬ 
ficar  ideas  falsas  y  de  inculcar  ideas  justas;  pero  ella, 
una  mujer...,  una  solterona... 

—El  doctor  tiene  razón,  pensó  con  infinito  des¬ 
aliento,  para  dirigir  esa  educación  sería  menester  un 
hombre. 

Y  Aurette  lloró  por  sus  queridos  muertos  con  una 
amargura  nueva  que  jamás  había  sospechado. 

III 

Algunos  días  después,  hallándose  en  casa  de  Julia, 
Aurette  se  fijó,  entre  otras  visitantes  casi  todas  ele 
gantes  y  jóvenes,  en  una  señorita  sencillamente  ves¬ 
tida  con  un  traje  azul  obscuro  que  permanecía  mo¬ 
destamente  sentada  algo  fuera  del  círculo,  aunque 
sin  la  menor  afectación. 

— ¡Pues  si  es  la  señorita  Brelet!,  pensó.  ¡Qué  ex¬ 
traño!  Nunca  imaginé  que  fuese  la  hermana  de  aquel 
joven... 

Los  ojos  de  la  señorita  Brelet  se  encontraron  con 
los  de  Aurette  con  una  expresión  tan  dulce,  tan  inte¬ 
ligente,  tan  llena  de  admiración,  que  la  señorita  Le¬ 
niel  se  acordó  sin  querer  de  la  mirada  que  le  había 
dirigido  Natividad  Villandré  cuando  estuvo  á  punto 
de  atropellarla  y  vió  que  existía  cierta  semejanza  en¬ 
tre  los  dos  hermanos.  Los  lindos  ojos  azules  parecía 
que  la  llamaban;  Aurette  se  levantó  y  fué  á  sentarse 
al  lado  de  la  joven,  que  se  ruborizó  de  placer. 

— ¡Oh,  señorita,  cuán  contenta  estoy  de  ver  á 
usted! 

— ¿Por  qué?,  preguntó  Aurette  sonriendo. 

— ¡Mi  hermano  tenía  tanto  miedo  de  haberla  asus¬ 
tado!..  Usted  le  habló  muy  bondadosamente,  según 
me  ha  dicho;  pero  esa  bondad  podía  no  ser  más  que 
cortesía. 

(  Se  continuará. ) 
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ALGUNOS  PROBLEMAS  CASI  RESUELTOS  POR  LA  CIENCIA _ 


Uno  de  los  problemas  que  han  preocupado  á  los 
hombres  de  ciencia  durante  el  líltimo  cuarto  de  siglo 
ha  sido  hallar  el  modo  de  utilizar  el  calor  solar.  Nada 
nos  interesa  tanto  como  tener  provisión  de  calórico 


Máquina  solar  de  Tesla.  El  calor  del  sol  pone  en  movimiento  una  máquina  de  vapor, 
que  produce  electricidad  que  se  acumula  en  baterías 


para  atender  á  nuestras  necesidades  económicas  é 
industriales.  Hasta  ahora  los  inventores  no  han  dado 
con  la  manera  de  conservar  el  calor,  y  eso  á  pesar  de 
preverse  que  ha  de  llegar  el  funesto  día  en  que  esta 
cuestión  sea  de  vida  ó  muerte  para  los  habitantes  de 
la  Tierra.  Como  ya  dijo  antes  Stepheson,  el  sol  es 
quien  en  realidad  pone  en  movimiento  todas  nuestras 
máquinas,  si  bien  indirectamente;  pues  ¿qué  es  el 
carbón  sino  fuerza  solar  almacenada?  Según  el  pro¬ 
fesor  Langley,  de  cada  vara  cuadrada  de  superficie 


cristal  lleno  de  agua  preparada  químicamente  para 
que  con  gran  rapidez  se  convierta  en  vapor,  el  que 
hará  funcionar  una  máquina  que  á  su  vez  produzca 
electricidad,  la  que  se  irá  recogiendo  en  baterías  acu¬ 
muladoras,  obteniéndose  de 
este  modo  una  provisión  de 
ella  grande  y  económica  para 
toda  clase  de  aplicaciones. 
Diseminando  por  todas  par¬ 
tes  esas  estaciones  solares  por 
miles,  quedaría  satisfactoria¬ 
mente  resuelto  para  la  hu¬ 
manidad  todo  el  problema 
industrial. 

El  profesor  Berthelot  ha  ha¬ 
blado  de  la  electricidad  que 
podría  obtenerse  aprovechan¬ 
do  la  movilidad  del  mar.  Si 
de  ese  modo  pudiéramos  ha¬ 
cernos  con  un  ma¬ 
nantial  continuo 
de  electricidad 
para  calefacción  y 
fuerza  mecánica,  el 
problema  quedaba 
solucionado;  pero 
casi  todos  los  hom¬ 
bres  de  ciencia  opi¬ 
nan  que  al  sol  y  á  la  fuerza  solar  es  adon¬ 
de  tiene  que  dirigir  la  vista  el  hombre  del 
porvenir.  Guillermo  Siemens  ha  valo¬ 
rado  la  temperatura  sensible  del  sol  en 
3.000°  del  termómetro  centígrado,  inmen¬ 
so  depósito  de  calor  adonde  se  podrá 
acudir  cuando  se  haya  concluido  la  ac¬ 
tual  provisión  de  carbón.  El  que  halle  la 
manera  de  aprovechar  para  la  industria 
la  gran  fuerza  solar  que  hoy  se  pierde  en 
los  desiertos  del  Africa  del  Norte  ó  en  las 
costas  del  Mar  Rojo,  produciría  en  el 
modo  de  ser  de  la  humanidad  una  revo¬ 
lución  más  grande  que  ninguna  de  las 
que  han  causado  los  grandes  conquista¬ 
dores  que  registra  la  historia. 


ba  el  cobalto  en  cantidad  suficiente  para  poderlo 
utilizar  con  ventaja;  y  ha  logrado  descubrirlo  en 
abundancia  en  el  Canadá,  Wisconsin,  Oregon  y  Ken- 
tucky.  En  la  substitución,  pues,  del  plomo  por  el  co¬ 
balto  está  el  fundamento  de  la  nueva  invención. 

No  hace  mucho  que  el  profesor  R.  M.  Duncán 
escribía:  «La  celuloide  (pulpa  de  madera)  es,  dentro 
de  ciertos  límites,  extraordinariamente  sensitiva.  A 
una  substancia  conocida  por  diazo-primulina  la  afec¬ 
ta  la  luz  con  mucha  lentitud;  pero  si  se  la  coloca 
sobre  un  papel  de  celuloide,  por  causas  que  no  se 
conocen  todavía  se  descompone  espontáneamente  á 
la  luz  del  sol.  De  este  hecho  ha  tomado  origen  un 
procedimiento  de  impresión  fotográfica  negativa. 
También  hasta  cierto  punto  parece  que  es  la  celuloi 
de  buena  conductora  de  la  electricidad. 

Fíjese  una  moneda  al  extremo  positivo  de  una  ba¬ 
tería  y  un  pliego  de  papel  húmedo  al  negativo;  oprí¬ 
mase  la  primera  contra  el  segundo,  y  después  de  re- 


La  tipografía  riel  porvenir.  Facsímile  de  la  página  de  un  libro 
impreso  sin  ninguna  clase  de  tinta 

terrestre  expuesta  á  los  rayos  perpendiculares  del  sol 
se  podría  obtener  más  de  un  caballo  de  vapor  de 
fuerza.  Por  lo  tanto,  en  una  área  menor  que  la  de 
Londres  el  calor  del  mediodía  en  uno  de  mediana 
temperatura,  sería  suficiente  para  hacer  funcionar  to¬ 
das  las  máquinas  que  hay  en  el  mundo.  Uno  de  los 
primeros  que  llevaron  á  la  práctica  esa  idea  fué  Mr. 
Mouchot,  que  construyó  una  máquina  solar  parecida 
á  un  gigantesco  paraguas  invertido.  Ese  reflector  pa¬ 
rabólico  concentraba  el  calor  en  una  caldera  situada 
en  el  foco,  la  que  ponía  en  movimiento  una  máquina 
de  vapor.  Mr.  Ericcson  la  perfeccionó;  pero  hasta 
ahora  se  tropieza  con  la  dificultad  del  excesivo  coste 
de  producción. 

«Espero  que  ha  de  llegar  el  día — ha  dicho  recien¬ 
temente  M.  Tesla — en  que  con  un  aparato  que  he 
inventado  dominaré  de  tal  modo  los  rayos  solares, 
que  ellos  moverán  toda  la  maquinaria  de  nuestras 
fábricas  y  todos  los  trenes  y  carruajes,  servirán  de 
combustible  en  todas  nuestras  cocinas  y  darán  cuan¬ 
ta  luz  necesite  el  hombre,  así  de  noche  como  de  día. 
En  resumen,  substituirán  á  la  leña  y  al  carbón  en  la 
producción  de  fuerza  motriz,  calor  y  luz  eléctrica.» 

Su  idea  es  bastante  sencilla:  consiste  en  concen¬ 
trar  el  calor  del  sol  en  un  foco  por  medio  de  una  se¬ 
rie  de  espejos  y  cristales  de  aumento;  el  calor  intenso 
producido  de  ese  modo  va  dirigido  á  un  cilindro  de 


La  nueva  batería  prometida  por  Edisson,  que  resolverá  el  problema 
de  la  traslación  rápida  y  económica 


De  los  Estados  Unidos  nos  llega  la  noticia  de  otro 
invento  que  ha  de  formar  época,  debido  al  insigne 
americano  Tomás  Al  va  Edisson.  Esta  vez  se  trata  de 
una  batería  de  acumuladores  que,  según  dice,  podrá 
recorrer  100.000  millas  antes  de  agotarse;  por  la  mó¬ 
dica  suma  de  200  dólars,  el  que  la  compre  podrá 
disponer  de  una  fuerza  motriz  que  no  hay  necesidad 
de  renovar  en  quince  años. 

Después  de  muchas  experiencias  con  diversas 
substancias,  Mr.  Edisson  por  fin  ha  hallado  que  el 
cobalto  puede  substituir  al  plomo  en  la  composición 
de  la  pila  eléctrica.  Pero  siendo  aquél  uno  de  los 


velarlo  apropiadamente,  aparece  su  imagen.  Si  se 
cambia  la  polaridad  y  se  repite  la  operación,  no  se 
notará  ningún  resultado  aparente;  pero  aun  después 
de  transcurridos  meses,  si  se  le  trata  con  una  sal  de 
plata  y  un  revelador,  se  verá  en  seguida  la  imagen  de 
la  moneda.  Nada  tiene  de  imposible  que  este  hecho, 
al  parecer  insignificante,  nos  lleve  á  hallar  la  manera 
de  imprimir  eléctricamente  sin  necesidad  de  tinta.» 

Con  frecuencia  se  ha  hecho  la  prueba  de  la  mo¬ 
neda;  de  esto  á  probar  de  imprimir  una  página  con 
caracteres  de  imprenta  no  había  más  que  un  paso. 
Según  nuestras  noticias,  la  primera  tentativa  que  se 
ha  hecho  es  la  que  reproduce  el  grabado  adjunto. 
Mr.  E.  K.  Davenport  asegura  que  «los  ingredientes 
que  efectuaron  el  ennegrecí  miento  de 
las  partes  puestas  en  contacto  con  el 
metal  estaban  contenidas  en  el  papel, 
hecho  con  pulpa  de  Terranova.»  Claro 
está  que  el  invento  todavía  deja  mucho 
que  desear  desde  el  punto  de  vista  co¬ 
mercial;  pero  ¡qué  campo  tan  ancho  nos 
presenta  ante  la  vista  este  descubrimien¬ 
to,  aun  limitándolo  á  la  impresión  eco¬ 
nómica  de  los  periódicos!  Se  dice  que 
con  penique  y  medio  de  esa  solución  se 
puede  impregnar  un  quintal  de  papel.  Si 
se  llegan  á  descubrir  diversas  soluciones 
que  sometidas  al  choque  eléctrico  pro¬ 
duzcan  distintos  colores,  entonces  hay 
que  convenir  en  que  los  hados  han  de 
cretado  la  próxima  desaparición  de  os 
fabricantes  de  tinta. 

Se  sabía  desde  hace  tiempo  que  la 
electricidad  tenía  su  valor  en  la  viñcu 
tura,  pero  hasta  ahora  no  se  habían  ie 
cho  experimentos  en  grande  escala, 
electrocultura  está  ahora  entrando 
Suiza  en  una  nueva  etapa  bajo  la  dire  ' 
ción  de  Mr.  Adolfo  Barde.  No  solamen 
te  se  ha  visto  que  un  voltage  alto  n 
adelantar  el  crecimiento  de  las  vi  , 
sino  que  también  concluye  con  la  P  ^ 
de  la  filoxera.  Asimismo  se  ha  aplic 
á  los  manzanos  el  método  de  Fue  ■ 
metales  más  escasos,  no  quedaba  resuelto  el  proble-  f  en  las  cercanías  de  Dieppe,  ha  dado  sorpren 
ma  completamente.  Por  ese  motivo  hizo  grandes  ex-  resultados,  con  una  producción  muy  superior  a 
ploraciones  por  los  Estados  Unidos  por  ver  si  halla- 1  sus  demás  compañeros. — Arturo  J.  Dellin*. 


Electrocultura  del  porvenir.  A  y  B  son  placas  de  metal  enterradas  en  la 
tierra  á  los  dos  lados  de  un  árbol.  Una  corriente  que  entra  en  A,  pasa 
por  debajo  de  la  tierra  y  por  las  raíces  hasta  B.  El  árbol  que  se  ve  á  la 
izquierda  no  ha  sido  sometido  á  la  corriente  eléctrica. 
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Antonio  Montes.  -  Un  tomo  de 
qi  páginas;  volumen  VIII  de  la  Biblio¬ 
teca  Sol  y  Sombra,  que  con  tanto  éxito 
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llana,  por  P.  Sanmartí.  -  Un  folleto 
de  veinte  páginas,  ediiado  en  Barcelo¬ 
na  por  D  Antonio  J.  Bastinos.  Pre¬ 
cio,  50  céntimos. 

Literatura  militar  precepti¬ 
va,  por  D.  Fernando  AUolaguirre.  - 
Un  tomo  de  96  páginas,  primera  parle 
en  que  se  estudia  la  literatura  general, 

en  seis  capítulos  dedicados  al  arte,  á  la  literatura,  al  género 
oratorio,  ai  discurso,  al  género  didáctico  y  á  la  historia.  La  obra 
hasido  premiada  con  una  cruz  blanca  del  Mérito  Militar  y  edi¬ 
tada  en  Madrid  por  los  «Anales  del  Ejército  y  de  la  Armada. » 


m 


Relieve  para  un  sepulcro,  obra  de  Juan  Schwegerle 


Tratado  de  metodología  y  crítica  histórica  y 
elementos  de  cronología  colombiana,  por  F.  f.  Ver- 
gara  y  Velasco.  —  Un  tomo  de  164  páginas  con  un  prólogo  de 
Luis  Trigueros,  impreso  en  la  Imprenta  Eléctrica  de  Bogotá. 


El  Santo  Evangelio.  Los  cuatro 
evangelios  compilados  en  uno  solo  por 
Primitivo  Sanmartí.  —  Un  tomo  de 
332  páginas,  ilustrado,  publicado  con 
licencia  del  Ordinario  y  editado  en 
Barcelona.  Véndese  encuadernado  á 
una  peseta  en  la  Librería  Católica  y 
en  la  de  Subirana  hermanos. 

Crónica  de  la  Fiesta  del  Ar¬ 
bol  en  España.  Año  1906.  —  Un 
tomo  de  125  páginas  con  numerosos 
grabados,  publicado  por  la  Asociación 
de  los  Amigos  de  la  Fiesta  del  Arbol 
en  Barcelona,  é  impreso  en  esta  ciudad 
en  la  tipolitografía  de  J.  Casamajó. 

La  evolución  del  acento  y 

BREVE  CRÍTICA  AL  SISTEMA  DE 
ACENTUACIÓN  IMPUESTO  POR  LA 
Real  Academia,  por  fuanB.  Selva. 

—  Folleto  de  30  páginas,  impreso  en 
Buenos  Aires  en  la  imprenta  de  Félix 
Lajouane. 

Elena,  poema  por  A.  Lletas  Godas- 
si.  -  Folleto  de  12  páginas,  impreso  en 
la  Tipografía  Moderna,  en  San  Fer¬ 
nando  de  Apure  (Venezuela). 

Valor,  por  Modesto  Urgell.  -  Dra¬ 
ma  en  un  acto  estrenado  con  buen  éxi¬ 
to  en  catalán  y  castellano  en  los  teatros 
Principal  y  Éldorado  de  Barcelona.  - 
Edición  castellana,  impresa  en  Barce¬ 
lona  en  la  imprenta  Badía.  Precio,  una 
peseta. 

El  gusano  de  seda,  por  Alfonso 
Nogués.  —  Un  tomo  de  66  páginas  en 
que  se  estudian  la  historia  del  gusano 
de  seda,  su  cría,  sus  habitaciones,  los 
cuidadosque  requiere, su  alimentación, 
sus  enfermedades  y  la  manera  de  curar¬ 
las.  Contiene  además  un  estudio  de  la 
morera,  su  cultivo,  sus  trasplantes,  sus  enfermedades  y  causas 
de  su  degeneración  y  algunas  notas  referentes  al  cultivo  de 
otros  árboles  cuyas  hojas  alimentan  al  gusano  de  seda.  Editado 
en  Barcelona  por  Francisco  Puig.  Precio,  i’50  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


HARINA  M  P  CTI  É 
LACTEADA  |l  LV>  *■ 


Contiene  ia  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Dentición 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
VuMOUZE-aLbESPEYRES,78,  Faubf  St-Denis,  Pa; 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

■A.  fiS  M  A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacia». 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalitteria , 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8 


/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezoiada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
G*  ARRUGAS  PRECOCES  V 
W  ®  EFLORESCENCIAS  4  — 

.  ROJECES. 

»ferVa  el 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCICEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
...  .  ..  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 

versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Uu  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebriúu  y  C.\  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.It¡chelicu,  París. 
Todas  Farmacias. 


<^ÉANEMIA  Curadas  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEL. 

™  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  Anos  de  éxito. 


PATE  EPILATQIRE  DUSSER 


destruye  hasta  tas  HAHCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ninfrun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barlia,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlliAV’iAltE,  XJTJSSBR,  l:rueJ.-J. -Rousseau.  París. 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


Barcelona. -Banquete  ofrecido  por  la  Comisión  ejecutiva  del  monumento  al  Dr.  Robert  al  escultor  José  Llimona  (x),  á  quien  le  ha  sido 
CONCEDIDA  LA  MEDALLA  DE  HONOR  EN  LA  V  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ARTE.  (De  fotogralía  de  A.  Merletti.) 


El  Jurado  de  la  V  Exposición  Internacional  de  Arte  ha  concedido  la  más  alta 
recompensa,  es  decir,  el  premio  de  honor,  al  escultor  Sr.  Llimona  por  el  fragmento 
del  monumento  al  Dr.  Robert;  y  la  comisión  ejecutiva  de  ese  monumento,  que¬ 
riendo  dar  un  testimonio  de  admiración  al  artista  premiado,  organizó  en  obsequio 
al  mismo  un  banquete  que  se  efectuó  hace  pocos  días  en  la  «Maison  Dorée. » 
Asistieron  á  la  fiesta  125  comensales,  entre  los  cuales  tenían  representación  bri¬ 
llantísima  el  arte,  la  literatura,  la  industria  y  el  comercio,  y  á  la  hora  de  los  brin¬ 
dis  hablaron  el  Dr.  Fargas,  vicepresidente  de  la  citada  comisión,  y  los  señores 


Baixeras,  Gili  y  Roig,  Cabot,  Rusifiol,  Albo,  Utrillo  (M.),  Atché,  Guiloni,  Trías, 
Cunill,  Vega,  Rialp,  Pirozzini,  Rodríguez  Codolé,  Vidal  y  Ribas,  Riquer  y  Ro- 
gent,  dedicando  todos  entusiastas  frases  al  obsequiado  y  á  los  sentimientos  que  le 
han  inspirado  la  grandiosa  obra  que  perpetuará  la  memoria  del  eminentísimo 
Dr.  Robert.  El  Sr.  Llimona,  profundamente  emocionado,  pronunció  sentidas  pa¬ 
labras  de  agradecimiento. 

La  fiesta  resultó  hermosa  y  bajo  todos  conceptos  digna  del  ilustre  artista  en 
cuyo  honor  se  había  organizado. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  PAEIB 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCABD 


Depósito  .  BLANCAP.D  &  Cl’,10,R.BonipirttJ>ir!l. 


j,OS 

UuppREBlOllES  DE  LOS 

meiJsTruoj 


\  pi»  9.  SÉBVIN  -  PASE 

\  165.  Rué  St-Honoré,  1C5 

_^y)foDHs  fflRKRcifls  yPR0GUíRlflS 


INFLUENZA 

ANEMIA 


rachitis 

OLOROSES 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  ÜBl 
pecho,  Catarros,  Mal  tie  gar¬ 
ganta,  Bronquitis ,  ñBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Se  receta  contra  los  FlUJOS,  la 

Clorosis, la  Anemia^  Apoca¬ 
miento,  las  enfermedades  asi 
pecho  y  de  los  intestinos,  ios 


HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

i PARÍS,  Ftue  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todasBoticab^Drogus 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  1 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXVI 


Barcelona  8  de  julio  de  1907 


EL  HOMBRE  QUE  ANDA,  notable  escultura  de  Rodin 
(París. -Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  1907.)  (Reproducción  autorizada.) 
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Texto. — Revista  hispano -americana,  por  R.  Beltran  Rozpide. 
—  Chong,  por  Francisco  de  la  Escalera.  -  Roma.  Las  últi¬ 
mas  excavaciones  en  el  Palatino.  Descubrimiento  de  una  ne¬ 
crópolis,  por  Carlos  Abeniacar.  -  Monumento  á  Bossuet.  - 
Nuestros  grabados  artísticos.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  El  marido  de  Aurette,  segunda  parte  de  «Aurette,» 
novela  ilustrada  (continuación).  —La  caza  de  las  serpientes 
de  cascabel,  por  Francisco  Baumgarten.  —  Automóvil  movido 
por  el  ácido  carbónico.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción 
por  autores  ó  editores. 

Grabados.  —  El  hombre  que  anda,  escultura  de  Rodin.— 
Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  artículo  titulado  Chong.  - 
Un  secreto.  —  El  perro  amaestrado,  cuadros  de  J.  Brown.  - 
La  ocasión  hace  al  ladrón,  cuadro  de  J.  N.  Sylveslre.  -  Las 
últimas  excavaciones  en  el  Palatino  de  Roma.  El  templo  de 
Cibeles.  -  Necrópolis  recientemente  descubierta.  -  Vista  de 
una  tumba  descubierta.  —  La  basílica  de  Constantino  rodeada 
de  rosales.  -  Vista  del  Coliseo  y  del  Arco  de  Tito.  —  Vista  del 
Capitolio  y  del  Arco  de  Septimio  Severo.  -  Un  ara  original 
dedicada  á  algún  dios  ó  alguna  diosa.  -  La  Casa  de  las  Vesta¬ 
les  en  el  Foro  romano.  -  El  arrabal,  cuadro  de  Juan  Sala.  - 
Fantasía,  cuadro  de  Alfredo  Agache.  —  Monumento  A  Bos¬ 
suet  en  Meaux,  obra  de  Ernesto  Dubois.  -  Música  divina, 
cuadro  de  Amelia  Bauerle.  -  La  caza  de  las  serpientes  de 
cascabel.  Captura  de  una  serpiente  con  la  mano.  -  El  cazador 
aprieta  A  la  serpiente  mAs  abajo  de  la  cabeza  A  fin  de  que  suel¬ 
te  el  veneno.  —  Captura  de  dos  serpientes  A  la  vez,  una  con  el 
palo-horquilla  y  otra  con  la  mano.  —  Introducción  de  la  ser¬ 
piente  en  el  saco.  -  Parle  de  un  automóvil  movido  por  el  ácido 
carbónico.  -  Barcelona.  Fiestas  del  homenaje  A  Clavé.  La 
jnanij 'estación  organizada  A  la  memoria  del  popular  músico 
poeta. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Chile:  situación  política  y  estado  económico.  —  Uruguay:  pros¬ 
peridad  de  la  República.  —  Paraguay:  cuestión  de  límites 
con  Solivia:  el  arbitraje  argentino.  —  Perú:  la  obra  de  rege¬ 
neración  y  engrandecimiento:  los  viajes  del  presidente:  po¬ 
tencia  productiva  del  país:  la  instrucción  pública,  la  marina 
y  el  ejército.  -  Colombia:  reorganización  militar.  -  La  mora¬ 
lidad  financiera  de  la  América  latina:  la  lista  negra  de  las 
haciendas  americanas. 

Bajo  la  presidencia  del  Sr.  Montt  continúa  la  ins¬ 
tabilidad  ministerial,  característica  de  la  política  in¬ 
terior  chilena  en  estos  últimos  años.  A  principios  de 
mayo  funcionaba  gabinete  recientemente  constituido; 
en  los  primeros  días  de  junio  ya  se  había  formado 
otro,  y  telegramas  posteriores  daban  á  entender  que 
la  situación  era  difícil  á  causa  de  la  actitud  hostil  de 
las  oposiciones.  Agravaba  el  malestar  general  la  huel¬ 
ga  de  los  empleados  de  ferrocarriles,  con  los  que  ha¬ 
cían  causa  común  obreros  de  varios  oficios.  Hubo 
días  en  que  no  pudieron  circular  los  trenes,  ó  se  ha¬ 
cía  el  servicio  con  mucha  irregularidad. 

El  mensaje  del  presidente,  leído  en  la  apertura  de 
las  sesiones  de  las  Cámaras  el  2  de  junio,  hizo  cons¬ 
tar  las  buenas  relaciones  que  se  mantienen  con  las 
Repúblicas  vecinas,  y  repetía  la  eterna  promesa  de 
avenimiento  definitivo  con  el  Perú  en  lo  referente  á 
las  cuestiones  territoriales. 

La  minería,  la  cría  de  ganados  y  la  colonización 
van  tomando  impulso,  y  el  gobierno  dicta  medidas 
para  desarrollar  la!  agricultura  y  la  industria  en  las 
regiones  magallánicas,  donde  Chile  tiene  su  más  se¬ 
guro  porvenir.  Pero,  en  general,  el  estado  económico 
del  país  no  es  muy  satisfactorio;  la  prensa  se  preocu¬ 
pa  de  la  escasez  de  medio  numerario  circulante  y 
del  alza  considerable  del  oro;  de  día  en  día  va  sien¬ 
do  más  cara  la  vida,  y  urge  remediar  la  tristísima  si¬ 
tuación  que  atraviesan,  especialmente  los  que  viven 
atenidos  á  sueldo  ó  salario. 


La  inauguración  del  nuevo  período  presidencial 
en  la  República  del  Uruguay  ha  sido  motivo  de  nu¬ 
merosos  estudios  y  consideraciones  sobre  este  país, 
publicados  en  los  grandes  periódicos  de  Suramérica. 

El  nuevo  presidente  Sr.  Williman,  al  encargarse 
del  mando  supremo  de  la  República,  encuentra  un 
superávit  en  el  Tesoro  nacional  de  2.300.000  pesos. 
Y  téngase  en  cuenta  que  en  el  Uruguay  el  peso  fuer¬ 
te  es  igual  al  dólar  a  mexicano;  vale  s’qo  francos  y  su 
valor  es  invariable.  Allí  se  paga  en  oro  sin  agio  ni 
beneficio  alguno,  y  se  cambian  billetes  sin  sufrir  pér¬ 
dida. 


El  país  se  halla  en  franca  y  creciente  prosperidad, 
y  parece  que  la  situación  política  se  consolida,  sin 
temor  á  trastornos  ni  revoluciones.  El  partido  nacio¬ 
nalista,  aunque  no  dió  sus  votos  al  Sr.  Williman, 
acepta  el  programa  de  éste  y  muestra  confianza  en 
su  patriótica  labor. 

Hay  gran  actividad  económica  y  bienestar  en  to¬ 
das  las  clases  sociales.  Una  nación  que  cuenta  poco 
más  de  un  millón  de  habitantes,  tiene  rentas  anuales 
que  pasan  de  veinte  millones  de  pesos.  Se  constru¬ 
yen  puentes,  ferrocarriles  y  puertos,  se  canalizan  ríos, 
se  levantan  soberbios  edificios  en  la  capital  destina¬ 
dos  á  los  poderes  públicos  y  á  la  enseñanza,  y  en  su¬ 
ma,  tales  son  el  movimiento  de  trabajo  y  el  progreso 
de  la  cultura  general,  que  se  ha  reconocido  la  nece¬ 
sidad  de  dividir  en  dos  el  Ministerio  de  Fomento:  el 
de  Obras  públicas  y  el  de  Instrucción. 

* 

*  * 

La  cuestión  de  límites  entre  Paraguay  y  Bolivia 
ha  entrado  en  nueva  fase  y  lleva  camino  de  resolver¬ 
se  satisfactoriamente,  gracias  á  la  iniciativa  del  minis¬ 
tro  de  Relaciones  exteriores  en  la  República  Argen¬ 
tina  Sr.  Zeballos. 

Bolivia  aspira  á  dominar  sobre  todo  el  país  del 
Chaco  hasta  Asunción;  Paraguay  alega  derechos  so¬ 
bre  esos  territorios  hasta  la  cordillera  de  los  Chiri¬ 
guanos.  El  último  convenio,  el  que  hace  dos  años 
escasos  pactaron  los  plenipotenciarios  Sres.  Cano  y 
Domínguez,  fué  rechazado  por  ambas  naciones;  una 
y  otra  enviaron  fuerzas  al  Chaco,  y  se  temió  que  vi¬ 
nieran  á  las  manos  los  destacamentos  de  los  respec¬ 
tivos  puestos  avanzados.  Ofreció  entonces  su  media¬ 
ción  la  República  Argentina,  y  reunidos  en  Buenos 
Aires  D.  Claudio  Pinilla,  ministro  de  Relaciones  ex¬ 
teriores  de  Bolivia;  D.  Adolfo  Soler,  ministro  de  Ha¬ 
cienda  del  Paraguay,  y  el  ministro  argentino  señor 
Zeballos,  se  aceptó  la  proposición  de  éste,  á  saber: 
sometimiento  de  la  cuestión  de  límites  al  arbitraje 
del  presidente  de  la  República  Argentina,  y  convenio 
de  stalu  quo  para  no  innovar  ni  avanzar  en  las  pose¬ 
siones  que  actualmente  tienen  las  altas  partes  con¬ 
tratantes. 

Con  legítima  satisfacción  hacía  constar  la  prensa 
de  Buenos  Aires  que  le  ha  correspondido  al  pueblo 
argentino  en  los  últimos  quince  años  la  gloria  de 
consagrar,  en  causa  propia,  el  principio  de  arbitraje, 
y  ser  árbitro  y  proponer  esa  pacífica  solución  á  sus 
vecinos  y  amigos  para  que  diriman  en  tal  terreno  sus 
contiendas. 


Un  año  apenas  hace,  el  Sr.  Mario  Centore,  desde 
Valparaíso,  trazaba  hermoso  cuadro  del  Perú  actual, 
el  del  imperio  del  orden,  el  de  las  nobles  lides  de  la 
paz,  el  de  la  buena  fama,  el  regenerado,  el  nuevo. 
Saludaba  la  resurrección  de  ese  pueblo,  que  ha  sido 
capaz  de  obtener  la  más  gloriosa  de  las  victorias,  la 
victoria  sobre  sí  mismo,  y  que  al  salir  del  caos  y  de 
la  anarquía  en  que  estuvo  sumido,  se  levanta,  como 
moderno  Anteo  nacional,  más  alentado  y  fuerte  des¬ 
pués  de  la  caída.  Y  de  entonces  á  hoy,  todo  cuanto 
significa  afianzamiento  de  la  riqueza  pública  y  priva¬ 
da  sigue  en  progresión  creciente:  las  empresas  indus¬ 
triales,  la  producción  fabril  y  agrícola,  el  comercio, 
la  minería,  las  vías  férreas,  telegráficas  y  fluviales 
toman  desarrollo  extraordinario,  y  se  ve  de  modo 
claro  y  patente  que  la  obra  de  regeneración,  por  vir¬ 
tud  de  la  paz  y  del  trabajo,  es  un  hecho  consumado, 
el  más  grandioso  de  la  vida  nacional  del  Perú,  en  la 
fecunda  evolución  que  viene  realizando  en  nuestros 
días. 

Ahora,  el  presidente  de  la  República  Sr.  Pardo, 
que  dedica  especial  atención  al  estudio  de  cuantos 
medios  pueden  ponerse  en  juego  para  fomentar  los 
intereses  materiales,  hace  excursiones  por  los  depar¬ 
tamentos  con  objeto  de  informarse  por  sí  mismo  de 
la  situación  en  que  se  encuentran  los  pueblos  y  estre¬ 
char  más  los  vínculos  de  solidaridad  entre  gobernan¬ 
tes  y  gobernados. 

Mucho,  en  verdad,  ha  adelantado  el  Perú;  pero  es 
tal  su  potencia  económica,  y  sobre  todo  tales  son  su 
extensión  territorial  y  la  fecundidad  asombrosa  de  su 
suelo,  que  desde  el  punto  de  vista  de  la  producción 
agrícola  y  forestal,  puede  decirse  que  apenas  se  ha 
iniciado  el  desarrollo  de  la  natural  y  enorme  riqueza 
que  posee. 

Una  revista  periódica  de  Lima — Anales  Políticos 
—recuerda  que  en  la  época  de  la  colonia  había  co¬ 
marcas  peruanas  más  florecientes,  más  prósperas  y  de 
más  riqueza  productiva  que  hoy.  El  tráfico  de  vinos, 
por  ejemplo,  se  hacía  en  mayor  escala  que  ahora. 
Dice  el  P.  Cobos  que  á  mediados  del  siglo  xvn  sa¬ 
lían  del  Callao  más  de  cien  buques  cargados  de  ese 


artículo,  lo  que  demuestra  el  adelanto  de  la  industria 
peruana,  que  rebasaba  los  limites  del  territorio  nacio¬ 
nal,  después  de  haber  satisfecho  las  necesidades  del 
consumo  interior.  ¿Por  qué  el  Perú  ha  de  pagar  al 
extranjero  los  vinos,  las  frutas,  el  trigo,  los  cereales 
etc.,  cuando  con  muy  poco  esfuerzo,  adoptando  una 
política  económica  seria  y  meditada,  podría  obtener 
esos  mismos  productos  en  su  propio  suelo,  vigorizan¬ 
do  el  trabajo  nacional  y  creando  las  reservas  de  ener¬ 
gía  necesaria  para  imponer  legítima  y  duradera  domi¬ 
nación  en  lo  porvenir? 

En  otros  órdenes  de  la  vida  nacional  sigue  también 
avanzando  el  Perú  por  las  vías  de  engrandecimiento. 
La  instrucción  pública  es  objeto  de  preferentes  aten 
ciones;  durante  el  año  1906  se  han  creado  783  escue¬ 
las.  Procura  aumentar  las  fuerzas  de  mar  y  derrapara 
exigir  de  los  extraños  la  consideración  y  el  respeto  á 
que  tiene  derecho;  recientemente  se  han  botado  al 
agua,  en  los  astilleros  de  Barrow-in-Furness,  dos  cru¬ 
ceros  de  guerra  construidos  por  encargo  del  gobierno 
peruano,  y  el  ejército,  reorganizado  por  la  misión  mi¬ 
litar  francesa,  hace  con  frecuencia  ejercicios  y  manio¬ 
bras  que  lo  adiestran  para  las  operaciones  de  campaña. 


Colombia,  que  ya  lleva  cuatro  años  disfrutando  la 
paz  que  tanto  necesita  para  restaurar  sus  quebranta¬ 
das  fuerzas,  va  rehaciéndose  poco  á  poco,  y  su  actual 
gobierno  procura  normalizar  los  servicios  militares  y 
establecer  sobre  nuevas  bases  la  organización' del 
ejército.  Se  ha  dividido  el  territorio  de  la  República 
en  tres  grandes  intendencias  militares,  y  desde  me¬ 
diados  de  marzo  se  hallan  en  Bogotá  los  oficiales 
chilenos  á  quienes  se  ha  encargado  la  instrucción  de 
las  tropas  colombianas  y  la  dirección  de  la  Escuela 
militar  de  la  capital. 

Hace  falta  en  Colombia  un  ejército  verdaderamen¬ 
te  nacional,  que  sirva  á  la  patria  y  no  á  tal  ó  cual 
presidente  ó  partido.  Los  apasionamientos,  los  odios 
políticos,  llevados  á  los  últimos  extremos,  han  hecho 
mucho  daño  ála  República.  Como  dice  un  periódico 
del  país,  hay  que  humanizar  á  esos  partidos  políticos 
hasta  infundir  en  sus  hombres  sentimientos  que  ha 
gan  prevalecer  el  concepto  de  patria  sobre  considera¬ 
ciones  de  cualquier  otro  género. 


Ahora  que  está  á  la  orden  del  día  en  la  Conferen¬ 
cia  de  La  Haya  la  doctrina  Drago,  tiene  interés  de 
actualidad  el  informe  publicado  recientemente  por  el 
Consejo  ó  Junta  de  tenedores  de  fondos  extranjeros 
que  funciona  en  Londres  (Council  of  Foreign  Bon- 
dholders).  En  ese  informe  se  da  cuenta  de  las, gestio¬ 
nes  hechas  desde  el  i.°  de  octubre  de  1905  á  31  de 
diciembre  de  1906  en  defensa  de  los  acreedores  cu¬ 
yos  derechos  no  obtienen  la  debida  satisfacción  por 
parte  de  los  Estados  deudores. 

Refiriéndose  á  las  naciones  americanas,  dice  el  in¬ 
forme  que  el  año  1906  ha  demostrado  progreso  en  la 
moralidad  financiera  de  la  América  latina.  En  efecto, 
el  total  aproximado  de  lo  que  debía  haberse  pagado 
y  no  se  pagó,  importaba  en  1876,  84.900.000  libras 
esterlinas;  en  1886,  76.000.000;  en  1896,44.000.000; 
en  1906,  9.000.000. 

Venezuela  viene  cumpliendo  sin  interrupción  lo 
convenido  en  el  pacto  de  7  de  junio  de  1905.  Los 
países  de  América  que  no  satisfacen  sus  compromi¬ 
sos  figuran  en  la  siguiente  lisia  negra: 


Países 

Deuda 

capital 

Antiguos  Estados  Confederados 

2.418.  ¡500 

Luisiana . '  - 

1S4.432 

Mississippi . 

1.400.000 

Virginia  occidental . 

3.047.874 

Totales  L.  .  . 

15.932.476 

Así,  pues,  las  haciendas 

públicas 

Intereses 

atrasados 

750.000 

474.496 

15-754-399 

7.026.614 

» 
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mérica  deben  1. 120.500.000  pesetas,  de  a  h 
si  los  dos  tercios  corresponden  á  las  tres  Cl 
epúblicas  centroamericanas.  Pero  conviene 
1  cuenta  que  la  mayor  parte  de  esos  dos  erc  ,  . 
illa  formada  por  la  ficticia  y  escandalosa  deud 
rrocarril  de  Honduras,  que  esta  Repúb  ica  . ,  j 
á  pagar  sin  previa  justificación  de  su  legi  > 
Descontada  ó  reducida  considerablemen  e 

.  -  e  in  suma  de  lo  que 


dp  Honduras,  la  mavor  cifra  e 


R.  BeltkAn  Rózpiok. 
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Se  deslizaba  sobre  el  mar  la  hora  azul,  la  hora  ro¬ 
mántica,  la  hora  melancólica;  estaba  muriendo  la 
tarde.  Como  el  girón  de  un  palio  corintio  y  oro  una 
ligera  nube  entallaba  el  oriente:  abajo  mecían  las 
olas,  con  vaivenes  lentos,  su  fosforescencia:  rebrilla¬ 
ban  las  espumas  como  caireles:  una  estrella  de  plata 
en  lo  alto — retina  del  Misterio — presenciaba  convul¬ 
sa  la  muerte  del  sol. 

Como  un  cisne  gigantesco  navegaba  el  transatlán¬ 
tico.  Apenas  si  se  mecía.  Monótono  el  tric-trac  de  la 
máquina  sonaba.  Y  ni  un  rumor  en  el  mar,  que  guar¬ 
daba  entonces  religiosamente  el  silencio  augusto  de 
las  calmas  chichas. 

Comenzaba  á  salir  á  cubierta  todo  el  pasaje,  de 
regreso  de  los  comedores.  En  diferentes  direcciones 
atravesaban  los  camareros,  portadores  de  grandes 
bandejas,  sirviendo  el  café.  Y  por  minutos  iba  recre¬ 
ciendo  la  animación.  Las  señoras,  asidas  del  brazo  de 
los  caballeros,  salían  sucesivamente  para  tomar  asien¬ 
to  en  cubierta  sobre  sus  perezosas  de  bejuco;  adver¬ 
tíase  en  sus  semblantes  el  cansancio,  quizás  el  mareo, 
y  en  sus  mirares  mimosos  cierta  cansina  dejadez  de 
voluptuosidad.  Pero  las  risas — flora  de  la  satisfacción 
—empezaban  á  rebrotar  doquier;  y  empavesaban  de 
felicidad,  ora  unos  labios  incitantes  de  seda,  ya  unos 
ojos  románticos  y  ensoñadores.  Sin  duda  allá,  en  el 
comedor  de  la  cámara,  el  vino  y  el  agua  se  pusieron 
de  acuerdo  para  alegrar  las  frentes.  El  agua  de  mar 
y  el  vino  de  mesa  son  dos  líquidos  malintencionados 
que,  cuando  se  ponen  en  relaciones  de  amor,  es  para 
engendrar  á  un  diablillo:  al  diablillo  árbitro  de  las 
embriagueces;  diablillo  que  sufre,  que  goza,  que  llora 
y  que  ríe  simultáneamente;  diablillo  loco... 

Iban  los  ojos  alegrándose  según  iba  anocheciendo. 
Rara  movilidad  nerviosa  presentaba  el  conjunto;  las 
nsas  eran  más  francas,  el  regocijo  más  general;  hasta 
alguien,  una  ella,  á  media  voz  al  pasear  cantaba:  la 
penumbra  nos  envalentona;  la  obscuridad  es  osada, 
ho  hay  necesidad  de  que  estudiemos  la  mojigata 
geometría  de  nuestro  gesto,  en  nuestro  constante 
prurito  de  bien  fingir:  la  encubridora  sombra  nos 
ampara. 

Las  mujeres  jóvenes,  asidas  del  brazo  de  sus  pare¬ 
jas,  daban  largos  paseos  de  proa  á  popa,  sin  hacer 
caso  de  los  balanceos,  avezadas  ya  á  estas  pequeñe- 
ces  de  la  navegación.  Luego  se  diseminaban  indistin- 
amente;  unas,  las  de  temperamento  apacible  y  en¬ 
sueno  melancólico,  quedaban  reclinadas  de  pecho 
so  re  la  banda,  susurrando  proyectos  y  desabrochan- 
°  ja  cajita  de  los  suspiros,  mirando  á  la  línea  del 
orizonte,  línea  en  la  que  dos  grandezas,  el  mar  y  el 
,ie  o, ^an  un  beso;  y  otras  parejas  en  cambio,  las 
e  sentires  más  picarescos  y  más  rientes,  las  de  pen- 
ares  mas  frívolos,  se  sentaban  sobre  un  discreto 
on  n  de  calabrotes  cualquiera,  en  el  húmedo  sue- 
>  para  respirar  con  ansia  el  fresco  salitroso  de  los 
anúbleme' tar°  *3U(^Uet  mar~y  Para  conversar 

C'e^°  esmaÚado  con  millones  de  estre- 
nl*antes;  lucen  más  los  luceros  en  aquellas  re- 
an  es  troPlca^s!,  y  parece  que  hay  más;  no  caben 
as  en  la  ilimitada  canastilla  negra  que  forma  el 


caos;  y  rebosa  del  cielo  una  niebla  general  lu¬ 
minosa  y  perlina. 

Se  encienden  las  luces  eléctricas  de  á  bor¬ 
do.  Sobre  las  perezosas,  en  la  cubierta,  están 
reclinadas  las  señoras  y  los  viejos,  formados 
en  hilera:  los  caballeros  charlan  de  silla á silla; 
las  señoras  también  entre  sí.  Los  niños  juegan; 
riendo,  gritando,  llorando,  cayéndose,  levan¬ 
tándose.  Los  marinos  fuman  impasiblemente. 

A  todo  esto  no  descansan  ni  la  máquina  ni  la 
hélice,  ni  interrumpen  su  monótono  trie  trac. 

Los  señores  graves  del  pasaje  van  reuniéndose  en 
el  salón  de  fumar  para  empezar  sus  partidas  de  tresi¬ 
llo;  así,  con  toda  la  amenidad  que  les  es  posible,  dada 
su  edad  aburrida  y  cincuentona,  van  matando  las  ho¬ 
ras,  las  tardes,  las  singladuras,  las  semanas.  Y  es  sa¬ 
bido  que  la  baraja  inocente  es  siempre  un  libro  de 
amenidades  bonitas  para  los  viejos:  el  encanto  que, 
al  tresillo,  les  produce  un  solo;  la  emoción  de  una 
bola;  la  calaverada  que  supone  una  entrada  pequeña; 
una  vuelta  que  no  es  de  ley,  todo  esto  es  la  suma  de 
varios  motivos  interesantes...  En  el  otro  extremo  del 
fumador  el  cura  de  á  bordo  y  un  corredor  de  comer¬ 
cio  cavilan  ante  el  tablero  de  ajedrez  un  problema  de 
trascendencia.  Los  mirones  se  acercan  á  las  mesas; 
los  imprudentes  aventuran  una  opinión;  los  discretos 
se  callan,  mirando,  fumando,  á  veces  haciendo  un 
visaje  de  sabihondo,  á  veces  sonriendo  con  leve  y 
discreta  sonrisa  de  burla.  Y  se  pide  wisky  y  cerveza, 
y  se  vocifera  y  se  discute.  Está  la  atmósfera  caliente. 

— ¿Saben  ustedes  la  noticia? 

—¿Qué? 

— Perecito,  el  oficial  de  sastre,  no  ha  dormido  ayer. 
Se  ha  pasado  toda  la  noche  en  cubierta  con  la  espe¬ 
ranza  de  ver  la  sirena... 

Durante  un  momento  se  ríe  á  costa  de  Perecito. 

— Querrá  enamorarla. 

— Le  querrá  recitar  un  madrigal. 

— La  querrá  seducir. 

En  el  salón  de  la  cámara,  mientras,  una  señorita 
toca  al  piano  un  fragmento  del  Trovador.  Varios  jó¬ 
venes  la  rodean;  uno  de  ellos  va  volviendo  las  hojas 
de  la  partitura  sobre  el  atril. 

— ¿Verdad  que  t:ene  este  pasaje  de  la  ópera  la 
verdadera  poesía  del  dolor?,  le  pregunta  una  señora 
ya  grave,  regordeta  y  fea,  á  su  vecino  de  asiento,  que 
es  un  rústico  comerciante  ricachón. 

Y  claro  está  que  el  inocente  hombre,  que  no  en¬ 
tiende  de  música  una  fusa,  hace  un  gesto  de  inteli¬ 
gencia  y  dice  que  sí. 

El  oficial  de  guardia  y  el  capitán  del  buque  pasean 
sobre  el  puente;  á  la  puerta  de  su  camarote,  que  cae 
sobre  cubierta,  conversa  el  sobrecargo  con  un  mili¬ 
tar;  en  la  popa  un  marino  gatea  por  una  jarcia  para 
arriar  un  cabo;  y  un  grupo  de  pobres  emigrantes  to¬ 
can  la  guitarra,  cantando  una  saeta  que  se  lleva  el 
viento. 

De  pronto  se  levanta  algo  de  mar.  ¿Por  qué?  No  se 
sabe  por  qué.  Continúan  el  cielo  y  el  océano  despe¬ 
jados  y  limpios...  Los  elementos  encierran  siempre 
un  problema.  Lo  cierto  es  que  el  buque  comenzó  á 
moverse  de  manera  molesta,  cabeceando,  y  que  el 


contento  que  reinaba  entre  el  pasaje  desapareció.  Al¬ 
gunas  señoras  empezaron  á  marearse,  algunos  hom¬ 
bres  también.  Cesó  la  música  en  la  cámara,  dejaron 
de  pasear  los  paseantes,  sopló  sinfonía  de  serpientes 
el  viento  entre  las  jarcias,  penetró  una  bandada  dís¬ 
cola  de  agua  por  babor,  luego  otra  por  estribor,  se 
cayó  un  niño  hiriéndose  en  la  frente,  sonó  adentro 
ruido  de  loza  que  se  rompía,  una  mecedora  fué  á  es¬ 
trellarse  sobre  la  banda  y  hasta  la  partida  de  tresillo 
se  terminó.  Los  marinos  se  pusieron  en  movimiento: 
sonó  el  silbato  del  capitán  dando  una  orden. 

Se  inició  el  desfile  hacia  los  camarotes. 

— ¿Qué  pasa? 

— Una  nube.  Nada.  ¿No  la  ven?  Allí,  dijo  un  ca¬ 
marero  señalando  hacia  la  lejanía. 

En  efecto;  venía  hacia  avante  un  ligero  celaje  al 
carbón,  robando  estrellas,  hurtándolas,  escondién¬ 
dolas... 

Surge  un  golpe  de  mar,  que  se  estrella  y  salta  re¬ 
ventando  en  fosfórico  rocío. 

Ya  no  hay  nadie  en  cubierta.  Está  triste  el  buque. 
Sólo  Chong,  una  india,  cobriza,  desarrapada,  en  la 
proa,  con  un  niño  de  pecho  en  los  brazos,  brillanti- 
namente  mira  hacia  el  mar. 

Chong,  abandonada  por  el  «castila,»  su  marido, 
vive  sola  en  el  mundo,  llevando  doquiera  el  remolque 
del  niño,  su  hijo.  Se  la  menosprecia.  Hemos  dado  en 
decir  injustamente  los  europeos  que  los  negros  son 
una  raza  inferior.  Y  si  acaso,  su  inferioridad  es  sólo 
debido  á  su  ineducación. 

Pero  Chong  tiene  alma  hermosa;  y  no  hace  caso 
del  menosprecio  de  la  sociedad:  ella  es  grande  sin¬ 
tiendo,  es  grande  de  alma;  y  el  alma  es  lo  que  deter¬ 
mina  cuánta  es  la  majestad  de  la  mujer.  Además, 
como  el  alma  no  tiene  color... 

Chong  ha  paseado  su  tristeza,  su  soledad  y  su 
hambre  por  los  dos  continentes.  Ocenía  y  Europa  les 
fueron  hostiles  al  par.  Su  dolor  era  cuáquero;  su 
pena  era  bohemia. 

Su  prurito  era  seguir  las  huellas  del  marido,  del 
ingrato,  hombre  malo.  Le  quería.  Sabido  es  que  en 
amor  un  gran  estimulante  es  el  desdén. 

— Oye,  tú,  negra:  ¿qué  haces  ahí?,  dice  un  marinero. 

— Miro  el  mar:  ya  lo  ve. 

— ¿Por  qué  no  te  bajas  á  tu  litera?  ¿No  adviertes 
que  hay  temporal? 

— No  me  dejan  los  pasajeros;  se  burlan  de  mí,  de 
mi  niño.  Me  dicen  que  es  un  mono... 

— ¡Pobre!  No  hagas  caso,  mujer;  ¿qué  ha  de  ser? 
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Un  secreto,  cuadro  de  J.  G.  Brown 


Entra  en  popa  un  atlético  golpe  de  mar;  luego  se 
va,  saltando  la  borda  por  estribor.  Y  la  montaña  de 
espumarajos,  como  un  hirviente  y  convulso  fantasma 
de  plata,  envuelve  á  Chong. 

— ¡Hijo!,  grita  la  mujer  con  un  grito  horrible  que 
domina  á  la  tormenta  y  al  mar. 


— Ya  lo  sé.  Es  un  án¬ 
gel;  sí.  ¡Mírele!  Un  án¬ 
gel  negro... 

El  marino  se  alejó 
presurosamente  llama¬ 
do  por  el  contramaestre. 
Quedó  sola  la  india. 

Y  se  venía  encima  la 
tormenta... 


Con  toda  su  aterrado¬ 
ra  magnificencia  se  des¬ 
pliega  la  borrasca.  Con 
un  ruido  espantoso  ta¬ 
bletea  el  trueno,  igual 
que  si  un  artillero  desde 
el  infierno  disparase 
cien  baterías  de  dinami¬ 
ta.  Cárdeno  y  olímpico, 
llenándolo  todo  de  ful¬ 
gor  en  un  parpadeo  for¬ 
midable,  se  abre  un  re¬ 
lámpago,  y  luego  unas 
tinieblas  de  cripta  en¬ 
vuelven  cielo  y  mar.  El 
agua  se  levanta  en  mon¬ 
tañas  hasta  el  cielo  es 
calando  las  nubes,  y  des¬ 
pués  baja  hasta  los  cora¬ 
les  por  las  simas  abiertas : 
chasca  el  buque;  ruge 
leoniano  el  mar.  Mas  se 
mantiene  de  milagro  á 
flote,  hundiéndose  y  re¬ 
montándose,  como  si 
anduviese  sobre  una 
montaña  rusa  colosal. 

Los  pasajeros,  en  las 

cámaras,  piensan  en  Dios;  las  mujeres  rezan  y  lloran; 
el  capitán,  atado  por  la  cintura  en  su  puesto  de  ho¬ 
nor  sobre  el  puente,  manda  y  ruge,  grita  y  dispone, 
silba  y  gobierna.  Rechina  la  obra  muerta  del  made¬ 
ramen,  aventa  el  viento  tañendo  el  cordaje  como  un 
arpa. 


El  agua  rabiosa  le  ha 

arrancado  de  los  brazos 
al  niño  y  se  lo  ha  lleva¬ 
do  á  la  sima,  á  los  cora¬ 
les,  al  misterio... 

El  buque  seelevahas- 
talas  nubes;  un  hoyo  in¬ 
sondable  queda  en  pos. 

Chong,  como  una  lo¬ 
ca,  como  una  fiera,  des¬ 
greñada,  se  arroja  al 
mar. 

¡Qué  dolor!  Ala  ma¬ 
ñana  siguiente  la  echa¬ 
ron  de  menos... 


(  Hace  un  día  paradi¬ 
síaco.  La  gama  del  co¬ 
lor  se  refleja  en  el  cielo, 
que  forma  mitras  de 
encaje  en  las  nubes,  cas¬ 
tillos  encantados,  lagos 
azules. 

Adentro  suena  la 
.campana  llamando  para 
el  desayuno.  Frescas  y 
rientes  salen  las  damas 
á  cubierta,  y  los  niños, 
que  ríen,  y  los  hombres, 
que  bromean  y  que  fu¬ 
man. 

Se  desliza  sobre  el 
mar  la  hora  color  de 
rosa,  la  hora  diana,  la 
hora  divina.  Como  el 
girón  de  un  palio  corin¬ 
tio  y  oro  una  ligera  nu¬ 
be  entolda  el  oriente: 
abajo  mecen  las  olas,  con  vaivenes  lentos,  su  fosfo¬ 
rescencia;  rebrillan  las  espumas  como  caireles.  Aiin 
una  estrella  de  plata  en  lo  alto— retina  del  Misterio 
— presencia  convulsa  el  resurrexit  del  sol. 

Francisco  de  la  Escalera. 

(Dibujo  de  Calderé. ) 


El  perro  amaestrado,  cuadro  de  J.  G.  Brown 


LA  OCASIÓN  HACE  AL  LADRÓN,  cuadro  de  J.  N.  Sylvestre.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Ai tistas  Franceses.  París,  1907.) 

flan  ^StC  C,elebFado  P>ntor  francés  gusta  de  tratar  en  sus  lienzos  asuntos  de  tiempos  pasados  y  generalmente  picarescos;  sus  obras  tienen  toda  la  frescura  y  toda  la  alegría  de  los  pintores 
j-C?s  Siglo  xvn,  y  los  personajes  que  en  ellos  intervienen  están  pintados  con  tanta  verdad  y  tanta  expresión  que  no  parece  sino  que  el  artista  ha  convivido  con  ellos  y  podido 
estudiarlos  con  sus  propios  ojos. 
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ROMA.— LAS  ÚLTIMAS  EXCAVACIONES  EN  EL  PALATINO.  Descubrimiento  de  una  necrópolis 


La  colina  que  ennoblecieron  las  suntuosas  residen¬ 
cias  de  los  emperadores  romanos,  que  se  eleva  ¿51 
metros  sobre  el  nivel  del  mar  y  á  35  sobre  el  de  la 
antigua  Roma  y  que  tiene  en  su  base  1.800  metros 
de  cincunferencia,  lleva  el  nombre  de  Palatino  desde 
los  remotos  tiempos  de  los  pelasgos.  Sus  recuerdos 
históricos,  que  abar¬ 
can  desde  Rómulo 
hasta  Carlomagno,  úl¬ 
timo  de  los  romanos 
emperadores  que  en 
ella  habitó,  divídense 
en  cinco  períodos:  el 
primero  comprende 
600  años,  desde  el 
establecimiento  de 
Evandro  hasta  la  fun¬ 
dación  de  la  ciudad 
nueva  por  Rómulo;  el 
segundo,  243,  durante 
los  cuales  Roma  fué 
gobernada  por  los  re¬ 
yes;  el  tercero,  481, 
en  los  que  Roma  tuvo, 
si  no  siempre  en  la 
realidad,  á  lo  menos 
en  la  forma,  un  gobier¬ 
no  republicano;  el 
cuarto,  ó  período  im¬ 
perial,  desde  el  año 
49  antes  de  J.  C.  hasta 
el  47  6  de  la  era  cris¬ 
tiana,  fecha  de  la  caí¬ 
da  definitiva  del  im¬ 
perio;  y  el  quinto,  ó 
período  del  abandono 
lento  y  progresivo,  la 
Edad  media. 

Las  construcciones 
que  pertenecen  sin 

discusión  á  la  época  de  los  reyes  no  son  muy  nume¬ 
rosos;  sin  embargo,  visibles  están  aún  muchos  restos 
de  las  murallas  de  la  ciudad  primitiva,  como  lo  están 
asimismo  algunos  otros  monumentos  de  origen  le¬ 
gendario,  tales  como  el  antro  de  Rómulo  y  el  Luper- 
calio,  en  donde  los  gemelos  Rómulo  y  Remo  fueron 
sacados  de  las  aguas  del  río  que  entonces  bordeaba 
la  base  de  la  colina. 

Las  construcciones  republicanas  del  Palatino  son 
principalmente  monumentos  sagrados,  pero  de  ellos 
sólo  quedan  escasas  ruinas.  Muy  notable  es  el  tem¬ 
plo  de  Cibeles,  en  el  cual  el  principal  objeto  del  culto 
era  la  famosa  piedra  negra  y  de  forma  cónica  (proba¬ 
blemente  un  aerolito) 
que  todos  los  años 
motivaba,  en  27  de 
marzo,  una  de  las  ce¬ 
remonias  más  caracte¬ 
rísticas  de  la  antigua 
Roma.  La  piedra,  so¬ 
lemnemente  colocada 
sobre  un  carro  abierto 
junto  con  todos  los 
objetos  sagrados  per¬ 
tenecientes  al  culto 
de  la  diosa,  era  lleva¬ 
da  fuera  de  la  puerta 
Capena,  al  lugar  en 
donde  se  juntan  el 
Almon  con  el  Tíber, 
y  purificada  en  las 
frías  aguas  del  río. 

Muy  cerca  de  las 
ruinas  de  ese  templo 
se  ha  realizado  recien¬ 
temente  un  gran  des¬ 
cubrimiento.  Debajo 
de  los  bloques  de  toba 
que  constituían  el  re¬ 
cinto  de  las  murallas 
más  antiguas  y  que 
muy  oportunamente 
fueron  levantados,  se 
ha  descubierto  una 
tumba  que,  al  pare¬ 
cer,  pertenece  á  la 
primitiva  necrópolis 

del  Palatino;  en  esa  tumba,  que  tiene  una  profundi¬ 
dad  de  65  centímetros,  se  ha  encontrado  una  urna 
funeraria  que  indudablemente  pertenece  á  fines  del 
siglo  v  ó  principios  del  iv  antes  de  Jesucristo. 

El  descubrimiento  tiene  gran  importancia  históri¬ 


ca,  ya  que  demuestra  que  las  murallas  no  pueden  ser 
anteriores  al  año  500  antes  de  Jesucristo,  es  decir, 
que  son  menos  antiguas  de  lo  que  hasta  ahora  se  ha¬ 
bía  creído  y  que,  por  consiguiente,  no  pueden  ser  las 
primitivas  murallas  de  la  ciudad  cuadrada  ( Roma 
quadraía ),  que  fué  el  primer  núcleo  habitado  del 


El  templo  de  Cibeles  en  el  Palatino  de  Roma 

Palatino,  del  cual  salió  después,  con  rapidez  sorpren¬ 
dente,  la  grandeza  de  Roma. 

Los  dos  edificios  que  dominan  el  sitio  de  esa  ex¬ 
cavación  tan  importante,  son:  el  de  la  izquierda,  el 
convento  de  la  Villa  Millj,  y  el  de  la  derecha,  el 
elegante  palacete  que  los  Farnesios  construyeron  en 
el  siglo  xvi  para  disfrutar  del  maravilloso  panorama 
que  se  ve  desde  lo  alto  del  Palatino  y  en  el  cual  se 
revelan  por  todos  lados  la  majestad,  la  gloria  y  el  po¬ 
derío  de  Roma:  á  la  derecha,  el  Coliseo  y  el  Arco  de 
Tito;  á  la  izquierda,  el  Capitolio  y  el  Arco  de  Septi- 
mio  Severo;  enfrente,  la  inmensa  catedral  de  Cons¬ 
tantino,  y  abajo,  la  casa  de  las  Vestales. 


Necrópolis  recientemente  descubierta  en  el  Palatino 


Las  ruinas  de  los  palacios  de  los  primeros  empe¬ 
radores  extiéndense  en  torno  sobre  un  terreno  cu¬ 
bierto  de  altas  hierbas  y  de  flores,  entre  la  hiedra  y 
el  acanto;  y  en  medio  de  las  malezas,  un  viejo  sátiro, 
que  hace  veinte  siglos  embelleció  seguramente  el  pa¬ 


tio  majestuoso  de  algún  palacio,  yergue  su  cabeza 
burlona  fuera  de  las  ruinas  y  sonríe  á  la  tercera  Ro¬ 
ma,  tan  distinta  de  la  primera. 

En  medio  de  los  rosales  floridos,  en  el  valle  del 
Foruin,  surge  la  construcción  más  gigantesca  de 
cuantas  erigió  la  Roma  imperial  en  el  vahe  famoso 
en  donde  durante  do¬ 
ce  siglos  se  desarrolló 
la  historia  del  mundo. 
La  Basílica  de  Cons¬ 
tantino,  que  tomó  su 
nombre  del  gran  em¬ 
perador  que  quiso  lo¬ 
grar  é  impuso  al  im¬ 
perio  el  triunfo  del 
cristianismo,  es  un 
monumento  grandio¬ 
so,  dividido  en  tres 
naves  cuyas  enormes 
bóvedas  tienen  35  me¬ 
tros  de  altura;  las  co- 
lumnas  de  mármol 
blanco  que  adornaban 
la  antigua  basílica  han 
desaparecido  todas, 
excepto  una  que  se 
halla  actualmente  de¬ 
lante  de  Santa  María 
Mayor;  pero  aún  que¬ 
dan  algunos  restos  de 
la  columnata  de  pórfi¬ 
do  que  había  á  la  en¬ 
trada,  por  los  cuales 
puede  formarse  idea 
de  la  magnificencia 
de  ese  monumento. 
Cuando  nos  vemos  en 
presencia  de  esas  rui¬ 
nas  y  contemplamos  á 
nuestros  pies  la  Roma 
pagana,  la  Roma  cristiana  y  la  Roma  del  Renaci¬ 
miento  italiano,  nos  explicamos  la  altiva,  pero  cons¬ 
ciente  significación  de  la  profecía  de  Horacio,  que, 
mirando  al  cielo,  exclamaba: 

Possis  niliil  urbe  Roma 
Visere  maius! 

También  la  casa  de  las  Vestales,  que  está  debajo 
del  Palatino,  ofrece  un  hermoso  espectáculo  al  ob¬ 
servador.  Sabido  es  que  hasta  hace  muy  pocos  años 
se  ignoraba  enteramente  en  qué  lugar  estaba  situado 
ese  monumento,  uno  de  los  más  importantes  de  Ro¬ 
ma.  Construido  por  Numa  Pompilio,  que  introdujo 
en  Roma  el  culto  de 
Vesta,  fué  destruido 
por  un  incendio  du¬ 
rante  la  invasión  de 
los  galos  (año  390  an¬ 
tes  de  Jesucristo);  po¬ 
co  después  fué  reedi¬ 
ficado,  pero  por  se¬ 
gunda  vez  fué  pasto 
de  las  llamas  en  el 
gran  incendio  produ¬ 
cido  por  Nerón  que 
devastó  toda  la  ciudad 
de  Roma,  siendo  re¬ 
construido  nuevamen¬ 
te.  La  fotografía  de 
ese  edificio  sagrado 
que  reproducimos  de¬ 
muestra  claramente  la 
belleza  de  esas  rumas 
que  fueron  descubier¬ 
tas  en  1880. 

En  el  interior  del 
templo,  de  forma  cir¬ 
cular,  se  ve  el  recinto 
en  donde  las  vírgenes 
vestales  habían  de 
mantener  perpetua¬ 
mente,  bajo  pena  de 
muerte,  el  fuego  sa¬ 
grado;  á  la  izquierda 
están  las  fuentes  sa 
gradas  y  á  la  derecha 
las  casas  de  las  sacer¬ 
dotisas;  en  torno,  las  estatuas  de  las  Vestales  suenan- 
plan  todavía  el  lugar  que,  durante  sig  os,  ]asveS. 
sión  y  su  cárcel  dorada.  Sí,  su  caree  ’  P '  honores 

tales,  aunque  rodeadas  de  lujo,  colma  eran 

y  mantenidas  á  expensas  del  tesoro  p  > 
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Vista  de  una  tumba  descubierta 


La  basílica  de  Constantino  rodeada  de  rosales 


prisioneras 'de  por  vida  y  ninguna  fuerza  humana 
podía  romper  el  vínculo  que  las  unía  á  la  terrible 
diosa  de  qu:en  se  declaraban  hijas  y  leales  siervas. 
La  Villa  Mili  i,  de  que  antes  hemos  hablado,  ha 


dos  el  palacio  de  Augusto  y  el  templo  de  Apolo  que 
aquel  emperador  mandó  construir  con  una  magnifi¬ 
cencia  extraordinaria  al  lado  del  palacio  imperial,  del 
que  formaba  parte. 


tos  se  admiran  aún  á  lo  largo  de  la  calle  de  los  Cer- 
chi.  Uno  de  los  restos  característicos  del  inmenso 
palacio  es  el  alto  bloque  semejante  á  una  torre  y  que 
no  es  sino  el  resto  de  una  pared  que  nos  atestigua  las 


i )  > 

útt _ i|« : 


Vista  del  Coliseo  y  del  Arco  de  Tito 


Vista  del  Capitolio  y  del  Arco  de  Septimio  Severo 


estado  ocupada,  hasta  hace  pocas  semanas,  por  una 
comunidad  de  salesianas  que  la  han  poseído  durante 
un  siglo  sin  dejarla  ver  á  nadie;  y  sin  embargo,  ese 
lugar  encierra  lo  más  precioso  quizás  que  hay  en  el 
Palatino.  En  efecto,  debajo  de  la  villa  están  sepulta- 


Septimio  Severo,  viendo  que  los  palacios  de  sus 
predecesores  ocupaban  todo  el  Palatino,  quiso  levan¬ 
tar  para  sí  uno  que  á  todos  sobrepujara  en  grandiosi¬ 
dad  y  en  esplendor,  y  construyó  el  célebre  Septizo- 
nium  ó  palacio  de  siete  pisos,  cuyos  enormes  cimien- 


alturas  asombrosas  alcanzadas  por  las  bóvedas  de 
cada  uno  de  los  pisos  del  grandioso  edificio. 

Carlos  Abeniacar. 

(Fotografías  del  autor.) 


Un  ara  original  dedicada  é  algún  dios  ó  á  alguna  diosa 


La  Casa  de  las  Vestales  en  el  Poro  romano 


EL  ARBABAL,  cuadro  de  Juan  Sala.  (Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes,  París,  1907.)  (Reproducción  autorizada.) 

Es  esta  una  obra  en  la  que  se  mezclan  magistralmente  el  realismo  y  el  sentimentalismo  y  aunque  de  pronto  parece  que  domina  el  primero '*/  P?*  ySban 

habremos  de  confesar  que  es  el  segundo  el  que  se  impone  de  un  modo  imperioso.  Nuestros  ojos  prescinden  del  espectáculo  de ¡la  multitud  s  J  de  nuestr0  ser. 

por  concentrarse  sólo  en  ese  grupo  de  la  mujer  enlutada  y  de  sus  hijos  que  hace  vibrar  en  nuestro  corazón  las  fibras  más  delicadas  y  conmueve  lo  mas 
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MONUMENTO  A  BOSSUET 

Cuando  se  publiquen  estas  líneas  se  habrá  inaugurado  en 
Meaux  el  monumento  que  adjunto  reproducimos.  La  ciudad 
de  la  que  fué  obispo  el  elocuente  orador  sagra¬ 
do  ha  querido  honrar  y  perpetuar  asi  la  memo¬ 
ria  del  teólogo  eminente,  del  predicador  sin  par, 
del  experto  político  que  en  cada  una  de  esas 
manifestaciones  del  humano  ingenio  alcanzó 
fama  imperecedera,  dejando  á  la  posteridad 
obras  tan  valiosas  como  la  Historia  de  las  va¬ 
riaciones  de  las  iglesias  protestantes  y  las  Medi¬ 
taciones  sobre  el  Evangelio,  el  Sermón  sobre  la 
unidad  de  la  Iglesia  y  la  Oración  fúnebre  de  la 
duquesa  de  Orledns,  la  Política  sacada  de  las 
Sagradas  Escrituras  y  sobre  todo  el  Discurso 
sobre  la  Historia  universal ,  obra  maestra  del 
preceptor  del  hijo  de  Luis  XIV. 

El  monumento  modelado  por  el  célebre  es¬ 
cultor  francés  Ernesto  Dubois,  es  digno  por  su 
belleza  del  personaje  ilustre  á  quien  va  dedica¬ 
do.  La  elegancia  de  las  líneás  arquitectónicas, 
la  acertada  colocación  y  la  ejecución  correcta 
de  las  figuras  que  rodean  el  pedestal,  la  distri¬ 
bución  hábil  de  los  elementos  decorativos,  y  por 
encima  de  todo  esto  la  grandiosidad  con  que 
está  concebida  la  hermosa  estatua  de  Bossuet, 
en  quien  el  escultor  ha  personificado  por  modo 
admirable  la  elocuencia,  son  cualidades  que 
hacen  merecedora  de  los  mayores  elogios  1 1 
majestuosa  obra  de  Dubois. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTISTICOS 
(Véanse  los  de  las  págs.  441,  444  y  450.) 

El  hombre  que  anda,  escultura  de  Augusto 
Rodin.  -  En  una  crónica  enviada  desde  París  á 
un  diario  de  esta  ciudad  decía  un  inteligente 
crítico:  «Nunca  quizás  se  ha  mostrado  Rodin 
tan  amplio  y  tan  generoso  de  su  poder  como  en 
esa  obra.  La  zarpa  que  la  ha  modelado  parece 
tener  en  su  concavidad  toda  una  eternidad;  asi 
no  hay  en  la  estatua  el  más  pequeño  fragmento 
que  no  sea  estrictamente  lo  que  se  ama  en  las 
cosas,  la  eternidad.  Cierro  los  ojos  y  en  mi  re¬ 
cuerdo  no  acertaría  á  verla  sino  tal  como  es, 
íntegra;  todo  es  en  ella  substancial,  porque  en 
ella  todo  es  espíritu.» 

Difícilmente  puede  condensarse  en  menos 
palabras  la  impresión  que  produce  esa  obra 
maravillosa  que  en  el  Salón  de  París  de  este 
año  ha  sido  objeto  de  admiración  universal. 
Rodin,  que  parecía  haber  llegado  al  summum 
de  la  expresión  plástica  con  Los  ciudadanos  de 
Calais,  El  pensador  y  tantas  otras  creaciones 
de  su  genio  inmenso,  se  ha  excedido  á  sí  mis¬ 
mo,  por  decirlo  así,  en  esa  estatua,  mejor  dicho, 
en  ese  fragmento  de  estatua  en  que  el  yeso  es 
carne  que  palpita  y  la  materia  es  alma  que  sien¬ 
te,  piensa  y  quiere.  Ese  hombre  sin  cabeza  y 
sin  brazos  vive  y  sobre  todo  anda;  en  él  se  ve 
exclusivamente  la  voluntad  de  andar  y  á  esa 
voluntad  obedecen  todos  los  miembros,  todos 
los  músculos,  todos  los  nervios  de  ese  cuerpo 
mutilado. 


aparecen  reproducidos  con  una  verdad  admirable,  pues  Brown 
no  sólo  ha  observado  atenta  y  minuciosamente  sus  costumbres, 
sino  que  además  ha  estudiado  y  sentido  hondamente  su  psico¬ 
logía. 


Monumento  á  Bossuet,  inaugurado  el  día  7  de  los  corrientes 
en  Meaux,  obra  de  Ernesto  Dubois 


Música  divina,  cuadro  de  Amelia  Bauerle.  —  La  cualidad 


El  peno  adiestrado.  Un  secreto.  Cuadros  de  f.  G.  Broz 

El  autor  de  estos  dos  cuadros,  nacido  en  1837,  es  inglés  de  I  distintiva  de  esa  artista  inglesa  es  la  delizadeza,  así  de  concep- 
origen  y  trabajó  en  sus  mocedades  en  una  fábrica  de  cristal  de  clon  como  de  ejecución.  Los  asuntos  de  casi  todos  sus  cuadros 
Nevvcastle-on-Tyne,  asistiendo  de  noche  á  una  clase  de  dibujo.  I  son  de  una  placidez  encantadora,  yen  punto  á  dibujo  yá  colo- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -París. -El  concedo  millonario 
americano  Mr.  Pierpont  Morgan  lia  adquirido  n0r  1 
1  Iones  de  francos  la  magnifica  colección 2 
de  arte  de  Hentschel.  10n  de 

-  La  subasta  de  la  colección  de  cuadra  a  1 

reputado  perito  artístico  Carlos  Sedelmem  W 
se  ha  efectuado  hace  poco  y  1„  constii;’” 
importante  acontecimiento  en  el  mundodel ... 
ha  producido  tres  millones  de  francos  Pn,  i 
cuadros  del  periodo  clásico  de  la  pintura 
se  ha»  pagado  I  663.9851  por  lo,Pf”“  'S 
siglo  XVIII,  1.168  S25.  Para  que  se  J 
elevados  precios  alcanzan  actualmente  las  oh» 
de  esos  dos  grupos,  bastará  decir  que  por  un  Rnm 
neyse  han  dado  160.000  francos;  por  un  R 
burn  130.000;  por  un  Lawrence,  iio.oco-nnr 
un  Hoppner,  102.000;  por  un  Reynolds,  60 oco- 
por  un  Gainsborough,  43.000,  y  por  un  Frían’ 
nard,  138.000.  ° 

-  Organizada  por  el  popular  periódico  satírico 
Le  Aire,  se  celebra  actualmente  en  París  una  in 
teresante  exposición  de  caricaturas,  en  la  cual  sé 
exhiben  unos  3.000  dibujos  hechos  por  distintos 
procedimientos,  que  constituyen  una  representa¬ 
ción  completa  de  todo  cuanto  hoy  en  día  se  pro¬ 
duce  y  publica  en  materia  de  humorismo,  sátira 
y  caricatura.  Entre  los  ciento  veinticinco  dibu¬ 
jantes  franceses  que  en  ella  han  tomado  parte  fi¬ 
guran  los  nombres  más  conocidos  en  ese  género 
artístico,  los  Villette,  Leandre,  Favre,  Caran 
d’Ache,  Bac,  Mars,  Guillaume  y  tantos  otros. 
También  son  muy  nutridas  las  secciones  extran¬ 
jeras,  sobresaliendo  en  ellas  los  caricaturistas 
alemanes  de  los  periódicos  Fliegcndc  Blatterju. 
gend  y  Simplizissimus. 

-  La  famosa  colección  Chappey  de  obras  y 
objetos  de  arte  ha  sido  vendida  recientemente  en 
pública  subasta,  habiendo  producido  en  total 
más  de  cuatro  millones  de  francos. 

IIeidelberg.  -  Los  herederos  del  acaudalado 
industrial  Ernesto  Posselt, recientemente  falle¬ 
cido  en  San  Petersburgo,  han  regalado  á  la  ciu¬ 
dad  de  Heidelberg  una  importante  colección  de 
ciento  cuarenta  y  un  cuadros  de  antiguos  maes¬ 
tros  flamencos. 


Espectáculos.—  Barcelona.  -  En  Nove¬ 
dades  ha  terminado  sus  funciones  la  compañía 
Guerrero-Díaz  de  Mendoza,  que  estrenó  última¬ 
mente  con  buen  éxito  La  pasadera,  comedia 
francesa  en  tres  actos  de  Gresaey  Croiset,  adap¬ 
tada  á  la  escena  española  por  D.  Federico  Repa- 
raz,  y  Hotel  Inglés,  j  uguete  cómico  en  un  acto  de 
D.  Francisco  Tavira. 

En  el  mismo  teatro  ha  comenzado  la  eminente 
actriz  italiana  Sra.  Vitaliani  una  serie  de  cinco 
representaciones,  en  las  que  pondrá  en  escena 
La  madre.  La  Straniera,  Medea,  María  Sluarda 
y  Fernanda. 

En  el  Palacio  de  Bellas  Artes  se  ha  dado  un 
nuevo  concierto  de  música  di  camera,  bajo  la 
dirección  del  maestro  Pahissa;  una  excelente 
orquesta  de  veinte  profesores  ejecutó  con  gran 
acierto  un  cuarteto  de  Mozart  y  un  trío  del  propio  Sr.  Pahissa, 
que  fueron  muy  aplaudidos. 

En  el  Tívoli  funciona  la  compañía  de  opereta  italiana  cono¬ 
cida  con  el  nombre  de  CittA  di  Torino. 


Música  divina,  cuadro  de  Amelia  Bauerle 


Después  de  siete  años  de  esa  doble  educación,  Brown,  que 
entonces  contaba  veinte  años,  era  un  excelente  obrero  y  un 
discreto  pintor;  en  la  alternativa  de  á  cuál  de  esas  dos  activi¬ 
dades  había  de  dedicarse,  venció  su  afición  al  arte,  y  entonces 
se  trasladó  á  Edimburgo,  en  donde,  sin  dejar  de  trabajar  en  su 
oficio,  perfeccionó  sus  estudios  artísticos  en  la  Real  Academia. 
Muy  joven  todavía,  fuése  á  los  Estados  Unidos  y  se  estableció 
en  Nueva  York.  Allí  vive  ahora,  siendo  el  decano  de  los  ar¬ 
tistas  yanquis  y  gozando  de  grande  y  merecida  fama.  Su  espe¬ 
cialidad  son  los  tipos  callejeros  neoyorkinos,  particularmente 
os  limpiabotas  y  vendedores  de  periódicos,  que  en  sus  cuadros 


rido  sus  obras  se  apartan  de  todo  efectismo ;miss  Bauerle  con¬ 
sigue  cautivarnos  con  los  recursos  más  sencillos,  y  sin  el  me¬ 
nor  esfuerzo  nos  transmite  la  sensación  dulce  que  ella  misma 
debió  experimentar  al  concebir  y  trasladar  al  lienzo  sus  poéti¬ 
cas  composiciones.  Como  muestra  de  su  estilo  véase  Música 
divina,  lienzo  en  el  cual  se  admira  una  suavidad  de  tonos  que 
revela,  no  sólo  la  mano,  sino  también  el  alma  de  una  mujer 
dotada  de  los  más  delicados  sentimientos. 

Mis  Bauerle  ha  estudiado  en  South  Kensington  bajo  la  di¬ 
rección  del  notable  pintor  y  académico  Frank  Short  y  ha  lo¬ 
grado  conquistarse  en  poco  tiempo  una  reputación  envidiable. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  468,  por  V.  Marín. 


Negras  (i i  piezas) 


Solución  al  problema  núm.  4^7>  P0R  ^lAR 

Blanca*.  Negra*. 

1.  Cd4-b5  r.  Cualquiera. 

2.  C,  A  ó  D  mate. 

LE  BOUQUET  de  la  MAR1EE 
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EL 


MARIDO  DE  AURETTE 


Tú  eres  mamá  Aurette,  repaso  el  niño  (pág.  437. ) 


SEGUNDA  PARTE  DE  «AURETTE» 

Novela  original  de  Henry  GREVILLE. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(CONTINUACIÓN) 


—No  vale  la  pena  de  pensar  en  ello,  repuso  la  se¬ 
ñorita  Leniel  con  su  afabilidad  característica.  Y  díga¬ 
me  usted,  ¿comienza  á  gustarle  Angers? 

—Mucho.  Conozco  aún  poca  gente...  Su  señora 
hermana  es  muy  buena,  y  me  ha  prometido  presen¬ 
tarme  en  sociedad  el  invierno  que  viene. 

—¡El  invierno  que  viene!  ¡Está  muy  lejos  todavía! 
¿No  podríamos  proporcionar  á  usted  alguna  distrac¬ 
ción  antes  de  esa  fecha? 

Lucila  Brelet  dirigió  una  mirada  rápida  á  Julia, 
cuyo  estado  interesante  hacía  imposible  que  pudiera 
desempeñar,  hasta  nueva  orden,  el  papel  de  rodri¬ 
gón.  Aurette  comprendió  lo  que  aquella  mirada  sig¬ 
nificaba. 

—Yo  podría  entretanto  reemplazar  á  mi  hermana, 
dijo.  ¿Quiere  usted  ir  á  verme  al  Nido? 

— ¡Oh,  cuánto  me  gustaría!  ¿Pero  acaso  puedo  ir 
sola?  Y  como  no  tengo  á  nadie  que  me  acompañe... 
más  que  á  mi  criada...,  ¡y  es  tan  fastidioso  hacerse 
acompañar  así! 

Vaya  usted  sola  cuando  quiera;  y  si  no,  el  jueves 
le  mandaré  el  coche  á  la  hora  del  almuerzo. 

—El  jueves...  no  podré;  ese  día  no  hay  clases  y  mi 
hermano  tiene  la  costumbre  de  salir  conmigo. 

Había  tanto  sentimiento  en  esas  palabras,  que 
Aurette  se  sintió  conmovida  á  la  vez  per  aquella  ab¬ 
negación  fraternal  y  por  aquel  sacrificio  con  tanta 
sencillez  consumado. 

,  'Entonces  el  miércoles,  dijo.  El  coche  que  lleva 
a  mi  sobrino  al  liceo  irá  por  usted  á  las  once  y  al¬ 
morzará  usted  conmigo.  Por  un  día,  bien  puede  al¬ 
morzar  solo  su  señor  hermano. 

~~¡0h,  sin  duda!  Gracias,  señorita... 

Las  palabras  eran  triviales,  pero  el  acento  de  ca- 
Ur°so  entusiasmo  valía  por  toda  la  elocuencia  del 
mundo. 

Cuando  las  visitas  se  hubieron  marchado,  Aurette 
se  1uedó  sola  con  su  hermana. 

'¿Quiénes  son  esos  jóvenes,  la  señorita  Brelet  y 


su  hermano?,  preguntó.  Es  muy  simpática  esa  mucha¬ 
cha  con  su-  aire  tímido. 

— Los  dos  son  muy  simpáticos,  respondió  Julia. 
¡Si  supieras  cuán  bueno  es  con  ella  su  hermano! 
Hace  algunos  años  murió  su  madre  y  desde  entonces 
no  se  han  separado  nunca.  Lucía  tenía  quince  años 
á  lo  sumo  y  el  Sr.  Villandré  se  constituyó  en  su 
acompañante,  en  su  profesor,  en  fin,  en  todo.  Al  co¬ 
menzar  el  curso,  fué  nombrado  profesor  del  liceo  de 
Angers  y  en  su  consecuencia  se  establecieron  aquí, 
haciendo  desde  entonces  una  vida  muy  retirada. 

— ¿Cómo  sabes  todo  eso? 

— Por  nuestro  tío,  el  doctor  Rozel,  que  en  otro 
tiempo  conoció  su  familia. 

— ¡A  mí  no  me  ha  hablado  nunca  de  ellos! 

— Se  habrá  distraído;  ¡como  siempre  estáis  traman¬ 
do  él  y  tú  maquinaciones  misteriosas! 

No  podía  darse  mayor  cariño  orgulloso  y  triunfan¬ 
te  que  el  que  brillaba  en  los  ojos  de  Julia  mientras 
miraba  á  su  hermana  y  fingía  burlarse  de  ella.  Para 
la  señora  de  Debiay,  Aurette  era  el  compendio  de 
todas  las  perfecciones. 

— Tú  que  buscas  siempre  personas  interesantes, 
siguió  diciendo  Julia,  interésate  por  la  señorita  Bre¬ 
let,  que  no  tiene  en  el  mundo  más  que  á  su  hermano, 
que  no  lo  es  sino  á  medias... 

— ¿Están  en  buena  posición? 

— Creo  que  tienen  lo  más  preciso.  El  cuenta  con 
su  paga...  y  no  sé  si  con  algo  más;  creo  que  sí,  pero 
de  todos  modos  no  debe  ser  una  fortuna. 

— Te  preguntaba  eso  porque  hay  mil  maneras  de 
interesarse  por  las  personas... 

— Con  esas,  no  hay  más  que  una.  Son  muy  dignos, 
muy  honrados,  muy  inteligentes  y  tienen  una  delica¬ 
deza  de  percepción  que  seguramente  proviene  de  al¬ 
gún  pesar  que  se  callan.  Ella  sobre  todo;  estoy  segu¬ 
ra  de  que  tiene  una  pena  muy  honda.  Yo,  con  mis 
chiquillos  y  mi  marido,  no  puedo  dedicar  mucho 
tiempo  á  adivinar  secretos;  pero  tú,  si  quisieras,  de 


fijo  averiguarías  algo,  y  una  vez  conocido  el  mal  es¬ 
taría  medio  curado,  porque,  sin  adularte,  te  digo  que 
eres  aún  mejor  médico  que  el  doctor  Rozel.  ¡Para 
las  enfermedades  del  alma,  por  supuesto! 

— Veremos,  respondió  simplemente  Aurette,  que 
se  sentía  atraída  hacia  aquella  joven. 

Al  miércoles  siguiente,  según  se  había  convenido, 
Lucila  Brelet  fué  al  Nido  en  el  coche  de  Aurette.  El 
tiempo  lluvioso  y  templado  llenaba  la  atmósfera  de 
un  penetrante  olor  de  tierra  mojada  y  de  violetas. 
Después  de  almorzar  las  dos  jóvenes  fueron  á  sentar¬ 
se  á  la  galería  de  cristales,  y  muy  pronto  Lucila,  cau¬ 
tivada  por  la  señorita  Leniel,  se  puso  á  charlar. 

Era  una  muchacha  amable  y  bondadosa  que  no 
había  conocido  los  goces  de  la  existencia,  y  á  través 
de  la  obligada  reserva  de  ciertas  frases,  Aurette  com¬ 
prendió  que  la  señora  de  Brelet  no  había  sido  feliz 
con  su  segundo  marido,  el  cual  murió  cuando  su  hija 
tenía  ocho  años. 

— Mamá  estaba  muy  gastada,  dijo  con  discreta 
melancolía  y  con  voz  suave  y  un  tanto  velada,  y  fa¬ 
lleció  á  los  seis  años  de  haber  quedado  viuda.  Me 
quedé  sola  con  mi  hermano,  que  es  un  hombre  ad¬ 
mirable,  créalo  usted,  señorita.  No  soy  más  que  her¬ 
manastra  suya  y  él  tenía  muchos  motivos  para...  no 
amar  á  mi  padre,  que  había  sido  duro  con  él;  y  sin 
embargo  se  ocupó  de  mí  como  si  yo  hubiese  sido  su 
más  precioso  tesoro.  Y  en  realidad  creo  que  lo  era, 
sin  duda  en  recuerdo  de  nuestra  pobre  madre. 

— Quizás  también  á  causa  del  sentimiento  de  su 
responsabilidad,  dijo  lentamente  Aurette. 

—  Lo  ha  adivinado  usted.  No  hay  hombre  que  re¬ 
flexione  más  que  él  en  esas  cosas  ni  que  se  preocupe 
más  de  sus  deberes;  ya  lo  verá  usted  cuando  le  co¬ 
nozca. 

Lucila  se  había  ruborizado  de  placer  hablando  de 
su  hermano  con  un  calor  que  transfiguraba  su  peque¬ 
ño  rostro,  un  tanto  flaco  y  pálido.  Su  nueva  amiga  la 
contemplaba  sonriendo  placenteramente;  nada  le 
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gustaba  tanto  como  ver  que  un  ser  joven  se  animaba 
bajo  la  influencia  de  un  sentimiento  generoso;  era 
para  ella  una  fiesta  del  alma,  del  mismo  modo  que  la 
lectura  de  un  buen  libro  ó  de  una  gran  obra  musical 
es  una  fiesta  del  espíritu. 

Cuando  se  separaron,  convinieron  en  que  Lucila 
volvería  un  día  de  la  semana  siguiente  «con  su  labor» 
para  pasar  juntas  toda  una  tarde  bien  tranquilamen¬ 
te.  La  señorita  Brelet,  sin  embargo,  había  puesto  la 
condición  de  que  Aurette  pandaría  por  ella  después 
del  almuerzo,  á  fin  de  que  el  Sr.  Villandré  no  tuviera 
que  almorzar  solo. 

— ¿Has  hecho  una  nueva  conquista?,  dijo  el  doctor 
Rozel  á  su  joven  amiga  la  primera  vez  que  la  vió. 

—¿Yo?,  exclamó  Aurette  sorprendida.  ¿Un  nuevo 
esposo,  quizás?  ¡Ya  sabe  usted  que  no  quiero  ningu¬ 
no!  Pierdo  el  tiempo  hablando  con  ellos... 

—No  me  refería  precisamente  á  un  marido;  pero 
de  todos  modos  tengo  uno  que  proponerte. 

—¡Estaba  segura  de  ello!,  dijo  Aurette  entre  risue 
ña  y  enfadada.  Mi  respuesta  ya  la  conoce  usted. 

— Lo  que  es  de  ese,  hija  mía,  no  puedes  zafarte. 
Es  el  hijo  de  una  de  mis  mejores  y  más  antiguas  ami¬ 
gas,  hermana  de  un  compañero  de  colegio.  Es  abso¬ 
lutamente  preciso  que  le  veas,  después  de  lo  cual 
serás  libre  de  aceptarlo  ó  no.  Le  he  invitado  á  comer 
en  casa  de  Julia  el  sábado  y  contamos  contigo. 

— ¡Otra  velada  perdida!,  repuso  Aurette  suspiran¬ 
do.  ¿Y  esa  conquista  de  que  usted  me  hablaba?  Será 
algún  perro  probablemente. 

— Nada  de  eso;  se  trata  de  Lucila. 

— Es  muy  simpática,  en  efecto. 

— Te  adora.  La  he  invitado  también,  así  como  á 
su  hermano.  Es  muy  instruido  ese  joven;  mucho  más 
de  lo  que  se  necesita  para  ser  un  buen  profesor  de 
física,  no  obstante  lo  cual  es  un  buen  profesor,  lo  que 
prueba  cierta  fuerza  de  voluntad.  Te  gustará  conocer¬ 
le,  y  además  yo  le  quiero  mucho. 

—  Siendo  así,  acepto  gustosa,  dijo  Aurette  con  su 
acostumbrada  afabilidad. 

Cuando  llegó  el  sábado,  sin  embargo,  sintió  cierto 
disgusto  por  tener  que  abandonar  el  Nido;  Juan  es¬ 
taba  algo  resfriado  y  áella  le  daba  pena  dejarlo  solo; 
por  otra  parte,  no  se  lo  llevaba  consigo  más  que  á 
las  comidas  de  familia. 

— Tengo  grandes  deseos  de  comer  contigo,  Juan, 
le  dijo  en  el  momento  en  que  iba  á  vestirse;  voy  á 
mandar  un  recado  á  tía  Julia  diciéndole  que  no  pue¬ 
do  ir  á  su  casa. 

— ¡No  hagas  tal  cosa,  tía  Aurette!,  exclamó  en  se¬ 
guida  el  muchacho  dándose  importancia. 

— ¿Y  por  qué,  mi  pequeño  déspota? 

— Porque  darías  un  gran  disgusto  al  Sr.  Villandré, 
que  tiene  muchas  ganas  de  conocerte. 

— ¿Cómo  lo  sabes?,  preguntó  Aurette,  á  quien  los 
razonamientos  de  su  sobrino  ponían  á  veces  en  la 
mayor  confusión. 

— Porque  lo  dijo  delante  de  mí  al  doctor  Rozel,  á 
la  puerta  del  liceo,  el  día  en  que  éste  le  invitó.  Ya 
ves,  pues,  que  no  puedes  faltar.  Es  muy  bueno  el  se¬ 
ñor  Villandré  y  yo  le  quiero  mucho;  cuando  sea  mi 
profesor,  te  aseguro  que  tendré  siempre  buenas  no¬ 
tas,  y  no  porque  seamos  amigos,  sino  porque  las  ha- 
'  bré  merecido.  Vamos,  tía  Aurette,  no  vayas  á  llegar 
tarde. 

No  le  quedaba  á  Aurette  más  remedio  que  ceder 
sin  replicar,  lo  que  hizo  en  seguida. 

El  inmenso  comedor  de  Julia  tenía  un  gran  aspec¬ 
to;  el  techo  muy  alto  y  las  ventanas  muy  anchas  in¬ 
dicaban  una  fecha  cierta:  todo  el  edificio  se  remon¬ 
taba  evidentemente  al  siglo  xvn.  Por  esto  el  joven 
matrimonio  había  puesto  un  cuidado  meticuloso  en 
procurarse  un  mobiliario  digno  de  aquel  marco. 

Los  grandes  candelabros  y  el  centro  de  plata  da¬ 
ban  á  las  comidas  un  carácter  suntuoso  grato  á  la 
vista.  Todo  en  aquella  mansión  hospitalaria  invitaba 
á  la  confianza,  sin  que  nada  autorizara  el  abuso,  y  era 
motivo  grande  de  sorpresa  para  algunos  encontrar 
tan  profundo  conocimiento  del  saber  vivir  en  una  se¬ 
ñora  tan  joven  como  la  señora  Deblay.  El  doctor 
Rozel,  sin  embargo,  sabía  que  ello  era  el  fruto  de  los 
consejos  de  Aurette. 

Armando  Deblay  decía  que  los  grandes  comedores 
se  han  construido  para  recibir  á  muchos  convidados 
y  que  no  debe  entristecérseles  con  una  pobre  comi¬ 
da;  la  reunión  era,  pues,  numerosa.  La  señorita  Le- 
niel,  en  cuanto  entró,  distinguió  al  primer  vistazo, 
entre  las  personas  presentes,  á  dos  hombres:  el  uno 
era  Natividad  Villandré,  que  estaba  muy  guapo  con 
su  frac  negro  llevado  con  soltura;  el  otro  era  sin  duda 
el  pretendiente,  alto,  rubio,  de  una  elegancia  rebus¬ 
cada,  un  poco  calvo,  muy  preocupado  de  su  monócu¬ 
lo,  que  manejaba  á  la  perfección,  y  hombre  de  mun¬ 
do  por  sus  cuatro  costados. 

— ¡Pobre  muchacho!,  pensó  Aurette.  ¡También  él 
habrá  perdido  la  velada! 


El  doctor  había  sido  implacable;  el  Sr.  Dorvety  fué 
el  encargado  de  llevar  á  la  señorita  Leniel  á  la  mesa 
y  de  acompañarla  durante  la  comida.  A  los  veinte 
minutos  Aurette  le  conocía  mejor  que  á  muchos  otros 
después  de  diez  años  de  conversaciones  semanales: 
era  un  buen  corazón,  una  inteligencia  mediocre,  una 
educación  frustrada,  puramente  superficial;  un  hom¬ 
bre  perfectamente  honrado,  correcto  en  el  juego,  gran 
cazador  y  bastante  rico  para  poder  elegir  esposa  con 
entera  independencia;  en  una  palabra,  un  partido 
brillantísimo. 

Procuraba  agradar,  y  conociendo  de  oídas  la  supe¬ 
rioridad  intelectual  de  Aurette,  esforzábase  en  ha¬ 
blarle  de  lo  que  creía  que  podía  interesarle;  pero  su 
vecina,  viendo  que  ese  esfuerzo  le  era  sumamente 
penoso,  se  apiadó  de  él. 

— ¿Hay  mucha  caza  en  su  distrito,  caballero?,  le 
preguntó  con  una  dulzura  tal  que  el  Sr.  Dorvety  cayó 
en  seguida  en  el  lazo  sin  sospechar  la  verdadera  in¬ 
tención  de  la  joven. 

Y  asiéndose  á  la  ocasión  que  se  le  ofrecía  de  lu¬ 
cirse,  hizo  una  brillante  descripción  de  trenes  de 
caza,  á  la  que  siguió  una  digresión  importante  sobre 
los  caballos  en  general  y  las  cuadras  de  carreras  en 
particular;  y  con  esto  tuvieron  los  dos  materia  de 
conversación  hasta  el  final  de  la  comida.  Al  principio 
Aurette  le  había  oído  con  cierta  displicencia,  pero 
luego  le  escuchó  Con  interés,  porque  como  su  com¬ 
pañero  de  mesa  dominaba  el  asunto  y  ella  apenas  lo 
conocía,  aprovechó  para  instruirse  sobre  el  particular 
aquella  coyuntura,  tal  vez  tínica  en  su  vida. 

Cuando,  después  de  comer,  se  dispersaron  los  in¬ 
vitados  por  el  amplio  salón,  el  Sr.  Dorvety  se  apre¬ 
suró  á  llevarse  al  doctor  junto  á  una  ventana. 

— Es  encantadora,  le  dijo  confidencialmente,  muv 
linda  é  inteligente  en  extremo.  ¿No  me  había  usted 
dicho  que  tenía  algo  de  filósofa?  Pues  mire  usted,  me 
ha  interrogado  sobre  las  grandes  jaurías  del  Anjou 
con  un  interés  que  no  tenía  nada  de  fingido,  se  lo 
aseguro  á  usted.  ¡Ya  verá  usted  cómo  será  una  caste¬ 
llana  incomparable  para  la  Dorveterie! 

El  doctor  miró  de  lejos  á  Aurette,  que  le  sonreía, 
y  no  tuvo  valor  para  desengañar  á  su  protegido. 

Natividad  Villandré  habíase  al  fin  acercado  á  la 
señorita  Leniel  y  hablaba  con  ella  de  Juan,  natural¬ 
mente.  Al  joven  profesor  habíale  llamado  la  atención 
no  sólo  la  belleza,  sino  también  la  fisonomía  particu¬ 
lar  de  aquel  niño  tan  distinto  de  los  demás,  y  ha¬ 
blando  con  él,  como  le  gustaba  hacerlo  con  todos 
los  alumnos  del  liceo,  fuesen  ó  no  de  su  clase,  que 
ofrecían  algunas  esperanzas,  había  encontrado  que  la 
inteligencia  del  muchacho  era  más  original  atín  que 
su  físico. 

Al  saber  que  Juan  estaba  unido  por  tantos  lazos 
de  afecto  con  su  amigo  el  doctor  Rozel,  todavía  se 
había  interesado  más  por  el  chiquitín  y  ahora  eran 
amigos,  tanto  como  podían  serlo  en  aquellas  cortas 
entrevistas,  entre  las  horas  de  clase  y  en  el  momento 
de  la  salida,  si  por  casualidad  se  encontraban. 

— Juan  me  ha  dejado  vislumbrar  algo  de  las  rela¬ 
ciones  que  entre  usted  y  él  existen,  dijo  Aurette;  pero 
no  creí  que  fuesen  tan  estrechas;  no  le  gusta  vana¬ 
gloriarse  y  para  él  es  gran  honor,  y  comprendo  que 
lo  sea,  ser  distinguido  por  un  profesor,  sobre  todo 
por  un  profesor  que  atín  no  lo  es  suyo  y  de  una  cien¬ 
cia  tan  eminente  como  la  física. 

— ¿La  física?,  exclamó  Dorvety,  que  se  les  había 
acercado.  Muy  respetable,  sí,  pero  terriblemente  fas¬ 
tidiosa. 

— ¿De  veras?,  preguntó  Villandré  arqueando  im¬ 
perceptiblemente  las  cejas. 

Una  mirada  involuntaria  de  Aurette  le  indicó  que 
no  debía  tomar  en  serio  la  interrupción,  y  en  seguida 
desarrugó  el  ceño  y  una  sonrisa  juvenil  y  benévola 
animó  su  semblante  un  tanto  severo. 

— ¡Oh,  sí!,  respondió  el  Nemrod.  Me  acuerdo  del 
sinnúmero  de  instrumentos  que  sacaba  el  profesor 
de  física  cuando  yo  estaba  en  el  liceo...  Los  había  de 
tantas  clases  que  llegaban  á  marear  y  á  dañar  la  vis¬ 
ta.  Jaqueca  me  daba  cada  vez  que  los  veía  y  me  era 
imposible  escuchar  las  explicaciones...  que,  después 
de  todo,  maldito  para  lo  que  servían. 

— Permítame  usted  que  le  diga,  repuso  Villandré 
con  su  sonrisa  sagaz  y  en  aquel  momento  algo  más 
maliciosa  que  de  costumbre,  que  los  físicos  han  in¬ 
ventado  ciertas  cositas...,  la  máquina  de  vapor,  por 
ejemplo... 

— ¡Diantre,  sí!  El  telescopio,  el  telégrafo,  el  teléfo¬ 
no  y  todo  lo  demás;  no  le  digo  á  usted  lo  contrario. 
Son  hombres  muy  útiles,  pero  todo  lo  suyo  es  pro¬ 
saico;  esos  sabios  nada  tienen  de  común  con  la  poe¬ 
sía.  Mire  usted,  yo,  sin  ser  poeta,  cuando  por  la  no¬ 
che  regreso  de  una  excursión  á  caballo  y  contemplo 
el  cielo  y  veo  las  estrellas,  pienso  cosas...,  cosas  poé¬ 
ticas...  y  mi  pensamiento  vuela...,  positivamente  vue¬ 
la...  La  física  no  le  produce  áuno  nunca  sensaciones 


semejantes;  desafio  á  todos  los  físicos  i  Ql¡, 
prueben  lo  contrario. 

—¿Esto  cree  usted?,  repuso  apaciblemente  Villar, 
dré.  Señorita,  en  la  biblioteca  del  Sr.  Deblat  hahri 
de  fijo  un  Pascal... 

de~SÍ>  contestó  Aurette;  ya  sé  lo  que  quiere  usted 

Dicho  esto  desapareció  por  tan  breve  rato  que 
durante  su  ausencia  apenas  tuvieron  tiempo  Villandré 
y  Dorvety  de  enterar  del  tema  de  su  conversación  al 
doctor  Rozel,  que  se  había  aproximado  á ellos.  Cuan¬ 
do  volvió  entregó  un  libro  abierto  al  joven  profesor 
quien,  sin  manifestar  la  menor  extrañeza,  le  dió  las 
gracias  con  un  movimiento  de  cabeza  y  leyó  á  media 
voz  el  párrafo  que  ella  había  buscado. 

«Contemple  el  hombre,  pues,  la  naturaleza  entera 
en  su  alta  majestad;  aleje  su  vista  de  los  objetos  ba¬ 
jos  que  le  rodean;  mire  esa  brillante  luz  puesta  como 
lámpara  eterna  para  iluminar  el  universo;  considere 
la  tierra  como  un  punto  en  la  vasta  órbita  que  este 
astro  describe,  y  admírese  luego  de  que  esa  vasta  ór¬ 
bita,  á  su  vez,  no  es  sino  un  punto,  comparada  con  la 
que  abarcán  los  astros  que  ruedan  en  el  firmamento. 
Pero  si  nuestra  vista  se  detiene  aquí,  que  nuestra 
imaginación  vaya  más  allá,  y  antes  se  cansará  ella  de 
concebir  que  la  naturaleza  de  proporcionarle  mate¬ 
riales  para  sus  concepciones.  Todo  este  mundo  no  es 
más  que  un  trazo  imperceptible  en  el  amplio  seno  de 
la  naturaleza,  del  que  nadie  puede  formarse  idea  ni 
siquiera  aproximada.  Por  más  que  hinchemos  nues¬ 
tras  concepciones  más  allá  de  los  espacios  imagina¬ 
rios,  no  engendramos  sino  átomos,  comparados  con 
la  realidad  de  las  cosas.  Es  una  esfera  infinita  cuyo 
centro  está  en  todas  partes  y  su  circunferencia  en 
ninguna.» 

Y  muy  sencillamente  devolvió  el  libro  á  Aurette, 
mientras  decía  á  Dorvety: 

— No  es  más  que  prosa,  convengo  en  ello;  pero  ¿no 
le  parece  á  usted,  caballero,  que  de  esa  ciencia  ema¬ 
na  cierta  poesía? 

— La  verdad  es,  contestó  francamente  el  cazador, 
que  eso  es  extraordinariamente  bello.  Lo  había  leído 
en  el  colegio,  pero  no  era  lo  mismo;  y  luego,  lee  us¬ 
ted  muy  bien,  caballero,  le  felicito...  Sin  embargo, eso 
es  astronomía,  no  es  física. 

— Sí,  señor;  es  física  aunque  no  lo  parezca,  replicó 
tranquilamente  Villandré.  Los  fabricantes  de  ante¬ 
ojos,  los  ópticos,  son  los  que  nos  han  permitido  es¬ 
cudriñar  con  la  mirada  esos  lejanos  universos,  cuya 
existencia  los  antiguos  ni  siquiera  sospecharon.  Si 
Galileo  y  algunos  otros  no  hubiesen  vivido  antes  que 
Pascal,  éste  habría  permanecido  en  la  ignorancia  res¬ 
pecto  de  aquellas  cosas  y  no  habría  podido  escribir 
el  prodigioso  párrafo  que  acabo  de  leer.  ¡Qué  dina 
hoy  aquel  hombre  de  tan  elevadas  ideas  si  pudiera 
visitar,  por  ejemplo,  el  parque  de  Meudón;  si  Jans- 
sen,  valiéndose  de  algunos  prismas  y  de  algunas  len¬ 
tes  de  cristal,  le  hiciera  ver  en  el  espectroscopio  cuá¬ 
les  son  los  elementos,  los  mismos  que  en  la  tierra,  de 
que  se  compone  la  substancia  del  sol  y  de  las  estre¬ 
llas;  si  le  hiciera  medir  de  una  ojeada  la  velocidad  de 
sus  movimientos;  si  le  dijera  la  edad,  relativa,  de  los 
millares  de  millones  de  soles  que  forman  nuestro  uní 
verso  hoy  visible,  en  espera  de  que  ópticos  mas  sa¬ 
bios  nos  permitan  ver  más  lejos  atín  en  el  espacio.,. 
El  día  en  que  un  nuevo  Pascal  nos  cuente  todo  eso, 
quizás  comprenderemos  que  la  más  alta  poesía  esta 
en  la  ciencia. 

Lucila  se  había  deslizado  detrás  de  su  nerman 
mientras  éste  hablaba;  y  el  joven  profesor  sintió  en 
su  mano  el  roce  de  la  mano  delicada  de  la  joven  que 
le  daba  las  gracias  porque  decía  cosas  tan  bonitas. 

— ¡Sí,  sí,  es  verdad!,  dijo  Dorvety.  Tiene  usté  r 
zón,  caballero.  Mas  todo  eso  está  muy  alto  y  se  ne¬ 
cesita  una  escalera  inmensa  para  alcanzarlo. 

La  carcajada  con  que  acompañó  estas  pa  a  ra 
tuvo  eco.  ,  •  t  ... 

Aurette,  que  nada  había  dicho,  volvióse  h^c!,  , 
cila  y  le  participó  en  dos  palabras  la  indisposici 

— Permítame  usted  que  vaya  á  verle  mañana, 
la  joven  en  tono  de  súplica.  Sé  contar  cuen  ,  ,]a 
distraeré,  y  de  este  modo  no  advertirá  que 
Preso—  insinuó 

-¡Ya  lo  creo!  Usted...  y  su  hermano..,  insm 

Aurette  seducida  por  el  ofrecimiento  de  su 

Sin  embargo,  vaciló  y  paseó  su  »’lraI*íl,p“  ae!eos. 
como  buscando  una  solución  conforme 

-Hay  un  medio  para  conciliario  todo  dgo  al  ^ 

A  las  dos  enviare  a  usted  el  coche,  y  e  con 

me  hará  el  favor  de  ir  á  comer  con  nos  ce 

mi  hermana,  mi  cuñado  y  el  doctor,  e 

La  proposición  satisfizo  á  todos, a 
que  se  alejó  silenciosamente  al  cab  nl¡snia 

en  realidad,  á  pesar  de  los  temores  que  p 
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había  abrigado  Aurette,  él  fué  el  único  para  quien 
resultó  perdida  la  velada. 

IV 

Lucila  entraba  y  salía  del  Nido  como  de  su  propia 
casa.  Desde  el  pequeño  groom  encar¬ 
gado  de  hacer  todo  lo  que  los  demás 
criados  olvidaban,  hasta  el  mismo 
Juan,  señor  indiscutido  de  hombres 
y  cosas,  á  todos  agradaban  su  lindo 
y  delicado  rostro,  su  talle  esbelto  y 
su  sonrisa  un  tanto  melancólica. 

Natividad  Villandré  iba  también 
de  cuando  en  cuando  á  casa  de  la 
señorita  Leniel,  pero  sólo  cuando 
ésta  recibía  á  su  familia.  Desde  la 
noche  en  que  una  cita  de  Pascal  ha¬ 
bía  establecido  entre  ellos  una  comu¬ 
nicación  muda  y  directa,  no  había 
cruzado  dos  palabras-  con  ella  como 
no  fuera  en  conversación  general;  no 
obstante,  Aurette  le  conocía  muy 
bien,  gracias  á  sus  largos  coloquios 
con  Lucila,  á  quien  escuchaba,  sin 
aburrirse,  deshacerse  en  alabanzas 
de  aquel  hermano  adorado. 

A  mediados  de  mayo,  Lucila  per¬ 
dió  de  pronto  su  elocuencia;  sus  visi¬ 
tas,  igualmente  frecuentes,  fueron, 
sin  embargo,  más  cortas  que  antes,  y 
su  nueva  amiga  comprendió  que  la 
joven  cada  vez  que  se  separaba  de 
ella  llevaba  sobre  su  alma  el  peso  de 
una  pena  que  hubiera  querido,  pero 
que  no  osaba  confiarle.  Al  mismo 
tiempo  se  adelgazaba,  sus  ojos  se 
entenebrecían  y  todo  su  ser  parecía 
fundirse  y  atenuarse  como  una  niebla 
que  se  disipa. 

Advertida  por  Julia,  cuya  perspi¬ 
cacia  no  fallaba  nunca,  Aurette  exa¬ 
minó  más  atentamente  á  Lucila  y  se 
convenció  de  que  la  pobre  muchacha 
luchaba  con  un  pesar  muy  grande. 

Aunque  á  su  discreción  repugnaban 
las  confidencias  solicitadas,  resolvió 
interrogar  á  su  amiga,  y  escogiendo 
para  ello  un  día  de  lluvia,  se  la  llevó 
á  un  rincón  agradable  y  solitario  para 
confesarla. 

El  corazón  de  Lucila  necesitaba 
desahogarse;  sí,  tenía  una  pena  terri¬ 
ble,  más  terrible  adn  porque  era  irre¬ 
mediable:  amaba  á  un  buen  chico, 
teniente  de  coraceros,  que  había  sa¬ 
lido  deSaint-Cyr  con  uno  de  los  pri¬ 
meros  números  y  de  Saumur  con  no¬ 
tas  excepcionales;  un  muchacho  sin 
fortuna,  pero  con  grandes  méritos... 

Él  también  la  amaba,  ¡oh,  sí,  estaba 
segura  de  que  la  amaba!,  y  le  había  hablado  con 
toda  franqueza;  para  hacerla  su  esposa  habría  dado 
su  vida,  pero  no  podía  destruir  su  carrera...,  su  ma¬ 
trimonio  exigía  la  dote  reglamentaria  de  treinta  mil 
francos  y  Lucila  no  poseía  sino  la  mitad  de  esa 
suma. 

—Y  por  quince  mil  francos,  dijo  terminando  su 
relato  con  un  suspiro  desesperado,  más  desgarrador 
que  una  explosión  de  sollozos,  nuestras  dos  existen¬ 
cias  serán  desgraciadas;  él  será  seguramente  un  buen 
oficial,  pero  no  un  hombre  feliz,  y  yo... 

No  dijo  más.  Aurette  le  oprimió  la  mano  en  silen¬ 
cio,  pensando  en  lo  poco  y  lo  mucho,  á  la  vez,  que 
son  quince  mil  francos:  poco  para  los  que  los  poseen, 
y  el  universo  para  los  que  no  tienen  nada. 

¡Quince  mil  francos!  Un  poco  de  lujo  apenas  para 
un  millonario,  el  precio  de  un  cuadro,  de  un  bronce 
japonés,  de  un  mueble,  de  uno  de  esos  objetos  de 
los  que  se  prescinde  perfectamente  ó  que  nos  recrean 
uno  ó  dos  días.  Y  para  aquellos  dos  jóvenes  quince 
mil  francos  eran  el  precio  de  una  vida  frustrada.  Y 
para  Aurette,  ¿qué  eran? 

Algo  eran  ciertamente.  La  fortuna  de  la  señorita 
Leniel,  con  ser  respetable,  no  le  permitía,  sin  embar¬ 
go,  considerar  aquella  cantidad  como  una  bicoca; 
quince  mil  francos  era  aproximadamente  lo  que  aho¬ 
rraba  de  su  renta  todos  los  años,  formando  con  esos 
ahorros  un  capital  de  reserva  para  Juan,  cuando  éste 
llegase  á  la  edad  en  que  la  tentación  de  gastar  arras¬ 
tra  á  los  jóvenes  á  cometer  locuras  más  ó  menos  re¬ 
prensibles.  Pero  ¿sería  Juan  mucho  más  pobre  si  su 
tía  no  hacía  economías  aquel  año? 

Aurette,  substrayéndose  á  la  meditación  que  ame¬ 
nazaba  apoderarse  de  ella  por  entero,  preguntó  á  su 
amiga: 


dos  años  que  le  conozco,  pero  hasta  el  invierno  últi¬ 
mo  no  me  habló;  yo  sabía,  sin  embargo,  hacía  tiem¬ 
po  lo  que  me  diría. 

— ¿Está  enterado  de  ello  su  hermano  de  usted? 

Lucila  se  ruborizó  al  oir  semejante  pregunta  y 
volvió  la  cabeza  precipitadamente. 

— Hubiera  debido  decírselo,  res¬ 
pondió  algo  turbada,  pero  no  he  te¬ 
nido  valor.  ¿Para  qué  participarle  mi 
ensueño?  ¿Para  tener  que  decirle  en 
el  mismo  momento  que  es  irrealiza¬ 
ble?  Sería  ocasionarle  una  pena  in¬ 
útil.  No  puedo  pedirle  que  se  sacrifi¬ 
que  por  mí,  ¿verdad?  También  él  ten¬ 
drá  ganas  de  casarse  un  día  ú  otro,  y 
para  ello  necesitará  dinero,  pues  un 
hombre  no  puede  presentarse  á  su 
novia  con  las  manos  enteramente  va¬ 
cías.  ¡No  me  perdonaría  nunca  el 
malograrle  la  existencia!  ¡Ha  sido  tan 
bueno  para  mí!..  Además,  si  fuésemos 
totalmente  de  la  misma  sangre..., 
pero  no  es  así.  ¡Y  si  usted  supiera!.. 
Su  padre  había  dejado  dinero;  el  mío 
fué  quien  lo  gastó  todo...  Ya  ve  usted 
que  es  imposible. 

Al  decir  esto,  sobre  las  manos  cru¬ 
zadas  de  la  joven  corrieron  lágrimas 
juveniles  de  cariñoso  entusiasmo  fra¬ 
ternal,  tanto  como  de  pena  amorosa. 

— ¿Y  si  alguien  fuese  áver  á  la  tía 
Thomasset?,  dijo  Aurette  cogiéndola 
en  sus  brazos. 

— ¡Qué  ocurrencia!,  exclamó  Lucí 
la  asombrada. 

— ¡Tal  vez  no  tenga  el  corazón  de 
roca  esa  tía!  Acaso  sea  capaz  de  en¬ 
ternecerse. 

La  señorita  Brelet  movió  la  cabeza 
en  señal  de  duda;  no  tenía  la  menor 
confianza  en  los  enternecimientos  de 
la  tía  Thomasset. 

— Alo  menos  se  le  puede  escribir. 
¿Dónde  vive? 

— Hacia  la  parte  de  la  Fleche. 

— ¡La  comarca  de  los  pollos!,  dijo 
Aurette  riendo.  Ahora  me  explico  la 
cestita  de  provisiones.  Vamos  á  ver, 
déme  usted  algunas  noticias.  ¿Qué 
clase  de  persona  es  esa  tía  original? 

Lucila  refirió  cuanto  sabía.  Eulalia 
Thomasset  era  esposa  del  hermano 
de  su  madre,  es  decir,  que  sólo  era 
tía  por  afinidad,  y  en  sus  recuerdos 
más  lejanos  la  veía  siempre  de  la 
misma  edadvcon  el  mismo  sombrero 
de  encajes  con  lazos  de  terciopelo 
negro,  con  el  mismo  vello  en  la  bar¬ 
ba  y  con  el  mismo  indestructible  em¬ 
paque.  Zapada  y  sólida  como  un  ar¬ 
mario  de  roble,  con  ojos  de  color 
gris  de  pizarra,  claros  y  penetrantes,  labios  no  delga¬ 
dos,  pero  apretados  para  economizar  palabras,  sin 
duda  muy  preciosas,  y  nariz  roma,  voluntariosa,  iras¬ 
cible;  jamás  se  enfadaba  y  dejaba  caer  sus  frases  co¬ 
mo  la  cuchilla  de  la  guillotina,  y  únicamente  denun¬ 
ciaba  sus  emociones  internas  cuando  la  punta  de  la 
nariz  se  le  ponía  encarnada;  pero  apenas  recobraba 
ésta  su  color  natural,  había  pasado  la  crisis. 

Aurette  escuchaba  todos  esos  pormenores  con 
cierto  desaliento.  ¿Dónde  encontrar  un  punto  vulne¬ 
rable  en  aquel  armario?  ¿Cómo  tomaría  aquella  nariz 
el  paso  que  se  diera?  A  cada  rasgo  que  añadía  Lucila 
al  retrato  de  la  venerable  dama,  perdía  terreno  en  el 
ánimo  de  Aurette  la  idea  de  tomar  el  tren  éir  áverá 
la  tía  Thomasset  en  la  comarca  de  los  pollos  gordos. 

—Pues  bien,  dijo  Aurette,  le  escribiré.  ¿Qué  se 
pierde  con  ello  en  definitiva?  ¿Que  se  niega?  En  este 
caso  no  tendremos,  á  lo  menos,  nada  que  reprocharnos. 

Se  hizo  dar  la  dirección  exacta  de  la  señora  Tho¬ 
masset  y  consoló  lo  mejor  que  pudo  á  Lucila,  la  cual 
se  separó  de  ella  más  calmada.  Algo  es  poner  un  se¬ 
creto  en  manos  amigas,  aunque  estas  caritativas  ma¬ 
nos  sean  impotentes  para  curar  el  mal. 

Al  día  siguiente,  la  señorita  Leniel  fué  á  consultar 
el  caso  con  Julia,  pues  raras  veces  hacían  algo  las 
dos  hermanas  sin  haber  antes  conferenciado  entre  sí. 
La  señora  Deblay  pudo  añadirá  los  datos  facilitados 
por  Lucila  otros  que  ella  conocía  por  el  doctor  Ro 
zel.  I.a  señora  Thomasset  había  enviudado  siendo 
todavía  muy  joven,  y  á  su  fortuna  propia  había  junta- 
tado  la  que  heredara  de  su  marido;  como  gastaba 
muy  poco  y  no  le  agradaba  ningún  placer  costoso, 
había  ido  atesorando  durante  veinte  años  y  debía 
ahora  tener  de  quinientos  á  seiscientos  mil  francos. 

( Se  continuará.. ) 


—¿No  tiene  usted  parientes  que  puedan  anticipar¬ 
le  esa  cantidad? 

— ¿Parientes?  No;  es  decir,  tenemos  una  tía,  la  tía 
Thomasset,  de  la  que  me  parece  haber  hablado  á 
usted. 

— No  me  acuerdo... 


-¿La  física?,  exclamó  Doverty  que  se  les  había  acercado 

— Sí,  he  hablado  á  usted  de  ella  una  ó  dos  veces: 
una  señora  viuda  que  quiere  acabar  sus  días  en  un 
convento;  una  mujer  original,  aunque  no  mala. 

—  ¡Ah,  sí,  ya  recuerdo!  Es  muy  rica,  ¿verdad? 

—  ¡Riquísima!  Pero  nunca  ha  hecho  nada  por  nos¬ 
otros.  De  vez  en  cuando  viene  á  vernos  y  nos  trae 
una  cestita  de  provisiones  de  su  casa  de  campo,  un 
pollo,  fruta,  una  libra  de  manteca.  .  ¡Es  muy  gracioso! 
Diríase  que  se  figura  que  no  podríamos  darle  de  al¬ 
morzar;  en  el  fondo  creo  que  lo  hace  porque  no  quie¬ 
re  debernos  nada.  Pero  cuando  viene  á  Angers  los 
sábados  para  hacer  sus  compras,  prefiere  almorzar  en 
casa  que  en  una  fonda;  y  nosotros  nos  comemos  su 
pollo  el  domingo. 

Aurette  no  pudo  contener  la  risa  al  oir  esta  expli¬ 
cación,  y  lo  mismo  hizo  Luisa  que,  sin  embargo,  vol¬ 
vió  en  seguida  á  ponerse  melancólica. 

_ ¿Y  su  madre  de  usted  no  tenia  otros  parientes? 

_ Sí,  pero  son  pobres.  Mamá  había  tenido  treinta 

mil  francos  de  dote,  que  para  aquel  tiempo  era  una 
cantidad  no  despreciable. 

—¿Y  pues? 

_ ¡M¡  hermano  tiene  derecho  á  la  mitad!  ¡Imagine 

usted  si  cayese  enfermo  ó  se  inutilizase  para  el  tra¬ 
bajo!  Es  necesario  que  tenga  á  lo  menos  asegurado 
un  pedazo  de  pan. 

Aurette  se  inclinó  sobre  aquella  Trente  pura,  en  la 
que  ya  había  impreso  su  arrúgala  gran  preocupación 
de  la  vida,  el  dinero,  y  estampó  en  elia  un  beso  ma¬ 
ternal.  Aquella  joven  que  ni  un  momento  había  pen¬ 
sado  en  despojar  á  su  hermano,  le  parecía  tan  vale¬ 
rosa  como  muchos  héroes  ensalzados  por  la  fama. 

_ ¿Y  ama  usted  mucho  á  ese  joven  oficial?,  pre¬ 
guntóle  al  cabo  de  un  instante. 

_ T  .p  nmn.  resnondió  sencillamente  Lucila.  Hace 
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LA  CAZA  DE  LAS  SERPIENTES  DE  CASCABEL 


Cuando  nuestro  viejo  profesor  de  Historia  Natural 
Leunis  llegaba  al  capítulo  de  las  «víboras  vulgares,» 
solía  referir  á  sus  discípulos  la  siguiente  historia.  Un 
día  llegó  á  su  casa  un  labriego,  y  diciéndole  «aquí 


Captura  de  una  serpiente  con  la  mano 

traigo  algo  para  usted,»  metió  mano  en  el  bolsillo  de 
sus  pantalones  y  con  una  tranquilidad  asombrosa 
sacó  de  él,  muy  bien  envuelta,  una  víbora  de  gran 
tamaño  que  le  entregó  como  si  se  tratara  del  más  in¬ 
ofensivo  animal  doméstico.  El  profesor,  que  no  quiso 
desperdiciar  ese  tema  para  una  lección,  cogió  agra¬ 
decido  la  víbora  y  la  instaló  en  su  menagerie. 

Nosotros,  escolares  de  Hildesheim,  conocíamos 
de  sobra  las  víboras,  que  abundaban  en  los  bosques 
cercanos  á  la  ciudad  y  que  con  frecuencia  mordían  á 
los  niños  descalzos  que  iban  allí  á  coger  bayas.  Como 
se  concedía  una  recompensa  á  todo  el  que  mataba 
uno  de  esos  reptiles,  los  trabajadores  del  bosque  se 


El  cazador  aprieta  á  la  serpiente  más  abajo  de  la  cabeza 
á  fin  de  que  suelte  el  veneno 


dedicaron  á  cazarlos,  con  lo  que  disminuyó  conside¬ 
rablemente  el  número  de  tales  alimañas.  Yo  mismo 
tuve  una  vez  la  suerte  de  coger  viva  una  víbora  bas¬ 
tante  grande  que  salía  de  un  orificio  del  tronco  de 
una  encina  y  con  aire  de  triunfo  la  llevé  al  profesor 
Leunis,  que  la  agregó  á  su  colección.  Entonces  no 
tenía  yo  noticia  todavía  de  que  hubiera  en  el  mundo 
cazadores  profesionales  de  serpientes,  pero  más  ade¬ 
lante  tuve  ocasión  de  conocerlos  allí  donde  han  de 
clarado  la  guerra  á  la  más  conocida  de  las  culebras 


venenosas,  la  de  cascabel,  unos  por  deporte  y  otros 
porque  constituye  una  ocupación  reproductiva. 

La  serpiente  de  cascabel  existe  sólo  en  América  y 
aún  no  más  que  en  la  parte  septentrional;  sin  embar¬ 
go,  hay  una  variedad  de  ella  que  vive  al  Sur  del  ist¬ 
mo  de  Panamá.  En  los  Estados  Unidos  se  cuentan 
quince  variedades  que  habitan  desde  el  golfo  de  Mé¬ 
xico  hasta  el  territorio  de  las  plantaciones  de  maíz. 
La  serpiente  de  cascabel,  como  todas  las  serpientes, 
gusta  del  sol  y  del  calor;  por  esto  no  se  la  encuentra 
en  regiones  más  septentrionales.  Antiguamente  el 
gran  número  de  esos  reptiles  constituía  una  verdade¬ 
ra  plaga,  pero  en  la  actualidad  ha  desaparecido  casi 
de  aquellas  comarcas  que  tienen  una  población  tan 
densa;  además,  se  ven  perseguidas  implacablemente 
por  los  hombres,  que  las  cazan  rompiéndoles  de  un 
bastonazo  la  columna  vertebral,  y  por  los  cerdos, 
para  los  cuales  son  una 
golosina. 

Los  sitios  preferidos 
de  la  serpiente  de  casca¬ 
bel  son  las.  alturas  roco¬ 
sas,  bañadas  por  el  sol  y 
áridas  limitadas  por  va¬ 
lles,  ríos,  torrentes  ó 
prados  fértiles  y  cubier¬ 
tos  de  hierba.  Solamente 
donde  hay  humedad  se 
la  encuentra,  pues  en 
las  mañanas  claras  y  her¬ 
mosas  agrádale  mojarse 
y  escoger  después  un  lu¬ 
gar  en  donde  secarse  al 
calor  del  sol,  hasta  que, 
en  las  calurosas  horas 
del  mediodía,  deja  aquel 
lugar  para  refugiarse  en 
otro  sombrío.  Los  que 
conocen  sus  costumbres 
aprovechan  ese  momen¬ 
to  de  dolce  far  nie?iie  del 
reptil  para  cazarlo.  Han 

pasado  aquellos  tiempos  en  los  que,  según  se  afirma, 
dos  cazadores  cogieron  en  tres  días  1.104  piezas; 
pero  todavía  esa  caza  da  buenos  resultados,  como  lo 
demuestra  el  número  considerable  de  los  que  á  ella 
se  dedican  en  los  meses  de  verano.  Durante  el  invier¬ 
no,  la  serpiente  permanece  dorrrlida  en  un  escondri¬ 
jo,  siendo  muy  difícil  encontrarla. 

Del  equipo  del  moderno  cazador  de  serpientes1  de 
cascabel  han  de  formar  parte,  además 
de  un  par  de  botas  altas  de  cuero  re¬ 
cio  con  suela  de  goma,  para  no  hacer 
ruido  al  andar,  y  de  un  palo  en  forma 
de  horquilla,  un  cuchillo  fuerte,  una 
botella  de  alcohol  de  alta  graduación 
y  una  botellita  de  oximanganato  de 
potasa.  En  caso  de  que  el  cazador,  á 
pesar  de  todas  sus  precauciones,  reci¬ 
be  una  mordedura,  se  practicará  una 
incisión  alrededor  de  la  herida,  la  fro¬ 
tará  fuertemente  con  el  oximanganato 
de  potasa  y  tomará  una  buena  canti¬ 
dad  de  alcohol,  pues  está  probado 
que  las  personas  que,  habiendo  sido 
mordidas,  y  se  han  bebido,  dentro  de 
las  veinticuatro  horas,  dos  litros  de 
whisky  mezclado  con  una  buena  can¬ 
tidad  de  pimentón,  se  han  salvado 
sin  que  el  alcohol  ingerido  les  produ¬ 
jera  ningún  daño.  Y  ha  sucedido  tam¬ 
bién  que  habiendo  caído  un  hombre 
enteramente  borracho  sobre  una  ser¬ 
piente  de  cascabel  y  habiendo  sido 
mordido  varias  veces  por  ésta,  las 
mordeduras  no  tuvieron  para  él  nin¬ 
guna  mala  consecuencia.  Sabido  es 
asimismo  que  los  negros  aficionados 
al  aguardiente  se  dejan  morder  por 
serpientes  de  cascabel,  curándose  lue¬ 
go  con  abundantes  libaciones  de  whis¬ 
ky.  Esta  cura  es  menos  heroica  que 
la  que  practican  los  cazadores  de  las  solitarias  prade¬ 
ras  americanas,  los  cuales  queman  sobre  la  herida 
pólvora  humedecida. 

Entre  los  más  conocidos  cazadores  de  serpientes 
de  cascabel  merecen  citarse  Snalce  Pete,  cuyo  verda¬ 
dero  nombre  es  Pedro  Gruber,  de  Rochester  (Estado 
de  Nueva  York),  el  cual  recoge  su  botín  en  los  pára¬ 
mos  rocosos  de  la  orilla  del  lago  Ontario  y  en  el 
Adirondacs,  y  C.  G.  Brownell,  de  Pensylvania,  que 
es  el  que  los  grabados  de  esta  página  representan  y 


que  ejerce  su  peligrosa  caza  en  la  cordillera  de  los 
Alleghanys. 

Esa  caza  debe  ejercer  una  atracción  fascinadora 
pues  de  lo  contrario,  no  se  comprende  que  unos 
hombres  que  han  sido  mordidos  varias  veces  y  que 
no  obstante  los  remedios  empleados  han  estado  su¬ 
friendo  á  consecuencia  de  ello  semanas  y  hasta  me¬ 
ses,  vuelvan  á  exponerse  al  mismo  peligro. 

La  caza  de  serpientes  han  de  realizarla  casi  siem¬ 
pre  dos  individuos.  Para  coger  vivo  el  reptil  hay  que 
sujetarle  con  la  rapidez  del  rayo  la  cabeza  contra  el 
suelo  con  el  palo  horquilla,  cogerla  luego  por  debajo 
de  la  cabeza,  apretándola  fuertemente  á  fin  de  que 
suelte  él  veneno  y  meterla  en  el  saco  que  tiene  pre¬ 
parado  el  compañero.  Algunos  cazadores  especial¬ 
mente  atrevidos,  como  Brownell,  logran  de  cuando 
en  cuando  coger  dos  serpientes  á  la  vez,  una  con  el 


Captura  de  dos  serpientes  á  la  vez,  una  con  el  palo-horquilla  y  otra  con  la  mano 


palo  y  otra  con  la  mano;  pero  ¡ay  de  él!  si  el  compa¬ 
ñero  no  acude  en  seguida  para  introducir  en  el  saco 
á  uno  de  los  dos  reptiles. 

Aparte  del  placer  que  esos  cazadores  entusiastas 
hallan  en  tan  peligroso  deporte,  la  caza  de  las  ser¬ 
pientes  de  cascabel  produce  no  despreciables  ganan¬ 
cias,  pudiendo  decirse  que  constituye  un  negocio 
bastante  lucrativo.  Los  museos,  los  jardines  zoológi¬ 
cos  y  las  menageries  ambulantes  hacen  de  continuo 
pedido  de  serpientes  vivas;  y  en  los  mismos  institu¬ 
tos  se  hacen  experimentos,  no  sólo  sobre  la  vida  y 
costumbres  de  esos  reptiles,  sino  también  sobre  su 
veneno  á  fin  de  descubrir  un  suero  que  inmunice  al 
hombre  contra  sus  mordeduras,  que  sólo  en  la  pro- 


introducción  de  la  serpiente  en  el  saco 

vincia  india  de  Bengala  ocasionan  de  60  á  7°-°00 
víctimas  al  año,  según  datos  oficiales,  y  dob  e  ni 


ro  según  los  no  oficiales. 


Francisco  Baumgarten. 
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automóvil  movido  por  el  ácido  carbónico 

ja  Exposición  de  Pequeñas  Industrias  inaugurada  hace 
s  días  en  Berlín,  llama  poderosamente  la  atención  una 
PoCO  un  automóvil  qu;  no  es  movido,  como  los  usados 
1  ta  ahora,  por  un  motor  explosivo  ni  por  medio  del  petróleo, 
•  oor  la  presión  del  ácido  carbónico.  A  este  efecto,  en  vez 
las  piezas  propias  de  un  motor  de  explosión,  tales  como  los 
lindros  el  gasificados  etc. ,  hay  dos  depósitos  de  ácido  cár¬ 
nico  colocados  en  el  sentido  longitudinal  del  coche  y  que 
hicen  funcionar  la  maquina  de  este. 

Tomás  notable  de  ese  invento  parece  ser  la  circunstancia 
de  aue  el  ácido  carbónico  después  de  utilizado  no  se  pierde, 
‘  o  aue  en  lugar  de  ser  expulsado  al  exterior  vuelve  á  los  ci- 
fndros  depósitos;  éstos  son  en  extremo  resistentes,  pues  han 
d  soportar  una  fuerte  presión.  Falta  saber  ahora  cómo  puede 
vitarse  en  caso  de  un  choque,  una  explosión  de  esos  cilindros 
L  itria  dcfst™os. 

El  motor  puede  ser  de  la  fuerza  que  se  quiera,  para  lo  cual 
basta  aumentar  el  tamaño  de  los  cilindros. 

El  invento  ha  despertado  gran  ínteres,  lo  que  se  comprende, 
es  significa  una  verdadera  revolución  en  el  automovilismo. 
El  autor  pide  por  él  dos  millones  de  marcos;  según  parece,  le 
han  ofrecido  ya  un  millón. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Repúblicas  hispanoamericanas,  por  Emilio  H.  delVi- 
llar. -Dos  tomos  de  244  y  27S  páginas,  que  comprenden  el 
primero  México,  América  Central  y  Antillas,  y  el  segundo 
América  del  Sur;  ilustrados  con  profusión  de  grabados  y  ma¬ 
pas.  Forman  los  volúmenes  70  y  71  de  los  «Manuales  Soler» 
uue  con  tanto  éxito  editan  en  Barcelona  los  Sucesores  de  Ma¬ 
nuel  Soler,  y  se  venden,  encuadernados  en  tela,  á  2’50  pesetas 
cada  uno. 

Higiene  popular  de  la  boca,  por  José Boniquet.  -  Un 
tomo  de  152  páginas  que  contiene  el  notable  trabajo  escrito 
en  catalán  y  presentado  por  su  autor  en  el  Primer  Congreso 
de  Higiene  de  Cataluña.  Va  ilustrado  con  varios  grabados  y 
ha  sido  impreso  en  Barcelona,  en  la  Imprenta  Moderna.  Pre¬ 
cio,  dos  pesetas. 

Discursos  leídos  ante  la  Real  Academia  de  Be¬ 
llas  Artes  de  San  Fernando  en  la  recepción  pú¬ 
blica  DEL  EXCMO.  Sr.  CONDE  DE  ROMAN'ONES  EL  DÍA 
26  de  MAYO  de  1907.  —  Un  folleto  de  48  páginas  que  con¬ 
tiene  el  notable  discurso  del  recipiendario  sobre  la  «Misión 
del  Estado  en  la  enseñanza  de  las  Bellas  Artes»  y  el  no  menos 
notable  de  contestación  del  Excmo.  Sr.  D.  Amos  Salvador. 
Impreso  en  Madrid  en  la  Imprenta  y  estereotipia  del  «Diario 
Universal. » 

La  verdadera  redención,  por  Rafael  Ruis  López.  - 
Interesante  y  bien  escrita  novela.  Un  tomo  de  224  páginas, 
editado  en  Barcelona  por  la  casa  Maucci.  1 

María  Moisés,  novela  del  Miño,  por  Camilo  Caslello 
Bramo.  -  Un  tomo  de  184 páginas  que  forma  parte  de  la  «Co¬ 
lección  Diamante»  que  con  tanto  éxito  publica  en  Barcelona 
D.  Antonió  López.  Precio,  dos  reales. 


Parte  de  un  automóvil  movido  por  el  ácido  carbónico,  que  se  halla  expuesto  en  la 
Exposición  de  Pequeñas  Industrias  recientemente  inaugurada  en  Berlín 
(De  fotografía  de  E.  Frankl,  de  Berlín.) 


Atomos  y  astros,  por  Víctor  Delfino.  —  Colección  de  ar¬ 
tículos  de  vulgarización  científica,  en  los  cuales  se  tratan  en 
forma  clara  y  al  alcance  de  todas  las  inteligencias  los  princi¬ 
pales  problemas  de  la  ciencia  en  la  actualidad.  Un  tomo  de 
274  páginas  con  un  artículo  preliminar  de  Francisco  Porro  de 
Somenzi  y  una  carta  prólogo  del  doctor  Luis  Camera,  editado 
en  Valencia  por  F.  Sempere  y  C.a.  Precio,  una  pesela. 

Isabel  y  Colón. -Conferencia  dada  en  la  ciudad 
de  Corrientes,  por  Eva  Canel.  —  Folleto  de  48  páginas,  im¬ 
preso  en  Buenos  Aires  en  el  taller  gráfico  de  E.  Canel  é  hijo. 

Irradiation  Róntgen  preventive  intra-abdomina- 

LE  APRÉS  L’lNTERVENTION  CHIRURGICALE  DANS  UN  CAS 
de  CÁNCER  DE  l’utérus,  por  C.  Comas  y  A.  Prió.  -Comu¬ 
nicación  presentada  al  3.er  Congreso  internacional  de  Electro- 
logia  y  Radiología  médica,  celebrado  en  Milán  en  septiembre 
de  1906.  -  Un  folleto  de  16  páginas,  impreso  en  Barcelona  en 
la  imprenta  de  Francisco  Badía. 


Alma  América,  por  José  Santos  Chocano.  -  Colección  de 
poemas  indo-españoles,  cuyo  mejor  elogio  está  en  las  |  alabras 
que  á  ellos  dedica  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  calificando  sus 
versos  de  elevados,  varoniles,  llenos  de  entusiasmo  y  nobles 
afectos  y  diciendo  que  sus  brillantes  é  inspiradas  poesías  han 
de  ser  un  nuevo  lazo  entre  España  y  América.  Un  tomo  de 
unas  250  páginas  profusamente  ilustrado,  con  un  prólogo  de 
D.  Miguel  Unamuno,  y  editado  en  Madrid  por  D.  Victoriano 
Suárez.  Precio,  cinco  pesetas. 

Fruyt  d’amor,  por  J.  Burgas.  -  Colección  de  poesías  de 
diversos  géneros,  todas  muy  inspiradas  y  versificadas  admira¬ 
blemente.  Un  tomo  de  120  páginas,  editado  en  Barcelona  por 
D.  Antonio  López.  Precio,  dos  pesetas. 

Mañana  de  Arte,  por  José  Lleonart.  -  Folleto  de  24  pá¬ 
ginas  en  que  se  tratan  en  forma  amena  y  con  gran  espíritu  de 
observación  y  excelente  criterio  varias  cuestiones  artísticas. 
Editado  en  Barcelona  por  O.  Salvatella.  Precio,  25  céntimos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


PILDORAS 


DEHAU 

DE 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
|  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
cioues.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 
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Depósito  :  BLANCARD  *  Cl,,iO,R.SoníBirteg»rli. 
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105  DOLORES  .(¡EfaSBCS, 
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P'*  &.  SEGVIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

'Íodhs  Farmacias  y  Droguerías 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


MTE  EPILATOKE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELILO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  /Lños  de  Exito. ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eu  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JPJJjI  Vtitííl,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaeeau.  Paria. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.332 


Barcelona.  Fiestas  del  homenaje  á  Clavé. -La  manifestación  organizada  á  la  memoria  del  popular  músico-poeta.  (De  fotografía  de  A.  Merleiti.) 
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Fue  esta  manifestación  un  espectáculo  digno  del  inmortal  músico-poeta  á  cuya  me¬ 
moria  iba  dedicada.  Figuraban  en  ella  innumerables  sociedades  corales  con  sus  estan¬ 
dartes,  varias  músicas,  representaciones  de  algunos  colegios  y  cinco  carros  alegóricos 
de  las  más  inspiradas  composiciones  de  Clavé.  Al  llegar  la  comitiva  al  monumento  del 
autor  de  Los  neis  deis  Almogavers  y  de  ¡Gloria  á  España',  todos  los  coros  entonaron  el 
Himno  del  Homenaje,  letra  de  Conrado  Roure  y  música  del  maestro  Ribera,  entre  los 


aplausos  delirantes  de  la  multitud  que  llenaba  la, plazoleta  en  donde  aquél  se  levanta 
y  las  amplias  vías  que  allí  se  cruzan. 

La  manifestación  fue  una  magnífica  apoteosis  del  que  supo  encender  y  mantener 
viva  en  el  corazón  del  pueblo  la  purísima  llama  del  arte,  y  á  ella  se  asoció  toda  Barce¬ 
lona,  orgullosa  de  aquel  hijo  suyo  predilecto  y  de  la  hermosa  é  imperecedera  obra  por, 
él  realizada. 


33  e  n  t  i  c  i  ó  rs. 


Jarabe  delabarre 


as— jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYREs'vé'fí'aubt  St-Dems,  Paria, 


h  MCM1  fl  CLOROSIS, DEBILIDAD  UlCDDfi 

Curada,  por  el  Verdadero  In  I  E.  Si «llL? 
”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  París. 


OUEVENNEk 

—  50  aEob  de  éxito.  ” 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Ricbel¡eu,  París. 
Todas  Farmacias. 


GEEcSí 

6  *.  W 

7  V  —  LA1T  ANTBPHELIQUE 

.A  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 

*  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  " 

‘  ABRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  A 
nnipi'r.A.  \r\  ‘  A 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afeccionas  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS, J» 

Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento,  las  enfermedades  dei 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  os 

Esputos  de  sangre,  ¡os  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  BnIAS> 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  bn  todas  BoTicAEjrJh^^^^ 


Ouedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lller 


Imp.  de  Montaner  v  Simón 


XXVI 


Barcelona  15  de  julio  de  1907  •>- 


Núm.  1.333 


ECLOSIÓN,  notable  grupo  escultórico  de  Miguel  Blay 
(V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona.  1907.) 


La  Ilustración  Artística 


Número 
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Texto.—  La  vida  cotiiempordnea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Los  maestros  del  arte  español.  El  escultor  Miguel  Blay ,  por 
Manuel  Carretero.  -  Los  descubrimientos  de  Pestum.  Mara¬ 
villosos  resultados  de  las  excavaciones  comenzadas ,  por  Carlos 
Abeniacar.  -  La  Real  Fábrica  de  Sajorna.',  en  Meisen.-  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  -  El  marido  de  Aurette ,  segunda  parte  de 
«Aurette,»  novela  ilustrada  (continuación).  -  Los  criaderos 
artificiales  de  ranas,  por  Laura  B.  Starr.  —  Empleo  del  grafito 
como  lubrificante.  -  Mezclas  explosivas  de  é ter  y  aire.  -  Un 
camino  giratorio,  por  W.  A.  Muntsteplien.  —  Regatas  orga¬ 
nizadas  por  el  Real  Club  de  Barcelona. 

Grabados. —  Eclosión,  grupo  escultórico  de  Miguel  Blay.  - 
Lápida  conmemorativa  de  la  reconstrucción  de  / a  Casa  Ayun¬ 
tamiento  de  Palamós,  obra  de  Miguel  Blay.  —  Retrato  de  Mi¬ 
guel  Blay.  -Apunte,  dibujo.  -  Mujer  y  flores,  busto  en  már¬ 
mol.  -  Tras  la  ilusión.  —  Retrato  de  la  señora  vizcondesa  de 
/.  -  El  grillete.  —  Fragmento  del  monumento  al  Dr.  Rubio, 
obras  de  Miguel  Blay.  -  Los  descubrimientos  de  Pestum.  - 
Vista  de  los  templos  de  Nepluno  y  de  Ceres.  —  Antigua  puerta 
de  Pestum.  -  Vistas  del  templo  de  Nepiuno.  —  Vistas  de  ¡a  Ba¬ 
sílica.  —  Los  asesinos  del  Dr.  Maucham  á  su  llegada  á  Tán¬ 
ger.  -  La  gallina  ciega,  grupo  de  porcelana  de  Sajonia.  -  Los 
criaderos  artificiales  ríe  ranas.  Uno  de  los  estanques  del  cria¬ 
dero.  -  Pescando  ranas  á  estacazos.  -  Tese  ando  ranas  con  red. 
—  Tres  carros  subiendo  á  la  vez  for  el  camino  eléctrico.  — 
Barcelona.  Regatas  organizadas  por  el  Real  Club. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Se  impone  tratar  de  refrescos,  de  esos  refrescos 
de  España  que  Teófilo  Gautier  declaró  deliciosos 
entre  todos  los  del  mundo. 

No  son  muchos  los  refinamientos  sensitivos  con 
que  España  habrá  contribuido  á  la  civilización  uni¬ 
versal,  y  aun  esto  de  los  refrescos  no  puede  conside¬ 
rarse  contribución,  puesto  que  no  han  pasado  el  Pi¬ 
rineo  nuestras  bebidas  refrigerantes,  y  en  cambio  Es¬ 
paña  está  inundada  (aquí  sí  que  encaja  bien  el  verbo) 
de  bebidas  extranjeras.  Pero. en  esto  de  la  refrigera¬ 
ción  de  la  sangre  entendemos  nosotros  más  acaso 
que  ningún  pueblo  de  Europa,  Asia,  Africa  y  Amé¬ 
rica  (ignoro  lo  que  se  bebe  en  Oceanía),  y  ni  el  hi¬ 
dromiel  de  los  germanos,  ni  el  kumis  de  los  kirqui- 
zos,  ni  el  pulque  de  las  rancherías  mexicanas,  ni  la 
leche  de  coco,  creo  que  pueden  soportar  la  compara¬ 
ción  con  nuestra  clásica  horchata  de  chufas. 


Y  no  es  sólo  la  composición  de  la  horchata  lo  que 
patentiza  nuestra  aptitud  para  adaptar  el  alimento  y 
la  bebida  á  la  temperatura  y  evitar  que  se  achicharre 
el  organismo.  Si  en  varias  regiones  españolas  se  come 
de  la  manera  más  excitante  é  inflamante  (embutidos, 
relíenos,  adobos,  jamón,  cecina,  todo  muy  salado  y 
con  muchas  especias),  en  otras  regiones  se  ha  adap¬ 
tado  un  régimen  prudente  y  sabio,  vegetariano:  el 
gazpacho,  las  migas,  la  ensalada  de  tomate  y  pepino, 
los  diferentes  ajos:  blanco,  arriero,  al  óleo,  y  sólo 
Dios  sabrá  cuántos  delitos  y  crímenes  protervos  evita 
en  esos  países  de  ardientes  pasiones  el  sistema  de 
alimentación  á  que  están  sometidos  los  braceros  y 
obreros  del  campo,  y  que  les  apaga  en  agua  el  Febo 
que  les  corre  por  las  venas. 


El  gazpacho  es  encantador.  En  muchas  mesas  ele¬ 
gantes  se  sirve  ya  en  Madrid,  reemplazando  á la  sopa 
caliente,  que  estomaga.  Sucede  con  el  gazpacho  lo 
que  con  el  café,  el  te  y  el  chocolate:  cada  cual  tiene 
una  receta  para  hacerlo,  y  declara  que  esta  receta  es 
la  única  infalible.  No  hay  andaluz  que  no  se  crea  es¬ 
pecialista  en  gazpacho,  y  recomienda  procedimientos 
peculiares  para  el  majado  del  tomate,  el  desmigajado 
del  pan,  la  sazón  del  ajo  y  la  adición  del  pepino.  He 
probado  infinitos  gazpachos  hechos  de  infinitas  ma¬ 
neras,  y  todos  me  parecieron  igualmente  buenos... 
cuando  aprieta  el  calor  y  el  verano  hace  de  las  suyas. 

No  estoy  tan  conforme  con  esos  seu do-gazpachos 
en  que  el  ajo  lleva  la  voz  cantante.  El  ajo  blanco  es 
sin  duda  muy  higiénico:  entra  en  él  la  almendra,  cal¬ 
mante,  sedante  y  dulce  elemento,  que  también  en 
horchata  proporciona  una  sensación  de  frescura  gra¬ 
tísima.  El  ali  o/i...  lo  he  probado  una  vez,  en  una 
hospedería  catalana,  á  la  subida  de  Montserrat.  Allí 
tenía  color  local,  pero  fuera  de  allí  creo  que  no  hu¬ 
biese  podido  resistirlo.  En  Loja,  otra  variante  del 
gazpacho  es  la  porra,  más  sazonada  y  más  fuerte  que 
su  sencillo  hermano,  y  menos  gustosa  también.  Y  en 
París,  en  el  propio  París,  se  come  algo  que  se  ase¬ 
meja  al  gazpacho,  aunque  de  lejos:  un  tomate  despa¬ 


churrado,  al  cual  se  incorpora  perejil  vaciado  fina¬ 
mente,  sal,  pimienta,  aceite,  vinagre  y  unas  migas  de 
pan.  Esta  mezcolanza  la  he  visto  preparar  en  varios 
restaurants  parisienses,  durante  el  caluroso  período 
veraniego  de  la  Exposición  de  1900.  Porque,  cuando 
en  París  se  pone  á  hacer  calor,  es  de  veras  y  se  de¬ 
rriten  los  sesos.  Y  por  instinto,  se  busca  lo  fresco  y 
lo  narcótico,  lechuga,  tomate,  vinagre,  frutos. 


De  los  refrescos  bebidos  españoles  hay  uno  que  ha 
caído  en  desuso  en  su  forma  y  nombre  castizos,  pero 
que  la  gente  elegante  adopta  llamándole  claret  cup. 
Hablo  de  la  sangría,  excelente  bebida  que  me  ofre¬ 
cieron  en  Toledo,  y  que  reconforta  y  entona  y  evita 
fatiga  y  desgaste.  Se  compone  de  agua,  tercera  parte 
de  vino  tinto,  el  zumo  de  un  limón  y  azúcar.  Nunca 
se  recomendará  bastante  la  sangría;  y  si  se  le  añade 
hielo,  no  cabe  nada  más  exquisito.  Su  color  es  el  del 
granate  pálido. 

De  la  limonada  y  la  naranjada,  aunque  se  bebe  en 
toda  Europa,  creo  que  sólo  en  España  se  hacen  es¬ 
trujando  naranjas  y  limones  para  añadir  su  zumo  al 
agua  serenada  en  botijo.  En  los  demás  países  se  em¬ 
plean  jarabes,  ácidos;  es  la  química  en  vez  de  la  na¬ 
turaleza,  y  siempre  que  he  probado  esas  bebidas  fue¬ 
ra  de  España,  en  vez  de  percibir  la  fragancia  de  aza 
hares  que  aquí  nota  el  paladar  y  que  presta  tanta 
poesía  al  refresco,  se  nota  un  sabor  á  botica,  repug¬ 
nante. 

Tampoco  la  leche  amerengada  es  buena  fuera  de 
Madrid.  El  café  de  Pombo  la  produjo  de  primera, 
con  su  copete  salpicado  de  canela  aromática,  No  sé 
por  qué,  la  leche  amerengada  ya  no  está  de  moda; 
sólo  entre  el  gentío  característico  de  Madrid,  los  ti¬ 
pos  inconfundibles  de  «barrio,»  conserva  cierto  pres¬ 
tigio  ese  sorbete  que  recuerda  chisperías,  manolerías, 
botillerías  y  tonadillas  del  tiempo  de  «los  franceses.» 

Ahora,  la  gaseosa,  los  espumosos— insípidos  y  que 
dejan  una  sensación  ingrata,  picona,  de  bebida  fabri¬ 
cada  á  máquina — hacen  competencia  á  los  refrescos 
tradicionales.  Sólo  la  horchata  conserva  su  hegemo¬ 
nía,  y  hasta  diré  que  la  ha  acrecentado,  porque  las 
horchaterías,  que  antaño  serían  ocho  ó  diez,  se  mul¬ 
tiplican  y  ven  crecer  su  clientela,  y  porque  en  los  sa¬ 
raos  y  fiestas  de  alta  sociedad,  sobre  todo  en  las  que 
en  esta  época  del  año  se  verifican  en  jardines  y  par 
ques,  la  horchata  es  de  rigor,  y  va  teniendo  más  par¬ 
tidarios  que  ninguna  otra  bebida  estacional. 

No  toda  horchata  es  buena.  Hay  horchaterías  en 
que  es  mejor,  en  que  sabe  más  á  la  chufa.  Y  no  sólo 
eso:  hay  países,  hay  climas  en  que  la  chufa  tiene 
todo  su  sainete,  su  gusto  típico,  dulce  y  refinado,  y 
países  en  que  la  horchata  de  chufas  es  aguarrosa, 
chirle  y  hasta  indigesta.  ¿Por  qué?  No  lo  sé,  ni  creo 
que  haya  modo  de  averiguarlo.  Lo  más  extraño  es 
que,  en  opinión  de  los  inteligentes,  la  horchata,  en 
su  tierra  natal,  Valencia,  dista  mucho  de  tener  el 
buen  gusto  que  en  Madrid.  Unos  lo  atribuyen  al 
agua  del  Lozoya;  otros,  al  azúcar...  (¡Al  azúcar!  ¡Mis¬ 
terio!)  Mis  propias  impresiones  de  paladar  confirman 
la  opinión  corriente:  la  horchata  de  chufas  en  ningu¬ 
na  parte  es  mejor  que  en  Madrid. 


Posee  otro  encanto  la  horchata,  en  las  afamadas 
horchaterías  rebosantes  de  gente  desde  que  el  Can, 
como  diría  un  antiguo  poeta  culto,  vibra  en  flamas 
encendido:  y  es  que  la  sirven  mujeres.  Estas  cama¬ 
reras  de  horchatería  tienen  un  aspecto  limpio  y  lle¬ 
van  unas  faldillas  de  percal  de  colores  alegres  y  unas 
blusas  coquetonas,  á  pintas,  á  rayas,  sembradas  de 
flores;  su  calzado  reluce,  su  cabello  se  recoge  con 
gracia  y  con  estilo,  mordido  por  peinetas  de  celuloi 
de  y  atusado  ó  encrespado  como  quiere  la  moda.  A 
pesar  de  las  fatigas  del  oficio — oficio  doble,  afirman 
los  maliciosos, — las  muchachas  de  horchatería  no  es¬ 
tán  ajadas,  ni  de  mal  humor;  sirven  con  presteza  y 
voluntad.  El  servicio  de  la  mujer  es  siempre  preferi¬ 
ble  al  del  hombre,  aun  cuando  sólo  tomásemos  en 
cuenta  el  apestoso  cigarro  y  el  bigote  híspido  y  cer- 
duno.  Yo  creo  que,  andando  el  tiempo,  las  prescrip¬ 
ciones  del  buen  tono,  que  exigen  para  el  sirvicio  en 
los  comedores  hombres  nada  más,  se  suavizarán,  y 
se  implantará  el  servicio  de  mujeres,  que  los  roma¬ 
nos  prefirieron  para  sus  banquetes  y  juergas.  Unifor¬ 
madas  y  nítidas  en  su  aseo,  no  entiendo  por  qué  no 
podrían  las  mujeres  atender  al  comedor,  dejándose 
atrás  á  los  serios  y  patilludos  criados  de  ahora. 


Volviendo  á  la  horchata,  en  este  tiempo  la  encon¬ 
traréis  hasta  en  puestos  al  aire  libre,  por  plazas  y  ca¬ 


lles;  hasta  en  la  garapiñera  de  los  vendedores  ambu¬ 
lantes,  que  lanzan  su  pregón  pintoresco  sincopando 
las  palabras:  «¡Chata...  lá!»  El  pueblo  madrileño  tie¬ 
ne  esta  nota  característica:  cuanto  se  vende  y  se  com¬ 
pra,  que  represente  una  sensación  grata,  lo  democra¬ 
tiza,  lo  pone  á  su  nivel,  y  lo  disfruta.  La  horchata  y 
el  limón  granizado  que  toma  el  pueblo  bajo  de  Ma¬ 
drid  en  la  calle  costará  veinte  céntimos  menos  que 
en  los  establecimientos;  el  limón  sabrá  á  purgante- 
la  horchata,  en  vez  del  igual  y  bonito  tono  crema* 
tendrá  un  matiz  azulado  sospechoso;  pero  serán  li¬ 
món  y  horchata  helados,  y  el  mozo  de  cuerda  y  la 
maritornes  y  el  golfo  y  la  mendiga  satisfarán  su  golo¬ 
sina  y  se  refrigerarán,  como  han  satisfecho  su  instinto 
dramático  y  novelesco  en  el  cine  y  su  instinto  suntua¬ 
rio  en  el  puesto  del’ Rastro  en  que  se  venden  cintas 
de  seda  á  cinco  céntimos  y  dijes  de  similor  á  diez. 


Una  cuestión  pavorosa  surge  á  propósito  de  la 
horchata.  ¿Cuáles  son  sus  relaciones  é  influencias  en 
la  salud,  en  el  aparato  gástrico,  en  las  funciones  di¬ 
gestivas,  etc.,  etc? 

A  la  verdad:  hemos  llegado  á  exagerar  el  cuidado 
de  la  salud,  y  vivimos  mártires  de  este  nuevo  ídolo. 
Por  muchas  precauciones  que  se  adopten,  la  vida  del 
hombre  es  breve  y  está  llena  de  miserias,  que  dijo  la 
Sabiduría.  Cuando  contempláis  una  jarra  de  cristal 
que  destella  de  limpia;  y  dentro  de  ella  un  bloque 
de  nieve  tostada,  sabrosa,  el  jugo  de  una  raicilla  que 
parece  conservar,  bajo  la  tierra,  un  rayo  de  sol  levan¬ 
tino;  y  al  lado  de  la  jarra,  en  plateada  bandeja,  veis 
apilarse  la  ligera  montaña  de  los  dorados  barquillos, 
esa  deliciosa  pasta  que  sólo  en  España  se  confecciona 
bien,  ¿no  es  un  abuso  de  la  higiene,  tirana  nuestra, 
sugeriros  que  pagaréis  con  sufrimientos  y  molestias 
el  goce  tan  poco  material,  tan  poético,  de  absorber 
esa  nieve  y  ese  sol  por  esa  finísima  trompetilla  que 
se  deshace,  crocante,  entre  los  dedos? 

¿Sabéis  lo  que  han  discurrido  los  higienistas?  Pues 
nada  menos  que  lo  siguiente. — En  verano,  ¿os  gus¬ 
tarán,  naturalmente,  las  bebidas  frías,  el  agua  donde 
se  disuelve  el  roto  cristal  del  trozo  de  hielo,  el  vino 
frappc,  la  fruta  de  suave  acidez,  las  fresas,  los  melo¬ 
cotones,  las  cerezas,  los  sorbetes,  los  quesitos  hela¬ 
dos,  todo  eso  que  la  favorita  del  rey  de  Francia  la¬ 
mentaba  que  no  fuese  pecado  tomar,  pues  sólo  le 
faltaba,  para  su  delicia,  el  estímulo  de  la  prohibición? 
¿Os  gustará  la  horchata,  que  lleva  á  las  venas  una 
corriente  de  frescor  y  reposo? — Los  higienistas,  más 
tiránicos  y  prohibitivos  que  los  severos  confesores,  se 
convierten  en  otros  tantos  Pedros  Recio  de  Tirte- 
afuera,  y  no  contentos  con  quitaros  de  delante  la 
deleitosa  jarra  de  horchata,  os  presentan  un  jarro 
lleno...,  ¿de  qué  diréis?  De  agua  caliente.  Así  como 
suena:  agua  caliente,  lo  más  nauseabundo  en  este 
tiempo...  «Es  lo  único  que  debéis  beber — repiten  los 
consabidos  estropeadores  de  la  existencia.— En  esta 
época  del  año,  precisamente  en  esta  época  del  año, 
es  cuando  el  cuerpo  necesita  la  bebida  caliente,  para 
que  no  se  alteren  las  funciones  de  sus  órganos.  Infu¬ 
siones,  cocimientos,  combatirán  los  efectos  irritantes 
ó  debilitantes  de  la  fruta,  el  hielo,  los  refrescos  y 
hasta  el  agua  serenada  del  botijo,  la  cual  también, 
con  apariencias  de  honradez,  es  una  picara  traidora, 
que  se  atosiga  y  produce  esto,  aquello,  lo  de  mas 
allá...» 


¡Qué  difícil  debe  de  ser  guardar  régimen,  guardar 
las  prescripciones  de  la  higiene  endemoniada,  en 
esos  países  de  perpetuo  y  enervante  calor!  Hay  una 
porción  de  cosas  que  parecen  reprobables  y  son  ex¬ 
cusables  si  se  piensa  en  los  efectos,  disolventes  para 
la  voluntad,  de  la  temperatura...  La  galvana,  (a  can¬ 
sera,  la  flojera,  la  languidez,  el  caimiento  de  animo, 
¿no  responden  en  gran  parte  al  termómetro.  La  su 
perioridad  de  los  anglosajones,  ¿no  penderá  en  gran 
parte  de  no  haber  necesitado  nunca  tomar  horc  a  a 
de  chufas  á  pasto,  para  refrescarse  los  venas. 

Sobre  la  estepa  castellana,  el  viento  de  “,n^a. 
pasado,  soplando  brasa  y  sin  mover  las  hojas  e  . 
chaparros  y  lentiscos.  El  océano  de  oro  de  la  m 
no  se  ha  estremecido  siquiera.  En  la  populosa  c  p 
tal,  enclavada  por  caprichos  de  un  coronado  as 
en  mitad  y  mitad  de  las  llanuras,  el  hom  re Q 
duerme  su  siesta  se  despierta  rendido  de  soto 
y  sudor.  Salta  de  la  cama,  se  pone  el  canotier  te  p  J 
amarilla,  y  soñando  con  inmensos  abanicos  1 
mas  y  con  chorros  glaciales  de  agua  sa lad a0  ^ 

que  pasan  sobre  su  cuerpo  vigorizando! lo,  sa 
calle,  entra  en  la  horchatería  de  enfrente  y  , 
su  ensueño...  en  forma  de  colmado  vaso  de 

de  chufas.  _  -n,7íw 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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LOS  MAESTROS  DEL  ARTE  ESPAÑOL.— EL  ESCULTOR  MIGUEL  BLAY 


El  talento  fuerte  y  exquisito  del  nuevo  maestro  I  talento  del  maestro  en  la  representación  justa  y  diB- 
Miguel  Blay;  su  manera  de  hacer,  bella,  armónica,  cilisima  de  esas  caras  inocentes,  bonachonas,  dulces, 
pulidísima,  honda  y  espiritual,  cautivaron  mis  sen-  I  de  esos  rostros  pueriles  que  el  vulgo  asegura  son  to- 
tidos. 

¡Qué  sorpresa!..  Re¬ 
cuerdo  mí  visita  á  la 
Exposición  Nacional 
de  1894...  Yo  era  un 
jovenzuelo  reciente¬ 
mente  llegado  de  pro¬ 
vincias,  á  quien  comen¬ 
zaba  á  gustar  el  arte 
grande.  No  conocía 
entonces  á  Donatello, 
ni  á  Miguel  Angel,  ni  á 
Meunier,  ni  á  Rodin. 

Es  así,  en  ese  punto  de 
ignorancia  supina,  co¬ 
mo  mejor  debe  apre¬ 
ciarse  la  obra  artística, 
si  poseemos  un  media¬ 
no  gusto  y  un  poco  de 
sentimiento.  Yo  he  vis¬ 
to  á  más  de  un  hombre 
palurdo,  tosco  y  por 
consiguiente  profano 
en  arte,  ensimismarse 
en  la  contemplación  de 
las  obras  de  Velázquez 
y  del  Greco,  y  descu¬ 
brir,  en  los  lienzos  de 
estos  dos  potentísimos 
maestros-guías,  los  de¬ 
talles  que  no  ve  todo  el 
mundo.  Debemos, 
pues,  recoger  y  estimar 
el  aplauso  de  las  almas 
sencillas,  desapasiona¬ 
das,  puras,  en  fin,,  que 
juzgan  en  bulto  por 
una  primeraimpresión, 

no  exenta  en  casi  todos  los  casos  de  sentido  artístico. 

He  aquí  que  aquella  veintena  de  esculturas  pre¬ 
sentadas  en  ia  Exposición  de  1894  me  atraían.  Nadie 


El  eminente  escultor  Miguel  Blay 

guiaba  mi  gusto,  ni  me  explicaba  recónditas  bellezas; 

as  ^'°.veia  en  una  y  otra  escultura  del  para  mí  des- 
inJíf1 0  autor  a>g°  extraordinario  que  subyugaba  al 
,.n  e‘  ^  era  duradera  la  sensación.  Estatuitas  de 
j  Io  met.ro  de  altura,  que  representaban  idealida- 
4  i¡  emeninas,  mujeres  de  blondas  cabelleras  y  de 
tan  o  envoltura  terrena,  talladas  en  mármol  con 
más  ^e^cadeza  como  yo  no  había  visto  ja- 

tanL  1  a‘ lado  de  estas  obras  veíanse  también,  osten- 
evici»  •  “rma  de  Blay<  retratos  de  otras  mujeres  de 
cas  de  C'ri rea  Z  n°  de^  ensueñ°.  descotadas,  píetóri- 
c finía  y  pellas  y  sabiamente  dispuestas  para  la 
v  reenoUi  a  P‘edra-  ¡Oh  áureos  cabellos  ondulados 
Unas  °S  Pi°r  manos  cariñosas  de  artistas!.. 

esculturas  de  niños  hiciéronme  admirar  el 


Lápida  conmemorativa  de  la  reconstrucción  de  la  Casa  Ayuntamiento  de  la  villa  de  Palamós, 

obra  de  Miguel  Blay 

C°d-  q“'  o  f'TÍÍ0  "í  ?  vednos  de  la  hermosa  villa  de  Palamós  el  acto 

w  p  endimiento  llevado  á  cabo  por  D.  ]ose  Maun,  quien  ha  sufragado  los  gastos  de  reconstrucción  de  las  Casas 

madTe°n  mármol^ tr° TÍ  “ M  de  ff8"1?63  la  láPida  connfemorativí  que  reprodúcenos  modelada  y "8 
cutaaa  en  marmol  por  el  distinguido  escultor  D.  Miguel  Blay.  y  J 

dos  muy  parecidos,  y  no  es  verdad,  que  nosotros, 
ahora  ya  hombres  graves  y  un  poco  viejos,  tuvimos 
allá  en  nuestra  muerta  infancia.  Triunfo  inmenso  se¬ 
ría  en  mi  opinión,  para  cualquier  gran  artista,  el  apro¬ 
ximado  estudio  que  pudiera  hacer,  en  escultura  ó  en 
pintura,  sobre  las  transformaciones  por  que  pasa  nues¬ 
tro  espíritu — que  es  lo  interesante, — nuestro  carácter, 
al  tiempo  mismo  que  cambia,  al  correr  de  los  años, 
nuestra  física  fisonomía,  cuando  ya  se  anublan  nues¬ 
tros  ojos,  páranse  nuestras  ilusiones  y  se  entristece  el 
alma. 

Pude  ver  aún  más  tesoros  en  aquella  ex¬ 
posición  de  Blay:  descubrí  un  tempera¬ 
mento  de  gran  artista,  fuerte,  hondo,  en 
una  obra  que  era  como  yo  creía  debía  ser 
la  mayor  parte  del  trabajo  de  estos  hom¬ 
bres  donde  arde  la  llama  del  genio.  Lejos 
del  mundo  nuevo — como  predica  el  filóso¬ 
fo, — la  mediocridad  que  estaciona  el  pro¬ 
greso  de  nuestras  vidas.  El  artista  ha  de  ser 
un  hombre  superior,  á  quien  nadie  discuta. 

La  apostólica  figura  del  doctor  Rubio — 
hermana  gemela  á  la  del  santo  Robert — 
la  concibió  el  ilustre  joven  escultor  catalán 
con  sencillez,  pero  llena  de  vislumbres  que 
fascinan.  Manos  de  justo,  cuerpo  sin  vicios 
y  potentísima  testa  de  superhombre  de  ad¬ 
mirable  idiosincrasia  inconfundible.  Bue¬ 
no,  sabio  y  sencillo;  antorcha,  guía,  protec¬ 
tor  de  la  pobre  humanidad  enferma... 

Préstase,  en  muchos  casos,  la  figura  ex¬ 
terior  de  estos  varones  genios,  á  la  repre¬ 
sentación  grandiosa  en  obra  perdurable  de 
arte.  Pero  ninguna  como  la  del  doctor  Ru¬ 
bio,  que  era  de  la  misma  estirpe  que  el 
Moisés  de  Miguel  Angel.  Gigantesco,  for- 
tísimo  de  cuerpo  y  de  cabeza  amplia  y  so¬ 
berbia  en  rasgos.  En  su  mirada  resplande¬ 
cía  la  bondad  y  la  ciencia. 

Así  conocimos  al  hombre  admirable,  así 
volvían  á  verlo  con  asombro  nuestros  ojos 
en  el  monumento  que  Blay  presentaba,  y 
así  queda,  ya  fija  en  bloque  de  piedra,  su 
gran  figura  para  que  la  guarden  las  gene¬ 
raciones  venideras. 

Blay  mereció  aquel  año  sinceras  alaban¬ 
zas  por  su  completa,  profusa  y  diferente 
obra  que  exponía  en  el  Concurso.  Se  le 
votó  para  la  medalla  de  honor,  que  bien  la 
merecía  el  artista  expatriado  en  París  lu¬ 
chando  tenazmente  y  ya  dueño  de  una  fir¬ 


ma  conocida  y  muy  admirada  en  el  mundo  entero. 
Mas  no  obtuvo  el  premio  porque  un  pintor  ilustre 
dividió  los  votos  con  su  candidatura,  y  aquel  año  se 
declaró  desierta  la  ele¬ 
vada  recompensa.  Pero 
¿qué  nos  importa  las 
mercedes  oficiales  y  lo 
que  dictaminó  un  jura¬ 
do  lleno  de  pasión? 

Blay  entonces  se 
elevó  por  su  obra,  de 
un  salto  y  para  siem¬ 
pre,  y  en  opinión  de 
los  que  en  estas  cosas 
se  ocupan,  quedó  con¬ 
sagrado  como  un  gran 
•maestro  de  la  escultura 
moderna  en  España.  Y 
así  gustoso  é  ilusiona¬ 
do  comencé  yo  á  ad¬ 
mirar  á  este  artista,  que 
no  conocía  personal¬ 
mente.  Ayer  ya  nos 
presentaron  á  nuestro 
amigo,  á  Blay.  Fuimos 
á  su  estudio.  Ya  hemos 
visitado  al  maestro  va¬ 
rias  veces  y  ya  hemos 
parlado  con  el  joven 
escultor  muchas  horas. 

Miguel  Blay  es  uno 
de  los  hombres  que  for¬ 
ma  en  el  grupo  de  la 
selección,  que  nadie  ha 
hecho,  pero  que  existe 
como  resultante  de  los 
pasados  extravíos.  Cla¬ 
ro  está  que  yo  me  re¬ 
fiero  sólo  al  arte,  y  no 
aludo  para  nada  á  la 
política. 

Hablando  al  maestro  conocemos  en  seguida  su 
manera  de  pensar,  también  el  pasado  y  el  presente 
de  este  hombre,  y  al  instante  abarcamos  todo  el  es¬ 
fuerzo  del  nuevo  artista,  en  lucha  feroz  con  el  medio. 

Hombre  purísimo,  sencillo,  franco,  que  charla  sin 
acritud,  sin  asomo  de  malquerencia  para  con  nadie 
en  particular,  su  rostro  aquí  sí  que  es  el  espejo  del 
alma,  y  lo  veréis  rubio  y  colorado  como  una  manzana 
en  sazón,  sonriente  siempre,  atrayéndoos  como  un 
hermano  sin  pena,  que  es  feliz  en  su  hogar  modesto, 


Apunte,  dibujo  de  Miguel  Blay 
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con  su  esposa  y  sus  hijos,  y  con  su  trabajo  cotidiano 
dentro  de  su  bello  arte. 

Viene  Blay  loco  de  entusiasmo  de  Barcelona. 

— ¡Qué  Exposición!..  Hermoso  triunfo  ha  sido  este 


Mujer  y  flores,  busto  en  mármol  de  Miguel  Blay 
(V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona,  1907 


Concurso  para  la  enseñanza,  para  el  progreso  del  arte 
en  España,  donde  sabemos  que  todo  adelanto  viste 
en  mantillas...  Nuestros  jóvenes  no  conocían  á  Ro 
din,  ni  á  Meunier,  ni  á  los  pintores  ingleses,  ni  á  los 
flamencos,  ni  á  Zuloaga,  ni,  en  fin,  estaban  al  tanto 
de  la  evolución  tremenda  que  en  arte  se  ha  operado 
en  estos  últimos  años.  Y  no  basta  explicarla,  hablar 
de  ella,  dejar  asomar  nuestro  gusto,  de  vez  en  vez,  en 
las  obras  del  propio  ingenio.  El  público  no  las  enten¬ 
derá  y  desestimará  todas  las  esculturas  y  pinturas 
poco  tradicionalistas,  que  se  aparten  de  sus  aficiones, 
de  lo  que  esta  sencilla  gente  ve  quizás  y  admira  en 
algunos  museos  modernos.  Muchas  exposiciones  co¬ 
mo  la  actual  catalana  nos  está  haciendo  falta,  sobre 
todo  en  Madrid,  que  es  una  corte  muy  atrasada.  Yo 
he  pasado  horas  enteras  en  éxtasis  admirativo  delan¬ 
te  de  muchos  trabajos— algunos  ya  me  eran  conoci¬ 
dos —  que  se  exponen  en  el  Palacio  de  la  ciudad  con¬ 
dal,  y  mirándolos,  me  imaginaba  la  impresión  que 
debían  hacer  estas  obras  en  las  inteligencias  jóvenes, 
vírgenes,  que  claman  por  la  justa  renovación...  No 
soy  yo  partidario  ni  celebro  toda  la  obra  de  Rodin. 
A  mí  no  me  agrada  el  Balzac  y  lo  creo  un  extravío 
del  genio.  Pero  Rodin  es  el  coloso  de  nuestro  siglo 
y  el  escultor  que  tiene  en  su  historia  una  docena  de 
aciertos  que  no  morirán  nunca.  Así  El  beso,  Los  ciu¬ 
dadanos  de  Calais...  De  Meunier  no  hay  que  hablar. 
El  escultor  belga  vivirá  también  en  sus  obras  por 
mucho  tiempo;  sus  labriegos,  sus  mineros,  sus  des 
cargadores  de  los  puertos,  sus  hambrientos,  ¿no  nos 
dan  una  sensación  exacta,  llena  de  espíritu,  de  vida 
y  de  verdad,  de  las  desgracias  humanas,  de  las  des¬ 
igualdades  del  mundo?..  Sana  predicación  es  esta  que 
yo,  con  fe,  seguiría  en  mi  modesto  trabajo,  si  no  tu 
viera  que  ocuparme  de  los  pequeños  encargos  para 
vivir  humildemente  con  su  producto.  ¡Zuloaga,  los 
pintores  ingleses  y  los  franceses!..  ¿Qué  le  diré  á  us¬ 
ted  sobre  tan  grandes  artistas? 

— Haga  usted  punto,  maestro,  y  hable  de  otra  cosa 
que  nos  entristezca  menos,  ¿no  le  parece? 

— ¡Bravo!  ¡Bravo!  (Repite  Blay  esta  palabra  con 
frecuencia,  y  la  dice  con  regocijo  y  afecto.) 


Aparta  Blay  unos  lienzos  húmedos  que  cubren  esta 
obra,  y  toda  ella,  casi  terminada,  aparece  ante  mi 
vista.  Es  el  grupo  sobrio,  elegante  y  de  cabal  signifi¬ 
cación.  Me  explica  el  artista,  en  dos  palabras,  su 
idea.  Irá  de  este  modo  la  obra 
escultórica  á  Barcelona.  Ya  sa¬ 
béis  que  el  nuevo  palacio  se  va 
á  destinar  á  albergue  de  una 
notable  sociedad  coral  del  país. 
Pues  bien:  la  escultura  de  su 
frontón  aclara  perfectamente  la 
idea,  sin  que  quede  duda  á  na 
die  de  los  que  el  grupo  contem¬ 
plen,  de  la  interesante  música 
que  dentro  del  regio  local  va  á 
oirse  y  venerarse. 

Se  asienta  la  escultura  de 
Blay  sobre  la  base  de  una  gran 
columna,  rematada  por  el  escu¬ 
do  de  Barcelona.  Suben  por 
ambos  lados  una  bandada  de 
pájaros.  En  la  parte  de  la  dere 
cha  se  ve  el  grupo  de  la  can¬ 
ción  popular;  lo  forman  una 
joven  aldeana  con  típico  traje, 
dos  hombres  fuertes  hijos  de  la 
tierra  firme  también;  una  de 
estas  figuras  es  del  presente, 
otra  del  pasado,  y  ambas  llevan 
barretina  sobre  sus  chollas  am¬ 
plias  y  trazadas  valientemente; 
siguen  á  éstos  hombres  de  la 
montaña:  otros  dos  que  son  ti¬ 
pos  de  mar,  pescador  y  marino 
mercante,  que  eran  y  son  en  el 
día  los  verdaderos  transporta¬ 
dores  por  todo  el  mundo  de  las 
viejas  y  poéticas  canciones  po¬ 
pulares. 

Obsérvase  en  el  otro  lado, 
en  la  parte  de  la  izquierda,  la 
idea  tierna  del  grupo  escultóri¬ 
co:  mujeres  de  sociedad  en  tra¬ 
jes  de  gala,  unas  niñas,  otras 
mujeres,  ahora  vestidas  con 
sencillez,  con  ropas  de  pueblo; 
una  alegoría  de  la  canción  popular  El  noy  de  la  m are, 
y  por  último,  sobre  estos  admirables  grupitos  y  figu¬ 
ras  de  hombres  y  mujeres  de  la  raza  catalana,  firmes 
sostenedores  de  sus  bellas  canciones,  aparece,  des¬ 
plegando  una  gran  bandera  un  gallardo  caballero, 
San  Jorge,  como  protegiendo  á  toda  aquella  buena 
gente  que  mantiene  incólume,  el  canto  de  su  país,  que 
es  siempre  la  más  poética  tradición  artística  y  el  le¬ 
gado  más  espiritual  de  los  pueblos. 

A  grandes  rasgos  explicada  será  así  la  bella  obra 
de  Blay,  su  última  escultura.  Después  terminará  nues¬ 
tro  notable  artista  algunos  bustos  encargados,  retra¬ 
tos  de  señoras  y  niños,  un  panteón  para  el  cemente¬ 
rio  del  «Pere  Lachaise,»  de  París,  y  unas  reproduc- 


Mi  curiosidad  hace  algunas  preguntas  al  escultor 
de  su  vida  pasada,  de  su  historia  artística.  He  aquí 
algunas  intimidades. 

—Cuando  á  los  catorce  años  yo  tallaba,  en  la  fá¬ 
brica  de  mi  pueblo  de  Olot,  que  aún  existe,  figuras 
de  santos,  ya  había  escogido  mi  carrera  y  decidido 
mi  suerte...  Morían  los  años;  yo  estaba  desesperado 
y  me  aburría...  Huí  á  Gerona,  donde  al  instantegané 
unas  oposiciones  de  pensionado,  y  entré  á  los  dos 
meses  en  París...  Con  el  maestro  Chapu,  que  diré 
otra  vez  más  era  un  admirable  guía  que  sabía  ense¬ 
ñar,  comencé  á  aprender  mi  arte. 

Murió  Chapu  y  Blay  pasó  a  Roma.  Allí  acabó  su 
primera  obra,  que  envió  á  la  Exposición  de  Madrid 
y  que  fué  premiada  con  una  medalla  de  oro.  Era 
aquella  escultura  Los  primeros  fríos.  Fué  el  gran 
triunfo  del  maestro  una  sorpresa  hasta  para  él  mismo 

Terminó  aquel  mismo  año  su  pensión  de  Gerona,  y 
el  artista,  ya  laureado,  encontróse  lleno  de  honores 
pero  horro  de  pesetas.  Afortunadamente  el  Museo 
de  Barcelona  adquirió  la  escultura  premiada,  encar¬ 
gándosela  en  mármol.  Con  aquellos  miles  de  pesetas 
— dice  Blay  — vió  logrado  otra  vez  su  sueño:  que  era 
vivir  en  París.  Y  efectivamente,  lo  ha  conseguido  por 
muchos  años. 

En  París  expuso  en  el  Salón  y  le  premiaron  sus 
obras  con  segundas  medallas,  y  en  la  Exposición 
Universal  con  una  de  oro.  Viviendo  en  Francia  ter 
minó  sus  monumentos,  el  de  Chavarri  en  Bilbao  y  el 
inaugurado  recientemente  en  Madrid  al  Dr.  Rubio. 

Refiriéndose  á  sus  obras  próximas  le  oí  razonar  de 
esta  manera: 

— Mi  obra  no  la  he  hecho  aún.  Sólo  conocen  us¬ 
tedes  de  ella  ligeros  tanteos.  Me  falta  hacer  una  obra 
fuerte  y  definitiva,  que  subyugue  á  los  inteligentes, 
que  traspase  las  fronteras,  que  quede...  Vea  usted 
vea  aquí  en  este  álbum  sagrado  buenas  fotografías  de 
las  asombrosas  esculturas  de  los  grandes  maestros. 


En  los  últimos  tramos  de  una  escalera  de  mano  da 
Blay  algunos  toques  á  una  bella  figura  de  niña,  que 
irá  en  la  composición  del  soberbio  grupo  decorativo 
destinado  al  nuevo  palacio  del  «Orfeó  Catalá.»  Toda 
la  hermosa  escultura  llévala  vencida  el  gran  artista. 
La  ha  compuesto  en  barro  obscuro  y  á  la  tercera  parte 
de  su  tamaño,  que  será  de  cinco  metros  de  altura. 


Tras  la  ilusión,  escultura  en  bronce  y  mármol  de  Miguel  Blay 
(V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona,  1907.) 

dones  de  su  famoso  grupo  Los  primeros  fríos,  obras  I  Imitemos,  pues,  á  los  fuertes  artistas  flue  1 
estas  que  le  han  adquirido  para  los  Museos  de  la  estas  cosas  y  con  ellas  conquistaron  e  P  _EROi 
América  latina.  |  Manuel 


RETRATO  DE  LA  SEÑORA  VIZCONDESA  DE  J. 


busto  en  yeso,  original  de  Miguel  Blay 
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LOS  DESCUBRIMIENTOS  DE  PESTUM 

Maravillosos  resultados  de  las  excavaciones  comenzadas 


Fig.  1.—  Vista' de  los  dos  templos  de  Neptuno  y  de  Oeres 


Aún  estoy  bajo  la  impresión  deliciosa  del  día  que  acabo  de 
pasar  eu  esta  playa  solitaria  en  donde  el  arte  griego  ha  triun¬ 
fado  de  la  acción  destructora  de  los  hombres  y  de  los  siglos, 
conservándonos  intactos  los  tres  monumentos  más  bellos  y 
grandiosos  de  la  antigüedad,  los  templos  de  Neptuno  y  de 
Ceres  y  la  Basílica.  Un  encanto  particular  se  apodera  del  es¬ 
píritu  cuando  se  visitan  esos  monumentos,  cuyas  altas  colum¬ 
nas  se  destacan  orgullosamente  sobre  el  azul  del  cielo.  No  se 
trata  de  ruinas  que  requieran  un  trabajo  de  completación 
mental  para  devolverles  la  vida  que  tuvieron;  en  los  templos 
de  Pestum  sólo  faltan  los  sacerdotes  para  que  en  ello;  puedan 
celebrarse  las  ceremonias  religiosas,  y  no  hay  sitio  alguno,  ni 
en  la  misma  Grecia,  en  donde  sea  tan  perfecta  la  ilusión  de 
revivir  en  pleno  mundo  pagano  sin  que  nada  moderno  venga 
á  turbar  esa  impresión. 


La  noticia  comunicada  en  la  Cámara  de  Diputados  por  el 
Ministro  de  Instrucción  Pública  de  que  el  profesor  Víctor  Spi- 
nazzola,  sabio  y  apasionado  arqueólogo  é  inspector  jefe  de  ios 
museos  y  de  las  excavaciones  de  Italia,  había  iniciado  algu¬ 
nas  exploraciones  en  Pestum,  y  las  indiscreciones  de  algunos 
diarios  que  habían  dichoque  habían  comenzado  las  obras  para 
aislar  el  templo  de  Neptuno  y  la  Basílica  y  que  en  las  primeras 
excavaciones  practicadas  cerca  de  ésta  se  habían  encontrado 
riquezas  arqueológicas  tales  como  bronces,  monedas,  objetos 
artísticos  de  gran  valor  y  buen  número  de  armas  de  sílice,  todo 
esto  había  excitado  vivamente  mi  curiosidad  y  el  deseo  ce  ha¬ 
cer  funcionar  mi  máquina  fotográfica. 

Unido  por  antigua  amistad  al  profesor  Spinazzola,  le  escribí 
suplicándole  me  permitiera  visitar  las  excavaciones;  contestó¬ 
me  con  una  negativa  fundada  en  que  si  es  sagrada  la  amistad, 
las  excavaciones  lo  son  más  todavía  y  en  que  había  prohib:do 
en  absoluto  que  se  sacaran  fotografías  antes-  de  haber  él  pre¬ 
sentado  su  memoria  al  Ministro.  Esto  no  fué  óbice  para  que  á 
la  mañana  siguiente,  á  las  seis,  me  encontrara  yo  con  el  tal 


Y  bajo  ese  compromiso,  hicimos  juntos  el  delicioso  viaje 
por  esa  línea  espléndida  que  después  de  contornear  el  golfo 
de  Nápoles,  da  la  vuelta  al  de  Salerno,  pasando  por  Cava  y 
Vietri,  la  Costa  de  Oro  meridional. 


Desde  la  estación  de  Pestum  hasta  la  puerta  de  la  vieja  ciu¬ 
dad,  no  hay  más  que  cinco  minutos.  Esta  puerta  (fig.  2j,  casi 
intacta,  con  su  arco  elegante  y  sólidamente  construida,  según 
costumbre  griega,  con  grandes  bloques  de  travertino  sobre¬ 
puestos  sin  cal,  hállase  actualmente  rodeada  de  vegetación 
que  pronto  desaparecerá  á consecuencia  de  las  obras  de  ensan¬ 
che  de  !a  alaireda  que  va  á  parar  á  la  carretera  provincial  y 
que  atraviesa  la  población  de  Norte  á  Sur. 

En  la  encrucijada  distfnguense  de  pronto  como  una  visión 
(fig.  1.)  los  dos  templos  majestuosos,  la  colina  de  la  Acrópolis 
en  el  fondo  y  detrás  el  mar.  Y  enfrente  de  la  entrada  (en  don¬ 
de,  por  cierto,  me  olvidé  de  dejar  mi  aparato  fotográfico)  surge 
la  mole  imponente  del  templo  de  Neptuno  (fig.  3.)  dejando 
ver  entre  sus  columnas  el  cielo  luminoso.  Delante  del  templo, 
á  pocos  metros  de  las  tres  gradas  que  lo  rodean,  el  profesor 
Spinazzola  me  enseñó  una  porción  de  grandes  bloques  de  tra¬ 
vertino  que  formaban  el  altar  del  templo  hasta  el  presente  ig¬ 
norado  y  que  en  estos  días  será  enteramente  desenterrado;  mi 
fotografía  quedará  como  documento  del  descubrimiento  y  del 
cambio  de  aspecto  del  lugar. 

El  espectáculo  llega  á  ser  extraordinario  cuando  se  penetra 
en  el  templo  (fig.  5.)  y  se  admiran  las  numerosas  columnas, 
severas  y  solemnes. 

Un  poco  más  á  la  izquierda  surge  la  Basílica  (fig.  4.),  en  la 
que  las  excavaciones  han  puesto  ya  al  descubierto  la  última 
grada,  alcanzando  así  los  diversos  planos  que  tuvo  antigua¬ 
mente  la  ciudad.  Uno  de  los  objetivos  que  se  propuso  el  pro¬ 
fesor  Spinazzola  y  que  conduce  y  conducirá  aún  más  al  desen¬ 
terramiento  de  la  Pestum  más  antigua  que  la  hoy  conocida, 


ellos  las  otras  gradas  desenterradas.  A  la  izquierda,  en  donde 
se  ve  sentado  el  profesor  Spinazzola  consultando  lo;  planos, 
está  el  último  bloque  lateral  del  altar,  oculto  durante  siglos 
por  la  maleza  y  la  tierra  y  que  va  á  ser  desescombrado. 

En  el  interior  de  la  Basílica  (fig.  6.)  se  ven  las  bases  de  las 
columnas  que  la  dividían  en  sentido  longitudinal;  las  excava¬ 
ciones  que  se  ejecutan  en  las  inmediaciones  del  templo  han 
puesto  al  descubierto  fragmentos  de  esas  columnas,  y  capiteles 
esculpidos. 

La  fachada  occidental  ha  sido  enteramente  desenterrada 
por  las  excavaciones  que,  en  algunos  sitios,  han  llegado  á 
l’6s  metros  de  profundidad;  la  septentrional  no  ha  sido  aún 
excavada. 

Todos  los  objetos  encontrados  se  conservarán  en  un  museo 
especial  instalado  en  una  torre  griega,  casi  intacta,  que  se  alza 
junto  al  río  Salto,  y  cuyo  propietario,  el  Sr.  Salati,  la  ha  cedi¬ 
do,  gracias  á  la  mediación  del  profesor  Spinazzola,  al  Estado. 
Una  ancha  escalera  conduce  á  un  vasto  salón  en  donde  hay 
reunidos  ya  numerosos  objetos  de  un  valor  arqueológico  ex¬ 
traordinario  y  de  los  cuales  me  está  vedado  hablar. 

Una  civilización  inesperada  é  impresionante  hállase  allí 
puesta  de  manifiesto  por  los  objetos  prehistóricos  de  las  edades 
arqueolílica  y  neolítica,  del  bronce  y  del  hierro,  encontrados  á 
centenares  á  pocos  metros  de  la  Basílica,  en  el  mismo  sitio  en 
donde  se  ve  sentado,  en  la  fotografía  (fig.  4.),  al  director  de  las 
excavaciones. 

Esa  enorme  cantidad  de  objetos  que  revelan  una  civilización 
milenaria  y  el  descubrimiento  de  la  carretera  han  dado  á  esas 
excavaciones  un  aspecto  tan  inteiesante  y  producido  tan  im¬ 
portantes  resultados  que  los  arqueólogos  de  todo  el  n  undo  las 
siguen  con  ansiedad.  IToy  por  hoy,  esos  trabajos  constituyen 
el  acontecimiento  más  grande  de  la  ciencia  arqueológica. 

Dentro  de  algunos  meses,  las  vías  de  la  antigua  Pestum  con¬ 
ducirán  á  los  templos  restituidos  á  su  primera  belleza,  y  millares 
y  millares  de  turistas  encontrarán  esos  monumentos  de  la  vieja 
ciudad  enteramente  transformados,  ya  que  el  gobierno  italiano 


Fig.  2.— Antigua  puerta  de  Pestum 


Fig.  3.— Vista  del  templo  de  Neptuno 


profesor  en  la  estación  de  Nápoles  y  tomara,  después  de  él, 
billete  para  Pestum. 

-No  es  el  periodista  quien  acompaña  á  usted,  le  dije,  sino 
el  amigo. 

—  ¿Y  ese  aparato  fotográfico?,  me  preguntó. 

-  Do  dejaré  á  la  puerta. 


fué  encontrar  el  plano  de  la  ciudad  vieja;  y  habiendo  adquirido 
la  certeza  de  que  el  plano  conocido  no  era  el  verdadero,  co¬ 
menzó  por  buscar  las  antiguas  carreteras  alrededor  de  los  tem¬ 
plos.  La  línea  blanca  que  se  ve  á  la  derecha  en  la  figura  4 
revela  ya  el  segundo  nivel  de  los  planos  alcanzados,  en  el  cual 
se  han  encontrado  varios  bloques  del  episiilium  y  delante  de 


profesor  Spinazzola  todo  el 
n  término  su  descubrimiento  maravilloso. 


Pig-  4.— Vista  de  la  Basílica 


Fig.  6. — Vista  interior  de  la  Basílica 

LOS  DESCUBRIMIENTOS  DE  PESTUM,—  MARAVILLOSOS  RESULTADOS  DE  LAS  EXCAVACIONES  COMENZADAS 
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LOS  SUCESOS  DE  MARRUECOS 


Los  asesinos  del  doctor  Mauchamp  á  su  llegada  á  Tánger,  desembarcando  en  vagonetas  á  causa  de  los  grillos  que  tienen  en  los  pies 

iDe  fotografía  de  Rittwagen.) 


LA  REAL  FÁBRICA  DE  SAJONIA,  EN  MKISEN 

Meisen,  tan  justamente  celebrada- por  sus  manufacturas  de 
porcelana  y  en  donde  Juan  Federico  Bottger  realizó  sus  no¬ 
tables  descubrimientos,  ha  representado  siempre  y  en  todas 


y  perfecta  como  la  coreana,  dieron  los  resultados  que  apetecía, 
siendo  recompensados  cumplidamente  sus  afanes,  puesto  que 
sus  sucesores  han  perpetuado  la  gloriosa  tradición  y  el  público 
ha  acogido  con  aplauso  esos  vasos  de  gusto  barroco,  los  ca¬ 
prichosos  candelabros,  los  bonitos  cofrecitos  y  esas  delicadas 
figuritas  y  grupos,  delicadamente 
modelados  y  pintados  con  pasmosa 
minuciosidad. 

Difícil  sería,  en  breve  espacio, 
describir  las  vicisitudes  de  las  ma¬ 
nufacturas  de  Meisen,  puesto  que 
los  acontecimientos  políticos  y  más 
aún  las  guerras  perjudicaron  hon¬ 
damente  los  progresos  y  el  desarro¬ 
llo  de  tan  interesante  fabricación. 
De  ahí,  pues,  que  las  modificaciones 
y  mejoras  introducidas  por  artistas 
como  Kandler,  quien  imaginó  ador¬ 
nar  los  vasos  con  guirnaldas  y  figu¬ 
ras,  viéronse  violentamente  inte¬ 
rrumpidos  por  la  funesta  guerra  de 
los  Siete  Años,  renaciendo  gracias  á 
la  iniciativa  de  otros  escultores. 

Igual  suerte  cupo  á  las  demás  fá¬ 
bricas  establecidas  en  otras  locali¬ 
dades  alemanas,  que  como  las  de 
Furstember,  Hoghts,  Frankenthal, 
Nymphemberg,  Anspach,  Berlín, 
Fulda,  Limbach.etc.,  lograron  man¬ 
tener  la  fama  tan  brillantemente  ad¬ 
quirida. 

Los  demás  países  de  Europa  pro¬ 
curaron  asimismo  producir  porcela¬ 
nas,  estableciéndose  manufacturas 
importantísimas  que,  como  las  del 
Buen  Retiro  y  de  Alcora,  tan  alto 
pregonan  las  nobles  y  patrióticas 
iniciativas  de  Carlos  III  y  del  conde 
de  Aranda. 

Cuanto  á  la  Real  fábrica  de  Sajo¬ 
rna,  en  Meisen,  que  motiva  escriba¬ 
mos  estas  someras  noticias,  siguióla 
suerte  de  las  demás;  y  si  durante  un 
corto  período  logró  singularizarse, 
fué  gracias  á  la  inteligente  dirección 
del  notable  escultor  Joessel.  Mas  al 
fallecer  este  distinguido  artista,  de¬ 
cayó  de  un  modo  verdaderamente 
lamentable,  no  bastando  á  vigorizar 
sus  penosos  esfuerzos  la  protección 
que  creyó  necesario  prestarle  el  Es¬ 
tado. 

A  partir  de  hace  pocos  años,  há¬ 
llase  en  el  período  que  pudiéramos 
llamar  de  su  renacimiento,  habién¬ 
dose  introducido  una  modificación 
en  el  decorado  de  las  piezas,  que 
consiste  en  la  adaptación  al  gusto 
moderno  y  en  la  mayor  simplicidad, 
prescindiendo  de  los  aditamentos  de  flores,  guirnaldas  é  insec¬ 
tos,  confórmelo  atestiguad  hermoso  grupo  que  reproducimos, 
modelado  por  el  inteligente  artista  C.  T.  Eisler,  que  auxiliado 


La  gallina  ciega,  grupo  de  porcelana  de  Sajonia 

épocas  el  centro  de  producción  de  esas  admirables  piezas  de  1 
porcelana,  tan  apreciadas  por  los  inteligentes.  Los  esfuerzos 
y  preocupaciones  de  Bottger  para  obtener  una  pasta  tan  blanca  I 


por  otros  no  menos  entendidos  escultores,  trabajan  con  acierto 
y  logran  sostener  el  buen  nombre  y  la  reputación  del  que  fué 
emporio  de  la  fabricación  de  porcelana  en  Alemania. 


AJEDREZ 


Problema  número  469,  por  V.  Marín 


NEGRAS  (3  piezas) 

a  bcde  fgh 

* 
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BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  468,  roit  V.  Marí> 

Blancas.  Negras. 

1.  Cf3-h4  I- 

2.  Dg4-gS jaque  2.  Kd5  e4 

3.  D  mate. 


Variantes. 

..Ccl-b3;2.  e3-e4.i“l->»,c' 

CcS juega;  a. 

Otrajug.-  ;2.Dg4-¡;8J“I"etC' 
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EL  MARIDO  DE  AURETTE 

SEGUNDA  PARTE  DE  «AURETTE» 

Novela  original  de  Henry  Greville.—  Ilustraciones  de  B.  Gilí  v  Uoig 


(continuación) 


Habitaba  con  dos  ó  tres  criados  en  un  caserón 
viejo,  enorme,  llene  de  muebles  antiguos,  algunos  de 
ellos  preciosos  y  otros  de  caoba  chapeada  de  la  peor 
época  de  Luis  Felipe,  únicos  á  los  cuales  concedía 
importancia.  Para  entretener  sus  ocios  tenía  un  gran 
corral  con  un  centenar  de  gallinas  aproximadamente, 
cuyos  productos  vendía,  como  también  los  frutos  de 
su  huerto,  la  madera  de  su  parque,  y  en  una  palabra, 
todo  cuanto  podía  valer  algún  dinero.  Por  otra  parte, 
no  era  avara  y  socorría  de  buen  grado  la  miseria  de 
$u  alrededor,  con  tal  que  fuese  una  miseria  silenciosa 
y  decente;  en  cambio,  quien  le  pedía  podía  estar  se¬ 
guro  de  no  obtener  nada. 

Esta  última  particularidad  contrarió  en  alto  grado 
a  Aurette,  y  sin  embargo,  no  paraba  allí  la  cosa: 
aquella  semigranjera,  aquella  mujer  acostumbrada  al 
aire  libre,  tenía  una  idea  fija,  acabar  sus  días  en  una 
de  esas  casas  religiosas  adonde  se  retiraban  las  da¬ 
mas  nobles  de  los  buenos  pasados  tiempos  después 
de  haber  disfrutado  suficientemente  del  mundo.  El 
doctor  Rozel,  que  de  antiguo  la  conocía,  más  de  una 
vez  la  había  emprendido  con  ella  acerca  de  este  pai- 
ticular.  «¿Y  á  usted  qué  le  importa? — le  contestaba 
ella  con  aspereza,  mientras  la  punta  acusadora  de  su 
nariz  se  teñía  de  un  color  rosa  pálido. — Con  mi  di- 
pero  me  iré  á  vivir  á  una  casa  de  damas  nobles,  ¡y 
bien  sabe  Dios  si  soy  plebeya!  Llevaré  una  dote, 
nuesto  que  así  se  dice,  suficiente  para  que  me  reci¬ 
ban  muy  bien;  viviré  con  marquesas,  dormiré  en  un 
cuarto  de  condesa  y  tal  vez  moriré  en  una  cama  de 
duquesa.  ¡Y  esto  vale  dinero,  vaya  si  lo  vale!» 

En  vano  había  intentado  el  doctor  disuadirla.  Por 
otra  parte,  con  aquella  mujer  singular,  ¿se  sabía  aca¬ 
so  si  discurría  ó  no  seriamente?  Cuando  él  le  habla¬ 
re  sus  sobrinos,  contestábale  imperturbablemente: 
<  a  he  dicho  á  usted  que  les  dejaré  mis  muebles,  mi 
r°pa  blanca  y  mi  plata  labrada;  después  de  todo, 
nada  les  debo.» 

V  T~^'esue^amente  no  voy,  dijo  Aurette  cuando  Ju- 
la  hubo  completado  el  cuadro.  Prefiero  escribirle. 

Sobre  todo,  nada  de  frases  patéticas,  repuso  su 
ormana.  Su  nariz  se  pondría  de  color  de  grosella,  y 
P°r  mas  esfuerzos  que  hicieras  quizás  no  conseguirias 
lue  ^cobrara  nunca  más  su  color  natural. 


...  se  la  llevó  á  un  rincón  agradable  y  solitario  para  confesarla.. 

Aurette  escribió  una  carta  muy  sencilla  y  la  envió 
á  su  destino,  hecho  lo  cual  esperó  una  respuesta  que 
en  una  semana  no  recibió. 

En  la  mañana  del  octavo  día,  uno  de  esos  coche¬ 
citos  atroces,  pintarrajeados  de  anuncios  y  adornados 
con  una  estrella  que  transitan  cómicamente  por  las 
calles  de  Angers,  traspuso  la  verja  del  Nido,  entró 
en  la  avenida  y  se  detuvo  delante  de  la  escalinata 
con  indecible  asombro  de  los  criados.  Una  anciana 
descendió  del  vehículo  y  subiendo  las  escaleras  con 
sorprendente  sangre  fría,  hizo  anunciar  á  la  «Señora 
Thomasset.» 

Sólo  á  la  vista  del  coche  Aurette  la  había  adivina¬ 
do,  y  en  cuanto  la  vió  la  conoció  en  seguida:  el  re¬ 
trato  era  exacto.  No  sin  cierta  emoción,  porque  com¬ 
prendía  que  el  destino  de  Lucila  se  estremecía  en 
sus  manos,  hizo  entrar  á  la  visitante  en  el  salón,  le 
ofreció  la  mejor  butaca  y  esperó  á  que  hablase. 

— No  está  mal  esta  casa,  dijo  la  señora  Thomasset 
después  de  haber  inspeccionado  las  paredes  y  los  te¬ 
chos;  se  goza  desde  aquí  de  muy  buena  vista,  pero 
no  vale  todo  esto  lo  que  mi  país.  Por  supuesto,  que 
no  es  para  decirle  esto  para  lo  que  he  venido.  ¿Me 
ha  escrito  usted,  apreciable  señorita,  á  propósito  de 
mi  sobrina  Lucila? 

Aurette  inclinó  la  cabeza  en  silencio,  temerosa  de 
romper  el  hilo,  bastante  tenue  en  apariencia,  de  las 
ideas  de  la  señora  Thomasset. 

— Es  una  buena  muchacha:  carece  de  carácter  y 
tiene  un  corazón  blando,  defecto  propio  de  la  comar¬ 
ca  angevina;  pero  no  es  mala  del  todo.  El  hermano 
también.  ¿Le  conoce  usted?  Vale  más  que  ella;  no 
tiene  tan  blando  el  corazón. 

Aurette  habría  querido  saber  qué  es  lo  que  carac¬ 
teriza  un  corazón  blando,  pero  no  se  atrevió  á  pre¬ 
guntarlo. 

— Como  iba  diciendo,  es  una  buena  muchacha; 
pero  se  ha  equivocado  usted  al  suplicarme  que  le 
diera  quince  mil  francos  de  dote;  sí,  se  ha  equivoca¬ 
do  usted,  mi  buena  señorita. 

Aurette  no  sabía  en  qué  consistía  esa  equivocación 
y  esperó  á  que  la  señora  Thomasset  se  lo  explicara; 
pero  la  explicación  no  vino. 

— Fsa  muchacha,  dijo  la  anciana,  tiene  quince  mil 


francos,  que  es  todo  lo  que  se  necesita;  una  mujer 
ha  de  ser  pretendida  únicamente  por  lo  que  es  en  sí. 

— Ciertamente,  señora,  pero  los  reglamentos  con¬ 
cernientes  á  los  militares... 

— Es  que  no  tiene  ninguna  necesidad  de  casarse 
con  un  militar;  yo  á  los  militares  los  detesto. 

— No  obstante,  señora,  ¿si  se  aman?.. 

— ¡Psch!,  exclamó  la  tía  Thomasset  describiendo 
con  su  índice  una  línea  en  el  aire.  No  necesitan  que¬ 
rerse,  puesto  que  no  pueden  casarse. 

Sus  ojos  de  color  gris  pizarra  estudiaban  el  rostro 
de  la  joven  sin  que  hubiera  posibilidad  de  interpretar 
la  expresión  de  los  mismos.  La  pobre  Aurette  se  sen¬ 
tía  enteramente  desalentada. 

— Tiene  usted  razón,  señora,  dijo  tratando  de  ven¬ 
cer  la  dureza  de  la  señora  Thomasset;  hacen  mal  en 
quererse;  mas  ya  que  el  hecho  existe  y  que  se  aman, 
¿no  sería  bueno  tratar  de  reparar  el  mal?.. 

— ¿Y  usted  cree  que  esas  cosas  se  reparan?,  pre¬ 
guntó  la  aldeana  dándose  golpecitos  con  los  dedos 
en  la  rodilla. 

Aurette  la  miraba  perpleja. 

— ¿Cree  usted,-  siguió  diciendo,  que  para  curarles 
el  amor  es  menester  casarlos?  ¡Está  usted  en  un 
error,  querida  señorita!  Con  ciertas  personas  este  re¬ 
medio  da  buen  resultado,  pero  con  esos  corazones 
blandos...,  ¡bah! 

Su  mirada  burlona  escudriñaba  en  lo  más  profun¬ 
do  del  aíma  de  Aurette,  que  sintió  instantáneamente 
como  una  revelación:  su  visitante  estaba  enterada  de 
la  ruptura  de  su  antiguo  matrimonio  con  Raúl  Ber- 
tholóñ  y  tenía  curiosidad  de  conocerla. 

— Que  esto  les  impida  ó  no  amarse  en  lo  porvenir, 
replicó  la  señorita  Leniel  con  cierta  animación,  el 
hecho  es  que  al  presente  se  aman  y  que  serán  muy 
desgraciados  si  no  se  les  ayuda  para  que  se  casen. 

La  señora  Thomasset  paseó  su  mirada  por  la  sala 
con  aire  de  aprobación. 

— Es  antiguo  su  Nido  de  Pájaros,  señorita,  dijo. 
¿Es  alguna  vieja  mansión  de  nobles?  A  mí  me  gusta 
todo  lo  que  con  la  nobleza  se  relaciona. 

Aurette  estuvo  á  punto,  por  vez  primera  en  su 
vida,  de  decir  algo  que  pugnaba  con  su  natural  bon¬ 
dad;  pero  aunque  la  circunstancia  de  que  no  era  en 
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provecho  suyo  la  excusaba,  se  contuvo;  parecióle,  sin 
embargo,  que  los  ojos  perspicaces  de  la  señora  Tho- 
masset  lo  habían  adivinado,  y  se  ruborizó. 

— En  fin,  dijo  la  anciana,  si  esa  chica  quiere  á  todo 
trance  casarse  con  su  militar,  áella  le  toca  encontrar 
esos  quince  mil  francos. 

—Pues  esto  no  será  un  obstáculo,  replicó  la  seño¬ 
rita  Leniel  con  viveza,  porque  los  tendrá. 

—¿Se  los  dará  usted?  No  los  aceptará.  ¿A  qué  esa 
limosna? 

— No  será  limosna,  sino  préstamo.  Me  los  devol¬ 
verá  más  adelante. 

—¿De  los  ahorros  del  teniente?  No  cuente  usted 
con  ello.  Le  digo  á  usted  que  no  aceptará.  De  todos 
modos,  si  se  empeña  en  casarse,  yo  no  puedo  impe¬ 
dírselo...  Le  enviaré  unos  pollos  para  la  comida  de 
boda...  y  manteca. 

Aurette  estuvo  á  punto  de  decir  «¡Muchas  gra- 
cias!» 

—  Si  ella  quiere,  siguió  diciendo  la  señora  Iho- 
masset,  le  daré  el  mobiliario  de  una  habitación,  de 
un  lindo  cuartito  de  caoba  chapeada  con  cortinas  de 
damasco  de  lana  azul  clara,  mi  antiguo  cuarto  de  sol¬ 
tera.  Y  le  daré  además  ropa  blanca,  que  tengo  en 
abundancia,  y  una  docena  de  cubiertos  de  plata;  el 
resto  de  su  parte  de  plata  labrada  lo  recibirá  cuando 
yo  entre  en  un  convento  de  damas  nobles. 

Dicho  esto  se  levantó  y  lo  propio  hizo  Aurette. 

—¿No  va  usted  á  verla?,  preguntó  ésta  con  cierta 
timidez. 

Los  modales  de  la  aldeana  la  dejaban  de  tal  ma¬ 
nera  estupefacta,  que  tenía  casi  miedo  de  ella,  como 
de  un  animal  de  especie  desconocida. 

— No,  respondió  la  señora  Thomasset;  he  venido 
sólo  para  ver  á  usted  y  no  he  traído  la  cesta.  Otro 
día  será. 

— ¿No  quiere  usted  almorzar  conmigo?,  dijo  de 
pronto  Aurette  con  la  esperanza  de  domesticarla. 

— No,  gracias. 

Estas  palabras  cayeron  como  la  cuchilla  de  que 
había  hablado  el  doctor. 

En  el  mismo  instante  entraba  Juan  en  el  salón  co¬ 
rriendo  y  gritando: 

—¡Tenemos  fiesta,  tía  Aurette!  ¡Fiesta,  fiesta!  Hay 
indulto  general  de  castigos;  ha  venido  el  inspector 
general...  ¡Fiesta! 

Delante  de  la  señora  Thomasset  se  paró  con  un 
gesto  de  sorpresa.  La  anciana  y  el  niño  se  examina¬ 
ron  durante  un  momento  frunciendo  el  entrecejo,  con 
una  expresión  de  fisonomía  casi  idéntica,  y  luego 
desarrugaron  el  ceño  los  dos  á  la  vez  como  si  aquel 
examen  les  dejara  satisfechos  á  ambos. 

— Mi  sobrino  Juan  Leniel,  dijo  Aurette. 

Juan  saludó  muy  correctamente  y  miró  á  su  tía. 

— La  señora  Thomasset,  tía  de  Lucila,  añadió  la 
joven  comprendiendo  que  no  podía  esquivar  una  pre¬ 
sentación  en  regla,  por  extraña  que  fuese. 

— Buenos  días,  señora,  dijo  el  niño.  Tiene  usted 
una  sobrina  encantadora. 

La  vieja  volvió  á  mirarle  de  pies  á  cabeza. 

— ¡Qué  chiquillo  más  listo!,  exclamó  gravemente. 
Y  muy  bien  educado,  no  hay  nada  que  reprocharle; 
me  gusta. 

Aurette  comprendió  que  Juan  tenía  en  la  punta 
de  la  lengua  una  exclamación  parecida,  pero  con  un 
corolario  menos  halagador,  y  lo  atrajo  hacia  sí.  El 
niño  calló. 

— Hasta  la  vista,  dijo  la  señora  Thomasset  enca¬ 
minándose  hacia  la  puerta.  He  tenido  mucho  gusto 
en  ver  á  ustedes  dos. 

—Tengo  la  honra  de  saludar  á  usted,  señora,  con¬ 
testó  Juan  desde  lo  alto  de  la  escalinata  acompañan¬ 
do  sus  palabras  con  una  respetuosa  inclinación  de 
cabeza. 

Cuando  el  coche  se  hubo  perdido  de  vista,  el  mu¬ 
chacho  se  puso  á  hacer  piruetas  con  gran  entu¬ 
siasmo. 

— ¡Qué  mujer  más  rara!,  exclamó  con  toda  espon¬ 
taneidad.  Y  sin  embargo,  tía  Aurette,  no  me  parece 
mal  en  el  fondo  esa  buena  señora. 

— ¡Juan!,  dijo  Aurette  en  tono  de  reprensión. 

— ¡Oh.  no  hay  Juan  que  valga,  mi  encantadora  tía 
Aurette!  En  primer  lugar,  ha  dicho  que  soy  bien  edu¬ 
cado  y  por  consiguiente  puedo  permitirme  algunas 
incongruencias.  Te  digo  que  no  me  parece  mal;  apues¬ 
to  dos  sueldos  á  que  á  pesar  de  su  aire  de  polichine¬ 
la  y  de  su  coche  estrellado,  no  es  mala. 

— ¿Esto  crees?,  repuso  Aurette  preocupada.  Es  una 
mujer... 

— ¿Qué?,  preguntó  con  impaciencia  el  niño. 

— No  sé  cómo  decirlo;  no  avara,  sino... 

— ¿Tacaña?,  insinuó  Juan  encogiendo  su  boca  para 
imitar  la  de  la  vieja. 

— Sí,  Juan,  tacaña,  respondió  Aurette  soltando  la 
carcajada.  Pero  ¿de  dónde  sacas  esas  palabras? 

— Del  liceo,  replicó  el  muchacho  con  aire  de  triun¬ 


fo.  En  el  liceo  se  aprende  todo.  Dime,  tía,  ¿cuándo 
me  comprarás  una  bicicleta? 

— Más  adelante,  contestó  la  joven,  que  ya  comen¬ 
zaba  á  saberse  de  memoria  aquel  estribillo. 

V 

Después  de  la  visita  de  la  señora  Thomasset,  Au¬ 
rette  estuvo  dos  días  en  un  estado  de  ánimo  singular. 
El  recuerdo  de  los  modales  extraños  de  la  vieja,  unas 
veces  le  daba  ganas  de  reirse,  como  si  no  pudiera 
tomarla  en  serio,  y  otras  le  producía  movimientos  de 
cólera  indignada.  Tanta  fortuna,  tanta  obstinación, 
tanta  crueldad  real,  si  no  razonada,  ¿podían  compa¬ 
ginarse  con  aquella  sencillez  extremada,  con  aquel 
aire  de  franqueza  que,  bien  mirado,  hacían  de  la  am¬ 
biciosa  plebeya  un  personaje  más  extravagante  que 
antipático? 

Julia,  con  quien  consultó  Aurette  en  seguida,  dijo 
que  no  había  nada  que  hacer,  pues  todas  las  estrata¬ 
gemas  para  aumentar  la  dote  de  Lucila  serian  des¬ 
cubiertas  y  rechazadas  por  el  hermano  ó  por  la  her¬ 
mana,  cuya  altivez  casi  recelosa  para  nadie  era  un 
secreto. 

—Siendo  así,  dijo  Aurette,  ¿esa  pobre  Lucila  está 
condenada  á  vivir  y  á  morir  solterona? 

Julia  miró  á  su  hermana  con  asombro  que  tenía 
algo  de  cómico. 

— ¿Y  eres  tií  quien  la  compadece,  tú,  que  te  has 
quedado  para  vestir  imágenes? 

—¡Claro  que  sí!,  replicó  Aurette  con  calor.  Ser 
solterona  por  gusto  es  en  extremo  agradable;  pero 
serlo  por  fuerza  me  parece  una  suerte  muy  triste. 
Además,  ten  en  cuenta  que  aquí  son  dos  los  que  pa¬ 
decen.  ¡Y  pensar  que  hay  miserias  que  no  pueden 
socorrerse  ni  aun  con  dinero  y  buena  voluntad!  ¡Y 
no  sólo  miserias  morales,  ya  que  éstas  escapan  á 
nuestra  acción,  sino  necesidades  de  dinero!  El  mun¬ 
do  no  está  bien  organizado. 

— No  seas  pesimista,  hermana,  dijo  afectuosamen¬ 
te  la  señora  Deblay.  Puede  sobrevenir  algún  aconte¬ 
cimiento,  qué  sé  yo  cuál...  Ya  conoces  el  principio  de 
tío  Rozel:  hay  que  esperar  siempre  que  sucederá  algo 
agradable. 

A  pesar  de  esto,  Aurette  regresó  muy  triste  a  su 
casa.  La  visita  que  Lucila  le  hizo  al  día  siguiente  no 
fué  á  propósito  para  alegrarla;  la  señorita  Brelet  supo 
por  su  amiga  el  paso  que  había  dado  la  señora  Pho- 
masset,  sin  mostrarse  apesadumbrada  y  limitándose 
á  decir: 

— ¡Estaba  segura  de  ello! 

Transcurridos  algunos  días,  el  doctor  Rozel  fué  un 
domingo  á  ver  á  Aurette  y  le  participó  que  Lucila 
estaba  enferma. 

—  Creo,  dijo,  que  necesita  variar  de  aires;  por  esto 
la  he  mandado  dos  ó  tres  días  á  orillas  del  mar  con 
una  antigua  amiga  mía.  Esa  muchacha  debe  tener 
algún  pesar,  y  la  distracción  será  para  ella  mejor  que 
las  drogas. 

Aquella  misma  noche,  cuando  hubieron  partido 
sus  invitados,  Aurette  se  sentó  junto  á  la  ventana  y 
se  entregó  á  largas  meditaciones;  gustábale  reflexio¬ 
nar  contemplando  el  nocturno  paisaje,  ora  obscuro, 
ora  iluminado  por  la  luna,  y  le  parecía  que  sus  ideas 
se  afinaban,  se  depuraban  en  aquella  meditación  si¬ 
lenciosa,  fuera,  por  decirlo  así,  de  las  preocupaciones 
cercanas  y  visibles. 

La  suerte  de  aquella  joven,  á  quien  conocía  desde 
hacía  tan  poco  tiempo,  inspirábale  un  extraño  inte 
rés.  Aurette  no  era  muy  aficionada  á  esas  amistades 
repentinas,  condenadas  á  extinguirse  con  la  misma 
rapidez  con  que  nacieron;  y  sin  embargo,  Lucila  la 
había  conquistado.  La  causa  primera  de  ello  era  sin 
duda  la  incapacidad  absoluta  en  que  se  hallaba  la 
señorita  Brelet  para  defenderse  contra  las  penas  de 
la  vida;  el  alma  maternal  de  Aurette  se  había  inter¬ 
puesto  entre  la  inocencia  y  el  sufrimiento;  pero  si  re¬ 
flexionaba  bien  sobre  ello,  comprendía  confusamente 
que  en  aquella  simpatía  mezclábase  otro  sentimiento 
obscuro  y  mudo  que  no  podía  analizar. 

— Lo  positivo,  díjose  al  fin,  es  que  Lucila  no  pue¬ 
de  continuar  en  la  situación  moral  en  que  se  halla,  y 
dejarla  en  ella  sería  un  asesinato.  Es  preciso  que  su 
hermano  sepa  la  verdad;  y  si  en  lo  que  á  él  atañe  es 
demasiado  orgulloso,  tal  vez  se  convencerá  de  que 
no  tiene  derecho  á  serlo  tratándose  de  esa  pobre 
criatura. 

Al  día  siguiente,  á  eso  del  mediodía,  los  amigos 
de  Aurette  que  la  hubiesen  encontrado  habríanse 
quedado  muy  sorprendidos  al  ver  que,  en  vez  de  es¬ 
tar  en  su  casa  almorzando  sola  ó  con  alguno  de  los 
suyos,  se  hallaba  en  una  callejuela  apartada  y  solita¬ 
ria,  no  lejos  del  liceo,  y  se  detenía  delante  de  una 
puerta,  que  conocía  mucho  por  haber  llamado  á  ella 
á  menudo,  cuando  iba  en  coche  á  buscar  á  su  joven 
amiga,  pero  cuyo  umbral  nunca  había  pasado.  Miró 


la  tablilla  de  anuncios  de  las  clases  de  la  ciudad  que 
estaba  fijada  en  la  pared,  junto  al  llamador,  y  vi<S  en 
ella  el  nombre  de  Villandré  entre  los  de  los  profeso- 
res;  luego  llamó  con  mano  firme. 

La  vieja  criada  que  salió  á  abrir  dijole  al  recono- 
ce  ría: 

— La  señorita  está  á  orillas  del  mar. 

—Ya  lo  sé,  respondió  Aurette;  pero  no  es  á  ella 
sino  al  Sr.  Villandré  á  quien  deseo  ver. 

La  sorpresa  de  la  doméstica  fué  tan  patente,  que 
k  señorita  Leniel  se  ruborizó  sin  saber  por  qué.  Pasó 
á  la  sala,  y  una  vez  allí  abarcó  de  una  ojeada  el  mo¬ 
desto  y  antiguo  mobiliario,  los  sillones  de  tapicería 
bordados  en  otro  tiempo  por  la  madre  de  Lucila,  y 
un  retrato  á  la  acuarela  descolorido  que  representaba 
á  esa  señora  en  la  flor  de  su  juventud  y  de  sus  en¬ 
cantos,  muy  parecida  á  su  hija,  pero  más  brillante, 
con  ese  algo  indefinible  que  tienen  las  mujeres  di¬ 
chosas  y  que  el  artista  había  sabido  comprender  y 
reproducir. 

Abrióse  la  puerta  y  entró  Natividad  Villandré  con 
mal  disimulada  precipitación. 

— ¿Supongo,  señorita,  que  no  me  trae  usted  una 
mala  noticia?,  dijo  interrogándola  con  mirada  an¬ 
siosa. 

— No,  señor,  tranquilícese  usted,  respondió  Au¬ 
rette. 

Entonces  se  hizo  cargo  la  joven  de  la  extrañeza 
del  paso  que  daba;  y  de  no  haber  sido  por  su  gran 
práctica  del  trato  social,  habría  perdido  la  serenidad. 
Sentóse  maquinalmente  y  se  preguntó  cómo  saldría 
de  aquel  aprieto;  todo  lo  que  había  querido  decir 
huía  de  su  memoria,  y  se  sentía  confusa  y  turbada 
como  niño  sorprendido  en  falta.  Mas  ese  embarazo 
fué  momentáneo,  pues  en  seguida  recobró  su  domi¬ 
nio  sobre  sí  misma. 

— Caballero,  me  he  portado  mal  con  usted  en  va 
rias  cosas,  mejor  dicho,  en  una  sola;  las  circunstan¬ 
cias  me  han  hecho  conocer  un  secreto,  el  secreto  de 
Lucila,  en  una  palabra;  quizás  debiera  haberlo  com¬ 
partido  con  usted,  pero  mi  amiga  tenía  tanto  miedo 
de  turbar  el  trabajo,  de  usted,  la  pobre,..,  mas  al  fin 
he  pensado  que  no  podía  ya  guardarlo  por  más  tiem¬ 
po  y  he  venido  á  confiárselo  á  usted. 

—  ¿Con  su  consentimiento?,  preguntó  el  Sr.  Villan¬ 
dré,  que  se  había  puesto  muy  serio. 

— Sin  su  consentimiento,  respondió  la  señorita 
Leniel. 

Encontráronse  sus  miradas,  y  Aurette  leyó  en  la 
del  joven  profesor  un  asombro  que  parecía  un  re¬ 
proche. 

— No  me  juzgue  usted  precipitadamente,  dijo  la 
señorita  Leniel  con  más  viveza  de  la  que  quería  ma¬ 
nifestar.  Espere  usted  á  que  se  lo  haya  contado 
todo. 

Villandré  se  inclinó  con  la  mayor  deferencia,  pero 
sin  tratar  de  defenderse. 

— Lucila  ama  á  un  joven,  á  un  oficial  de  corace¬ 
ros,  al  Sr.  Lenoisy...  ¿Le  conoce  usted? 

El  profesor  contestó  con  un  movimiento  afirmativo 

—  Dicen,  añadió  Aurette,  que  es  un  cumplido 
militar.  .  , 

La  fisonomía  de  Villandré  se  animó  repentina- 


icnie. 

— ¿Qué,  viene  usted  en  calidad  de  casamentera, 
morita?,  exclamó  sonriéndose.  ¡Quién  lo  hubiera 
•eído!  Lo  que  es  á  mí  no  se  me  habría  ocurrí  o 
unca  pensarlo.  Hasta  este  momento  no  he  podido 
leños  de  abrigar  cierto  temor,  pues  me  parecía  que 
mía  usted  á  anunciarme  alguna  catástrofe;  por  e  o 
ido  á  usted  perdón  humildemente. 

La  risita  nerviosa  con  que  terminó  su  frase  se  c 
iun¡có  á  Aureite,  la  cual  sintió  al  mismo  tiempo  un 
nternecimiento  incomprensible  sin  saber  a  pun 
jo  si  tenía  ganas  de  reir  ó  de  llorar;  pero  se  r  p 
íuy  pronto,  pensando  en  la  gravedad  de  la 
ue  se  había  impuesto.  Su  perplejidad  se  ha  i 
mecido  y  estaba  ya  enteramente  sobre  si. 

—No  vengo  como  casamentera,  respondió;  quisu- 
1  que  fuese  así,  pero  hay  obstáculos.  Ante  to  o, 
ame  usted  si  le  agrada  la  personalidad  á  ■  ^ 

.enoisy,  si  aprueba  usted  a  pnon  la  elec 

er~ Ciertamente  que  elSr.  Lenoisy  « 
e  porvenir  y  un  hombre  de  honor.  Si 
e  mi  consentimiento,  desde  luego  lo  o  org ;  • 

-Me  satisface  en  extremo  oír  a  usted  expresa^ 
sí.  Pero  existe  un  impedimiento  muy  s  > 

De  nuevo  no  sabia  la  señorita  C^°Jncno 

arse,  pero  también  esta  vez  dominó  con 

1  — Un^regíamento  inflexible,  siguió 

ue  la  esposa  de  un  oficial  tenga  tre1"  ¿  me 

p  v  Lucila  no  uosee  esta  cantidad,  según 
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...  hizo  entrar  á  la  visitante  en  el  salón... 


ha  dicho;  por  consiguiente,  ese  matrimonio  sería  im- 
nosible  si  no  hubiese  algún  medio  de  vencer  ese 
obstáculo,  y  yo  he  pensado... . 

—Perdone  usted,  señorita,  dijo  Villandre  haciendo 
con  la  mano  ademán  de  interrumpirla.  Me  ha  dicho 
usted  que  mi  hermana  le  había  confiado  su  secreto... 
■porqué  no  me  lo  ha  confiado  primeramente  á  mí? 
üra  natural...  ,  „  , 

—¿Lo  cree  usted  asi,  caballero?,  repuso  Aurette 
con  acento  malicioso.  A  mí  me  parece 
que  á  una  joven  le  es  más  fácil  confiar 
sus  secretos  á  una  mujer...  No  tema 
usted,  añadió  con  viveza,  que  por  esto 
le  quiera  ó  le  respete  menos.  Usted  es 
para  ella  lo  primero...,  y  hasta  diré,  aun 
a  riesgo  de  que  me  tache  usted  de  exa¬ 
gerada,  que  prefiere  la  felicidad  de  us¬ 
ted  á  la  suya  propia...  Ahora  mismo 
podrá  usted  apreciarlo. 

Sencillamente,  dominada  por  una 
emoción  que,  sin  embargo,  sabía  repri¬ 
mir,  refirióle  la  historia  de  las  últimas 
semanas;  el  cambió  que  poco  á  poco  se 
había  operado  en  Lucila;  la  inquietud 
que  ese  cambio  había  despertado  en 
ella;  la  confesión  que  de  Lucila  había 
obtenido;  la  resignación  con  que  la  po¬ 
bre  muchacha  miraba  su  porvenir;  la 
carta  escrita  á  la  señora  Thomasset  y  la 
extraña  visita  que  esa  carta  había  deter¬ 
minado.  En  su  relato,  la  señorita  Le- 
niel  no  omitió  ni  exageró  nada. 

Villandré  la  escuchaba  en  silencio, 
con  los  ojos  mirando  al  suelo,  la  barba 
apoyada  en  la  mano  y  el  codo  en  el 
brazo  del  sillón;  á  no  ser  por  la  expre¬ 
sión  grave  y  concentrada  de  su  sem¬ 
blante,  hubiérase  dicho  que  permanecía 
indiferente  á  lo  que  oía. 

— De  modo,  caballero,  terminó  di¬ 
ciendo  Aurette  casi  irritada  por  aquel 
silencio,  que  la  situación  es  muy  clara. 

Lucila  no  espera  nada  de  nadie,  pero 
se  muere  de  pena;  se  lo  ha  ocultado  á 
usted  porque  le  ama  más  que  á  sí  mis¬ 
ma,  y  me  lo  ha  dicho  á  mí  porque  todo 
ser  humano  necesita  exhalar  su  dolor  y 
porque  fiaba  en  mi  discreción.  Es  me¬ 
nester  que  su  hermana  de  usted  se  case 
con  el  hombre  á  quien  quiere,  y  por 
esto  he  venido  á  suplicar  á  usted,  por¬ 
que  después  de  usted  soy  su  mejor  ami¬ 
ga,  que  me  permita  remediar  el  mal. 

Usted  escogerá  el  medio  que  le  parezca 
mas  compatible  con  sus  propios  senti¬ 
mientos,  pero  es  necesario,  caballero, 
es  necesario  que  Lucila  tenga  treinta  mil 
francos  y  que  sea  yo  quien  tenga  el  pla¬ 
cer  de  haberla  hecho  dichosa.  Para 
arreglar  los  pormenores  me  pongo  en 
manos  de  usted. 

Habíase  levantado  para  marcharse 
esperando  dejarlo  aplastado  con  aquel 
golpe  de  maza  y  aplazando  para  más 
adelante  una  discusión  más  profunda 
del  asunto  que,  según  podía  compren¬ 
der,  no  se  resolvería  sin  dificultades.  Villandré  que¬ 
dóse  inmóvil  en  su  butaca,  siempre  con  los  ojos  fijos 
en  el  suelo;  Aurette  temió  haberle  ofendido  mortal¬ 
mente  y  sintió  que  un  estremecimiento  recorría  todo 
su  cuerpo. 

— Si  le  he  agraviado,  pensó,  no  me  lo  perdonará 
nunca. 

Y  vió  que,  de  ser  así,  ella  sufriría  cruelmente.  In¬ 
voluntariamente  dió  un  paso  hacia  Villandré,  quien 
levantó  la  cabeza  y  le  indicó  con  un  ademán  que  vol¬ 
viera  á  sentarse.  Aurette,  turbada,  obedeció;  y  enton¬ 
ces  el  joven  profesor,  aproximándose  á  ella,  le  dijo: 

—Señorita,  doy  á  usted  las  gracias  por  haberme 
revelado  mi  deber.  Hubiera  debido  ocuparme  más 
de  mi  hermana,  notar  su  actitud  melancólica  y  resig¬ 
nada.  Escuchando  á  usted,  he  visto  surgir  delante  de 
nu  el  recuerdo  de  ciertas  escenas,  de  ciertas  expre¬ 
siones  de  fisonomía,  hasta  de  ciertas  palabras  que  me 
habrían  abierto  los  ojos  si  no  hubiese  estado  tan  abs¬ 
traído  en  mis  trabajos...,  los  físicos  somos  gente  dis¬ 
traída,  ya  lo  sabe  usted,  señorita... 

La  sombra  de  sonrisa  que  acompañó  á  estas  pala¬ 
bras  produjo  en  Aurette  el  efecto  de  un  rayo  de  sol 
en  un  día  de  nubes  amenazadoras. 

—¡Pobre  Lucila  mía!,  continuó  diciendo  Villan¬ 
dre.  Yo  no  quería  sino  su  felicidad;  deseaba  verla 
usTcT  ^  a'e£re’  y  alegre  estaba  conmigo,  créalo 

La  señorita  Leniel  hizo  un  ademán  de  asenti¬ 
miento. 


parte,  la  desdichada  cuestión  de  la  dote  le  impedía 
hablar. 

— ¿Hablarme  á  mí,  señorita? 

«A  usted,  sí,  y  sólo  á  usted,»  estuvo  á  punto  de 
decir  Aurette;  pero  ahogó  aquellas  palabras  impru¬ 
dentes  y  buscó  otras  que  no  encontró,  por  lo  que 
volvió  á  su  tema. 

— El  asunto  está  ya  resuelto,  dijo,  ¿no  es  verdad, 
Sr.  Villandré?  Nadie  tiene  interés,  así  á  lo  menos  lo 
creo,  en  impedirme  que  ofrezca  á  mi  querida  amiga, 
en  vez  de  un  regalo  de  boda  inútil,  la  misma  felici¬ 
dad...  , 

_ En  efecto,  el  asunto  está  resuelto,  señorita. 

Agradezco  sinceramente  la  amistad  que  demuestra 
usted  á  mi  hermana,  pero  no  podrá  usted  hacer  más 
que  ofrecerle  un  recuerdo...,  no  inútil,  como  usted 
dice,  pues  estoy  seguro  de  que  su  afecto  sabrá  guiarla 
en  la  elección  de  alguna  fruslería  destinada  á  recor 
dar  siempre  á  Lucila  una  amiga  tan  buena,  tan  per¬ 
fecta...  Mi  hermana  tiene  treinta  mil  francos  de  dote; 
mas  no  por  eso  quedaré  menos  eternamente  recono¬ 
cido  á  lo  que  usted  ha  querido  hacer. 

_ Pero,  caballero...,  exclamó  Aurette  desorientada, 

casi  humillada  á  pesar  de  la  extremada  cortesía  de 
Villandré. 

—Los  tiene,  puesto  que  los  tenemos,  repitió  el 
profesor,  que  permanecía  de  pie  delante  de  la  seño¬ 
rita  Leniel.  Es  para  mí  una  gran  alegría  saber  con 
oportunidad  que  la  felicidad  de  Lucila  es  tan  fácil 
mente  realizable. 


— El  doctor  Rozel,  prosiguió  el  profesor,  advirtió¬ 
me  una  ó  dos  veces  que  estaba  pálida  y  delicada; 
pero  las  muchachas  lo  están  á  menudo...  Por  lo  que 
se  refiere  á  Lenoisy,  confieso  que  nada  había  yo  ob¬ 
servado...,  hubiera  debido  hablarme... 

— El  amor  le  ha  cogido  de  sorpresa,  dijo  dulce¬ 
mente  Aurette,  no  le  censure  usted.  Amaba  á  Lucila 
sin  saberlo,  y  la  revelación  de  su  amor  ha  sido  para 
él  mismo  un  golpe  violento  é  imprevisto.  Por  otra 


Aurette  se  levantó;  estaba  vencida.  La  caballeresca 
sencillez  con  que  el  profesor  se  privaba  de  lo  suyo  en 
favor  de  su  hermana,  no  era  bastante  á  suavizar  la 
contrariedad  que  le  producía  el  ver  rechazado  su 
ofrecimiento;  estaba  tan  turbada  que  sentía  ganas  de 
llorar. 

— Nada  más  tengo  que  decir,  caballero,  dijo  enca¬ 
minándose  hacia  la  puerta. 

Villandré  la  seguía  de  cerca  y  alargó  el  brazo  para 
abrir;  puesta  ya  la  mano  en  el  botón, 
detuvo  un  instante  á  la  señorita  Leniel 
para  decirle  en  voz  baja. 

— En  la  vida  del  hombre  hay  casi 
siempre  algunas  horas  benditas,  duran¬ 
te  las  cuales  le  es  dado  ver  lo  mejor  y  lo 
más  generoso  que  la  humanidad  pro¬ 
duce.  Compadezco  á  los  que  no  han 
conocido  su  goce...  Yo  lo  he  conocido 
hoy,  señorita,  y  por  esto,  aun  más  qui¬ 
zás  que  por  el  cariño  que  ha  mostrado 
usted  á  mi  hermana,  le  estaré  eterna¬ 
mente  agradecido. 

Abrió  la  puerta  y  saludó  á  Aurette; 
ésta  inclinó  la  cabeza,  atravesó  el  vestí¬ 
bulo  y  se  halló  en  la  calle  deslumbrada 
por  la  claridad  del  pleno  día,  con  la  ca¬ 
beza  hueca  y  como  embriagada  de  no 
sabía  qué  licor  ideal. 


Aquella  misma  tarde  recibió  Lucila 
dos  telegramas:  «Todo  está  arreglado, 
ven,»  le  decía  su  hermano;  «Venga  us¬ 
ted,  todo  está  arreglado,»  le  decía  Au¬ 
rette;  tan  cierto  es  que  las  grandes  no¬ 
ticias  no  necesitan  ir  engalanadas  con 
llores  retóricas. 

La  alegría  de  la  pobre  muchacha  fué 
en  extremo  conmovedora,  á  pesar  de 
ser  silenciosa  ó  quizás  por  serlo  preci¬ 
samente. 

Besó  á  su  hermano  sin  decir  pa¬ 
labra,  permaneció  un  instante  con  la 
cabeza  apretada  contra  su  pecho,  sin 
una  lágrima,  sin  un  gesto,  con  los  ojos 
medio  cerrados,  oprimida  por  su  felici¬ 
dad,  y  luego  retrocedió  un  paso,  estre¬ 
chándole  las  dos  manos  y  mirándole 
en  silencio. 

El  tampoco  dijo  nada,  pero  con  ade¬ 
mán  casi  paternal  puso  su  mano  en 
aquella  frente  juvenil  que  ya  había  co¬ 
nocido  los  pesares,  buscando  y  encon¬ 
trando  en  sus  ojos  la  mirada  que  con 
frecuencia  había  visto  en  los  de  su  ma¬ 
dre.  Aquella  fué  la  mejor  recompensa 
para  él. 

Al  día  siguiente,  apresuróse  Lucila  á 
visitar  á  la  señorita  Leniel  aprovechan 
do  el  coche  que  había  conducido  á 
Juan  al  liceo,  pues  la  hora  matinal  no 
era  inconveniente  para  ninguna  de  las 
dos. 

La  sonrisa  de  Aurette  estuvo  á  punto 
de  vencer  la  reserva  que  se  había  im¬ 
puesto  la  señorita  Brelet;  ésta  sintió  que  las  lágrimas 
acudían  á  sus  ojos,  pero  supo  contenerlas  y  miró  sin 
temor  á  su  amiga. 

— ¡Conque  ya  está  todo  arreglado!,  dijo  Aurette 
esforzándose  por  hablar  con  su  voz  normal. 

Lucila  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza,  pero 
no  se  atrevió  á  decir  nada. 

— Su  hermano  es  un  hombre  de  bien,  siguió  di 
ciendo  Aurette;  es  bueno  que  tales  hombres  existan 
y  es  una  dicha  poder  encontrarlos. 

— ¡Oh,  gracias!,  exclamó  Lucila  conteniendo  la 
respiración. 

— No  me  dé  usted  las  gracias,  repuso  Aurette  con 
voz  ya  firme,  porque  nada  he  hecho.  ¡No  quieren 
aceptar  nada  mío!  ¡Vaya  unas  gentes  orgullosas! 

Y  se  echó  á  reir,  viendo  lo  cual  Lucila  se  atrevió 
á  besarla,  casi  segura  de  que  podría  guardar  una  ac¬ 
titud  correcta. 

Aurette,  sin  embargo,  sólo  á  medias  estaba  satis¬ 
fecha;  de  su  gestión  quedábale  cierto  disgusto  por  no 
haber  conseguido  que  fuese  aceptado,  lo  que  con  tan 
buena  voluntad  ofrecía,  y  sentíase  un  tanto  descon¬ 
tenta,  no  sabía  si  de  sí  misma  ó  de  los  demás.  Con 
ese  sentimiento  extraño  mezclábase  otro  no  menos 
singular:  no  tenía  el  menor  deseo  de  explicar  á  su 
familia  el  modo  cómo  la  dificultad  se  había  resuelto; 
así  es  que  contra  su  costumbre  dejó  pasar  varios  días 
sin  visitar  á  Julia,  por  miedo  de  tener  que  contarle 
el  paso  que  había  dado. 

( Se  continuará.  J 
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LOS  CRIADEROS  ARTIFICIALES  DE  RANAS 


Es  creencia  general  la  de  que  han  sido  los  france¬ 
ses  los  primeros  que  vencieron  la  prevención  que 
inspiraban  las  ranas,  consideradas  como  artículo  ali- 


Uno  de  los  estanques  del  criadero  de  ranas  de  Mr.  Stegg  en  West  Berkeley  (California) 


mentido.  Sin  embargo,  los  romanos  se  les  habían 
adelantado.  En  un  pasaje  confuso  de  Lucano  se  da 
á  entender  que  los  gourmets  de  su  época  apreciaban 
tanto  un  fricassée  de  ranas  como  pueda  hacerlo  un 
francés  de  hoy  día. 

Durante  mucho  tiempo  íué  Francia  la  tínica  nación 
que  hizo  uso  de  la  carne  delicada  de  la  rana;  pero 
luego  se  extendió  á  Alemania  y  á  otros  pueblos  de 
Europa,  y  de  allí  a  los  Estados  Unidos,  donde  es  hoy 
un  plato  favorito. 

La  prevención  que  antes  existía  contra  el  empleo 
de  la  rana  como  artículo  de  comer,  se  fundaba  tal 
vez  en  su  poco  agradable  aspecto,  y  la  afirmaba  más 
el  uso  que  de  ellas  hacían  las  brujas  y  los  empíricos 
para  componer  hechizos  y  filtros  amorosos,  así  como 
para  la  curación  de  varias  enfermedades.  Todo  eso 
ha  desaparecido  ya  por  completo,  y  pocos  gourmets 
habrá  en  ningún  país  del  mundo  que  no  saboreen  un 
plato  delicado  como  el  de  ancas  de  rana  fritas. 

En  Inglaterra  st;  comen  de  muy  antiguo,  desde 
1650,  puesto  que  Tomás  Muffett  dice  de  ellas:  «Son 
verdaderamente  buenas  con  aceite,  sal,  agua  y  vina¬ 
gre,  y  se  comen  con  una  salsa  hecha  de  hierbas  finas, 
cebollas  y  ascalonias;  no  es  mal  alimento  para  los 
jóvenes  biliosos,  pero  para  las  personas  ancianas  y 
flemáticas  son  muy  nocivas.» 

El  negocio  de  coger  ranas  para  llevarlas  al  merca¬ 
do  se  hacía  antes  de  un  modo  irregular,  empleándose 
en  él  los  muchachos  que  necesitaban  dinero  para  sus 
menudos  gastos;  pero  desde  hace  pocos  años  la  de 
manda  ha  sido  tanta,  que  hoy  se  lleva  á  cabo  siste¬ 


Tescando  ranas  á  estacazos 

máticamente  en  quince  Estados  de  la  Unión  ameri¬ 
cana,  y  según  la  última  memoria  del  Inspector  de  las 
pesquerías,  constituye  una  industria  -de  gran  impor¬ 
tancia  económica. 


Como  la  persecución,  sin  restricciones,  amenazaba 
concluir  con  las  ranas,  á  pesar  de  su  notable  fecun¬ 
didad,  en  todas  aquellas  localidades  en  que  hallaban 
mercado  y  había  me¬ 
dios  de  embarcarlas, 
varias  personas  pre¬ 
visoras,  en  distintos 
lugares  de  la  nación, 
principiaron  á  hacer 
ensayos  y  tentativas 
para  su  propagación 
artificial. 

Mr.  Ricardo  Stegg, 
del  condado  de  West 
Berkeley,  en  Califor¬ 
nia,  ha  sido  de  los 
primeros  y  de  los  más 
afortunados  que  han 
emprendido  ese  ne¬ 
gocio.  Su  criadero  de 
ranas  es  el  más  anti¬ 
guo,  pero  no  el  único 
que  existe  en  dicho 
Estado,  y  la  manera 
como  lo  explota  no 
carece  de  interés. 

Tiene  Cuatro  gran¬ 
des  estanques  con 
buenos  muros  de 
manipostería  y  des¬ 
aguaderos  para  evitar  el  que  se  desborden.  Se  procu¬ 
ró  algunos  de  los  mejores  ejemplares  de  las  ranas 
del  Colorado  y  la  Florida,  y  las  soltó  en  di- 
ohos  estanques  para  que  se  cruzaran  con  las 
de  California. 

Viven  allí  como  en  su  estado  natural,  bus¬ 
cándose  por  sí  el  alimento,  sin  más  diferen¬ 
cia  que  hallarse  reducidas  á  los  límites  de  los 
estanques.  Cuando  es  necesario  cogerlas  se 
la  pesca  sin  dificultad  por  medio  de  redes,  ó 
con  una  especie  de  grandes  cucharones,  ó 
bien  se  dejan  los  estanques  en  seco  y  se  las 
coge  con  la  mano. 

Dos  mujeres,  en  California,  han  estado  ex¬ 
plotando,  durante  varios  años  y  con  muy 
buen  éxito,  un  criadero  de  ranas;  pero  se 
han  negado '  completamente  á  dar  ninguna 
noticia  respecto  al  funcionamiento  de  una 
industria  que  no  suele  verse  en  manos  de 
mujeres. 

Mr.  J.  F.  Sauve  hace  unos  veinte  años  que 
posee  otro  criadero  en  la  cuenca  del  río 
Trent,  en  Ontario,  y  todos  los  años  recoge 
una  cosecha  relativamente  grande.  Cuando 
quiere  remitir  alguna  partida  al  mercado,  las 
coge  vivas,  por  la  noche,  con  antorchas  en¬ 
cendidas,  y  las  encierra  en  pequeños  com¬ 
partimientos  en  forma  de  jaula,  que  con  fa¬ 
cilidad  se  ponen  en  seco. 

En  las  diférentes  localidades  donde  se  per¬ 
sigue  á  las  ranas  en  su  estado  natural,  se  las 
coge  de  varias  maneras;  lo  más  común 
es  cogerlas  con  cuerdas,  que  llevan  por 
cebo  unos  pedazos  de  franela  roja; 
también  se  emplean  para  ello  gusanos 
é  insectos.  Las  ranas  son  muy  voraces 
y  parecen  estar  siempre  dispuestas  á 
dar  cuenta  de  cuanto  hallan  á  su  alcance;  de¬ 
voran  pececillos  pequeños,  toda  clase  de  rep¬ 
tiles  y  hasta  culebras;  esa  voracidad  explica 
el  por  qué  se  las  engaña  con  trapos  de  lana 
roja. 

Durante  la  época  en  que  se  las  pesca  se  ven 
grandes  cuadrillas  de  muchachos  recorriendo 
los  pantanos  del  Estado  de  Jersey,  armados 
de  cuerdas  y  cebos  de  franela  roja  en  busca 
de  los  apetitosos  bactracios.  Otros  llevan  esco¬ 
petas  y  pistolas  de  pequeño  calibre,  y  á  falta 
de  otra  cosa,  hay  quien  las  atonta  tirándoles 
piedras. 

En  el  Canadá  emplean  con  más  frecuencia 
chuzos  y  ballestas. 

Es  cosa  muy  divertida  el  ir  de  noche  ácaza 
de  ranas  con  faroles;  la  luz  las  ciega  ó  deslum¬ 
bra  y  los  cazadores  tienen  muy  poco  ó  ningún 
trabajo  en  coger  grandes  cantidades.  Muchos 
de  los  negrillos  callejeros  de  Nueva  Jersey  sa¬ 
len  periódicamente  en  bandadas  á  buscar  ranas  á 
los  pantanos.  Al  principio  era  aquello  una  diversión 
para  los  muchachos  y  la  muerte  para  las  ranas;  hoy 
sigue  siendo  la  muerte  para  estas  últimas,  pero 


aquéllos,  además  de  divertirse,  sacan  una  buena 
ganancia. 

En  la  cuenca  del  río  San  Francisco,  en  Misurí  y 
Arkansas,  donde  se  hace  un  negocio  importante  co¬ 
gen  las  ranas  con  chuzos,  con  cuerdas  al  extremó  de 
grandes  cañas  y  con  armas  de  fuego. 

Al  principio  de  la  época  á  propósito,  cuando  las 
ranas  se  refugian  en  el  fango  durante  las  noches  frías 
y  sólo  se  dejan  ver  en  los  días  claros  y  calurosos,  las 
cogen  con  anzuelos  ó  las  matan  con  escopetas  y  ca¬ 
rabinas. 

Más  adelante  se  pescan  generalmente  por  la  noche 
con  chúzos  que  tienen  de  una  á  tres  púas  parecidas 
á  puntas  de  flecha.  Por  lo  regular,  van  dos  hombres 
en  cada  bote;  uno  rema,  el  otro  está  de  pie  en  la 
proa  con  su  chuzo  y  un  gran  reflector  hecho  á  pro¬ 
pósito. 

Un  par  de  ranas  bien  desarrolladas  pesan  cercade 
media  libra. 

Se  supone  generalmente  que  el  consumo  de  ranas 
es  mucho  mayor  en  Francia  que  en  ningún  otro  país, 
pero  no  es  cierto. 

El  americano  comió  de  la  rana  y  vió  que  era  bue¬ 
na,  y  desde  entonces  ha  continuado  comiéndola  en 
tal  cantidad,  que  está  oficialmente  probado  que  con¬ 
sume  diez  veces  más  ranas  que  las  que  se  comen  en 
Francia. 

En  opinión  de  personas  que  deben  saberlo,  el  im¬ 
porte  anual  de  las  ranas  que  se  consumen  en  Amé¬ 
rica  no  baja  de  ciento  cincuenta  mil  dólars. 

Laura  B.  Starr. 
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EMPLEO  DEL  GRAFITO  COMO  LUBRIFICANTE 

M.  Acheson,  el  inventor  del  carborundum,  ha  lle¬ 
vado  á  cabo  un  nuevo  é  interesante  descubrimiento 
destinado  á  reportar  verdaderas  ventajas  é  indiscuti¬ 
ble  utilidad.  El  inventor  ha  procurado  preparar  e 
grafito  en  polvo  de  una  finura  tal,  que  es  casi  impo¬ 
sible  obtenerlo  con  el  auxilio  de  los  medios  mecá¬ 
nicos  conocidos,  logrando  que  dicho  polvo  pase  a 
través  del  filtro  más  perfecto.  Para  alcanzar  este  re¬ 
sultado  coloca  el  grafito  en  suspensión  en  el  agua ) 
lo  somete  en  seguida  á  la  acción  del  ácido  galotamco 
y  de  una  pequeña  cantidad  de  amoníaco,  quedan  o 
el  grafito  en  perenne  suspensión  en  vez  de  posarse 
en  el  fondo  del  vaso.  El  líquido  ennegrecido  P°r  el- 
procedimiento  se  convierte  en  un  admirable  lu  n  r 
cante  y  hasta  en  eficaz  preservativo  del  orín. 

Hay  que  advertir  que  si  bien  desde  hace  mucno 
tiempo  empleábase  el  grafito  mezclado  con  acei  e 
grasa  como  lubrificante,  su  empleo  resultaba  1 
deficiente  sin  la  ventaja  inapreciable  ,(lue  ,0.reC^  „ 
invento  de  M.  Acheson  de  la  asociación  de  aS  > 
que  aporta  una  ligera  viscosidad  y  un  gran  ca  or 
pecífico. 


MEZCLAS  EXPLOSIVAS  DE  ETER  Y  AIRE 

Con  motivo  de  la  reciente  catástrofe  del  acorazado 
Je/ici,  de  la  marina  francesa,  M.  Meunier  ha  practi¬ 
cado*  numerosos  estudios  y  consiguientes  ensayos 
acerca  de  la  inflamabilidad  de  las  mezclas  de  éter  y 
aire,  obteniendo  interesantísimos  resultados,  dignos 
ciertamente  de  ser  conocidos.  Las  citadas  mezclas 
tienen  límites  de  inflamabilidad,  ó  sea  que  la  com¬ 
bustión  no  puede  producirse  hasta  tanto  que  las 
mezclas  alcanzan  determinadas  proporciones,  al  igual 
de  lo  que  acontece  con  las  mezclas,  de  aire  y  gas 
grisú.  Al  aproximarse  al  límite  de  dichas  proporcio¬ 
nes  se  produce  la  combustión  sin  llegar  á  la  explo¬ 
sión,  pero  al  rebasar  dicho  límite  en  cualquier  senti¬ 
do  si  bien  no  es  posible  la  combustión,  en  cambio, 
cuando  la  proporción  para  que  dicha  combustión  se 
produzca  totalmente  sin  el  exceso  de  aire,  se  deter¬ 
mina  una  violenta  explosión.  M.  Meunier  advierte 
que  no  son  ciertamente  las  grandes  proporciones  de 
éter  las  más  débiles,  llamando  la  atención  acerca  del 
hecho  de  que  siendo  los  vapores  de  éter  dos  veces  y 
media  más  pesados  que  el  aire  se  acumulan  cerca  del 
pavimento. 

Así,  pues,  si  se  analiza  el  aire  de  un  local  sospe¬ 
choso,  es  preciso  practicar  varios  ensayos  en  diver¬ 
sos  planos,  evitando  producir  una  brusca  ventilación 
si  se  quiere  evitar  una  explosión  violenta  é  inme¬ 
diata. 


UN  CAMINO  GIRATORIO 

Es  problable  que  muchos  de  mis  lectores  estén  ya 
familiarizados  con  la  escalera  eléctrica,  que  hace  in¬ 
necesario  todo  esfuerzo  corporal  para  subir  cierto 
número  de  escalones  ó  un  pequeño  plano  inclinado; 
pero  quizás  sean  pocos  los  que  se  imaginen  que  la 
teoría  en  que  ese  invento  se  funda  pueda  aplicarse 
con  buen  éxito  á  un  camino  á  fin  de  que  lleve  caba¬ 
llos  y  pesados  carros  todo  junto  y  de  una  vez.  Sin 
embargo,  se  ha  construido  una  vía  eléctrica  semejan¬ 
te  en  muchas  cosas  á  la  citada  escalera,  que  ha  teni¬ 
do  extraordinaria  aceptación  y  resultado  ser  una  gran 
comodidad  para  cuantos  han  necesitado  usarla. 

La  ciudad  de  Cleveland,  en  el  Estado  de  Ohío,  ha 
sido,  según  nuestras  noticias,  la  que  hasta  ahora  se 
ha  llevado  en  esto  la  primacía.  En  gran  necesidad  se 
hallaba  de  algo  por  ese  estilo,  pues  su  topografía  es 
muy  accidentada  y  ha  presentado  hasta  ahora  gran¬ 
des  dificultades.  El  camino  eléctrico  de  que  se  trata 
sube  por  una  cuesta  de  gran  pendiente  llamada  la 


calle  de  la  Factoría,  que,  como  indica  su  nombre, 
conduce  á  uno  de  los  principales  centros  mercantiles 
de  la  población.  La  existencia  en  aquel  barrio  de  esa 
y  de  otras  varias  calles  análogas  bastante  agrias,  ha 
sido  siempre  un  gran  inconveniente,  no  sólo  para  la 
seguridad  y  comodidad  de  los  caballos,  sino  tam¬ 
bién  para  la  prontitud  y  economía  del  transporte. 
Los  cargadores  y  comerciantes  tenían,  ó  que  enviar 
sus  carros  por  un  camino  largo,  dando  un  gran  rodeo 
para  evitar  esas  cuestas,  ó  que  hacerlos  subir  por  al¬ 
guna  de  ellas. 

El  camino  eléctrico  ó  giratorio  elimina  muchas  de 
las  dificultades  del  tránsito.  Al  presente  los  caballos, 
en  lugar  de  tener  que  habérselas  con  una  pérfida 
cuesta  de  una  inclinación  aproximada  á  i  por  6,  son 
llevados  sobre  una  faja  continua  que  los  conduce 
desde  la  base  á  la  cúspide  sin  que  tengan  que  hacer 
eL  menor  esfuerzo  por  su  parte. 

La  estructura  del  camino  giratorio  es  verdadera¬ 
mente  muy  sencilla,  y  como  puede  verse  en  el  gra¬ 
bado,  no  monopoliza  toda  la  anchura  de  la  calle.  El 
basamento  consiste  en  una  excavación  revestida  de 
cemento  que  corre  por  toda  la  longitud  de  la  emi¬ 
nencia.  Tiene  S  pies  ó  más  de  anchura  y  de  3  á  4  de 
profundidad.  Colocados  sobre  la  excavación,  á  inter¬ 
valos  frecuentes,  hay  cierto,  número  de  fuertes  sopor¬ 
tes  de  acero,  sobre  los  que  la  faja  continua  va  soste¬ 
nida  mientras  ejecuta  su  revolución. 

En  cuanto  un  vehículo  llega  al  pie  de  la  vía,  entra 
en  una  especie  de  plataforma  hecha  ad  hoc,  donde 
quedan  las  ruedas  completamente  sujetas  de  manera 
que  no  puedan  resbalar  hacia  atrás  y  escurrirse  en  la 
subida.  El  caballo  no  se  mueve  para  nada.  La  faja 
se  pone  en  movimiento  por  electricidad,  manejada 
desde  una  caseta  situada  en  la  cúspide.  Al  llegar  á 
ésta,  el  camino  continúa  unas  cuantas  varas  por  una 
superficie  completamente  plana  y  termina  en  otra  es¬ 
pecie  de  plataforma  semejante  á  la  que  hay  al  pie. 
Al  llegar  allí  se  sueltan  las  ruedas  y  el  vehículo  sigue 
su  camino.  Este  recorre  420  pies  de  longitud  y  65 
de  altura. 

El  tiempo  que  se  invierte  en  ascender  varía  según 
las  condiciones  del  tráfico.  En  circunstancias  ordi  - 
narias  se  tarda  de  tres  á  cuatro  minutos;  pero  cuando 
el  movimiento  es  poco  y  los  peatones  están  en  ma¬ 
yoría,  sólo  se  necesitan  dos  minutos.  Muchos  caba¬ 
llos  se  muestran  muy  recelosos  eñ  su  primer  viaje; 
pero  con  unos  cuantos  terrones  de  azúcar  y  un  poco 
de  halago  queda  vencida  esa  dificultad. 


Tres  carros  subiendo  á  la  vez  por  el  camino  eléctrico 
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Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  i,  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

•  MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITQRE8 


INFLUENZA/*\  RACHITIS 
ANEMIA^mgp,.  CLOROSIS 

'AR0UD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfeCCiOílBS  ÜBl  \ 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Besfriaitos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc-,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Ftas  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  filchelieu.-  Todas  Farmacias, 


^ANEM|A'%S5?.8PSiP,‘f!iHSADHIERRO  QUEVENNEfc, 

^  único  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  Anos  de  éxito.  ^ 
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REGATAS  ORGANIZADAS  POR  EL  REAL  CLUB  DE  BARCELONA 


El  Tuna,  ganador  de  la  Copa  del  Rey 
(De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


Barcelona.  -  Regatas  organizadas  por  el  Real  Club.  -  Los  tripulantes  del  Tuna  que  ganaron  la  Copa  del  Rey 


Habiendo  resultado  empate  entre  el  Good 
Luck  y  el  Tuna,  repitióse  la  prueba  el  día  cuatro 
simultáneamente  con  la  regata  nacional  á  la  vela 
para  obtener  la  Copa  del  Rey.  Efectuóse  ésta  en 
tres  series:  la  primera  de  embarcaciones  hasta  una 
tonelada;  la  segunda,  de  una  á  dos  y  media;  y  la 
tercera,  de  dos  y  media  á  cinco.  De  la  tercera  serie 
corrieron  Irish,  Natalia,  Ilse,  Tama,  Askia  y  Was- 
thy;  de  la  segunda  Good  Luck,  Machi  cha  y  Tuna, 
y  de  la  primera  Julita, Julio,  Cristinela  y  Araccti. 
Resultó  vencedor  de  esta  regata  y  ganador,  por 
consiguiente,  de  la  Copa  del  Rey  el  Turia;  este 
balandro,  propiedad  de  Vicente  Puchol,  presidente 
del  Club  de  Valencia,  y  de  D.  Antonio  Lázaro,  iba 
patronado  por  D.  Rafael  Cano  y  tripulado  por  don 
Pedro  Tonda  y  D.  Salvador  Selma.  Hizo  el  reco¬ 
rrido  en  una  hora,  treinta  y  dos  minutos  y  treinta 
y  un  segundos. 

De  la  tercera  serie  obtuvo  el  segundo  lugar  el 
Askia,  del  Sr.  Amat;  y  de  la  primera  alcanzaron 
los  dos  primeros  puestos  el  Julita  y  el  Julio. 

Las  regatas  han  sido  presenciadas  por  numerosa 
y  distinguida  concurrencia.  El  jurado  estaba  cons- 
representación  del  Rey;  el  almirante  Mata,  el 


dos  de  las  cuales,  después  de  la  primera  vuelta,  se  retiraron  por  haberse  interpuesto  en  su  1  tituído  por  el  Sr.  comandante  de  Marina,  ,  ..  .  , 

marcha  un  vapor,  quedando  clasificadas  por  este  orden:  Good  Luck,  Turia,  Macliicha,  Enig-  presidente  del  Club  de  Valencia  Sr.  Puchol;  el  Jefe  del  Apostadero  D.  Jaime  Moysi,  > 
ma.  Chema,  Julita  'y  Cristinela.  J-  Elias  Juncosa,  secretario.  -X. 


Comenzaron  esas  regatas  el  día  2  de  los  corrientes  por  la  primera  prueba  para  la  Copa 
Sonderklass,  de  balandros  en  serie,  cuyo  tonelaje  oscilaba  entre  o’ 2  y  o’5,  tomando  parte 
en  ella  ocho  embarcaciones  que  recorrieron  siete  millas  en  un  triángulo;  los  vértices  de 
éste  estaban  marcados  por  tres  boyas,  una  de  las  cuales  estaba  internada  unas  dos  millas 
mar  adentro. 

Un  remolcador  fletado  por  el  Real  Club  seguía  á  los  balandros,  tanto  para  cuidar  de 
que  se  cumpliera  el  reglamento  como  para  prestar  los  auxilios  necesarios  á  las  tripulacio¬ 
nes  en  caso  de  un  accidente  desgraciado. 

En  esa  primera  prueba  quedaron  calificados  los  balandros,  teniendo  en  cuenta  la  com¬ 
pensación,  por  el  orden  siguiente:  Tuna,  Good  Luck,  Enigma,  Chema ,  Julita,  Cristinela, 
Julio  y  Fitora.  El  Mackicha  no  pudo  terminar  la  regata  por  haberse  apartado  del  rumbo 
señalado. 

En  la  segunda  prueba,  efectuada  al  día  siguiente,  tomaron  parte  nueve  embarcaciones, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILD  ORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

de  Friáis 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ]' 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


BLANCARD  &  W,iO,ñ.Bontp¡rtt,Pir!t. 


|,0S  DOLORES ,  REÍARD°S, 
IsuppBESJIOllES  BE  L<>5 
me(5$ÍRU0S 
\  F»  G.  SÉGVIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

yfoDHS  Farmacias  yÍRoGuiRiAS 


JT  _  tAiT  ANTÉPHÉLIQUE  -  °  \ 

'LA  LECHE  ANTEFÉLICAt 

ó  Leche  Candí»  1 

EFLORESCENCIAS  A 

.  ROJECES.  , ,n- 


HARINA 

LACTEADA 


NESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  Plevie,ne1?Í1¿“eraSStioi6n. 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  o  j 

EXÍJASE  .1  SELLO  del  ESTADO  FRANCES 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXVI 


Barcelona  22  de  julio  de  1907 


Núm.  1.334 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Salón  de  Otoño. — París,  1906 


ANTES  DE  LA  FIESTA,  cuadro  de  Juan  Cardona 
adquirido  por  el  Estado  francés  para  el  Museo  del  Luxemburgo 
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Ya  está  el  salón  de  actos— que  por  cierto  es  muy  1  do  las  principales  calles  de  Madrid,  pasando  por  de¬ 
amplio  y  elegante — lleno  de  espectadores  y  especia-  lante  de  varios  teatros,  penetró  á  son  de  campana  en 
doras.  El  tribunal  se  ha  instalado  ante  el  escenario,  el  camposanto.  Formaban  la  comitiva  los  hijos,  her- 
Los  discípulos  y  discípulas,  con  sus  trapitos  de  cris-  manos  y  parientes  de  los  dos  célebres  artistas,  perso- 
tianar,  esperan  entre  bastidores  á  que  les  llegue  el  najes  políticos,  literatos,  autores  dramáticos,  actores 
turno.  El  telón  se  levanta  y  los  ejercicios  comienzan. 


Texto.—  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  La  conversión  de 
D.  Cosme,  por  J.  F.  Luján.  -Juan  Cardona,  por  A.  García 
Llansó.  -  El  verdadero  peligro  amarillo,  por  F.  A.  Mac 
Kenzie.  -  Inés  Yangongo,  asesinada  y  devorada  por  los  pa- 
muss  del  rio  Maní.  -  El  caid  Mac  Leán-,  á  quien  el  Raisuli 
ha  hecho  prisionero.  —  Carrera  automovilista  .-Pekín- Parts.  — 
Conflicto  yanqui-japonés.  —  Bordado  artístico.  —  Problema  de. 
ajedrez.  -  El  marido  de  Aurette,  segunda  parte  de  «Aurette», 
novela  ilustrada  (continuación).  —Brujas.  La  Exposicióndel 
Toisón  de  Oro.  —  Barcelona.  Reparto  de  premios  á  los  alum¬ 
nos  de  la  clase  de  árabe  del  Centro  Hispano- Marroquí. 

Grabados. —  Antes  de  la  fasta,  cuadro  de  Juan  Cardona.  - 
Dibujo  que  ilustra  el  artículo  titulado  La  conversión  de  don 
Cosme.  -  Carrera  automovilista  Pekín-Parls.  Los  dos  auto¬ 
móviles  Dión-Boutón  saliendo  de  Pekín  por  la  puerta  Ten . 
chen-men.  —  Vista  general  del  arsenal  de  Nueva  York  con  las 
principales  unidades  de  guerra  que  se  disponen  á  marchar  al 
Pacífico.  -  Marinos  yanquis  embarcándose  en  tos  acorazados 
en  el  arsenal  de  Nueva  York.  -  Paquita.  -  Vendedor  de  sor¬ 
betes  en  España,  cuadros  de  Juan  Cardona.  —  La  instrucción 
militar  en  China.  Los  cadetes  aprendiendo  el  inglés.  -  Anti¬ 
guo  sistema  penitenciario  chino.  —  Sistema  penitenciario  en 
la  actualidad. -Oficial  y  soldados  de  la  infantería  china.  - 
Ejercicios  corporales  del  soldado  chino.  —  General  chino  con  su 
estado  mayor.  -  Después  del  desafío,  cuadro  de  B.  Temple.  - 
Inés  Yangongo.  -  El  caid  Mac  Leán.  -  Bordado  aitístico  eje¬ 
cutado  á  mano  por  DA  Leonor  Capdevila.  -  Brujas.  Palacio 
donde  se  celebra  la  Exposición  del  Toisón  de  Oro.  -  Sala  prin¬ 
cipal  de  dicha  Exposición.  —  Barcelona.  Reparto  de  premios  á 
los  alumnos  de  ¡a  clase  de  árabe  del  Centro  Hispano- Marro¬ 
quí.  -  Estudio,  dibujo  al  lápiz  de  Dionisio  Baixeras. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 


Se  ha  dicho — y  yo  creo  que  con  verdad — que  en 
Madrid— y  quien  dice  en  Madrid  dice  en  España — 
hay  tantas  instituciones  docentes  científicas  y  litera¬ 
rias  como  en  cualquier  capital  de  Europa,  sólo  que 
entre  nosotros  esas  instituciones  son  como  los  basti¬ 
dores  y  telones  de  los  teatros:  mucha  fachada,  pero 
nada  por  detrás. 

Esto  mismo  sucede  con  el  Conservatorio,  por  lo 
menos  en  lo  que  se  refiere  á  la  sección  de  arte  dra¬ 
mático.  El  estado  costea  clases  de  Declamación,  de 
Indumentaria,  de  Literatura;  da  á  sus  profesores 
sueldos  iguales  á  los  que  disfrutan  los  catedráticos 
numerarios  de  segunda  enseñanza,  paga  con  relativa 
largueza  á  algunos  empleados  administrativos  y  á 
unos  cuantos  bedeles  que  ostentan  vistosos  y  galo¬ 
neados  uniformes,  sostiene  en  fin  un  establecimiento 
con  todas  las  apariencias  propias  de  esa  clase  de  ins¬ 
tituciones:  lo  único  que  allí  falta  es  la  enseñanza  de 
la  declamación. 

Parece  lo  natural  que  en  una  escuela  de  tan  difícil 
arte,  la  enseñanza  de  la  declamación  fuese  lo  prime 
ro.  Aquí  lo  hemos  arreglado  de  otro  modo.  Los 
alumnos  adquieren  conocimientos  muy  estimables  de 
Literatura  é  Indumentaria;  pero  la  enseñanza  prácti¬ 
ca  del  arte  escénico  no  es  ni  con  mucho  todo  lo  in¬ 
tensa  que  sería  de  desear. 

En  ella  faltan  el  método  y  el  orden  indispensables 
para  que  la  instrucción  dé  frutos  sazonados.  Los  pro¬ 
fesores  no  suelen  estar  de  acuerdo,  de  modo  que 
cada  cual  elige  sus  alumnos,  procurando  aislar  su 
trabajo  del  de  los  discípulos  de  los  otros  profeso¬ 
res,  lo  que  quita  á  la  enseñanza  aquella  unidad  y  ar¬ 
monía  que  tan  necesarias  son  en  todas  las  empresas 
de  finalidad  artística.  En  las  comedias  elegidas  para 
que  en  su  ejecución  se  ejerciten  los  futuros  actores, 
no  presiden  siempre  el  acierto  y  el  buen  gusto,  sin 
tener  en  cuenta  que  el  buen  cómico  se  forma  con  el 
continuo  estudio  y  la  interpretación  constante  de  las 
obras  maestras,  y  no  ejecutando  obrillas  de  poco  fus¬ 
te,  cuyo  efímero  éxito  fué  debido,  más  que  ásu  méri¬ 
to  artístico,  á  circunstancias  ajenas  al  arte.  Tampoco 
se  acostumbra  á  procurar  en  ellas  la  variedad  nece¬ 
saria,  desde  el  sainete  popular  hasta  el  drama  trági¬ 
co,  á  fin  de  que  los  discípulos  puedan  desarrollar 
todas  sus  facultades  y  aptitudes.  Rara  vez  estudian 
éstos  una  comedia  ó  drama  completos:  se  contentan 
con  aprender  escenas  sueltas,  que  sirven,  sin  duda, 
para  que  aprendan  á  recitar  unos  cuantos  parlamen¬ 
tos,  mas  no  para  dar  vida  artística  á  los  caracteres 
creados  por  los  grandes  autores,  en  lo  cual  estriba  la 
verdadera  dificultad  del  arte  teatral. 

En  tales  trabajos,  si  no  del  todo  estériles,  en  rigor 
muy  poco  fecundos,  se  pasan  los  ocho  meses  del 
curso. 

Y  llegan  los  exámenes. 


Los  del  último  curso  han  sido  en  verdad  este  año 
menos  que  medianos.  Nada  ó  muy  poco  pudo  vis¬ 
lumbrarse  en  ellos  que  despertara  esperanzas  legíti¬ 
mas.  Esto  no  fué  obstáculo  para  que  el  tribunal  cali¬ 
ficador  repartiese  á  manos  llenas  las  notas  de  sobre¬ 
saliente.  De  tal  modo  se  prodigan  las  tales  notas,  que 
los  pocos  alumnos  á  los  que  se  les  concede  la  califi¬ 
cación  de  Notable  se  consideran  poco  menos  que 
deshonrados.  Algunas  alumnas  en  los  últimos  ejerci¬ 
cios,  al  verse  consideradas  tan  sólo  como  notables, 
cayeron  accidentadas.  Allí,  come  en  el  antiguo  saine- 
tón  titulado  Pipo  ó  El  príncipe  de  Montecresta,  todos 
quieren  ser  «los  primeros  mímicos.» 

Los  alumnos  sobresalientes  hacen  luego  oposición 
á  los  premios.  Estas  oposiciones  consisten,  como  los 
exámenes,  en  la  recitación  de  fragmentos  de  come¬ 
dias,  elegidos  por  los  mismos  alumnos.  ¡Qué  falta  de 
gusto  en  la  elección  de  obras!  La  mayor  parte  de  las 
escenas  que  se  representan  en  el  susodicho  certamen 
pertenecen  á  las  comedias  recientemente  estrenadas 
en  Madrid,  y  el  trabajo  artístico  de  los  alumnos  que 
las  ejecutan  es  una  imitación,  por  lo  general  carica¬ 
turesca,  de  la  manera  de  declamar  de  los  actores  y 
actrices  de  moda.  Ni  rastro  se  descubre  en  estas 
oposiciones  que  revele  verdadera  personalidad  ar¬ 
tística. 

Cuando  aquéllas  terminan,  del  mismo  modo  que 
cuando  acaban  los  exámenes  se  derrochan  las  notas 
de  sobresaliente,  se  reparten  ahora  los  primeros  pre¬ 
mios.  Cualquiera  creerá,  si  no  está  enterado  de  los 
convencionalismos  del  Conservatorio,  que  primer 
premio  no  puede  haber  más  que  uno.  Se  equivoca  si 
tal  supone.  Allí  se  dan  cinco  ¿seis  primeros  premios 
y  algunos  de  ellos  á  opositores  á  quienes  les  vendría 
muy  ancho  un  simple  aprobado. 

Síguese  de  aquí  que  todos  los  años  sale  del  con¬ 
servatorio  una  tanda  de*alumnos  premiados,  cuyos 
diplomas  apenas  si  sirven  luego  en  los  teatros  para 
que  sus  poseedores  desempeñen  papeles  de  racionis¬ 
tas,  ó  según  la  jerga  de  bastidores,  «para  que  saquen 
vasos  de  agua.» 

Claro  es  que  este  proceder  de  los  jueces  reconoce 
por  causa  un  noble  sentimiento  de  benevolencia; 
pero  cierto  estoy  de  que  si  dichos  jueces  reflexiona¬ 
sen  sobre  los  resultados  de  su  benignidad  se  conven¬ 
cerían  de  que  cierto  saludable  rigor  sería  muy  bene¬ 
ficioso  para  los  discípulos  y  para  la  prosperidad  del 
arte  escénico.  ¡Cuántos  de  aquéllos,  engañados  por 
su  primer  premio,  se  creen  verdaderas  estrellas,  sue¬ 
ñan  con  ruidosos  triunfos  y  se  ven  ya  en  la  cúspide 
de  la  fama!..  Al  poco  tiempo,  ¡qué  de  decepciones! 
El  público  los  rechaza,  la  crítica  los  fustiga  y  aquel 
soñado  porvenir  de  gloria  y  de  riqueza  queda  redu¬ 
cido  á  buscar  de  pueblo  en  pueblo  las  recompensas 
harto  humildes  que  en  otros  tiempos  conseguían  á 
duras  penas  los  farsantes  del  ñaque,  la  boxiganga  y 
el  bululit. 


y  actrices  y  representantes  de  varias  asociaciones  li¬ 
terarias.  Un  centenar  de  coronas,  algunas  enormes 
fueron  colocadas  en  derredor  de  la  abierta  sepultura 
de  tal  modo  que  bajo  ellas  quedó  oculto  todo  el  mo 
numento.  Los  hijos  y  parientes  de  los  dos  muertos 
llevaron  hasta  la  fosa  y  depositaron  en  ella,  cubrién¬ 
dolas  de  flores,  las  dos  urnas  que  contenían  los  restos 
de  Calvo  y  Vico...,  y  allí  juntos  descansan  para  siem¬ 
pre  los  dos  artistas  que  tantas  veces  compartieron 
desde  la  misma  escena  los  aplausos  del  público. 

Y  mientras  la  tierra  sagrada  del  cementerio  caía 
sobre  los  yertos  despojos  y  algunos  oradores  ensal¬ 
zaban  al  borde  de  la  tumba  la  gloria  de  los  dos  co¬ 
mediantes,  yo  recordaba  aquellas  noches  ya  tan  leja¬ 
nas  en  que  mi  corazón  juvenil  se  estremecía  agitado 
por  los  acentos  de  pasión  de  los  dos  hombres  cuyos 
huesos  pronto  serían  reducidos  á  polvo...  Eran  los 
tiempos  en  que  triunfaba  D.  José  Echegaray.  El  gran 
dramaturgo  estrenaba  su  drama  La  muerte  en  los  la¬ 
bios.  Calvo  representaba  el  papel  de  Conrado,  Vico 
el  de  Walter.  Poseídos  de  noble  emulación  los  dos 
actores  hicieron  alarde  de  todos  los  recursos  artísti¬ 
cos  de  su  talento:  Calvo  fué  el  joven  vehemente,  apa¬ 
sionado,  heroico  hasta  el  sacrificio,  que  el  poeta  ha¬ 
bía  imaginado;  Vico  el  hombre  feroz  é  implacable 
que  simbolizaba  en  el  drama  el  sombrío  fanatismo 
religioso.  El  público  seguía  con  intensa  emoción  la 
lucha  encarnizada  entre  estas  dos  almas  violentas; 
cada  réplica  era  acogida  con  una  tempestad  de  aplau¬ 
sos;  cada  gestó,  cada  actitud,  con  un  murmullo  de 
asombro.  Cuando  terminó  la  representación  del  dra¬ 
ma  y  el  autor  y  los  dos  intérpretes  de  su  talento  se 
presentaron  en  escena,  los  espectadores  prorrumpie 
ron  en  aclamaciones  delirantes...  En  veinte  años  de 
labor  crítica  yo  no  he  visto  en  el  teatro  nada  pare¬ 
cido. 

Hay  quien  dice  que  la  gloria  del  cómico  se  desva¬ 
nece  tan  pronto  como  se  extingue  el  ruido  de  los 
aplausos...  No  hay  tal  cosa.  Y  buena  prueba  de  ello 
es  el  homenaje  que  el  pueblo  de  Madrid  ha  tributa¬ 
do  á  la  memoria  de  los  dos  actores.  No  obstante  ha¬ 
ber  desaparecido  de  entre  nosotros  hace  largos  años, 
que  en  estos  nuestros  tiempos  de  frenética  actividad 
equivalen  á  siglos,  y  á  pesar  también  de  faltar  mu¬ 
chos  de  los  que  los  admiraron  con  entusiasmo,  es  lo 
cierto  que  el  público  no  los  ha  echado  en  olvido: 
quizás  tiene  de  ellos  recuerdo  más  vivo  que  de  otros 
hombres  meritísimos  que  consagraron  su  existencia 
en  pro  de  sus  semejantes. 

Ni  sombra  de  censura  á  tan  merecido  homenaje 
hay  en  lo  que  acabo  de  decir.  Los  que  en  una  ó  en 
otra  forma  realizan  belleza  son  también  bienhechores 
de  la  humanidad:  ellos  purifican  y  elevan  nuestros 
sentimientos;  nos  apartan  siquiera  sea  momentánea¬ 
mente  de  las  miserias  de  la  vida  y  hacen  que  descu¬ 
bramos  en  nosotros  mismos  tesoros  de  piedad,  de 
ternura,  de  altruismo  que  ni  siquiera  sospechábamos. 


De  los  actores  del  porvenir  pasemos  á  los  actores 
del  pasado.  Me  refiero  á  Vico  y  Calvo,  cuyas  cenizas 
fueron  sepultadas  días  pasados  en  el  panteón  de 
hombres  ilustres  que  en  el  cementerio  de  San  Justo 
posee  la  Asociación  de  Escritores  y  Artistas. 

Bellísima  era  la  «decoración»  que  ofrecía  aquella 
tarde  de  primavera  el  patio  del  cementerio  en  que 
existe  dicho  panteón.  La  blancura  de  los  sepulcros 
se  destacaba  entre  el  verdor  de  los  setos  de  rosales, 
de  los  puntiagudos  cipreses  y  de  los  llorones  sauces. 
Los  rayos  del  sol  poniente,  abriéndose  paso  de  cuan¬ 
do  en  cuando  al  través  de  montones  de  arreboladas 
nubes,  parecían  besar  piadosamente  las  inscripciones 
de  las  lápidas  y  las  cruces  de  las  sepulturas:  sobre 
las  cúpulas  de  algunos  lujosos  enterramientos,  ánge¬ 
les  colosales  extendían  sus  alas  como  disponiéndose 
á  emprender  el  vuelo. 

En  el  panteón,  de  forma  semicircular,  que  preside 
llorando  una  hermosa  figura  de  mujer,  obra  del  es¬ 
cultor  Querol,  y  en  donde  descansan  los  restos  de 
Espronceda,  Fígaro,  Rosales  y  Núñez  de  Arce,  esta¬ 
ba  abierta  ya  la  ancha  fosa  que  debía  recibir  las  ce¬ 
nizas  de  los  dos  grandes  actores.  Rosas  y  claveles 
alfombraban  las  losas  del  panteón  y  en  torno  de  él  se 
agrupaba  numerosa  multitud  perteneciente  á  todas 
las  clases  sociales. 

Anochecía  ya  cuando  el  cortejo  que  había  recorri- 


Cuando  ya  de  noche  salíamos  del  cementerio,  re¬ 
unióse  conmigo  un  distinguido  actor. 

— Muy  hermoso,  me  dijo,  es  este  tributo  que  aca¬ 
bamos  de  rendir  á  la  gloria  de  Vico  y  Calvo. 

—Cierto,  le  contesté.  Si  sus  almas  pueden  ente¬ 
rarse  de  lo  que  se  hace  por  aquí  abajo,  no  estarán  e 
seguro  quejosas...  ,  ,  . 

— Y  sin  embargo,  añadió  el  actor,  ha  faltado  a  g 

_ Usted  cree...  , 

—Creo  que  hemos  hecho  muy  bien  en  honrar  * 
los  muertos,  pero  que  no  debiéramos  olvidar  a 
vivos.  Los  artistas  en  general,  y  muy  partieularme 
los  actores,  suelen  cosechar  en  vida  mucha  g  > 
quizás  algún  provecho;  pero  acontece  casi  siemp 
que  al  morir  sólo  dejan  á  los  suyos  por  toda  er 
unas  cuantas  coronas  de  laurel. 

— ¡Es  verdad!,  dije  yo.  .  p 

—Tanto  es  verdad,  replicó  mi  acompañante,  q 
quizás  esta  misma  noche  alguna  persona  muy  . 
da  á  uno  de  esos  grandes  actores  que  acabarnos  u 
enterrar,  al  apartarse  de  la  tumba  recién  cerra  es 
drá  que  pensar,  después  de  tanta  gloria,  en  4 
más  fácil  encontrar  coronas  para  los  muertos  q  F 
para  los  vivos.  Y  si  como  usted  decía  antes  ^ 
de  los  que  mueren  tienen  noticia  de  1°  4U®  P, 
la  tierra,  el  alma  de  ese  comediante  .lastre  ha  d  ser. 
tir  algo  amargada  su  gloria  de  es‘a  ta/f  \¿nrar  á  los 
rece  á  usted  que  si  es  acción  muy  nobl 
muertos,  no  lo  sería  menos  atender  a  los 

Zeoa. 
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Detúvose  Irrutiegui  ante  el  grupo  de  una  mujer  con  la  cabeza  inclinada  sobre  un  chiquillo  que  en  su  regazo  dormía 


LA  CONVERSIÓN  DE  D.  COSME 

Obra  de  romanos  resultaba  averiguar  por  qué  tenía 
D.  Cosme  Irrutiegui  tan  profunda  aversión  al  matri¬ 
monio;  y  érase  lo  dificultoso  del  punto  en  gracia  á  la 
patriarcal  figura  y  á  las  bondadosas  manifestaciones 
del  carácter.  Adoraba  á  los  chiquillos;  encantábanle 
sus  travesuras.  Las  niñas,  sobre  todo,  traíanle  embo¬ 
bado;  animábalas,  hundía  los  dedos  en  la  maraña  de 
los  rizos  y  arreglaba  las  sortijillas  de  las  sienes;  esca- 
pábesele  un  ósculo  más  de  una  vez,  y  en  no  pocas 
había  vestido  y  calzado  á  muchas  pordioserillas,  so 
pretexto  de  que  no  estaba  bien  que  se  acostumbra¬ 
sen  á  mostrar  desnudeces  dignas  de  recato  aquellos 
angelotes  y  serafines  de  Dios;  á  los  mocosos  no  les 
procuraba  ropa,  pues  no  habían  de  ser  delicados  y 
finos,  sino  antes  rudos  y  resistentes  y  hechos  á  la  lu¬ 
cha  contra  la  naturaleza  y  los  hombres. 

Sabíase  todo  ello  en  la  sociedad  que  frecuentaba, 
y  no  porque  él  pregonase  virtudes  buenas  para  ocul¬ 
tas... 

Era  de  ver  con  qué  donoso  desenfado  le  saluda¬ 
ban  las  alegres  damitas. 

—¡Hola,  papá  güeló!  ¿Cómo  va  la  clientela  calle- 
jeril? 

No  faltaba  nunca  quien  le  cogiera  con  gracioso 
coquetismo  del  brazo,  diciéndole: 

—Cuente,  cuente,  D.  Cosme. 

— ¿Y  qué  he  de  contar,  ilustre  heredera  de  los  Fú¬ 
car,  hija  de  próceres,  futura  madre  de  próceres,  dia¬ 
blillo  hermoso? 

— ¡Adiós  mi  dinero!  Pues  adviértole,  Irrutiegui, 
que  estoy  arruinada;  no  me  vendría  mal  uno  de  esos 
socorrillos  con  que  usted  convierte  á  la  mísera  por- 
dioserilla  en  princesa  de  los  palacios  azules. 

—Vaya  por  el  bomboncico,  contestaba  el  solterón, 
sonriendo  plácidamente  y  sacando  del  fondo  de  su 
levita  un  dulce  envuelto  en  papel  seda. 

Comíase  la  señorita  sin  remilgos  el  goloso  regalo, 
y  D.  Cosme  murmuraba: 

—No  es  extraño  que  aquellas  criaturas  acostum 
bradas  al  pan  duro,  si  le  hay,  codicien  mis  pasteles 
cuando  usted  lo  engulle  así. 

—Es  usted  atroz  D.  Cosme,  atroz.  En  pecado  de 
gula  acabo  de  incurrir,  y  lo  que  es  más  grave,  á  los 
pobrecitos  robo.  Míreme  arrepentida,  y  en  descargo 
e  I11  conciencia  permita  que  me  asocie  por  hoy  á 
sus  buenas  obras. 

.  necesitaba  Irratiegui  de  semejantes  socorros; 
neo  era  él,  inmensamente  rico,  y  sin  deudos  á  quie¬ 
nes  atender  y  mejorar;  pero  aceptábalos  con  fruición 
por  ser  mujeres,  niñas  grandes,  las  que  acudían  en 
uuxiho  de  sus  pequeñuelas  desheredadas.  En  este 


punto  parecía  tan  intransigente  como  en  el  relativo 
al  matrimonio. 

— Dispense,  solía  contestar  al  magnate,  al  amigo. 
No  sirvo  para  administrar  sus  sentimientos.  La  cari¬ 
dad  no  admite  partida  doble.  El  trabajo  que  yo  le 
ahorro  acumúlelo  á  la  limosna. 

— -Pero  D.  Cosme,  le  objetó  cierto  día  uno  de  los 
desairados.  Admite  usted  los  donativos  de  mi  hija, 
¿y  de  dónde  cree  usted  que  salen? 

— De  su  corazón;  ¡ea,  pídame  que  le  sirva  en  cuan¬ 
to  yo  pueda  ser  su  humilde  criado,  menos  en  escla¬ 
vizarme  á  su  vanidad! 

¿Pues  qué  habían  creído  los  muy  tontos?  Si  don 
Cosme  transigió  con  las  damitas,  á  vueltas  de  mu¬ 
cho  azuzarle  ellas,  de  mucho  resistir  él,  debíase  á  que 
en  su  cooperación  desplegaban  maternales  desvelos, 
cuidados  de  indescriptible  ternura.  Ocurrió  el  caso 
una  misma  noche,  en  baile  de  gala  con  que  los  de 
Ontuna  obsequiaban  á  cierto  potentado  ruso,  muy 
bienquisto  en  la  corte  imperial.  La  esposa  de  éste 
dijo  á  Irrutiegui  después  de  la  presentación  y  en 
aparte  amistoso,  que  le  dispensara  el  honor  de  trans¬ 
mitir  á  los  infelices  su  generosa  dádiva;  no  tenía  ella 
tiempo  para  buscar  á  los  menestorosos,  verdadera¬ 
mente  necesitados,  ni  encontraría,  seguro,  más  ama¬ 
ble  y  noble  administrador.  Y  díjolo  tan  fina  y  delica¬ 
damente,  que  D.  Cosme,  inclinándose,  besó  con  ex¬ 
quisita  cortesanía  los  dedos  de  aquella  señorona  sin 
par.  De  allí  á  poco  embargóle  en  rincón  discreto  la 
señorita  de  la  casa,  y  entregándole  una  muñeca,  figu¬ 
lina  preciosa,  recuerdo  de  sus  años  infantiles  que 
conservaba  como  reliquia  inestimable,  exclamó: 

— No  tengo  otra  cosa,  pero  es  lo  que  mucho  esti¬ 
mo;  déselo  á  la  más  pobre  é  infeliz. 

—  ¡Oh!  ¡oh!,  suspiró  Irrutiegui  completamente 
vencido. 

Precisamente  sabía  él  donde  obraría  virtudes  de 
encantamiento  toda  aquella  prodigiosa  lluvia  que 
dijérase  caer  de  manos  de  hada.  Contó  con  dulce 
ingenuidad  la  historia,  fresquita  de  aquella  misma 
tarde:  una  de  esas  miserias  ocultas,  que  no  se  arras¬ 
tran  por  las  calles.  Insondable  miseria,  abismo  sin 
fin;  tratábase  de  una  chiquita  rubia,  ¡tan  rubia!,  con 
unos  cabellitos  de  oro  que  parecían  tejidos  por  las 
arañas  en  sus  telas  sutiles  á  la  luz  esplendorosa  del 
sol.  ¡Y  cómo  estaba  vestidita  de  negro,  porque  aca¬ 
baban  de  llevársele  unos  malos  homes  al  paerel  Y 
véase  lo  que  son  las  raras  cosas  de  la  vida,  y  cómo 
los  acontecimientos  se  encadenan  y  tienen,  mágica 
al  parecer,  lógica  sucesión  en  el  fondo:  habíale  dicho 
la  inocente  criatura: 

— Mamá  lora;  míala  cómo  lora  y  no  me  dá  pan. 
iQueres  cómprame  una  nenica  pa  que  l'aduema,  ansí, 
ro,  rol 


Al  día  siguiente  la  señorita  de  Ontuna  completó 
el  regalo  encargándose  de  mantener  y  educar  á  la 
huérfana,  y  desde  entonces,  desde  aquel  punto  y 
hora,  no  vaciló  Irrutiegui  en  ir  con  todos  aquellos 
cuentos  tan  tristes  del  arroyo  á  las  señoritillas  burlo¬ 
nas  que  le  llamaban  giielo,  remedando  bondadosa¬ 
mente  el  truanesco  ademán  de  los  míseros. 


Pues  ved  ahí  que  este  hombre  sencillo,  de  alma 
amorosa,  no  sólo  era  solterón  impenitente,  pero  te¬ 
rrible  panegirista  del  celibato,  furibundo  en  sus  dia¬ 
tribas,  que  sonaban  siempre  á  condenaciones.  Jamás 
se  le  conocieron  galanteos  ni  aventuras  peligrosas; 
cortesano  y  fino,  no  pasaban  de  «discretas  razones» 
los  coloquios  áque  con  las  mujeres  le  reducía  el  trato 
social.  ¿Tuvo  en  sus  mocedades  alguno  de  esos  des¬ 
engaños  amorosos  que  perturban  y  secan  un  alma, 
imponiéndola  voto  perpetuo  de  viudez?  Todas  las 
tentativas  para  poner  en  claro  tan  sujestivo  misterio: 
en  este  punto  D.  Cosme  resultaba  impenetrable  es¬ 
finge. 

Júzguese,  pues,  qué  pasmo  el  de  la  aristocrática 
sociedad,  al  enterarse  del  caso  inaudito,  inverosímil: 
Irrutiegui  se  casaba;  sí,  contraía  matrimonio  severa  y 
dignamente,  y  en  aquellas  nupcias  inesperadas  sacri¬ 
ficábase  al  sesentón  una  linda  muchachuela  de  vein¬ 
titrés. 

— Pero  es  extraordinario,  decía  uno;  sangrienta 
burla. 

— El  destino  de  los  solterones,  observaba  malicio¬ 
samente  otro. 

— ¡Fíese  usted,  fíese!  ¡D.  Cosme  apóstota!  No,  im¬ 
posible.  D.  Cosme  chochea;  á  D.  Cosme  se  le  ha 
vuelto  el  juicio. 

— ¿Quiere  usted  callarse?  Es  que  los  de  su  calaña 
son  gente  egoísta  desde  el  principio  hasta  el  fin:  por 
egoísmo  se  mantienen  solteros;  cásanse  por  egoísmo 
cuando  ya  no  pueden  con  sus  achaques.  ¡Y  que  las 
escogen  machuchas  los  muy  tunos! 

Y  no  hay  palabras  que  ponderen  el  asombro  que 
se  siguió  después  de  tan  incomprensible  sorpresa, 
cuando  tras  del  casamiento  vino  el  acto  de  legitimar 
y  reconocer  á  un  arrapiezo  de  cinco  años,  criatura 
preciosa,  gentil.  ¡Y  que  no  estaba  loco  el  diablo  del 
giielo,  con  aquel  retoñito  dulce,  de  faz  atezada,  de 
rasgos  fisonómicos  enérgicos,  como  los  suyos! 

Bien  la  pagó  por  parte  de  los  varones,  sin  embar¬ 
go;  pues  tuvo  que  resistir  burlas  donosas,  burlas  que 
zahieren,  que  molestan  á  modo  de  invisibles  aguijo 
nes  amparados  en  la  coraza  de  las  más  exquisitas 
fórmulas  de  educación.  En  cambio,  congracióse  con 
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Conflicto  yanqui-japonés.  -  Marinos  yanquis  embarcándose  en  los  acorazados 
en  el  arsenal  de  Nueva  York.  (De  fotografías  de  Photo-Nouvelles.) 


Vista  general  del  arsenal  de  Nueva  York  con  las 

PRINCIPALES  UNIDADES  DE  GUERRA  QUE  ACTUALMENTE 
SE  DISPONEN  Á  MARCHAR  AL  PACÍFICO. 

— Pues  Carlos  Irrutiegui  era  hijo  de  mi  hermano. 
Muerto  no  puede  dar  el  apellido,  pero  el  niño  es  he¬ 
redero  del  nombre  y  de  mi  fortuna,  como  él...¿Quie' 
re  usted  aceptarme  por  marido?  Le  juro  que  no  seré 
para  usted  casado,  sino  el  padre  de  mi  sobrino  y  e 
abuelo  de  su  hijo.  Déme  usted  esa  satisfacción  y  a 
daremos  juntos  á  Dios,  al  muerto,  á  la  sociedad. 

Y  así  fué  cómo  aquel  hombre  que  había  pasado  o 
más  dulce  y  florido  renegando  del  amor,  condenando 
el  amor, -consumó  su  generosa  apostaría;  tremen  a 
apostasía  que  hizo  guiñar  los  ojos  á  más  de  un  ma  i 
cioso  petimetre  y  arrancarle,  con  familiares  palma  i- 
tas  dadas  sobre  el  viejo,  este  apóstrofe  envenena  o, 
injusto: 


En  uno  de  sus  paseos  por  la 
Moncloa  detúvose  Irrutiegui  em¬ 
belesado  ante  el  grupo  de  una 
mujer  con  la  cabeza  inclinada  so¬ 
bre  un  chiquillo  que  en  su  regazo 
dormía  plácidamente.  Vestía  ella 
de  luto,  un  negro  de  percalina 
andrajosa,  descolorido,  vergon¬ 
zante.  Y  con  aquel  educado  ins¬ 
tinto  para  descubrir  los  inmensos 
dolores,  las  grandes  miserias,  tras 
del  delicioso  poema  vió  D.  Cos¬ 
me  inmediatamente  el  drama  san¬ 
griento  de  la  vida.  Se  acercó  con 
dulzura,  diciendo: 

— Señora,  perdone  usted... 

La  frase  quedó  cortada;  levan¬ 
tó  la  mujer  el  rostro  triste,  lleno 
de  indescriptible  melancolía,  y 
D.  Cosme  se  quedó  como  de 
piedra  contemplando  al  angelote 
dormido.  En  su  espíritu  se  levan¬ 
tó  tempestad  horrible  jde  dudas 
y  recelos  y  pesadumbres.  Aquella 
carita  de  serafín,  tan  noble  y  sim¬ 
pática,  tan  graciosa,  era  la  estam¬ 
pa  viva  de  su  sobrino  muerto;  su 
miniatura,  la  de  aquel  retrato  que 
conservaba  él  como  reliquia  san¬ 
ta,  inestimable  tesoro. 

— Perdone  usted,  señora,  con¬ 
tinuó  esforzándose  en  serenarse. 
Sin  duda  ese  niño  precioso  es 
hijo  de  usted,  aunque,  ó  mucho 
me  engaño,  ó  todo  da  en  su  carita 
mona  al  padre;  y  es  muy  posible 
también  que  sea  huérfano. 

— No  se  equivoca  usted,  mur¬ 
muró  suavemente  ella. 

Irrutiegui  empleó  entonces  las 
más  sutiles  delicadezas  de  su  len¬ 
guaje  persuasivo,  amoroso;  ¿á  que 
seguía  adivinando?  La  viuda  sin 
ventura  necesitaba,  no  para  ella, 
no,  para  su  hijito,  el  consuelo  y  la 


protección  de  las  buenas  almas,  de  quien  como  her¬ 
manos  consideraba  á  los  infelices.  Y  la  mujer  lloró. 
Contó  su  doloroso  calvario:  no  podía  vivir;  no  sabía 
cómo  atender  á  la  subsistencia  del  niño.  ¿Apurarse 
por  ella?  ¡Que  si  quieres!  Pero  escaseaba  el  trabajo; 
reclamábanla  en  el  taller  y  no  podía  confiar  á  extrañas 
manos  al  ídolo  de  su  corazón.  Moriría  de  tristeza  el 
pobre.  ¿Y  qué  diría  su  padre  desde  los  cielos  azules? 

¡Oh,  qué  amor,  qué  infinito  y  delicioso  amor  pal¬ 
pitaba  en  las  declaraciones  de  la  hembra  dolorida! 
D.  Cosme  no  quiso  evaporar  aquel  perfume  de  abne¬ 
gada  ternura  que  le  envolvía,  mareándolo.  Rogóle 
que  aceptara  el  donativo  de  un  viejo  enamorado  de 
los  chiquitines  y  que  fuera  á  verle  al  día  siguiente;  le 
esperaría  en  casa  y  vería  de  remediar  honrosamente 
su  desventura. 

Aquella  noche  no  durmió  Irrutiegui.  La  carita 
candorosa  del  ángel  desvanecido  en  sopor  no  se 
apartaba  de  sus  ojos,  enredando  la  urdimbre,  los  más 
ocultos  escondrijos  de  la  conciencia.  Su  sobrino  era 
el  padre,  sí,  lo  era;  y  el  sobrino  había  tenido,  sin 
duda,  su  poema  amoroso  con  aquella  mujer,  sin  atre¬ 
verse  á  santificarlo  imbuido  por  su  filosofía  negativa 
en  que  seca,  dura,  desapiadadamente  condenaba  el 
matrimonio.  Aquel  sobrino,  hijo  de  un  hermano,  ha¬ 
bía  sido  todo  su  mundo  familiar.  Murió  víctima  de 
los  sentimientos  letales  con  que  él,  solterón  implaca¬ 
ble,  le  envenenara  todo  el  ser.  Ahora  lo  veía  claro; 
descifraba  el  misterio  de  aquella  muerte  tan  honda, 
tan  incomprensible. 

Cuando  de  nuevo  vió  á  la  viuda,  D.  Cosme  cogió 
al  niño,  comióselo  á  caricias,  jugó  con  él  como  si  se 
tratara  de  un  nieto.  La  madre  mirábale  hacer  molli¬ 
na,  muda. 

— Hija  mía,  exclamó  por  fin  Irrutiegui,  usted  me 
dispensará  que  la  llame  así,  y  sobre  dispensarme 
esto,  ha  de  añadirme  el  señalado  favor  de  ser  franca 
conmigo;  comprenderá  usted  al  cabo  mis  palabras. 
¿El  padre  de  este  niño  es  Irrutiegui? 

Vergonzosa,  sugestionada  por  la  extrema  bondad 
del  viejo,  contestó  la  joven: 

— Carlos,  sí...  ¿Lo  sabe  usted?  ¿Conocía  usted  á 
Carlos? 

— Y  este  niño...,  ¡este  niño  no  se  llama  Irrutiegui! 

— Se  llama  Carlos. 


Carrera  automovilista  Pekín-París.  -  Los  dos  automóviles  Dion-Bouton 
saliendo  de  Pekín  por  la  puerta  Tcn-chen-men.  (De  fotografía  de  M.  Branger. ) 


las  damas,  quienes  le  abrumaron  prodigándole  fine¬ 
zas  sin  fin. 

La  ceremonia  fué  solemne.  Apadrináronla  dos 
ilustres  y  linajudos  castellanos,  de  los  que  sólo  con 
prestar  su  sombra  dan  cuarteles  de  nobleza,  hidalguía 
y  virtud. 

Se  trataba  de  algo  grande,  sin  duda,  cuando  la 
muy  egregia  señora  de  Onteiro  Doncesvillas  y  el  pun¬ 
donoroso  prócer  dispensaban  á  Irrutiegui  tan  codi¬ 
ciado  honor.  Las  lenguas  maliciosas  enmudecieron. 


Pero  si  no  atinaba  la  sociedad  con  las  razones  de 
semejante  conversión,  pues  seguía  D.  Cosme  impe¬ 
netrable  como  en  su  vida  de  soltero,  nada  tenía  de 
extraordinario  lo  ocurrido,  aunque  aparentemente 
tóme  carácter  de  novela. 
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JUAN  CARDONA 

Forma  parte  Juan  Cardona  de  ese  grupo  de  artistas 
españoles  que  allá  en  la  capital  de  la  vecina  nación 
han  logrado,  sin  otros  elementos  que  su  inteligente 
esfuerzo,  abrirse  paso  y  alcanzar  alguna  notoriedad. 

Discípulo  aventajado  de  un  artista  de  reconocidos 
merecimientos,  cual  los  posee  nuestro  amigo  Juan 
Baixas,  el  afán  de  ampliar  sus  estudios  y  el  plausible 
deseo  de  conocer  las  capitales  producciones  de  esos 
pintores  que  figuran  á  la  cabeza  de  la  moderna  evo¬ 
lución,  aconsejóle  trasladarse  á  París,  y  allí  halló 
ancho  campo  en  donde  satisfacer  sus  nobles  aspira¬ 
ciones.  Difícil  y  penosa  fué  la  labor  emprendida  du¬ 
rante  el  primer  período  de  su  residencia;  mas  su  per¬ 
severancia,  su  laboriosidad  y  singularmente  sus  espe- 
cialísimas  condiciones  permitiéronle  darse  á  conocer 
y  que  en  breve  las  publicaciones  ilustradas  más  im 
portantes  interesaran  su  colaboración.  En  este  caso 
hállanse  La  vie  illustrée,  LHndiscret,  Gil  Blas,  fu- 
geni,  etc.,  etc.,  en  cuyas  páginas  pueden  admirárselos 
hermosos  é  intencionados  dibujos  del  artista  catalán, 
sin  que  esta  clase  de  trabajos  le  impidieran  dedicarse 
con  provecho  al  cultivo  de  la  pintura  y  al  estudio, 
según  lo  demuestra  el  hecho  de  haber  tomado  parte 
activa  en  diversas  Exposiciones,  así  las  celebradas  en 
París  como  en  Niza,  Munich,  Gante,  etc.,  obteniendo 
en  algunas  de  ellas  señaladas  recompensas  y  adquiri  ■ 
das  sus  obras  para  figurar  en  los  Museos  públicos  ó 
en  las  galerías  de  los  particulares. 

La  tendencia,  la  escuela  en  que  milita  nuestro  dis¬ 
tinguido  compatriota,  revé  lanía  el  concepto  que  in¬ 
forma  las  notables  obras  que  tenemos  ocasión  de  re 
producir  en  estas  páginas,  una  de  ellas  hermoso  cua¬ 
dro  de  costumbres  españolas,  El  vendedor  de  sorbetes, 
expuesta  actualmente  en  el  Salón  de  París,  en  donde 


Paquita,  cuadro  de  Juan  Cardona, 
adquirido  por  el  Estado  francés  para  el  Museo  de  Niza 

ha  llamado  la  atención  de  los  inteligentes,  y  las  titu¬ 
ladas  Antes  de  la  fiesta  y  Paquita,  á  las  que  ha  cabi¬ 


do  la  suerte  y  á  su  autor  la  alta  distinción  de  ser  ad¬ 
quiridas  por  el  Estado  para  figurar  respectivamente 
en  los  Museos  del  Luxem  burgo  y  de  Niza. 

Si  la  modestia  no  fuera  una  de  las  cualidades  que 
enaltecen  á  Juan  Cardona,  bien  pudiera  envanecerse 
por  tan  repetidos  y  señalados  triunfos;  mas  atento  á 
recorrer  el  camino  que  se  trazara,  prosigue  juiciosa¬ 
mente  su  marcha,  y  sin  dudas  ni  vacilaciones  estudia, 
trabaja  y  produce,  ofreciendo  esos  preciosos  tipos  es¬ 
pañoles,  ajustados  á  la  verdad,  desprovistos  de  cen¬ 
surables  convencionalismos,  avalorados  por  ese  sello 
de  elegancia  y  distinción  que  tanto  cautiva  y  embe¬ 
lesa,  de  suerte  que  en  esas  graciosas  andaluzas,  en 
esas  encantadoras  jóvenes,  gala  de  nuestras  provin¬ 
cias  meridionales,  no  se  trasluce  ni  presiente  la  pro¬ 
cacidad  de  la  chula,  ni  la  mezquindad  de  la  gitana, 
por  más  que  vistan  sus  rameados  percales,  se  cubran 
con  pañuelos  de  flecos  y  adornen  las  flores  sus  abun¬ 
dosos  y  negros  cabellos. 

Aparte  de  las  circunstancias  que  mencionamos, 
que  atestiguan  el  buen  criterio  y  buen  gusto  del  ar¬ 
tista,  llama  la  atención,  constituyendo  en  cierto  modo 
la  característica  de  sus  obras  por  lo  que  atañe  al  pro¬ 
cedimiento,  la  simplicidad  en  la  ejecución  y  la  segu¬ 
ridad  en  los  trazos,  que  asignan  á  la  obra  cierta  espon¬ 
taneidad  y  amplitud  que  contribuye  á  hacerlas  más 
simpáticas  y  recomendables. 

Dispuestos  siempre  á  enaltecer  el  mérito,  no  he¬ 
mos  titubeado  en  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores 
algunas  obras  de  Juan  Cardona  y  consignar  las  apre¬ 
ciaciones  que  anteceden,  con  mayor  motivo  cuando 
creemos  firmemente  que  es  uno  de  los  pintores  que 
contribuye  con  su  esfuerzo  á  sostener  el  buen  nom¬ 
bre  del  arte  de  nuestro  país  y  que  está  llamado  á  fi¬ 
gurar  en  el  número  de  los  escogidos. 

A.  García  Llansó. 


Vendedor  de  sorbetes  en  España,  cuadro  de  Juan  Cardona.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artista?  Franceses.  París,  1907.) 
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Hace  tres  años  se  hubiera  tenido  por  un  chiflado  I  de  las  epidemias,  la  ignorancia  y  la  superstición;  el  j 
al  publicista  que  hablara  de  ese  peligro;  hoy  ya  no  |  médico  chino  de  antes  aprendía  su  profesión  reco-  [ 
sucede  eso,  y  por  todas  par¬ 
tes  reinan  cierta  intranqui¬ 
lidad  y  cierto  temor.' 

La  Australia  se  propone 
crear  una  escuadra,  porque 
sus  habitantes  se  dan  cuen¬ 
ta  de  que  se  hallan  á  mer¬ 
ced  del  Japón;  California 
resiste  con  tenacidad  á  los 
apremios  del  gobierno  fe¬ 
deral  y  está  resuelta  á  arro¬ 
jar  á  los  japoneses  de  su 
seno;  los  comerciantes  chi¬ 
nos,  molestos  por  lo  que 
ellos  llaman  injusto  trato 
de  los  americanos,  han  em¬ 
pleado  contra  ellos  y  con 
gran  éxito  el  arma  terrible 
del  boycotage  comercial;  los 
Estados  Unidos  aumentan 
su  marina  en  el  Pacífico; 

Formosa,  en  gran  parte,  ha 
quedado  cerrada  para  los 
comerciantes  blancos,  y  Co¬ 
rea  se  les  va  también  ce¬ 
rrando  paulatinamente;  los 
efectos  japoneses  entran  en 
la  Mandchuria  en  condicio¬ 
nes  favorables  que  no  pue¬ 
den  obtener  los  de  los  eu¬ 
ropeos. 

El  dominio  del  Pacífico 
va  pasando  á  manos  de  los 
japoneses,  cuyos  buques 
mercantes  rivalizan  con  los 
ingleses  en  varias  líneas. 

China  ha  lanzado  el  grito 
de  «China  para  los  chinos» 
en  el  sentido  de  no  hacer 
más  concesiones  á  europeos 
ni  americanos;  y  mientras 

en  casi  todas  las  naciones  de  raza  blanca  decrece  con 
rapidez  la  proporcionalidad  de  los  nacimientos,  así 
ésta  como  el  término  medio  de  la  vida  aumentan  de 
una  manera  asombrosa  entre  chinos  y 


La  instrucción  militar  en  China.  -  Los  cadetes  aprendiendo  el  inglés 


japoneses. 

Los  mogoles,  durante  siglos,  no  han 
podido  aumentar  en  población  á  causa 


Sistema  penitenciario  chino  en  la  actualidad 


rriendo  los  campos  y  consultando  las  estrellas  y  nada 
sabía  de  anatomía  ni  de  fisiología. 

Sus  remedios  consistían  en  estrambóticas  y  repug¬ 
nantes  mezcolanzas, 
confiando  para  lograr 
la  curación  en  dos  re¬ 
vulsivos:  un  emplasto 
negro  y  las  punciones. 
Nada  entendía  de  asep¬ 
sia  ni  de  cirugía  inter¬ 
na;  no  tenía  armas  con 
que  combatir  las  epide¬ 
mias  ni  las  enfermeda¬ 
des  graves.  También 
sucedía  eso,  aunque  en 
época  más  atrasada,  en 
el  Japón,  pero  hace 
tiempo  se  puso  á  ello 
remedio.  Ahora  está 
China  principiando  á 
ponerlo,  y  el  médico 
moderno  chino  frecuen¬ 
ta  los  hospitales  en  vez 
de  pasearse  por  los  bos 
ques. 

En  veinticinco  años 
la  población  del  Japón 
se  ha  elevado  de  36  á  48  millones  de  almas,  lo 
que  representa  un  aumento  de  un  25  por  roo. 
Además,  gran  número  de  japoneses  se  han 
desparramadp  por  todas  las  costas  del  Pacífi¬ 
co.  En  Honolulú  aventajan  á  todas  las  demás 
naciones;  en  Corea  hay  130.000;  comienzan  á 
invadir  la  China,  y  en  Mandchuria  cada  día  se 
les  encuentra  en  mayor  número.  Mientras  en¬ 
tre  nosotros  se  habla  del  suicidio  de  razas,  en¬ 
tre  los  japoneses  se  considera  infamado  el  que 
no  tiene  un  hijo.  Desde  la  Australia  occiden¬ 
tal  á  Madagascar,  desde  la  Luisiana  á  la  Sibe- 
ria,  van  fundándose  continuamente  nuevas  co¬ 
lonias  japonesas. 

La  misma  causa  que  tan  evidentes  y  benefi¬ 


ciosos  resultados  ha  producido  en  el  Japón,  á  saber 
la  introducción  de  los  métodos  médicos  del  Occiden¬ 
te,  principia  á  darlos  en 
China.  Hoy  tiene  ésta  440 
millones  de  habitantes,  que 
sumados  á  los  del  Japón  y 
Corea,  forman  un  total  de 
500  millones.  Si  siguen  au¬ 
mentando  en  la  misma  pro¬ 
porción,  antes  de  que  una 
generación  desaparezca  ha¬ 
brán  añadido  otros  80  ó  100 
millones  más. 

Esa  superabundancia  de 
población  necesita  una  sali¬ 
da.  El  Japón  ya  tiene  exce¬ 
so  de  población  y  ese  exceso 
ha  sido  en  gran  parte  causa 
de  que  violara  sus  solemnes 
compromisos  anexionándo¬ 
se  la  Corea.  Pero  cuando 
ésta  rebose  de  japoneses  y 
se  hayan  apoderado  de  la 
Manchuria,  ¿qué  ocurrirá? 

Detrás  de  la  expansión  de 
la  raza  viene  el  crecimiento 
de  su  poderío  militar.  El 
Japón  está  empleando  todos 
sus  recursos  en  aumentar  su 
ejército  y  su  marina. 

En  la  actualidad  tiene  la 
escuadra  más  potente  que 
hay  en  el  Pacífico  y  en  nada 
son  sus  marinos  inferiores  á 
los  de  otras  naciones. 

La  caballería,  que  era  el 
arma  más  deficiente  que  te¬ 
nían  los  japoneses,  está  su¬ 
friendo  una  transformación; 
la  artillería  se  renueva  á  to¬ 
da  prisa.  Cuatro  divisiones 
han  venido  este  año  á  au¬ 
mentar  el  ejército  y  la  adop¬ 
ción  del  servicio  de  dos  años  aumentará  en  un  sopor 
100  el  efectivo  de  las  reservas  de  infantería. 

No  hay  necesidad  de  hablar  del  indomable  valor 
del  soldado  japonés,  que  ha  demostrado  ser  uno  de 


Antiguo  sistema  peniten¬ 
ciario  chino 


Oficial  y  soldados  de  la  infantería  china  en  la  actúa 
los  mejores  del  mundo.  La  nación  que  ha  g 
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Los  ejercicios  corporales  son  en  la  actualidad  parle  muy 
de  la  instrucción  del  soldado  chino 

pos  de  Mukden  y  de  Liaoyang,  tiene  bien  probada 
su  virilidad.  Si  los  generales  japoneses  no  correspon¬ 
dieron  en  la  dirección  de  la  pasada  guerra  á  la  exce¬ 
lencia  de  las  tropas,  ya  se  harán  todos  los  esfuerzos 
posibles  para  que  tal  cosa  no  vuelva  á  suceder. 

China  es  la  nación  más  poblada  de  la  tierra.  De 
cuatro  hombres  uno  es  chino;  sobra  allí  gente  para 
poblar  de  nuevo  las  islas  británicas.  Alentada  por  el 
ejemplo  del  Japón  principia  á  imitarlo  en  la  parte 
militar. 

El  chino  no  es  por  naturaleza  soldado;  así  como  el 
japonés  ama  la  lucha  por  la  lucha,  tiene  un  espíritu 
indomable,  un  absoluto  desprecio  de  ia  muerte  y  mu¬ 
cha  ambición,  el  chino,  por  el  contrario,  más  tiene 
de  comerciante  que  de  guerrero.  Sin  embargo,  más 
de  una  vez  han  demostrado  que  se  puede  hacer  de 
ellos  buenos  soldados. 

Los  naturales  de  Shantung  son  de  alta  estatura, 
muy  bien  constituidos  y  muy  resistentes;  carecen  de 
nervios,  viven  tan  sobriamente  que  consideran  el 
arroz  como  artículo  de  lujo;  su  alimento  ordinario  es 
el  mijo,  semilla  que  á  primera  vista  parece  que  sólo 
ha  de  servir  para  los  pájaros.  Hoy  la  China  está  tra¬ 
tando  con  bastante  buen  resultado  de  convertir  á 
.  esos  hombres  en  soldados. 

El  ejército  chino  moderno  viste  de  khakí  en  vera¬ 
no,  de  sarga  de  seda  en  invierno;  está  bien  alojado, 
vestido,  armado  y  alimentado;  usa  fusiles  de  repeti¬ 
ción  de  los  últimos  modelos  y  su  artillería  procede 
de  las  fundiciones  de  Armstrong,  Krup  y  Schneider- 
Canet.  Sus  oficiales  se  educan  conforme  al  sistema 
de  las  escuelas  militares  de  Alemania  y  las  clases  de 
tropa  reciben  también  una  instrucción  muy  com¬ 
pleta. 

El  ejército  en  la  actualidad  acantonado  en  Chi-li 
cuenta  60.000  hombres;  en  muy  pocos  años  tendrá 
ioo.ooo  y  una  reserva  de  otros  250.000.  Ejércitos  se¬ 
mejantes  se  han  organizado  también  en  otras  partes 
de  China  y  los  escritores  militares  ven  próximo  el 
tiempo  en  que  el  ejército  chino  se  contará  por  millo¬ 
nes.  Si  sólo  se  necesitaran  hombres  para  formarlo, 
China,  dentro  de  cinco  años,  podría  tener  uno  de 
diez  millones. 

No  me  parece  probable  que  eso  suceda,  pero  en 
cuestión  de  seis  años  puede  organizar  uno  de  millón 
y  medio  entre  activo  y  reservas. 

Si  ese  ejército  estuviera  sólo  mandado  por  chinos, 
no  creo  que  fuese  mucho  de  temer,  porque  sería  úni¬ 
camente  un  arma  defensiva  destinada  á  poner  coto  á 
los  proyectos  de  explotación  que  hasta  hace  poco 
tiempo  se  forjaban;  pero  otra  cosa  sería  si  se  pusiera 
a  disposición  de  una  nación  ambiciosa. 

Ya  hablan  públicamente  los  japoneses  exaltados 
del  tiempo  en  que  habrá  un  ejército  chino  de  diez 
millones  de  soldados  mandados  por  oficiales  nipones 
y  en  que  se  decidirán  á  traernos  á  Europa  la  dicha 


de  ser  dominados  por  la  raza  amarilla.  Afirman  esos 
exaltados  que  estaremos  mucho  mejor  gobernados 
por  los  japoneses  de  lo  que  lo  estamos  hoy  día.  Claro 
está  que  semejantes  desplantes  no  han  de  tomarse 
en  serio  ni  representan  ellos  la  opinión  pública  sen¬ 
sata  del  Japón,  mas  no  por  esto  deben  echarse  del 
todo  en  olvido.  Las  cosas  suceden  cuando  para  ello 
se  presenta  una  ocasión  favorable;  un  ejército  chino 
puesto  á  disposición  del  Japón  podría  hacer  á  éste, 
no  sólo  dueño  del  mar  Pacífico,  sino  del  mundo 
entero. 

La  primera  lucha  que  ha  de  enta¬ 
blarse  por  la  supremacía  de  razas,  lo 
será  en  el  terreno  comercial.  Los  ja¬ 
poneses  hasta  ahora  han  sido  más  bien 
un  pueblo  guerrero  que  mercantil.  Al 
negociante  se  le  tenía  en  poco  entre 
ellos,  al  paso  que  se  enaltecía  al  com¬ 
batiente.  Hasta  cierto  punto  eso  suce¬ 
de  todavía,  pero  los  nipones  se  van 
dedicando  cada  día  más  al  comercio. 
En  estos  últimos  años,  principalmente 
después  de  la  guerra  con  Rusia,  el 
Japón  se  ha  conquistado  una  respeta¬ 
ble  posición  industrial.  La  escuadra 
con  que  venció  á  los  rusos  fué  casi 
toda  ella  construida  en  astilleros  in¬ 
gleses;  la  nueva  lo  será  toda  en  los  del 
•  Japón. 

Hace  pocos  meses  visité  el  magnífi¬ 
co  astillero  de  Kawasaki,  en  Kobe;  vi 
allí  muchos  buques  en  construcción, 
algunos  casi  terminados;  pregunté  qué 
barcos  eran  aquellos  y  me  contestaron 
que  eran  los  de  la  nueva  escuadra  chi 
na.  Cuatro  años  hace  los  hubieran  en¬ 
cargado  á  los  astilleros  del  Tyne  ó  del 
n portante  Clyde;  ahora  es  el  Japón  quien  los 

hace,  como  los  hace  también  para 
otros  países. 

Esta  nación  será 
muy  pronto  una  gran 
constructora  de  bu¬ 
ques;  ya  los  construye 
de  cerca  de  20.000  to¬ 
neladas,  y  no  tan  sólo 
de  guerra,  sino  tam¬ 
bién  mercantes.  En  to¬ 
das  las  costas  del  Pa¬ 
cífico  se  encuentran 
puertos  donde  hace 
siete  años  la  mayoría 
de  los  barcos  que  en¬ 
traban  eran  ingleses; 
hoy  son  japoneses. 

Este  pueblo  comien¬ 
za  á  manufacturar  el 
algodón  en  muy  gran¬ 
de  escala.  El  fabrican¬ 
te  japonés  no  se  ve 
coartado  por  leyes  hu¬ 
manitarias,  así  es  que 
con  ligeras  restriccio¬ 
nes  utiliza  el  trabajo 
de  los  niños.  Las  fábri¬ 
cas  japonesas  emplean 
actualmente  gran  nú¬ 
mero  de  mujeres,  que 
ganan  al  día  poco  más 
de  cincuenta  céntimos 
y  á  las  que  ayudan  ni¬ 
ños,  que  tienen  un  jor¬ 
nal  de  diez  hasta  trein¬ 
ta  céntimos.  Los  hom¬ 
bres  ganan  por  térmi¬ 
no  medio  i’8o  pesetas. 

Las  fábricas  funcio¬ 
nan  noche  y  día  para 
poder  dar  abasto  á  los 
pedidos  que  les  hacen 
las  nuevas  posesiones 
del  Japón.  Tienen  ta¬ 
rifas  especiales  para 
los  efectos  que  mandan 
áMandchuria;  durante 
todo  el  año  pasado  han 
podido  disponer  libre¬ 
mente  del  puerto  de 
Dalny  sin  pagar  nada, 
al  paso  que  los  artícu¬ 
los  ingleses  han  tenido 
que  pasar  por  Newch- 
wang,  aumentando  su 
coste  con  los  derechos 
de  aduanas. 

El  exportador  japo¬ 


nés  puede,  para  fomentar  su  comercio,  tomar  dinero 
del  gobierno  á  un  interés  módico,  pues  éste  está 
siempre  dispuesto  á  ayudar  á  las  empresas  mercanti¬ 
les  y  en  forma  tal,  que  nada  es  en  comparación  la 
protección  que  el  gobierno  alemán  dispensa  á  sus 
naturales. 

El  extranjero  que  trate  de  establecerse  en  el  Japón 
se  ve  muy  contrariado  por  las  muchas  leyes  que  en 
su  contra  se  han  promulgado:  no  puede  adquirir  te¬ 
rrenos  ni  dedicarse  á  determinadas  industrias,  y  se 
haba  sometido  á  tribunales  que  siempre  han  sido  til¬ 
dados  por  su  parcialidad  en  favor  de  sus  compatriotas. 

Pero  la  competencia  comercial  de  los  japoneses 
nada  significa  comparada  con  la  que  habrá  de  soste¬ 
nerse  con  los  chinos.  El  japonés  es  tan  sólo  un  ama¬ 
teur  del  comercio;  el  chino  es  el  comerciante  más 
listo  del  mundo.  En  todo  el  valle  del  Yantszé  se  es¬ 
tán  estableciendo  fábricas,  y  el  día  que  éstas  tomen 
carta  de  naturaleza  en  China,  el  obrero  blanco  se 
verá  obligado  á  sostener  una  lucha  por  la  existencia 
más  encarnizada  que  nunca. 

La  China  es  hoy  el  pueblo  que  construye  más  fe¬ 
rrocarriles.  La  deformación  de  los  pies,  ese  tormento 
y  martirio  de  sus  mujeres,  ha  sido  abolido  por  ellas 
mismas;  y  se  está  combatiendo  virilmente  la  plaga 
del  opio,  que  parecía  iba  á  sumergir  esa  nación  en 
un  sueño  de  aniquilamiento  y  muerte. 

No  soy  yo  de  los  que  están  dispuestos  á  burlarse 
del  peligro  amarillo;  tampoco  soy  de  los  que  creen 
que  nada  puede  intentarse  para  hacer  frente  á  esas 
nuevas  potencias  que  ahora  surgen.  A  nosotros  nos 
toca  precavernos;  debemos  ser  los  directores  de  esos 
pueblos  que  se  engrandecen  á  orillas  del  Pacífico,  y 
lo  seremos,  si  sabemos  estar  á  la  altura  que  las  cir¬ 
cunstancias  requieren.  A  nosotros  nos  corresponde 
ver  el  modo  de 'que  los  pueblos  amarillos  se  pongan 
al  nivel  de  los  más  adelantados,  y  que  su  desarrollo 
y  progreso  sean  compatibles  con  la  paz  y  la  prosperi¬ 
dad  del  resto  del  mundo 

F.  A.  Mac  Kenzie. 


j  estado  mayor  revistando  la  caballería 


0  D!  B.  Tbmplb,  grabado  por  Ricardo  Bong 


Innecesaria,  es  la  explicación  de  este  cuadro;  el  pintor  ha  puesto  en  él  todos  los  elementos 
de  comprensión  precisos  para  que  quien  lo  contemple  pueda,  sin  esfuerzo  alguno, 
adivinar  las  escenas  de  ese  drama  cuyo  epílogo  nos  presenta  de  modo  tan  admirable 
la  composición  pictórica:  el  cadáver  tendido  en  el  suelo,  la  mujer  que  solloza  sobre 
aquel  cuerpo  inanimado,  los  personajes  secundarios,  los  dos  coches  que  se  ven  en  el 
fondo,  son  datos  más  que  suficientes  para  reconstruir  con  ellos  lo  que-el  notable  pin’ 
tor  alemán  ha  sintetizado  en  ese  lienzo. 
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CARRERA  AUTOMOVILISTA  PEKÍN -PARÍS 


(Véase  el  grabado  de  la  página  476.) 


INÉS  YANGONGO, 

ASESINADA  Y  DEVORADA  POR  LOS  PAMÜES  DEL  RÍO  MUÑI 

En  los  primeros  días  del  pasado  mes  de  mayo  internóse, 
siguiendo  las  riberas  del  Utongo,  afluente  del  río  Muñí,  la 
desgraciada  corisqueña  Inés  Yangongo,  que  desde  hacía  algu¬ 
nos  años  hallábase  al  servicio  de  nuestro  amigo  D.  Joaquín 
Torruella  en  calidad  de  intérprete,  con  el  objeto  de  contratar 
braceros  para  la  vecina  colonia  de  Fernando  Poo,  al  igual  de 


Makhzén;  pero  no  habiendo  dado  sus  gestiones  buen  resulta¬ 
do,  regresó  á  Fez  á  tin  de  comunicar  las  exigencias  del  jefe 
insurrecto  y  recibir  nuevas  instrucciones. 

En  esto,  emprendiéronse  algunas  operaciones  militares  con¬ 
tra  el  Raisuli;  pero  muy  pronto  se  reanudaron  las  negociacio¬ 
nes,  y  de  nuevo  fué  Mac  Leán  el  encargado  de  avistarse  con 
aquél,  siendo  esta  vez  portador  del  perdón  del  sultán  y  de  va¬ 
rios  regalos  valiosísimos,  entre  ellos  tiendas  de  campana  lujo¬ 
sísimas  y  caballos  ricamente  enjaezados. 

La  entrevista  se  efectuó  en  Ruina  y  el  emisario  del  sultán 
fué  amablemente  recibido  por  el  rebelde;  pero  éste,  después 
de  haberse  hecho  cargo  de  los  presentes  que  en  nombre  del 
soberano  se  le  ofrecían,  retuvo  prisionero  al  embajador  y  ha 
exigido  por  el  rescate  la  reconstrucción  de  su  casa  de  Zinat, 
destruida  durante  las  recientes  operaciones  de  la  mehalla  de 
El  Guebas,  la  entrega  de  100.000  duros  en  dinero  y  el  nom¬ 
bramiento  de  gobernador  de  Tánger  y  de  la  región  de  losFahs 
y  de  jefe  de  la  policía. 

Mac  Leán  ha  sido  víctima  de  su  exceso  de  confianza:  en 
efecto,  cuando,  acompañado  de  una  fuerte  escolta,  llegó  al  lu¬ 
gar  convenido  para  la  entrevista,  dijeronle  los^  secuaces  del 
Raisuli  que  éste  no  recibiría  las  cartas  del  sultán  sino  de  sus 
propias  manos  y  con  la  condición  de  que  sólo  le  acompañasen 
cuatro  hombres.  El  cafd  aceptó  estas  condiciones  y  se  encami¬ 
nó  al  campamento  de  Elkmés,  en  donde  el  Raisuli  se  apoderó 
de  él  por  sorpresa  y  en  donde  le  tiene  preso  actualmente. 

La  captura  de  Mac  Leán  ha  producido  gran  impresión,  y 
como  se  trata  de  un  súbdito  inglés,  pues  el  caíd,  aunque  al 
servicio  de  Abdulaziz  desde  hace  muchos  años,  ha  conservado 
su  nacionalidad  inglesa,  es  de  suponer  que  la  hazaña  del  céle¬ 
bre  bandolero  no  quedará  impune  y  tal  vez  será  de  trascenden¬ 
tales  consecuencias  para  el  imperio  marroquí. 


De  todos  modos,  la  situación  no  se  presenta  clara  ni  tran¬ 
quilizadora  y  los  pesimistas  hallan  en  ella  elementos  suficien¬ 
tes  para  predecir  graves  sucesos. 


BORDADO  ARTÍSTICO 

Con  destino  á  la  Exposición  de  trabajos  de  la  mujer  que  en 
breve  ha  de  celebrarse  en  Melbourne  (Australia),  la  distingui¬ 
da  profesora  barcelonesa  y  colaboradora  del  «Consultor  del 
bordado»  que  se  publica  en  Barcelona,  ha  ejecutado  el  borda¬ 
do  que  el  grabado  adjunto  reproduce. 

Esta  obra,  que  bien  merece  ser  calificada  de  modelo  en  su 
género,  está  hecha  con  algodón  blanco,  al  realce;  el  dibujo  es 
elegante  y  de  gusto  exquisito,  y  el  bordado  es  una  -maravilla 
de  ejecución,  habiendo  la  bordadora  conservado  en  él  con  ha¬ 
bilidad  suma  todas  las  líneas  é  indicado  todos  los  relieves. 


Inés  Yangongo,  asesinada  y  devorada  por  los  pamues 
DEL  RÍO  MUÑI 

lo  practicado  con  singular  acierto  en  otras  ocasiones,  ignorando 
el  propósito  que  en  aquellos  momentos  animaba  á  los  pamues 
de  la  familia  Gama,  de  vengar  á  uno'  de  sus  individuos,  que 
conducido  preso  á  Santa  Isabel  murió  en  la  cárcel,  descono¬ 
ciéndose  la  causa  de  su  fallecimiento.  Mas  al  penetrar  en  uno 
de  los  poblados,  tranquila  y  confiada,  y  al  enterarse  los  pamues 
del  objeto  de  su  viaje  y  de  proceder  de  Fernando  Póo,  sin 
darle  tiempo  para  sincerarse  acribilláronla  á  machetazos  des¬ 
pués  de  ensañarse,  arrancáronle  el  corazón  y  las  entrañas,  que 
devoraron  profiriendo  aullidos  de  venganza. 

Inés  Yangongo,  que  poseía  los  idiomas  español,  francés  é 
inglés  y  los  dialectos  bubí,  benga,  buxeba,  corisqueño  y  ba- 
lenga,  había  prestado  señalados  servicios  á  la  colonia  de  Fer¬ 
nando  Póo,  dando  muestras  de  su  inteligencia  y  de  su  afecto  á 
España,  siendo  por  lo  tanto  más  de  lamentar  este  desgraciado 
fin  de  esta  nueva  víctima  de  la  barbarie. 


Esta  carrera,  organizada  por  el  diario  parisiense  Le  Matm, 
constituye  indudablemente  el  toar  de  forcé  mis  grande  del  de¬ 
porte  automovilista,  no  sólo  por  la  extensión  del  trayecto,  sino 
también  por  las  dificultades  enormes  que  para  unas  máquinas 
tan  delicadas  como  los  automóviles  ofrecen  los  caminos  que 
éstos  han  tenido  que  recorrer. 

De  aquí  el  interés  grandísimo  que  entre  los  profesionales  y 
aficionados  ha  despertado  esa  prueba,  no  terminada  todavía, 
y  de  aquí  también  el  escaso  número  de  los  que  en  ella  han  to¬ 
mado  parte.  Cinco  vehículos  solamente  se  han  atrevido  á  in¬ 
tentarla:  dos  Dión-Boutón  (franceses),  dirigidos  por  Cormiery 
Collfonón  respectivamente;  un  molotri  Contal  (francés),  mon¬ 
tado  por  Pons;  un  Itala  (italiano)  y  un  Spyker  (holandés),  con¬ 
ducidos  por  el  príncipe  Escipión  Borghese  y  por  Godard. 

La  salida  se  efectuó  en  la  mañana  del  10  de  jumo  ultimo, 
entre  los  acordes  de  la  banda  de  cornetas  de  la  legación  de 
Francia  y  de  la  música  del  regimiento  16. 0  colonial  francés, 
que  fué  allí  expresamente  desde  Tien-Tsin,  y  acudieron  a  pre¬ 
senciarla  el  cuerpo  diplomático,  la  guarnición,  los  individuos 
de  las  colonias  europeas  y  una  muchedumbre  inmensa  de  in¬ 
dígenas.  ...  .  , 

Las  primeras  etapas  han  sido  dificilísimas  y  en  algunos  sitios 
los  vehículos  hubieron  de  ser  arrastrados  por  caballos,  pues  el 
suelo  convertido  en  barrizal  intransitable  á  consecuencia  de 
copiosas  v  recientes  lluvias,  les  impedía  avanzar  por  su  solo 
esfuerzo.  Horribles  han  sido  también  las  dificultades  que  han 
debido  vencer  los  concursantes  para  atravesar  la  triple  masa  de 
montañas  que  se  alzan  entre  Pekín  y  el  desierto  de  Gobi.  Afor¬ 
tunadamente  para  aquéllos  y  gracias  a  las  acertadas  disposi¬ 
ciones  adoptadas  por  el  gobierno  chino,  en  todas  partes  han 
hallado  excelente  acogida,  y  en  vez  de  la  hostilidad  de  que  se 
temía  fueran  objeto,  se  han  vis‘o  ayudados,  así  por  las  autori¬ 
dades  como  por  el  pueblo  indígenas. 

En  la  actualidad  los  automóviles,  después  de  haber  salvado 
la  parte  más  comprometida  de  la  carrera,  recorren  las  estepas 
de  Siberia;  pronto,  pues,  podrá  saberse  el  día  de  su  llegada  a 
París,  en  donde  se  les  prepara  un  gran  recibimiento. 


Bordado  artístico  ejecutado  á  mano  por  D.a  Leonor  Capde- 
vtla,  profesora  de  Barcelona,  y  destinado  á  la  Exposición 
de  Melbourne  (Australia). 

No  dudamos  de  que  el  trabajo  de  la  Sra.  Capdevila  llamara 
poderosamente  la  atención  en  la  exposición  á  que  esta  desti¬ 
nado,  y  á  los  elogios  que  la  autora  ha  recibido  de  cuantos  han 
admirado  su  obra  unimos  los  nuestros  más  sinceros. 


ajedrez 

Problema  núm.  470,  por  V.  Marín. 


El  caíd  Mac  Leán,  A  quien  el  Raisuli  iia  hecho 
PRISIONERO  RECIENTEMENTE.  (De  fotografía.) 

EL  CAÍD  MAC  LEÁN 

Este  importante  personaje,  favorito  del  sultán  de  Marrue¬ 
cos,  ha  sido  hecho  prisionero  por  el  Raisuli,  y  este  suceso,  ya 
de  sí  gravísimo,  reviste  mayor  gravedad  por  las  circunstancias 
en  que  ha  sido  realizado. 

El  caíd  Mac  Leán  había  celebrado  hace  poco  una  entrevista 
on  el  Raisuli  para  lograr  la  reconciliación  de  éste  con  el 


CONFLICTO  YANQUI-JAPONÉS 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  476.) 

Desde  que  el  Estado  de  California  adoptó  severas  medidas 
contra  los  japoneses  allí  residentes,  constituyéndolos  en  una 
situación  de  inferioridad  excepcional  é  injusta,  las, relaciones 
entre  los  Estados  Unidos  y  el  Tapón  han  llegado  á  un  grado 
de  tirantez  que,  en  algunos  momentos,  ha  podido  hacer  temer 
que  entre  ambas  naciones  estallara  un  grave  conflicto. 

Esos  temores  han  aumentado  á  consecuencia  de  la  reciente 
disposición  del  gobierno  yanqui  de  enviar  16  acorazados  al 
Pacífico,  disposición  en  la  cual  se  ha  querido  ver  una  amenaza 
Ó  cuando  menos  un  acto  de  hostilidad  contraía  nación  nipona. 

Inútil  es  decir  que  en  esta,  como  en  circunstancias  análogas 
han  hecho  otros  Estados,  la  república  norte-americana  ha  pro¬ 
testado  en  todos  los  tonos  de  sus  intenciones  pacíficas  y  ha  ex¬ 
plicado  de  un  modo  al  parecer  satisfactorio  la  resolución  que 
tanta  alarma  ha  producido,  haciendo  notar  qne  el  envío  de  la 
escuadra  yanqui  al  Pacífico  en  las  actuales  circunstancias  es 
una  prueba  fehaciente  de  que  las  negociaciones  entre  los  gabi¬ 
netes  de  Washington  y  de  Tokio  van  por  buen  camino,  puesto 
que  de  lo  contrario  no  se  ordenaría  la  realización  de  una  de¬ 
mostración  naval  que  pudiera  comprometer  el  buen  éxito  de 
las  mismas.  .  . 

Por  otra  parte,  el  almirante  Yamamoto,  ministro  de  Marina 
del  Tapón,  que  llegó  hace  pocos  días  de  Nueva  York,  ha  hecho 
manifestaciones  pacíficas  y  ha  declarado  que  entre  ambos  paí¬ 
ses  existen  las  relaciones  más  amistosas.  Es  mas:  en  el  discurso 
pronunciado  en  el  banquete  con  que  le  obsequió  la  sociedad 
japonesa  de  aquella  capital  expresó  sus  simpatías  por  los. norte¬ 
americanos  y  el  convencimiento  de  que  incidentes  sin  impor¬ 
tancia  no  quebrantarán  la  amistad  que  desde  hace  cincuenta 
años  une  á  ambas  naciones;  y  en  el  almuerzo  que  le  ofreció  en 
Oster  Bay  el  presidente  Roosevelt,  puso  también  de  manifiesto 
estos  sentimientos.  (  _ 

En  cambio,  un  periódico  japonés,  órgano  del  marques  Ito, 
se  hace  eco  del  disgusto  y  de  la  inquietud  que  ha  causado  en 
el  Tapón  la  noticia  de  la  concentración  de  la  escuadra  yanqui 
en  el  Pacífico. 


Negras  (4  piezas) 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  4^9»  P0R  Vl  Marín 


1.  e4-e5 

2.  D  ó  T  mate. 


Negras. 

,  Cualquiera. 


BQUaUET  FARNESEaK®” 
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48. 


EL  MARIDO  DE  AURETTE 

SEGUNDA  PARTE  DE  «AURETTE» 


Novela  original  de  Henry  Greville. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(continuación) 


Villandré  la  escuchaba  en  silencio  con  los  ojos  mirando  al  suelo 


Acercábase,  sin  embargo,  el  domingo  y  á  pesar  de 
sus  vacilaciones  sentíase  moralmente  obligada  á  no 
retrasar  más  el  relato  de  lo  sucedido,  que,  después  de 
todo,  era  muy  sencillo,  como  se  repetía  á  sí  misma 
para  animarse,  cuando  la  Providencia  se  puso  visi¬ 
blemente  de  su  parte.  Julia  dió  á  luz  un  niño,  algu¬ 
nos  días  antes  de  lo  que  se  esperaba,  y  nadie  se  ocu¬ 
paba  más  que  de  la  madre  y  del  recién  nacido.  El 
anuncio  de  la  boda  de  Lucila  fué  la  primera  noticia 
que  se  comunicó  á  Julia  cuando  ésta  pudo  pensar  en 
lo  que  por  el  mundo  ocurría,  y  Aurette,  al  explicar 
que  el  Sr.  Villandré  cedía  á  su  hermana  su  parte  de 
patrimonio,  no  tuvo  necesidad  de  contarle  cómo  se 
había  obtenido  este  resultado. 

Creíase,  pues,  libre  de  toda  preocupación  sobre 
este  particular,  tanto  más  cuanto  que  Lucila  nada 
había  añadido  á  lo  poco  que  el  primer  día  le  dijera, 
lo  que  hacía  que  Aurette  se  preguntase  á  veces  si  el 
Sr.  Villandré  habría  dado  cuenta  á  su  hermana  de  su 
entrevista.  Sin  embargo,  ¡qué  cosa  más  .natural  que 
referirle  en  seguida  lo  que  había  pasado  entre  los 
dos!  Si  no  lo  había  hecho,  ¿por  qué  sería?  Y  si  lo  ha¬ 
bía  hecho,  ¿por  qué  Lucila  no  hablaba  de  ello? 

En  cuanto  á  ella,  nada  más  indicado  que  revelar 
a  la  joven  las  circunstancias  en  que  se  había  realiza¬ 
do  un  acto  tan  generoso  y  de  qué  modo  el  Sr.  Vi¬ 
llandré,  que  no  pensaba  en  ello  la  víspera,  se  había 
desposeído  de  los  únicos  bienes  que  tenía.  Lucila  era 
tan  discreta,  que  la  señorita  Leniel  no  sabía  si  estaba 
enterada  ó  no  de  su  visita  al  joven  profesor. 

En  la  duda,  resolvió  hacer  lo  que  los  demás,  ca¬ 
llarse. 

Todo  parecía  favorecer  su  intento  de  sepultar  en 
el  olvido  ese  punto  de  su  historia,  cuando  una  ma- 
Jiana  llegó  al  Nido  el  Sr.  Rozel,  el  cual,  después  de 
haber  hecho  sus  visitas  á  pie  con  un  sol  de  mayo  que 
alegraba  hasta  las  piedras  de  las  viejas  murallas,  aso- 
mó  su  bondadoso  rostro  por  entre  las  glicinas  en  el 
momento  en  que  Aurette  menos  lo  esperaba. 

Quedóse  la  joven  tan  sorprendida,  que  se  levantó 
y  estuvo  á  punto  de  lanzar  un  grito;  el  libro  que  leía 
se  *e  ca)’d  de  las  manos  y  el  doctor  lo  recogió. 


— ¡Lo  que  es  tener  la 
conciencia  sucia!,  dijo 
gravemente.  Cuando 
uno  ha  cometido  un 
crimen  teme  la  llegada 
de  la  justicia,  ¿no  es 
verdad,  Aurette? 

— Sí,  respondió  la  joven  serenándose.  El  hecho  es 
que  usted  me  ha...  no  diré  que  dado  miedo,  pero  sí 
sorprendido.  Como  nunca  viene  nadie  por  la  terra¬ 
za... 

— Precisamente  porque  quería  sorprenderte  he  ve¬ 
nido  por  aquí.  ¿Qué  leías? 

— Pescador  de  Islandia,  de  Loti,  uno  de  los  libros 
más  hermosos  que  he  leído. 

— Soy  de  tu  misma  opinión.  ¿Y  en  qué  fundas  tu 
juicio? 

—No  lo  sé;  hay  algo  tan  humano  y  al  propio  tiem¬ 
po  tan  misterioso  en  ese  prolongado  y  silencioso 
amor... 

—La  verdad  es  que  en  nuestra  sociedad  los  amo¬ 
res  silenciosos  y  prolongados  no  son  cosa:  que  se  en¬ 
cuentre  á  cada  paso.  Esto  no  obstante,  se  han  visto 
algunos...  Y  á  propósito,  dime,  Aurette,  ¿con  qué 
golpe  de  varita  mágica  has  arreglado  el  matrimonio 
de  Lucila? 

Aurette,  sin  saber  por  qué  y  con  gran  disgusto 
suyo,  como  excitada  por  una  vejación  que  le  dió  ga¬ 
nas  de  llorar,  sintió  que  un  sonrojo  ardiente  invadía 
su  rostro  y  hasta  su  cuello.  El  doctor,  que  la  miraba 
mientras  esperaba  su  respuesta,  apartó  los  ojos  y  se 
puso  á  examinar  con  atención  una  clemátide  blanca 
de  los  montes,  cuyos  sarmientos,  llenos  de  grandes 
estrellas  blancas,  corrían  alrededor  de  la  terraza. 

_ Pues  muy  sencillamente,  respondió  la  señorita 

Leniel  volviendo  la  cabeza  para  aspirar  el  perfume 
de  una  madreselva  de  la  China;  cuando  el  Sr.  Villan¬ 
dré  se  enteró  de  que  su  hermana  no  tenía  la  dote 
necesaria,  le  cedió  todo  cuanto  él  poseía. 

—  En  efecto,  es  muy  sencillo,  dijo  el  doctor  miran¬ 
do  disimuladamente  á  Aurette,  que  poco  á  poco  re¬ 
cobraba  su  color  normal.  Pero  ¿cómo  se  ha  enterado 
del  asunto?  Lucila  había  jurado  no  hablarle  de  ello... 

—No  fué  Lucila  quien  se  lo  dijo. 

—¡Ah!  ¿Quién  fué,  pues?  ¿Acaso  la  señora  Tho- 
masset? 

— No...,  fui  yo. 

—¿Tú?  ¡Gracias  á  Dios  que  la  cosa  se  va  desem¬ 
brollando!  ¿De  modo  que  escribiste  al  profesor? 


—No... 

— ¿Te  vino  á  ver? 

—No. 

Aurette,  comprendiendo  que  no  lograría  substraer¬ 
se  al  interrogatorio,  añadió  en  el  tono  más  natural 
que  pudo: 

— Fúí  yo  á  visitarle. 

— ¿De  veras? 

La  mirada  perspicaz  del  doctor  abarcó  toda  la  ac¬ 
titud  de  su  joven  amiga,  y  no  sin  algo  de  malicia  in¬ 
sinuó  con  mucha  suavidad: 

—  Siendo  así,  me  explico  que  guarde  silencio  ab¬ 
soluto  sobre  las  circunstancias  que  han  motivado  su 
resolución;  pero  lo  que  no  me  explico  tan  bien  es 
que  tú,  que  generalmente  te  das  tanta  prisa  por  ha¬ 
cer  justicia  á  las  personas,  no  hayas  sentido  la  nece¬ 
sidad  de  entonar  las  alabanzas  del  Sr.  Villandré. 

Aurette  no  contestó,  en  vista  de  lo  cual  el  doctor 
siguió  diciendo: 

— ¿Te  costó  mucho  convencerle? 

— Ni  siquiera  me  dió  tiempo  á  explicarme,  respon¬ 
dió  Aurette  con  calor,  una  vez  que  la  generosidad  de 
su  carácter  hubo  triunfado  de  un  embarazo  cuya 
causa  era  incapaz  de  determinar.  Apenas  le  hube  di¬ 
cho  que  Lucila  sufría  y  por  qué  sufría,  me  cortó  la 
palabra.  . 

— ¿Así,  sin  más  ni  más?,  insistió  el  Sr.  Rozel. 

— ¿Por  qué  se  divierte  usted  mortificándome?,  re¬ 
puso  Aurette  con  algo  de  aquella  desazón  extraña 
que,  de  algunos  días  á  aquella  parte,  solía  acometer¬ 
la.  Demasiado  sabe  usted  que  quise  ofrecer  la  canti¬ 
dad  que  faltaba... 

— ¿Y  entonces  Villandré  se  te  anticipó?  ¡Diantre! 
¡Vaya  un  par!  ¿Conque  hubo  un  pugilato  de  genero¬ 
sidad  como  en  las  tragedias? 

— No  hubo  pugilato,  pues  ya  he  dicho  á  usted  que 
no  me  dejó  hablar.  ¿Qué  podía  yo  oponer? 

— Supongo  que,  á  lo  menos,  te  daría  las  gracias. 

— Me  las  dió. 

Al  recordar  lo  que  Villandré  le  dijera  en  el  umbral 
de  la  puerta  de  su  casa,  Aurette  sintió  nuevamente 
que  un  ardiente  rubor  teñía  sus  mejillas;  pero  esta 
vez.aquella  sensación  no  iba  acompañada  de  confu¬ 
sión  ni  de  embarazo. 

— Me  dió  las  gracias,  dijo,  en  forma  tal,  que  mi 
idea  obtuvo  mejor  recompensa  que  si  hubiese  sido 
un  hecho  consumado;  por  ello  le  estaré  siempre  re* 
conocida. 

— Lo  celebro  mucho,  repuso  el  doctor  que,  termi- 
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nado  ya  su  examen,  dejó  de  contemplar  la  clemátide. 
Ahora  que  estáis  unidos  por  el  recuerdo  de  una  bue¬ 
na  obra,  siquiera  la  tuya  fuese  sólo  por  intención, 
sentiréis  mayor  placer  cuando  volváis  á  veros. 

— Así  lo  espero,  respondió  Aurette. 

Mas  la  idea  de  volver  á  encontrarse  frente  á  frente 
de  Natividad  Villandré  la  complacía  tan  poco  por  de 
pronto,  que  se  apresuró  á  mudar  de  conversación. 

VII 

Un  sábado,  quince  días  aproximadamente  después 
de  la  entrevista  del  doctor  .Rozel  con  Aurette,  todo 
el  Nido,  amos  y  criados,  se  afanaban  en  arreglar  la 
casa  con  motivo  de  la  primera  salida  de  la  señora 
Deblay.  Mientras  que  por  las  ventanas  de  par  en  par 
abiertas  se  oían  los  rechinamientos  de  los  cepillos,  el 
ruido  de  los  palos  de  encerar  y  los  golpes  de  los  sa¬ 
cudidores  sobre  las  alfombras,  y  se  escapaban-nubes 
de  polvo,  Aurette  recorría  su  terraza  contemplando 
sus  flores. 

Toda  la  gloria  de  junio  resplandecía  en  los  jardi¬ 
nes;  los  rosales  extendían  hasta  ponerlos  al  alcance 
de  la  mano  perfumados  grupos  de  rosas  ú  ostentaban 
en  lo  alto  de  los  tallos  grandes  flores  solitarias,  pom¬ 
posas  y  de  brillantes  colores.  Desde  la  antigüedad 
hasta  nuestros  días,  ¡cuánto  no  se  ha  escrito  y  dicho 
sobre  las  rosas!  Y  sin  embargo,  los  que  las  aman  sa¬ 
ben  que  todo  está  aún  por  decir,  porque  su  gracia  y 
su  belleza  sobrepujan  actualmente  mil  veces  lo  que 
fueron  en  otro  tiempo. 

Esas  flores  exquisitas  ya  no  son  sólo  rosas,  sino 
que  han  llegado  á  ser  todo  lo  que  en  punto  á  delica¬ 
dos  hechizos  pueden  producir  el  jardín  y  el  inverna¬ 
dero,  adoptando  la  forma  y  el  color  de  los  botones 
de  oro,  de  las  capuchinas,  de  las  magnolias,  de  las 
camelias  blancas  y  encarnadas;  rasgando  sus  pétalos, 
ensanchando  su  corazón  ó  cerrando  celosamente  su 
capullo  virginal  oculto  entre  los  musgosos  pétalos  de 
su  cáliz;  ofreciéndose  como  un  presente  regio  solas 
en  un  tallo  erguido;  avanzando  sus  fiexuosas  ramas 
guarnecidas  de  campanas  inclinadas  semejantes  álas 
de  las  campánulas;  lanzándose  á  lo  largo  de  los  en¬ 
cañados  y  de  los  balcones  para  llevar  sus  satinadas 
flores  hasta  nuestras  manos;  y  todo  esto  con  matices 
inexplicables,  con  perfumes  que  escapan  al  análisis. 
Respiramos  las  rosas,  las  sentimos;  pero  ¿quién  se 
atrevería  á  describirlas? 

La  señorita  Leniel  caminaba  lentamente  por  su 
terraza  pensando  en  esas  cosas  y  en  otras  muchas  no 
menos  gratas.  El  aire  de  la  tarde  era  en  extremo  sua¬ 
ve  y  tranquilo;  el  sol  se  inclinaba  poco  á  poco  hacia 
un  horizonte  dentellado  que  formaban  árboles  y  cam¬ 
panarios  y  en  el  que  las  sinuosas  colinas  descendían 
hasta  las  corrientes  de  agua  como  para  besarlas.  Au¬ 
rette  sentíase  embarazada  de  una  alegría  intensa,  de 
una  paz  misteriosa,  y  el  vapor  de  oro  que  bañaba  los 
ríos  y  los  bosques  formaba  también  un  nimbo  á  sus 
ensueños. 

¡Qué  dulce  la  vida  en  medio  de  la  reposada  alegría 
que  en  una  familia  unida  producen  el  nacimiento  de 
un  niño  amado  y  el  restablecimiento  de  la  felicidad 
y  de  la  salud  de  la  madre!  ¡Qué  satisfacción  ver  á 
Juan  bello,  robusto,  bueno  é  inteligente,  confiado  á 
manos  prudentes  y  hábiles!  ¡Qué  descanso  para  el 
espíritu  saber  que  el  porvenir  de  Lucila  estaba  ase¬ 
gurado!  Todo  esto  sin  contar  con  otras  amistades, 
preciosas  y  queridas,  que  colaboraban,  cada  cual  con 
su  canción  tierna,  en  ese  himno  de  paz  y  de  luz. 

Aurette,  al  doblar  una  alameda,  se  detuvo  delante 
de  un  rosal  de  elevado  tallo,  tan  espeso  y  frondoso 
que  casi  formaba  un  matorral,  y  enteramente  coro¬ 
nado  de  rosas  «Celina  Forestier,»  que  sobresalían  por 
encima  de  las  ramas  como  si  se  desbordaran  de  una 
cesta  demasiado  llena. 

—¡Qué  hermoso  eres!,  le  dijo  hablándole  como  á 
un  niño  capaz  de  comprenderla;  eres  el  regocijo  de 
los  ojos  y  es  menester  que  te  bese. 

Inclinóse  delicadamente  sobre  la  planta  para  po¬ 
sar  sus  labios  en  la  más  bella  de  las  rosas  abiertas, 
cuando  de  pronto  quedóse  inmóvil,  fascinada.  En  el 
centro  del  rosal,  en  un  hueco  que  formaban  las  ra¬ 
mas  y  bajo  un  dosel  de  rosas,  había  un  nido,  un  pe¬ 
queño  nido  musgoso  de  curujas,  cubierto  todavía 
de  leve  plumón...,  pero  vacío.  Los  pájaros  habían  vo¬ 
lado  y  Aurette  los  vió  espiarla  con  sus  ojos  negros  y 
brillantes  desde  las  ramas  de  una  acacia  que  embal 
samaba  el  ambiente  con  su  perfume  de  azahar.  Una 
emoción  intensa,  extraña,  le  oprimió  la  garganta,  y 
sin  que  ella  lo  advirtiera,  brotaron  de  sus  ojos  lágri¬ 
mas  dulces,  tranquilas,  bienhechoras,  desbordamien¬ 
to  de  un  manantial  interior  que  no  es  posible  secar 
sin  que  á  la  vez  se  seque  lo  mejor  que  hay  en  el 
alma. 

Ese  nido  entre  esas  rosas...,  pensaba  vagamente 
Aurette.  Han  sido  muy  confiados  esos  pequeñuelos; 
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cien  veces  he  pasado  por  aquí,  he  cogido  ramas  en¬ 
teras  y  no  han  tenido  miedo.  Me  veían  y  sabían  que 
no  les  causaría  ningún  daño...  ¡Causar  daño!..  ¿Por 
qué?  ¿De  qué  puede  servir  el  causarlo?  Proteger,  es¬ 
trechar  entre  manos  blandas  y  tiernas,  apretar  á  veces 
sobre  el  corazón...,  aunque  no  muy  fuertemente;  be¬ 
sar  con  dulzura  todo  lo  que  se  halla  necesitado  de 
amistad,  de  caricias...,  á  los  niños  de  Julia,  los  capu 
líos  de  rosa,  á  mi  Juan...  Todo  lo  que  es  delicadeza, 
gracia,  fragilidad...  Y  hacerlos  dichosos...,  dichosos... 

Y  yo  también  soy  dichosa...,  con  ese  sol,  con  esos 
perfumes,  en  medio  de  la  armonía  de  los  colores  y 
de  los  sonidos. 

Su  ser  se  fundía  en  un  éxtasis  delicioso,  mezcla  de 
acción  de  gracias  y  de  dulzura  animal  de  vivir,  en  el 
cual  los  sentidos  más  delicados,  embriagados  por  la 
belleza  de  las  cosas,  juntaban  su  hosanna  al  canto  de 
su  alma  generosa  y  pura.  Enjugóse  lentamente  los 
ojos  húmedos;  sonrióse  de  ver  en  su  corpiño  gotas 
de  agua,  agua  celeste  aunque  había  caído  de  sus  ojos 
mortales,  y  se  apartó  del  rosal  dirigiéndole  una  últi¬ 
ma  mirada  cariñosa. 

Al  llegar  al  extremo  de  la  alameda  vió  un  objeto 
singular  que  se  dirigía  muy  de  prisa  hacia  ella  y  al 
que  acompañaba  una  persona  en  quien  reconoció  en 
seguida  á  Villandré.  Pero  el  objeto  extraño,  anima¬ 
do,  que  se  movía  aguadamente,  ¿no  era  Juan?  Sí, 
ciertamente,  era  Juan  montado  en  un  pequeño  trici¬ 
clo  y  moviendo  las  piernas  y  los  brazos  con  el  ardor 
inútil  y  el  gasto  loco  de  energía  que  caracterizan  á 
los  neófitos  de  todos  los  ejercicios  corporales. 

— ¿Juan?,  exclamó  Aurette  yendo  á  su  encuentro 
tan  de  prisa  como  podía,  pero  sin  correr. 

— El  mismo,  señorita,  respondió  Villandré  quitán¬ 
dose  el  sombrero,  mientras  el  muchacho,  mediana¬ 
mente  sofocado,  paraba  su  máquina  con  un  supremo 
esfuerzo.  Quería  dar  á  usted  esa  sorpresa,  y  esta  idea 
le  causaba  tanta  alegría  que  he  creído,  al  satisfacer 
su  deseo,  que  también  usted  participaría  de  ella. 

Aurette  miró  á  Juan  y  al  profesor  alternativamente 
con  expresión  maternal. 

— Pero  usted,  caballero,  dijo,  no  habrá  venido  á 
pie  desde  Angers. 

— Sí,  señorita;  ha  sido  sencillamente  un  paseo  para 
vigilar  á  mi  discípulo. 

— ¿A  su  discípulo?,  preguntó  la  joven. 

— No  de  física,  señorita,  todavía  no;  lo  será  más 
adelante.  Ahora  es  mi  discípulo  en  la  ciencia  del  tri¬ 
ciclo,  mientras  espera  serlo  de  algo  más. 

— Supongo,  tía  Aurette,  dijo  Juan,  que  has  com 
prendido  la  indirecta.  No  puedes  negarme  la  bicicle¬ 
ta  por  más  tiempo. 

— ¡Oh,  Sr.  Villandré!,  exclamó  la  señorita  Leniel 
en  tono  de  reproche  festivo.  ¿De  modo  que  se  trata 
de  un  complot. 

— Nada  de  eso,  señorita,  por  lo  menos  en  lo  que 
á  mí  se  refiere.  Creo  que  maese  Juan  es  más  diplo¬ 
mático  de  lo  que  parece;  y  en  cuanto  á  mí,  considé¬ 
reme  usted  su  víctima,  no  su  cómplice.  Sin  embargo, 
en  mi*  calidad  de  profesor  de  bi  ó  triciclo,  afirmo  á 
usted  que  su  sobrino  puede,  al  presente,  afrontar  los 
peligros  de  ese  género  de  equitación,  siempre  que  el 
corcel  sea  proporcionado  á  su  estatura. 

— Ya  lo  oyes,  tía  Aurette. 

— Pero,  Juan,  necesitas  un  profesor  y  el  Sr.  Villan¬ 
dré  tiene  algo  más  que  hacer  que  pasar  el  tiempo... 

— Señorita,  dijo  Natividad  conteniéndola  con  una 
mirada,  ruego  á  usted  que  nos  deje  á  Juan  y  á  mí 
ser  felices  á  nuestro  modo. 

Aurette  se  sonrió  y  guardó  silencio. 

— Queda  convenido,  dijo  Juan  desmontando;  el 
lunes  me  la  comprarás.  Mientras  tanto  conservaré 
esa  máquina  de  alquiler. 

El  muchacho  hablaba  ya  desdeñosamente  de  su 
triciclo. 

— Corriente,  respondió  su  tía  encaminándose  hacía 
la  casa. 

— Oye,  dijo  Juan  tirándole  de  la  manga,  ¿qué  mi¬ 
rabas  cuando  hemos  llegado?  ¡Estabas  tan  pensativa! 

— Mira  en  el  centro  de  esa  planta,  respondió  Au¬ 
rette  llevándolo  delante  del  rosal. 

Era  demasiado  pequeño;  su  tía  quiso  levantarlo 
en  brazos,  pero  Villandré  se  le  adelantó  y  alzando  al 
chiquillo  le  inclinó  hacia  el  nido  mientras  Aurette 
apartaba  las  ramas. 

—¡Mira  también  allí',  le  dijo  Aurette  señalándole 
la  acacia  en  donde  la  familia  pajaril  esperaba  que  se 
marcharan  para  reinstalarse  en  su  florida  vivienda. 

— ¿Un  nido?,  exclamó  Juan  conteniendo  el  aliento. 

Y  los  pequeñuelos  en  ese  rosal...  ¡Qué  bonito! 

Villandré  lo  dejó  en  el  suelo. 

— Gracias,  amigo  Sr.  Villandré. 

— Aurette,  sorprendida  de  aquella  familiaridad 
miró  al  profesor. 

— De  él  mismo  ha  salido  el  llamarme  así,  dijo  éste, 
y  me  ha  parecido  que  no  debía  prohibírselo... 
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-Con  tal  que  esto  no  le  haga  menos  respeta» 
¿Menos  respetuoso?  ¡Me  gustarla  ver  qd&s  ¡i 
guapo  que  falta  al  respeto  al  Sr.  Villandré!  exchmí 
el  pino  con  un  aire  belicoso  que  les  hizo  reir 
—¿Vendrá  usted  mañana  á  comer,  con  Ludí.) 
ptegunto  la  señorita  Leniel  mientras  se  encaminln 
a  la  terraza.  audn 

—Si  usted  me  lo  permite... 

Caminaban  despacio  llevando  en  medio  á  luán 
sin  hablarse.  Villandré  y  Aurette  pensaban  que  de* 
el  momento  en  que  se  habían  separado  en  el  umta 
de  la.  puerta  de  la  casa  del  profesor  no  habían  vuelto 
a  dirigirse  la  palabra;  y  sin  embargo,  nunca  habían 
pensado  tanto  el  uno  en  el  otro.  Cuando  llevaron  á 
la  escalinata,  el  sol,  que  inundaba  de  polvillcTde  oro 
todo  el  valle,  rodeóse  repentinamente  de  un  nimbo 
de  nubes  incomparables. 


—  ¡Mira,  tía  Aurette,  qué  bonito!,  exclamó  Juan 
deteniéndose  en  el  último  peldaño. 

Y  los  tres,  silenciosos,  contentos,  anegados  en  el 
esplendor  de  los  rayos  del  sol  contemplaron  aquella 
fiesta  del  día. 


Los  preparativos  para  la -boda  de  Lucila  pusieron 
en  más  de  una  ocasión  á  prueba  la  buena  voluntad 
de  la  Sra.  Deblay  y  de  su  hermana;  la  interesante 
joven,  que  no  tenía  madre,  necesitaba  consejos  que 
su  hermano  no  podía  darle,  y  las  amigas  que  en  cierto 
modo  la  habían  adoptado  hicieron  para  ella  las  veces 
de  familia  y  decidieron  celebrar  en  casa  de  Julia  el 
almuerzo  de  boda. 

Todos  esos  detalles  materiales  permitieron  á  Na¬ 
tividad  Villandré  encontrarse  á  menudo  con  Aurette 
en  esa  especie  de  familiaridad  inevitable,  propia  de 
las  bodas,  y  gracias  á  la  cual  personas  que  nunca  se 
han  visto  viven  á  veces  en  comunicación  constante 
durante  algunos  días  para  no  volverse  á  ver  jamás. 
Villandré  no  buscaba  de  intento  esas  ocasiones,  pero 
tampoco  huía  de  ellas;  el  placer  que  experimentaba 
con  la  compañía  de  la  señorita  Leniel  era  demasiado 
noble  y  demasiado  delicado  para  que  hubiera  de  des¬ 
confiar  de  él.  Ni  uno  ni  otra  habían  aludido  á  la  vi¬ 
sita  de  Aurette,  con  ser  un  paso  de  tanta  importan¬ 
cia,  y  salvo  un  poco  más  de  confianza  tácita  en  el 
modo  de  hablarse  y  de  tratarse,  nada  revelaba  que 
fuesen  amigos. 

Y  sin  embargo  lo  eran  y  muy  sinceros.  La  conduc¬ 
ta  de  la  señorita  Leniel  había  impresionado  honda¬ 
mente  á  Villandré,  no  sólo  por  la  generosidad  déla 
intención  y  por  lo  delicado  de  su  proceder,  sino  tam¬ 
bién  por  la  tranquila  entereza  de  su  espíritu  valeroso. 
Había  ido  á  visitarle  sencillamente,  sin  pensar  siquie¬ 
ra  que  aquella  acción  podía  ser  mal  interpretada,  ya 
por  él,  ya  por  los  demás,  juzgando  que  la  dignidad 
del  profesor  exigía  que  nadie  asistiese  á  aqueila  en¬ 
trevista  y  preocupándose  en  todo  aquel  asunto  úni¬ 
camente  de  los  otros,  no  de  sí  misma.  Esto  era  lo 
que  él  había  apreciado  y  por  lo  que  le  había  señala¬ 
do  en  seguida  en  su  estimación  un  puesto  que  nada 
sobrepujaba. 

Aurette,  en  efecto,  no  se  daba  cuenta  de  lo  insó¬ 
lito  de  su  modo  de  obrar;  se  había  defendido  tan 
bien  contra  cualquier  pensamiento  ajeno  á  su  causa, 
que  no  se  le  había  ocurrido  que  pudieran  censurarla. 
El  doctor  Rozel,  en  su  interrogatorio,  le  había  hecho 
comprender  lo  que  había  de  imprudente  en  el  paso 
dado  por  ella,  y  por  un  momento  temió  que  Villan¬ 
dré  hubiese  interpretado  mal  su  conducta,  idea  que 
le  había  infundido  una  vergüenza  casi  dolorosa;  pero 
el  recuerdo  de  las  palabras  que  le  dijera  el  profesor 
al  despedirla  habíanla  tranquilizado,  dándole  la  cer' 
teza  de  que  era  digno  de  comprenderla,  y  un  de  i 
rubor  de  satisfacción  había  teñido  su  semblante,  jn 
resumen,  se  veían  con  frecuencia,  no  cruzaban  sino 
frases  triviales  y  pensaban  mucho  el  uno  en  el  o  ro, 
como  en  un  ser  muy  interesante,  de  esos  que  poc 
veces  se  encuentran  en  la  vida  ordinaria. 

No  sin  muchas  vacilaciones  y  varios  borradores 

cartas  habían  al  fin  Natividad  y  su  hermana  anun¬ 
ciado  la  boda  de  Lucila  á  la  señora  Thomasset,  n. 
hiendo  tenido  que  emplear  mucha  prudencia  y 
cha  filosofía  para  no  deslizar  en  su  carta  a  m 
alusión  á  la  visita  recibida  por  la  señorita  em 
respuesta  fué  corta  y  terminante:  ,  ,  • 

«Siempre  supuse  que  eso  se  arreglaría, 

con  un  paisano,  por 


«Siempre  supuse  que  < 

preferido  que  Lucila  se  casara  Cux.  -..  r-  , 

que  no  me  gustan  los  militares,  pero  cada 
sometido  á  su  destino.  Que  me  diga  Lucia 
mi  cuarto  de  damasco  de  lana  ó  si  prefiere  1  ^ 

rio  de  roble  para  la  ropa  blanca.  I-a  V1SP  j  en 

boda  enviaré  provisiones.  Si  se  hubiese  ‘ 
invierno,  habría  podido  ofrecerle  un  ma°  nlás 
de  pavos;  pero  en  la  presente  estación  no  a 
que  pollos.» 
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Tuan,  que  escuchaba  la  lectura  de  esa  carta  que 
T  cila  les  había  comunicado,  se  tiró  de  bruces  en 
“  gran  otomana,  con  las  piernas  en  alto,  y  así  se 
estuvo  riendo  medio  minuto;  después  se  sentó  y  de¬ 
claró  con  voz  entrecortada  por  la  risa,  que  la  cosa 
tenía  mucha  gracia. 

,y  qué  es  lo  que  encuentras  de  chusco  en  todo 
so?  preguntó  Aurette,  deseosa  de  saber  qué  era  lo 
oue  de  tal  modo  había  podido  regocijar  á  su  sobrino. 

^  —¡Todo!,  respondió  el  niño.  Dice  que 
no  le  gustan  los  militares,  pero  enviará 
pollos,  y  que  si  la  señorita  Lucila  se  hu¬ 
biese  casado  en  invierno,  le  habría  regala¬ 
do  pavos.  ¡Digan  ustedes  lo  que  quieran, 
esa  señora  me  agrada!  ¡A  lo  menos  dice  lo 
que  piensa! 

En  cuanto  a  eso,  no  era  posible  dudar¬ 
lo.  Lucila,  aterrada  ante  la  idea  de  la  cao¬ 
ba  chapeada,  apresuróse  á  pedir  el  armario 
de  roble,  que  no  tardó  en  llegar  acompa¬ 
ñado  de  un  enorme  baúl  lleno  de  hermosa 
ropa  blanca.  Era  ropa  antigua,  hilada  y  te¬ 
jida  á  mano,  de  esa  que  ya  no  se  encuentra 
en  ninguna  parte,  y  hecha  para  durar  el 
doble  que  la  tela  más  sólida  de  nuestros 
días-  con  las  grandes  sábanas  que  olían  á 
iris,  había  para  acostar  á  toda  una  genera¬ 
ción,  y  las  servilletas  prometían  aparecer 
en  series  interminables  de  comidas  de  fa¬ 
milia  ó  de  gala. 

-Con  esto  tiene  usted  ropa  para  de 
aquí  al  día  que  sea  usted  generala,  dijo 
Aurette  inspeccionando  el  contenido  del 
baúl  en  el  cuarto  de  la  Srta.  Brelet. 

En  el  fondo  estaban  los  doce  cubiertos 
prometidos  que  completaban  el,  presente. 

Lucila  esperaba  acaso  algo  más,  ya  que 
dejó  caer  la  tapa  lanzando  un  suspiro. 

—¿Qué  le  pasa  á  usted?,  preguntóle 
Aurette. 

—Pienso  en  mi  hermano,  respondió  la 
joven. 

La  señorita  Leniel  examinó  el  dobladi¬ 
llo  de  una  sábana  medio  desdoblada  y 
nada  dijo. 

Llegó  el  día  de  la  boda,  tan  agitado, 
irritante  y  fatigoso  como  todos  los  días 
del  mismo  género,  con  iguales  retrasos,  ol¬ 
vidos  y  absurdos  materiales  que  en  todas 
partes;  y  como  en  todas  partes,  después  de 
haberse  dicho  y  repetido  cien  veces  que 
nunca  acabaría  de  estar  todo  á  punto  y  que  no  podría 
celebrarse  la  boda  porque  todo  el  mundo  había  des¬ 
cuidado  algo  esencial,  á  las  dos  de  la  tarde  estaban 
todos  sentados  á  la  mesa  en  el  gran  comedor  de  los 
señores  de  Deblay. 

Los  invitados  eran  pocos  en  número,  una  veintena 
á  lo  sumo,  la  mitad  de  los  cuales  no  conocían  ó  co¬ 
nocían  muy  poco  á  la  otra  mitad,  y  sin  el  doctor  Ro¬ 
zel  y  su  sobrino,  que  se  multiplicaban,  aquel  ban¬ 
quete  habría  parecido  comida  de  aniversario  de  un 
fallecimiento. 

Esto  no  obstante,  la  conversación  se  animó  en 
seguida,  y  á  la  media  hora  comenzaba  á  sentirse  en 
torno  de  la  mesa  cierto  bienestar  moral,  cuando  el 
maestresala  presentó  un  imponente  fricasé  de  pollo, 
rodeado  de  grandes  costradas. 

Los  ojos  de  Aurette  se  dirigieron  involuntariamen¬ 
te  á  la  señora  Thomasset,  y  Juan,  que  estaba  senta¬ 
do  al  lado  de  su  tía,  le  tiró  implacablemente  de  la 
manga. 

—¡Tía  Aurette,  no  te  pongas  tan  encarnada!  ¡Mira 
que  vas  á  comprometerte! 

—¿A  comprometerme?,  repitió  Aurette  sin  apartar 
la  vista  de  la  señora  Thomasset,  que  en  aquel  mo¬ 
mento  se  servía  con  meticulosidad  y  no  sin  cierta 
desconfianza. 

—Sí...,  lo  sé  todo;  la  cocinera  de  tía  Tulia  me  lo 
ha  contado. 

De  pronto  sonó  la  voz  de  la  señora  Thomasset,  se¬ 
vera  como  la  trompeta  del  Juicio  final. 

—¡Esos  no  son  mis  pollos!;  gritó  blandiendo  su 
tenedor. 

— ¡Ea,  ya  se  descubrió  el  pastel!,  exclamó  Juan 
apretando  los  labios  para  no  soltar  la  carcajada. 

—Señora,  estoy  maravillado  de  la  finura  de  su  pa¬ 
ladar,  dijo  el  doctor  Rozel  dispuesto  á  todo,  incluso 
a  la  hipérbole,  con  tal  de  salvar  la  situación.  ¿Cómo 
ha  podido  usted  conocerlo? 

¡Bah!,  respondió  la  señora  Thomasset.  No  es  di¬ 
fícil  adivinarlo;  esos  son  pollos  cualesquiera,  pollos 
de  Angers,  en  una  palabra,  al  paso  que  los  míos  eran 
pollos  de  la  Fleche.  ¿Qué  ha  sido  de  ellos? 

Los  invitados  contemplaban  sorprendidos  á  la  bue- 
ha  mujer,  mientras  el  maestresala,  cansado  de  pre¬ 
sentar  la  fuente  á  un  caballero  que  no  le  hacía  caso, 


adoptó  su  postura  ordinaria  y  con  el  fricasé  en  la  ma¬ 
no  esperó  á  que  la  comida  siguiera  su  curso. 

—El  tren  vino  con  retraso,  dijo  la  señora  Deblay 
casi  tan  alegre  como  disgustada,  y  los  pollos  no  han 
llegado  hasta  esta  mañana;  no  contando,  pues,  con 
ellos,  la  cocinera  ha  creído  proceder  bien  comprando 
otros,  y  este  mediodía,  cuando  estábamos  en  la  igle¬ 
sia,  llegó  la  cesta  de  usted.  Ya  comprenderá  usted, 
pues,  señora... 


Lucila  se  atrevió  á  besarla 


El  maestresala,  juzgando  la  ocasión  propicia,  pre¬ 
sentó  de  nuevo  la  fuente  al  caballero  distraído,  to¬ 
cándole  al  mismo  tiempo  respetuosamente  el  codo,  y 
el  fricasé  pudo  continuar  su  viaje. 

— Debieran  haberlos  recogido  ayer,  dijo  severa¬ 
mente  la  señora  Thomasset. 

— Tiene  usted  razón,  repuso  la  señora  Deblay  con 
su  risueña  afabilidad;  pero  con  tantas  cosas  como  ha¬ 
bía  á  que  atender...  Pido  á  usted  mil  perdones  por 
nuestro  descuido. 

La  señora  Thomasset  pareció  humanizarse  y  probó 
el  trozo  de  ave  que  se  había  servido. 

— La  verdad  es,  dijo  con  cierta  condescendencia, 
que  para  ser  pollos  de  Angers,  su  cocinera  de  usted 
ha  sacado  de  ellos  todo  el  partido  posible.  Están  muy 
buenos;  pero  si  ese  mismo  guiso  hubiese  sido  hecho 
con  los  míos... 

— Crea  usted  que  lo  sentimos  mucho,  mi  querida 
señora,  dijo  Julia;  y  para  que  usted  se  consuele,  le 
diré  que,  en  vista  de  la  abundancia  de  provisiones, 
los  regalos  de  usted  han  sido  llevados  al  hospicio  y 
que  esta  noche  los  enfermos  la  bendecirán  como  á 
una  verdadera  providencia. 

_ ¡Los  enfermos!,  exclamó  la  señora  Thomasset. 

¿Quieren  ustedes  que  mueran  de  una  indigestión? 

—Quise  decir  los  convalecientes,  repuso  Julia  en 
medio  de  la  hilaridad  general. 

_ De  seguro  que  nunca  habrán  comido  cosa  seme¬ 
jante,  dijo  la  vieja  de  pronto  sosegada. 

_ Y  de  este  modo,  unidos  en  espíritu  á  nosotros, 

se  regalarán  á  la  salud  de  los  novios. 

—Ha  sido  una  buena  idea,  una  excelente  idea,  dijo 
la  señora  Thomasset. 

Y  excelente  debió  parecerle,  en  efecto,  porque  des¬ 
de  aquel  dia  la  señora, Deblay  recibió  de  vez  en  cuan¬ 
do  una  cesta  dé  provisiones  para  sus  enfermos;  y  lo 
que  probaba  la  buena  intención  de  la  donadora  era 
que  el  envió  se  componía  siempre  de  manjares  esco¬ 
cidos,  tan  hermosos  como  si  hubieran  debido  servirse 
en  mesa  de  príncipes.  ,  _ 

_ ¡Qué  mujer  tan  singular!,  decía  el  doctor  Rozel. 

De  todos  nosotros,  sólo  Juan  la  comprende,  pero 
creo  que  la  conoce  á  fondo. 

El  niño,  al  oir  esto,  guiñaba  los  ojos  con  expresión 
maliciosa  y  no  respondía' nada. 


Ocho  ó  diez  días  después  de  la  boda,  á  eso  de  las 
cinco  de  la  tarde,  Aurette,  agobiada  por  el  calor  so¬ 
focante  que  penetraba  en  el  interior  de  la  casa,  á  pe¬ 
sar  de  los  postigos  cerrados  y  de  las  corrientes  de 
aire  combinadas  con  inteligencia,  descendió  la  esca¬ 
lera  de  la  terraza  para  contemplar  el  cielo  que  de  re¬ 
pente  se  había  obscurecido. 

Una  nube  negra  avanzaba  por  Occiden¬ 
te,  proyectando  sobre  el  valle  una  sombra 
lúgubre,  y  á  medida  que  se  acercaba,  el 
verde  alegre  de  las  tiernas  hojas  tomaba 
un  tinte  sepulcral  y  el  agua  de  los  arroyos 
teñíase  de  color  de  plomo.  Un  estremeci¬ 
miento  de  terror  agitó  los  árboles;  los  pá¬ 
jaros  enmudecieron,  y  en  medio  del  gran 
silencio  que  reinó  de  pronto,  oyóse  el  le¬ 
jano  retumbar  del  trueno. 

— iVa  á  haber  tormenta  y  Juan  no  está 
aquí!,  pensó  Aurette. 

En  esto,  detrás  de  la  casa,  crujió  la  are¬ 
na  bajo  las  ruedas  de  un  coche;  Aurette 
dió  apresuradamente  la  vuelta  y  se  encon¬ 
tró  delante  de  la  victoria  vacía  y  del  co¬ 
chero  que  había  bajado  del  pescante. 

— ¿Y  el  señorito  Juan?,  preguntó. 

— ¡Cómo!  ¿No  está  aquí?,  preguntó  á  su 
vez  el  anciano  criado. 

— ¡Con  usted  debía  venir1,  replicó  la 
joven  consternada  al  ver  que  Brochet  se 
ponía  lívido. 

El  cochero  refirió  que,  habiendo  tenido 
que  hacer,  varias  diligencias  en  la  ciudad, 
había  llegado  al  liceo  con  algunos  minutos 
de.  retraso;  sorprendido  al  ver  que  el  seño¬ 
rito  no  le  esperaba  como  de  costumbre, 
había  mandado  llamarle  y  le  habían  con¬ 
testado  que  Juan  se  había  marchado  á  pie 
en  cuanto  abrieron  la  puerta  del  estable¬ 
cimiento. 

— Por  el  camino  he  mirado  á  todas  par¬ 
tes,  añadió,  y  no  habiéndole  visto  creí  en¬ 
contrarlo  aquí.  Habrá  venido  por  otro  ca¬ 
mino,  lo  cual  me  extraña,  porque,  en  el 
fondo,  sólo  hay  uno  para  venir... 

— ¿Habrá  salido  solo? 

— Creo  que  sí,  señorita;  de  lo  contrario, 
me  lo  habrían  dicho. 

Los  ojos  ansiosos  del  viejo  doméstico 
interrogaban  los  de  su  señora;  el  pobre 
hombre  no  se  atrevía  á  decir  todo  lo  que  sabía  por 
miedo  de  empeorar  la  suerte  del  niño  á  quien  adora¬ 
ba  y  Aurette  tampoco  se  atrevía  á  preguntar  más, 
porque  por  leal  que  fuese  Brochet,  al  fin  y  al  cabo 
era  un  criado. 

— ¿No  cree  usted  que  haya  ido  solo  ó  con  sus  com¬ 
pañeros  á  orillas  del  río?,  preguntó  la  señorita  Leniel, 
acometida  de  pronto  de  un  horrible  espanto. 

— ¡Oh,  no,  señorita,  no  creo  tal  cosa!  No,  no  es  eso. 

Un  relámpago  les  deslumbró  é  hizo  dar  un  salto 
al  caballo,  al  que  el  cochero  cogió  por  el  freno,  y  casi 
inmediatamente  el  fragor  del  trueno  conmovió  con 
formidables  estampidos  toda  la  casa.  Aurette,  dejan¬ 
do  que  Brochet  se  las  entendiera  con  el  caballo, 
avanzó  algunos  pasos  por  la  avenida  para  registrar 
con  la  mirada  la  carretera. 

Juan  llegó  corriendo,  sin  nada  en  la  cabeza  y  con 
el  semblante  hosco,  desvióse  un  poco  para  no  trope¬ 
zar  con  su  tía,  subió  en  dos  saltos  la  escalinata,  cerró 
con  violencia  la  puerta  y  penetró  en  el  edificio. 

— ¡Juan,  Juan!,  gritó  Aurette  sin  obtener  respuesta. 

Un  segundo  relámpago  envolvió  toda  la  casa;  la 
sacudida  eléctrica  hizo  retemblar  el  suelo  como  si 
hubiera  terremoto,  y  un  estrépito  de  vidrios  rotos 
atestiguó  la  fuerza  del  choque.  Aurette  entró  en  el 
edificio,  y  sin  preocuparse  de  los  criados  que  corrían 
azorados  de  un  lado  á  otro,  subió  al  cuarto  del  niño, 
cuya  puerta  estaba  cerrada  por  dentro. 

— ¡Juan!,  gritó.  ¡Abreme,  pronto! 

Una  ráfaga  de  viento,  que  parecía  querer  arrancar 
del  suelo  el  Nido,  hizo  crujir  todas  las  maderas;  des¬ 
pués  un  silencio  angustioso. 

— ¡Juan,  abre  en  seguida!  ¡Soy  yo,  tía  Aurette! 

Púsose  á  escuchar,  y  no  oyendo  nada,  sintió  un 
miedo  terrible. 

— ¡Juan,  por  Dios,  te  lo  suplico!.. 

La  voz  del  niño,  dura,  imperiosa,  desfigurada,  res¬ 
pondió: 

—¡No! 

A  pesar  de  sus  temores  y  de  su  disgusto,  Aurette 
sintió  un  gran  alivio,  y  el  trueno,  ya  menos  cercano, 
que  resonó  en  aquel  momento,  no  le  produjo  impre¬ 
sión  alguna.  Juan  hablaba,  luego  vivía  y  estaba  en 
su  juicio. 

( .Se  continuará. ) 
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BRUJAS.— LA  EXPOSICIÓN  DEL  TOISÓN  DE  ORO 


En  Brujas  se  celebra  actualmente  una  interesantí- 1  cientes  al  Museo  del  Cincuentenario  de  Bruselas;  una  I  de  diversas  corporaciones,  gran  número  de 
sima  Exposición  del  Toisón  de  Oro.  Pocas  ciudades  I  reproducción  de  las  del  coro  de  la  catedral  de  Bar-  I  banderas  y  trofeos  y  algunos  hermosos  tanicp6  ral°S’ 
habrá  más  á  propósito  i™ — i~  »  ’ 

para  una  manifestación 
de  carácter  histórico  re¬ 
trospectivo  que  la  típica 
capital  de  la  Flandes 
occidental,  que  por  su 
aspecto  en  conjunto,  por 
sus  monumentos  y  hasta 
por  las  costumbres  de 
sus  habitantes  conserva 
como  ninguna  otra  el 
sello  de  la  Edad  media. 

Además  Brujas  es  la  que 
mejores  títulos  tiene 
para  celebrar  una  expo¬ 
sición  como  la  del  Toi¬ 
són  de  Oro,  ya  que  en 
ella  fué  instituida,  en 
1430,  esa  insigne  orden 
por  el  duque  de  Borgo- 
ña  y  conde  de  Flandes 
Felipe  III  el  Bueno. 

A  la  iniciativa  del  go¬ 
bierno  belga  han  respon¬ 
dido  las  principales  cor¬ 
tes  europeas  enviando  á 
la  exposición  sus  mejo¬ 
res  colecciones  referen¬ 
tes  al  objeto  de  la  mis¬ 
ma.  Allí  se  admiran,  en¬ 
tre  otros  muchos  objetos 
á  cual  más  interesantes, 
las  armaduras  de  los  re¬ 
yes  españoles  Felipe  I, 

Felipe  II  y  Carlos  I;  el 
casco  y  el  escudo  de 
éste;  las  insignias  y  co¬ 
llares  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  de  S.  M.  el  [  celona;  el  trono  del  emperador  Maximiliano  de  Aus- 
rey  Leopoldo  II  de  Bélgica  y  de  S.  A.  R.  el  conde  tria;  el  manto  de  gran  maestre  de  la  orden  pertene- 
de  Flandes;  las  sillas  del  capítulo  de  Brujas  pertene- 1  cíente  al  emperador  de  Austria,  multitud  de  collares 


Brujas.— Palacio  en  donde  se  celebra  actualmente  la  Exposición  del  Toisón  de  Oro 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


los  cuales  sobresalen  los 
que  representan  la  en 
trada  del  ejército  de 
Carlos  I  de  España,  V 
de  Alemania,  en  Barce 
bna  en  1535  de  paso 

para  la  conquista  de  Tú¬ 
nez  y  la  toma  de  esa 
ciudad  africana,  en  el 
mismo  año,  ambos  pro¬ 
piedad  de  la  Real  Casa 
española  y  que  fueron 
tejidos  en  Bruselas  por 
Guillermo  Pannemaker 
por  encargo  de  aquel 
emperador,  conforme  á 
los  cartones'  pintados 
por  Juan  Veomeyen, 
que  acompañó  á  Carlos 
en  aquella  gloriosa  jor¬ 
nada. 

España,  como  se  ve, 
hállase  admirablemente 
representada  en  la  expo¬ 
sición,  lo  que  no  es  de 
extrañar  teniendo  en 
cuenta  en  primer  lugar 
los  tesoros  inmensos  que 
encierran  nuestros  mu¬ 
seos,  especialmente  la 
Real  Armeríadel  Palacio 
de  Oriente  de  Madrid, 
y  en  segundo  el  natu¬ 
ral  deseo  de  nuestro  mo¬ 
narca  D.  Alfonso  XIII, 
gran  maestre  de  la  orden 
del  Toisón,  de  que  la 
nación  española,  en  quien  quedó  vinculada  la  gran 
maestría,  hiciese  en  Brujas  el  altísimo  papel  que  le 
correspondía. 


p*»ri  i' 

1  fií';/—— 


Brmas.— Exposición  del  Toisón  de  Oro.— Sala  principal,  en  la  que  se  ven,  entre  otros  objetos  de  gran  interés  histórico,  las  armaduras 
de  Felipe  I;  Felipe  II  y  de  Carlos  I  de  España  y  V  de  Alemania,  y  varios  hermosos  tapices,  uno  de  ellos  el  famoso  que  representa 
la  toma  de  Túnez  por  los  españoles  en  1535.  (De  fotografía  de  Carlos- Trampus.) 
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Barcelona— Reparto  de  premios  á  los  alumnos  de  la  clase  gratuita  de  árabe  que  sostiene 
el  Centro  Hispano-Marroquí.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


BARCELONA. -REPARTO  DE  PREMIOS 
Á  LOS  ALUMNOS  DE  LA  CLASE  DE  ÁRABE  DEL  CENTRO 
Hispano-Marroquí 

Celebróse  este  acto  el  día  14  de  los  corrientes  en  el  salón 
principal  del  antiguo  restaurant  del  Parque,  que  se  hallaba 
espléndidamente  decorado;  fue  presidido  por  el  vice-rector  de 
esta  Universidad  D.  Lorenzo  de  Benito,  en  representación  del 
ministro  de  Instrucción  Pública,  y  á  él  asistieron  el  gobernador 
civil  Sr.  Ossorio,  el  presidente  del  Centro  Hispano-Marroquí 
Sr.  Roig  y  Bargadá,  y  la  junta  directiva  del  mismo,  represen¬ 
taciones  de  la  Diputación  provincial,  del  Ayuntamiento,  del 
Instituto,  de  la  Audiencia,  de  la  Cámara  de  Comercio,  de  la 
Sociedad  Barcelonesa  de  Amigos  de  la  Instrucción,  de  la  Lliga 
Regionalista,  de  la  Escuela  de  Náutica  y  de  otras  entidades  y 
una  numerosa  y  escogida  concurrencia. 

Después  de  la  lectura  de  una  interesante  memoria  del  secre¬ 
tario  del  Centro  Sr.  Alegret  y  de  dos  elocuentes  discursos  del 
profesor  de  la  clase  de  árabe  Sr.  Cuevas  y  del  presidente,  pro¬ 
cedióse  al  reparto  de  los  premios,  que  se  otorgaron  en  la  forma 
siguiente:  el  de  S.  M.  el  rey  á  D.  Jaime  Malagarriga;  el  de  Su 
Alteza  el  infante  D.  Fernando  á  D.  Aniceto  Gresa;  el  de  D.  Se¬ 
bastián  Maltrana  á  D.  Antonio  Amellla;  el  de  D.  Amalio  Ji- 
meno  á  D.  J uan  Bel  Vilalta;  el  de  D.  Eduardo  Saavedra  á  don 
Juan  Caballero;  el  de  D.  Sabas  Muniesa  á  D.  Juan  Bova;  el  de 
D.  José  Canalejas  á  D.  Ramón  Vilaró;  el  de  D.  Pedro  Navarro 
á  D.  Pedro  Pujol  Bes;  el  de  D.  Rafael  Gasset  á  D.  losé  Vic- 
torio  Pérez;  el  de  D.  Cristóbal  Mezquita  á  la  Si  ta.  D.a  Rosa 
Gresa;  los  del  ministro  de  la  Gobernación  áP.  José  Baró  y  á 
D.  Magin  Puig;  el  del  ministro  de  Instrucción  Pública  á  don 
Rafael  Paredes;  el  de  D.  José  M.a  de  Ortega  Morejón  á  don 
Santiago  Gresa;  los  de  D.  Rafael  M.a  de  Labra  á  D.  Joaquín 
Fernández,  D.  Antonio  Nolla,  D.  Agustín  Trías  y  D.  Rafael 
Montoliu;  el  de  D.  Juan  Vázquez  Mella  á  D.  Rafael  Panés; 
el  del  marqués  de  Camarasa  á  D.  Miguel  Castafieira,  y  el  del 
marqué  i  de  Comillas  á  D.  Domingo  Castells. 

El  Sr.  de  Benito  puso  término  al  acto,  que  resultó  una  fiesta 
altamente  simpática  é  interesante,  dedicando  entusiastas  y  me¬ 
recidos  encomios  á  la  obra  de  patriotismo  y  de  cultura  que 
realiza  el  Centro  Hispano-Marroquí.  —  S. 


AYER,  HOY  Y  HAN  ANA 

ó 


LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 


D.  ANTONIO  FLORES 

Edición  ilustrada 

Tres  torees  riccmento  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 

para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  les  Sres  A.  Lorette,  Rne  Caumartin 
núm.  01,  París.— Las  easas  españolas  pueden  dirigirse  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PXX-IDOXC.A.S 


DOCTOR 


,  IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¿ 
l  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa -  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


mm  ñ 


|0;  dolores, REÍ8RMS, 
SUpPREJSlOflES  BE  LOS 
MEtJSÍRUOÍ 


F*  0.  SE9ÜÍ1T  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Y^Íodhs  fflftttRcms  yPftosufRifls 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  i  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORES 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  FSÜBGES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Tiorba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  éxito,  y  millares  de  testimonios  garantí  ion  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eu  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  VOlLLi.  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rouseeau.  Paria. 
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Estudio,  dibujo  al  lápiz  de  Dionisio  Baixeras.  (Exposición  del  Círculo  de  San  Lucas.) 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  SC“,  1 02,n.Richtlieu,P«r¡j. 
Todas  Farmacias. 


0  V  —  LAIT  ANTEPHEL1QUE  —  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA) 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
OOy,  ROJECES. 


Dentición 


RELAMERE 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 

FUMOUZE-ALBÍsPEYRES,78,  Faub«  St-Denis,  Parle, 


cxIíSAri 

Soberano  contra 

,  CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍM  . 

IS  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 
r°das  Farmacias- 


4mm\kchss°v3  hierroquevennea 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  París.  —  50  aEob  de  éxito.  W 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-H8ERRQ 

el  mas  reconstituyente  soberan  o  en  los  casos  de  s 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  Qf0/| 

pecho,  Catarros,  Mátele  gar- 1 
ganta.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 

Oolores,  Lumüctgos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  R 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  ¡ 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, >í i  Apoca¬ 
miento,  las  enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

ÓPA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Drogubbi^^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes. — París,  1907. 


EN  EL  BAILE  DE  MÁSCARAS,  cuadro  de  Hugo  de  Beaumont 

(Reproducción  autorizada.) 
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Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  I’ardo  Bazán.  - 
La  confesión  de  un  ladrón,  por  Hugo  Halifax.  -  Frescos  re¬ 
cientemente  descubiertos  en  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Florencia.  -  El  escultor  húngaro  Gyula  Donath.  —  Corea.  La 
dimisión  del  emperador  Yi-Hyeung.  -  Carrera  automovilista 
Pekín-Parls.  —  La  fiesta  de  los  so k oís.  -  Mr.  Carlos  Arrow.  - 
Nuestros  grabados  artísticos.  —  Necrología.  —  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  F.l  marido  de  Aurelte,  segunda  parte  de  «Aurette,)) 
novela  ilustrada  (continuación).  —  El  minué  de  los  albatros, 
por  Francisco  de  Caritene.  —  Libros  enviados  á  la  Redacción 
por  autores  ó  editores. 

Grabados.  —  En  el  baile  de  máscaras,  cuadro  de  Hugo  de 
Beaumont.  —  Dibujos  que  ilustran  el  artículo  titulado  La 
confesión  de  un  ladrón.  —  Frescos  recientemente  descubiertos 
en  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Florencia  y  que  se  suponen 
pintados  por  Esteban  Vanni.  -  Aguila  en  bronce.  -  Monu¬ 
mento  á  Kammermayer.  —  Monumento  funerario.  -  El  Re¬ 
cuerdo,  obras  de  G.  Donath.  -  Retrato  oficial  del  emperador 
de  Corea  Yi-Hyeung,  pintado  por  J.  de  la  Neziere.  -  Cañe¬ 
ra  automovilista  Pekín-Parls.  Un  paso  difícil  en  la  región 
montañosa.  Los  cooües  chinos  rompiendo  las  rocas  á  golpes  de 
maza  para  abrir  camino  á  los  automóviles.  —  La  romer  ía  de 
San  Marcos,  cuadro  de  P.  Boyer.  -  El  baño  de  la  emperatriz 
Teodora,  cuadro  de  G.  Rochegrosse.  -  Venecia  en  el  siglo 
XV  Los  mosaístas  de  San  Marcos,  cuadro  de  J.  Wagrez.  — 
Praga.  La  fiesta  de  los  sokols.  Los  ocho  mil  sokols  reunidos  en 
la  llanura  del  Belvedere  para  ejecutar  movimientos  gimnás¬ 
ticos  de  conjunto.  -  Mr.  Carlos  Arrow,  «¡detective»  inglés 
que  se  halla  al  frente  del  servicio  de  policía  auxiliar  estable¬ 
cido  en  Barcelona.  -  El  minué  de  los  albatros.  —  María  de 
Magdala,  cuadro  de  P.  Joris.  -  Fernando  l'oo.  Asamblea 
agrícola  de  San  Carlos. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  reprobación  que  yo  he  manifestado  aquí  repe¬ 
tidas  veces  á  propósito  de  los  asesinatos  de  mujeres, 
empieza  á  traducirse  en  la  prensa  y  acaso  en  las  con¬ 
ciencias,  y  un  cronista  escribe,  humorísticamente, 
que  aún  quedan  en  Madrid,  á  estas  fechas,  unas  diez 
y  seis  ó  diez  y  siete  mujeres  sin  degollar...  La  lenidad 
de  los  que  tienen  por  misión  juzgar  estos  crímenes 
trae  su  repetición,  los  pone  de  moda.  No  sé  gran  cosa 
de  derecho  penal,  pero  sé  algo  del  corazón  humano; 
la  psicología  me  interesa,  observo,  escucho  y  anoto; 
y  estoy  convencida  de  que  los  criminales,  como  todo 
el  mundo — y  lo  demás  son  paradojas  hueras, — temen 
bastante  á  las  consecuencias  de  sus  actos,  y  se  arro¬ 
jan  más  fácilmente  á  cometerlos  si  creen  que  no  les 
va  en  ello  la  vida,  ni  aun  la  reclusión  perpetua.  Si  el 
sexo  de  lá  víctima  se  tomase  en  cuenta  como  agra¬ 
vante  ó  atenuante;  si  el  despachar  á  una  infeliz  mujer 
no  saliese  tan  barato...,  menos  veríamos  de  estas  co¬ 
bardes  tragedias. 


Y  aunque  parezca  contrastar  con  lo  anteriormente 
dicho,  la  vida  se  estima  en  poco — álas  horas  de  exal¬ 
tación,  naturalmente— en  las  clases  populares.  Estos 
días  han  reñido  á  navajazos  dos  guapos  madrileños, 
por  una  deuda  de  sesenta  céntimos,  poco  más  del 
importe  de  una  cajetilla.  El  uno — el  Pipi — infirió  al 
otro — aprendiz  de  torero— una  herida  tal  vez  mortal 
en  la  región  del  corazón,  pagándole  así  sus  sesenta 
céntimos  y  cobrándole  la  ofensa  de  no  llevarle  como 
banderillero  en  su  cuadrilla.  No  se  dirá  que  no  nos 
encontramos  en  plena  España  de  pandereta  y  moña 
roja:  rencores  y  agravios  son  estos  que  piden  ágritos 
música  de  Bizet,  acompañamiento  de  sonajas  y  fon¬ 
do  de  plaza  mudéjar  allá  en  segundo  término.  ¿Por 
qué  no  suponer  que  el  matador  habíase  comprome¬ 
tido  ante  una  manóla  de  negros  ojos  y  quebrado  ta¬ 
lle  á  banderillear  un  berrendo,  y  á  brindarle  á  ella 
la  suerte,  arriesgando  gentilmente  la  cornada  por  de¬ 
mostrar  el  esfuerzo  y  la  destreza  de  su  brazo?  ¿Por 
qué  no  mezclar  en  este  lance  de  honra  al  amor,  ese 
amor  meridional  bravio,  coloreado  abigarradamente 
con  sangre?  Así  poetizaríamos  el  vulgar  encuentro, 
prescindiendo  siempre,  claro  es,  de  los  sesenta  cénti¬ 
mos,  que  dan  al  suceso  una  nota  prosaica,  de  miseria 
y  de  tacañería.  Porque  sesenta  céntimos,  ó  se  cobran 
de  momento,  ó  no  se  reclaman  ya;  y  en  esto,  el  pue¬ 
blo  no  suele  ser  mezquino,  en  general,  procediendo 
con  desprendimiento  cuando  sus  medios  se  lo  permi¬ 


ten...  En  el  romance  de  la  guapeza  de  estos  dos  chu¬ 
los  taurómanos  no  caben  los  sesenta  sin  pico.  Haga¬ 
mos  caso  omiso  de  la  mísera  deuda. 


Más  mísero  aún  el  motivo  por  que  en  Granada  un 
guarda  de  la  estación  y  un  colector  de  basuras  esgri¬ 
mieron  las  facas,  con  resultado  tal  vez  de  muerte.  Por 
un  montón  de  detritus  que  el  uno  quería  llevarse  y 
el  otro  no  le  permitía  recoger...  ¡Pobre  humanidad! 
¡Nacer  rey  de  la  creacibn,  con  el  alcázar  del  pensa¬ 
miento  sobre  los  hombros,  y  todo  para  disputar  á  cu¬ 
chilladas  un  hacinamiento  de  porquería!  ¿Merece  la 
vida  ganarse  á  tanta  costa  y  de  tal  modo?  No  lo  sé. 
Ello  es  que  abunda  quien  se  la  gana  así  y  en  peores 
faenas.  ¿Cómo  se  concibe,  dada  la  libertad  absoluta 
que  posee  el  hombre  para  escoger  profesión,  que  haya 
quien  escoja  la  de  pocero,  la  de  alcantarillen),  la  de 
lavandera,  la  de  fregadora  de  pisos?  Y  sin  embargo, 
nunca  faltan  los  obreros 'de  estos  oficios,  no  sólo  hu¬ 
mildes,  sino  penosos  y  expuestos  á  asfixias,  reumas 
y  tullimientos.  Acaso  sea  obra  de  la  sabia  Providen¬ 
cia  el  que  exista  gente  para  cualquier  ocupación  y 
trabajo. 


caña  clara:  «¡El  amor  libre,  el  amor  libre!  ¿Y  por  n.  ’ 
demonios  predica  esa  señora  que  nos  den  el  amor  ? 
bre?  ¡No  parece  sino  que  no  nos  lo  habíamos  tomi 
do!»  Y  no  dijera  mejor  Zaratustra;  y  tal  diría  vo  d 
las  franquicias  que  solicitan  algunos  intelectuales 
europeos.  Huir  de  las  escuelas,  librarse  de  los  maes 
tros,  vivir  libremente  en  el  seno  de  la  libre  naturale 
za...  ¿Pero  quién  se  lo  impide?  Acabo  de  encontrar 
me,  en  la  senda  que  conduce  al  molino,  aun  hombre 
desaliñado,  sin  cuello  de  camisa,  sin  afeitar  de  tres 
semanas,  que  caminaba  canturreando  horrores  y  que 
no  me  dijo  ni  un  mal  «Dios  vaya  con  usted.»  Y  qué 
¿le  llevarán  á  la  cárcel? 

Lo  indudable  es  que,  al  lado  del  derecho  de  hacer 
cada  uno  lo  que  se  le  antoja,  está  el  derecho  sacratí¬ 
simo  de  reirse  de  los  estrafalarios  y  maniáticos.  La 
originalidad  y  la  libertad  yo  las  veo  como  algo  inte¬ 
rior,  de  cerebro  adentro,  pero  no  manifestado  en  ex¬ 
terioridades  vistosas.  El  sentir,  el  pensar,  pueden  ser 
muy  extraños,  bajo  la  apariencia  más  burguesa  y  sen¬ 
cilla.  Los  románticos— que  también  alardeaban  de 
insurrectos— pusieron  algunas  veces  la  insurrección 
en  el  sombrero  y  las  melenas,  como  aquellos  conju¬ 
rados  de  ópera  que  sabemos  que  son  conjurados  por¬ 
que  llevan  un  lazo  b'anco  ó  negro  encima  del  codo. 


Paolo  Lombroso  formula  por  escrito  una  observa 
ción  que  yo  había  hecho  para  mí:  nota  que  los  niños, 
son  cada  día  más  bonitos,  con  un  progreso  marcado 
respecto  á  las  anteriores  generaciones;  pero  que,  al 
llegar  á  la  edad  del  completo  desarrollo,  no  se  recoge 
lo  que  se  había  sembrado,  y  los  niños  encantadores, 
candidatos  á  premios  de  belleza,  se  convierten  en  se 
ñoritas  y  señoritos  vulgares,  más  bien  feos,  ó  por  lo 
menos  ni  feos  ni  guapos.  Hay  poblaciones  donde 
me  he  fijado  en  este  detalle:  la  niñez  es  realmente 
deliciosa,  y  entre  la  juventud,  sería  difícil  encontrar 
un  verdadero  tipo  de  hermosura  femenil  ó  varonil. 
¿Cuál  es  la  causa  de  este  extraño  fenómeno?  Paolo 
Lombroso  lo  explica  con  razones  muy  comprensibles. 
Los  ojos  de  los  chicos  suelen  ser  grandes,  y  los  ojos 
de  los  grandes— sobre  todo  si  se  trata  de  gente  que 
engorda — suelen  ser  chicos.  Los  ojos  paran  de  crecer 
á  los  siete  años;  en  cambio,  la  nariz  se  desarrolla  in¬ 
esperadamente  en  la  cara  del  adulto.  Siempre  crece 
demasiado  la  maldita  nariz,  y  su  desenvolvimiento 
caracteriza  toda  la  fisonomía.  Nada  más  raro  y  pre¬ 
cioso  que  una  nariz  griega,  que  una  boca  que  se  con¬ 
serva  fresca,  porque  ello  es  que  la  boca  se  usa  mu¬ 
cho,  para  hablar,  para  comer,  para  reir,  para  besar... 
Las  bocas  de  los  niños  están  nuevas,  intactas,  las  de 
los  adultos  empiezan  á  gastarse  y  á  adquirir  una  ex¬ 
presión  no  siempre  atractiva. 

Otra  observación  muy  exacta  es  la  de  que  las  mu¬ 
jeres  del  pueblo  son  jóvenes  menos  tiempo  que  las 
señoras.  En  general  (no  hablemos  de  casos  especia¬ 
les,  como  maternidad  y  lactancia  demasiado  frecuen¬ 
te,  enfermedades,  penas),  la  mujer  de  las  clases  ele¬ 
vadas  es  hermosa  todavía  á  los  cuarenta,  mientras 
que  la  obrera  ó  la  labradora  se  deforman  rápidamen¬ 
te  y  pierden  temprano  la  gracia  y  el  hechizo  de  la 
juventud.  Para  ser  hermosa  hay  que  ser  rica...  «La 
mitad  de  la  belleza  está  en  la  tienda,»  decía  una  in¬ 
geniosa  condesa  que  conocía  bien  el  mundo.  Aspecto 
nuevo  de  la  cuestión  económica,  que  no  agita  á  las 
turbas,  porque  las  turbas  no  piden  hermosura,  sino 
pan...,  pero  que  no  deja  de  plantear  un  problema  de 
justicia,  el  derecho  á  ser  bonito... 


Estamos  en  época  de  reivindicación  de  derechos. 
Hay  una  gran  corriente  de  filosofía  sin  sistema  ni 
disciplina,  que  reclama  el  derecho  á  hacer  cada  cual 
lo  que  se  le  ponga  en  el  moño.  «Si  me  da  la  gana  de 
encasquetarme  el  sombrero  torcido,  torcido  me  lo 
encasqueto,»  dice  un  poeta.  Yo  confieso  que  no  ha¬ 
bía  visto  por  ninguna  parte  la  ley  que  prohíbe  encas¬ 
quetarse  el  sombrero  más  tgreido  que  la  intención 
de  Judas.  La  mayor  parte  de  esas  libertades  que  se 
piden,  están  ahí  para  quien  las  quiera.  Estas  peticio¬ 
nes  me  recuerdan  siempre  un  episodio  de  la  Revolu¬ 
ción  dé  Septiembre  de  186S,  apellidada  la  gloriosa. 
Una  señora,  doña  Guillermina  Rojas,  que  según  mis 
noticias  es  persona  de  buena  conducta  y  formal,  te¬ 
nía  el  gusto  de  hablar  en  público  abogando  por  el 
amor  libre.  Esta  propaganda  escandalizaba  á  mucha 
gente,  que  no  encontraba  palabras  bastante  severas 
para  calificar  á  la  oradora.  El  único  que  situó  la  cues¬ 
tión  en  otro  punto  de  vista  fué  un  entonces  joven 
calavera,  el  hombre  más  aficionado  al  bello  sexo  que 
existe,  y  amigo  también  de  presentar  las  cuestiones 
de  un  modo  original  y  propio.  Dijo  el  joven,  hirién¬ 
dose  con  primoroso  latiguito  la  punta  de  la  bota  de 


¿No  han  leído  ustedes  que  el  marido  de  una  dipu¬ 
tada  creo  que  finlandesa  (no  estoy  segura)  armó  un 
escándalo  porque  su  mujer  le  tenía  muerto  de 
hambre? 

Si  la  noticia  no  es  un  canard  festivo,  declaro  que 
no  conozco  ser  más  ridículo  que  ese  esposo  parla¬ 
mentario. 

Es,  por  lo  pronto,  un  varón...  que  confiesa  y  reco¬ 
noce  públicamente  que  vive  á  expensas  de  la  hembra 
de  su  especie.  El  caso  es  frecuente,  frecuentísimo;  la 
confesión,  no  tanto,  y  en  forma  de  queja,  menos.  He¬ 
mos  convenido,  teóricamente,  en  que  el  hombre  debe 
trabajar  para  comer,  y  no  hacerlo  es  vergonzoso. 
¿Qué  diremos  si  el  hombre,  no  sólo  no  trabaja,  sino 
que  está  esperando  á  que  su  cónyuge  le  llene  el  plato 
y  le  eche  cerveza  en  el  vaso...,  y  elige  para  hacernos 
tan  interesante  revelación  el  momento  en  que  su  di¬ 
cha  señora  desempeña  un  mandato  electoral?  A  los 
del  Norte  no  les  caerán  bien  los  adjetivos  flamencos, 
mas  yo  declaro  que  el  único  adjetivo  aplicable  aquí 
es  el  de  panoli. 

Por  supuesto,  los  adversarios  de  que  la  mujer  ejer¬ 
za  ciertas  funciones  políticas  se  han  bañado  en  agua 
de  rosas.  No  les  esperaba  mal  rato  si  las  esposas  de 
los  diputados  se  confesasen  en  los  periódicos,  lamen¬ 
tando  las  múltiples  consecuencias  de  que  sus  maridos 
tomen  asiento  en  el  Congreso.  Buenas  cosas  dirían, 
no  ya  del  orden  económico,  sino  de  todos  los  órde¬ 
nes,  sin  exceptuar  el  corintio.  Para  indicio  discreto 
de  las  contingencias  que  en  la  diputación  ven  algu¬ 
nas  mujeres  suspicaces,  bastaría  recordar  cierta  re¬ 
dondilla  del  Gran  Ga/eoto,  que  acaba  así: 

Fero  es  ponerme  en  un  brete 
hacer  que  diga...  y  concrete 
lo  que  al  cabo  no  diré. 


Hay  que  reconocerle,  sin  embargo,  al  régimen  par¬ 
lamentario  una  ventaja:  la  de  contener  un  poco  la 
dispersión  veraniega.  Ignoro  por  qué  razón,  las  Cor¬ 
tes  se  reúnen  siempre  en  épocas  que  riñen  con  el 
método  de  vida  de  las  clases  acomodadas.  Todavía 
me  dura  la  impresión  de  asfixia  de  un  año  en  que, 
por  el  mandato  electoral  de  mi  padre,  tuvimos  que 
pasar  en  Madrid  casi  todo  el  mes  de  julio.  Los  dipu¬ 
tados  debían  de  liquidarse,  ó  poco  menos,  en  aque¬ 
llas  sesiones  donde,  para  mayor  sofoquina,  se  discu¬ 
tía  recio.  La  frase  usual,  discusión  acalorada,  bas  a  . 
para  dar  á  entender  cuánto  eleva  la  temperatura  e 
disentimiento  de  opiniones  manifestado  verbalmen  . 
Los  que  no  discutíamos,  nos  pasábamos  el  día 
bata  de  organdí,  con  las  ventanas  cerradas,  en  un  s 
lón  cuyos  baldosines  se  regaban  frecuentemente,  a 

sorbiendo  horchata  y  dándonos  aire  con  los  gran  ^ 
abanicos  pericones  entonces  en  boga.  De  noche 
liamos  á  los  Jardines,  y  al  anochecer  dábamos  v 
tas  por  la  Castellana  en  landó.  Tales  eran  ^es 
fatigas,  y  con  todo  eso,  sudábamos  y  nos  debí  i 
mos.  ¿Qué  harían  los  discutidores,  bregando  a 
el  antro  asfixiante  del  Congreso?  ,, 

El  recuerdo  de  aquel  calor  africano,  de  aq 
temporada  de  pereza  y  postración,  es  grato  de  e' 
en  este  momento,  en  que  la  brisa  mueve  as  _ 
de  los  árboles  y  el  termómetro  señala  27  gra  o 
mur  á  la  sombra— cosa  muy  tolerable. 


Emilia  Pardo 


Bazán. 
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con  calor.  ¿Por  qué  me  he  de  arrepentir  de  una  ac¬ 
ción  que  sólo  sabemos  mi  creador  y  yo,  que  ha  sido 
el  medio  de  hacerme,  para  toda  la  vida,  feliz  á  mí  y 
á  centenares  de  otras  personas,  de  levantar  á  una  fa¬ 
milia  desde  los  abismos  de  la  desesperación  hasta  las 
alturas  de  la  riqueza  y  la  influencia?  ¡No,  mil  veces 
no!  Si  me  viera  en  las  mismas  circunstancias  volvería 
á  obrar  del  mismísimo  modo,  con  esta  sola  diferen¬ 
cia:  que  no  vacilaría  tanto  como  entonces  antes  de 
hacerlo.  Pero  si  yo  le  contara  á 
usted  los  motivos  de  mi  acción, 
tal  vez  llegara  usted  á  verla  bajo 
el  mismo  aspecto  que  yo  la  veo. 

Esto  último,  claro  está,  no 
podía  ye  prometérselo;  sin  em¬ 
bargo,  tenía  verdadera  curiosi¬ 
dad  por  saber  desde  qué  punto 
de  vista  podía  un  caballero  bien 
educado  y  de  buenos  principios 
considerar  semejante  ultraje  á 
la  moral.  Le  manifesté  mi  de¬ 
seo  de  oirle  y  en  el  acto  comen¬ 
zó  á  referirme  lo  siguiente: 

«Hace  unos  veinte  años 
era  yo  uñ  joven  de  buenas  dis¬ 
posiciones  y  reputación,  y  des¬ 
empeñaba  un  destino  de  con¬ 
fianza  en  una  gran  casa  comer¬ 
cial  de  esta  misma  ciudad  deZ. 
Aun  cuando  disfrutaba  de  un 
buen  sueldo,  los  gastos  ordina¬ 
rios  de  una  casa,  más  los  extra¬ 
ordinarios  que  necesitábamos  á 
veces  mi  mujer  y  yo  ó  alguno 
de  mis  seis  hjios,  eran  otros 
tantos  obstáculos  para  que  pu¬ 
diéramos  economizar  algo  que 
valiera  la  pena;  pero  éramos  jóvenes,  llenos  de  ilu¬ 
siones  y  sólo  deseábamos  hacer  el  bien  á  todos  los 
que  nos  rodeaban.  Desgraciadamente,  la  casa  decidió 
traspasar  su  negocio  á  cambio  de  una  bonita  suma, 
y  un  día,  yo  y  varios  de  los  otros  empleados  fuimos 
advertidos  de  que  los  nuevos  dueños  no  necesitaban 
de  nuestros  servicios  y  que  habían  reducido  el  perso¬ 
nal.  El  estado  de  mi  ánimo  cuando  aquella  tarde  en¬ 
tré  en  mi  modesta,  pero  feliz  morada,  mas  es  para 
imaginado  que  para  descrito.  El  golpe  era  tan  ines¬ 
perado  y  tan  terrible,  que  mi  mujer  se  quedó  horro 
rizada.  Sin  embargo,  como  nada  habíamos  de  ade¬ 
lantar  con  lamentaciones,  resolvimos  hacer  frente  á 
lo  inevitable  del  mejor  modo  posible.  Desde  luego 
se  redujeron  todos  los  gastos  que  eran  susceptibles 
de  serlo;  quitamos  del  colegio  á  los  niños  mayores  y 
yo  me  dediqué  á  buscar  algiin  destino  que  algo  me 
produjera.  Para  hacer  más  grande  todavía  nuestro 
infortunio  en  aquella  ocasión,  dos  parientes  ancianos 
é  impedidos  que  se  hahían  quedado  sin  un  céntimo, 
nos  pidieron  que  los  admitiéramos  en  casa.  A  eso  no 
podíamos  negarnos  mi  mujer  ni  yo  mientras  tuviéra¬ 
mos  un  techo  bajo  el  cual  cobijarnos,  así  es  que  era 
cuestión  muy  apremiante  la  de  hallar  dinero. 

» Siempre  nos  habían  demostrado  muchas  simpa¬ 
tías  los  amigos  y  conocidos.  Ninguna  reunión  fami¬ 
liar  se  consideraba  completa  si  no  la  amenizaba  mi 
mujer  con  su  conversación  ó  con  sus  talentos  musi¬ 
cales,  y  más  de  un  amigo  á  quien  había  ayudado  á 
salir  de  algún  mal  paso  había  jurado  eterno  agrade¬ 
cimiento  á  mi  humilde  persona.  Pero  ahora  parecía 
que  todo  había  cambiado.  Nadie  ignoraba,  como  era 
consiguiente,  nuestro  cambio  de  fortuna,  y  al  princi¬ 
pio  nos  abrumaban  con  sus  expresiones  de  simpatía 
y  condolencia;  pero  á  medida  que  corría  el  tiempo, 
despacio,  pero  indefectiblemente,  fueron  dejando 
poco  á  poco  de  invitarnos  á  las  casas  donde  siempre 
nos  habían  recibido  con  agasajo.  Nuestros  amigos 
venían  á  vernos  cada  vez  á  intervalos  mayores  y  con» 
nuestros  niños  no  se  contaba  para  las  muchas  fiestas  ’ 
y  reuniones  infantiles  que  se  celebraban  en  el  vecin¬ 
dario.  Por  lo  que  á  mí  respecta,  no  había  tropezado 
con  dificultades  para  conseguir  una  colocación;  pero 
el  sueldo  era  muy  corto  en  comparación  con  nues¬ 
tras  necesidades,  y  todas  mis  tentativas  para  estable¬ 
cerme  por  mi  cuenta  habían  resultado  inútiles.  Sabía 
que  si  yo  pudiera  conseguir  el  capital  necesario  todo 
marcharía  bien;  pero  á  la  mera  insinuación  de  seme¬ 
jante  cosa  mis  antiguos  amigos  huían  de  mí  como  de 
un  apestado.  Los  primeros  y  los  más  presurosos  fue¬ 
ron  los  mismos  á  quienes  yo  había  ayudado  con  di¬ 
nero. 

»Todo  esto,  naturalmente,  me  llenaba  de  amargu¬ 
ra.  «Ahora — me  decía— soy  el  mismo  hombre,  moral 
é  intelectualmente,  que  hace  un  año,  si  es  que,  desde 


Cerca  de  treinta  años  han  pasado  desde  que  Rai¬ 
mundo  X  y  yo  nos  despedimos  de  nuestros  camara¬ 
das  y  amigos  de  colegio  para  emprender  con  decisión 
la  ardua  tarea  de  ganarnos  la  vida;  él  cumpliendo  un 
propósito  que  hacía  largo  tiempo  acariciaba  para  ha¬ 
cerse  misionero;  yo  para  seguir  la  tentadora  senda 
de  la  literatura,  esperando  llegar  algún  día  al  pinácu¬ 
lo  de  la  fama. 

Buenos  amigos  fuimos  á  través  de  todas  las  vicisi¬ 
tudes  de  la  vida  de  escuela  pri¬ 
mero,  de  colegio  después,  y  á 
pesar  de  los  divergentes  cami¬ 
nos  que  elegimos,  al  terminar 
ésta,  nuestra  amistad,  con  el 
transcurso  de  los  años,  se  hizo 
mayor  y  más  estrecha.  Después 
de  semanas  y  meses,  á  veces  de 
años,  de  penosos  viajes  predi¬ 
cando,  enseñando  y  consolan¬ 
do,  suele  venir  el  padre  Rai¬ 
mundo,  como  con  cariño  se  le 
llama,  á  descansar  á  mi  hogar. 

En  esas  visitas  me  ha  referido, 
en  momentos  de  expansión, 
muchas  cosas  singulares.  Varias 
veces  le  he  pedido  que  me  per¬ 
mitiera  poner  por  escrito,  para 
perpetuarlas,  algunas  de  sus  na¬ 
rraciones,  y  habiendo  por  últi¬ 
mo  logrado  arrancarle  el  con¬ 
sentimiento  á  regañadientes, 
voy  aquí  á  reproducir  una  que 
cuando  por  primera  vez  la  oí 
me  causó  profunda  impresión. 

Hasta  donde  me  sea  posible  la 
referiré  con  sus  mismas  pala¬ 
bras,  suprimiendo  los  nombres 
de  personas  y  lugares  con  arreglo  á  lo  que  él  expre¬ 
samente  me  exigió. 

Estábamos  sentados  junto  á  la  lumbre  una  noche 
ventosa  de  marzo,  fumando  y  charlando,  como  de 
costumbre,  antes  de  retirarnos  á  dormir.  Habíamos 
estado  discutiendo  la  cuestión  de  la  moralidad  de 
ciertos  negocios  y  de  ciertas  maneras  de  labrarse  una 
fortuna  por  medio  de  especulaciones,  cuando,  al  ir  á 
contestar  á  algunos  reparos  míos,  se  nubló  el  hermo¬ 
so  semblante  de  Raimundo  y  me  dijo: 

—No,  no;  paréceme  que  es  imposible  fijar  á  nues¬ 
tro  gusto  un  patrón  único  al  cual  hayamos  de  ajus¬ 
tarnos  al  juzgar  la  conducta  de  los  demás,  porque 
aquello  mismo  que  sea  completamente  opuesto  á 
nuestro  preconcebido  concepto  de  lo  lícito  y  de  lo 
que  no  lo  es,  puede  que  aparezca  á  la  conciencia  de 
otro  como  perfectamente  legítimo.  En  prueba  de  ello 
te  contaré  una  entrevista  singular  que  tuve,  por  este 
tiempo  hará  un  año,  cuando  predicaba  los  sermones 
de  cuaresma,  en  la  gran  ciudad  fabril  de  Z.  Estando 
ya  próximo  á  terminar  la  serie,  el  cura  de  la  parro¬ 
quia  una  tardecita  vino  á  felicitarme  por  la  grande  y 
escogida  concurrencia  que  había  asistido  á  la  iglesia 
aquel  día.  De  pronto  sonó  la  campanilla  de  la  puerta 
de  entrada  y  un  caballero  preguntó  por  mí.  Rogando 
al  cura  que  me  dispensase,  rae  dirigí  al  salón  de  re¬ 
cibo  y  quedé  sorprendido  al  ver  en  él  á  Mr.  S.,  un 
caballero  á  quien  hacia  poco  me  habían  presentado; 
una  de  las  personas  de  más  arraigo  y  respetadas  de 
la  población  y  gran  partidario  de  la  Iglesia.  Creyen¬ 
do  que  sería  una  visita  de  pura  cortesía  á  persona 
que  apenas  conocía,  me  apresuré  á  saludarle  afectuo¬ 
samente  y  á  preguntarle  el  objeto  de  su  venida. 

—Padre,  me  respondió,  si  no  estuviera  usted  ocu¬ 
pado,  me  alegraría  de  que  me  proporcionara  el  pla¬ 
cer  de  tener  una  hora  de  conversación  con  usted.  Sé 
que  regresa  usted  á  Londres  muy  pronto,  y  por  lo 
tanto,  tal  vez  no  se  me  presentaría  otra  ocasión  como 
esta.  Sabe  usted,  añadió  sonriéndose,  que  desde  que 
le  vi  á  usted  por  primera  vez  en  el  púlpito  he  sentido 
lo  que  el  antiguo  marino  cuando  dice:  «En  el  mo¬ 
mento  mismo  en  que  vi  su  rostro  conocí  quién  era 
el  hombre  que  había  de  oirme.  A  él  he  de  contarle 
mi  cuita.»  Cosa  extraña,  yo  nunca  antes  había  expe¬ 
rimentado  esa  sensación  ni  creo  que  la  volveré  á  te¬ 
ner  si  usted  me  permite  que  le  abra  mi  pecho. 

.  bogando  á  mi  inesperado  visitante  que  se  sentase 
íunto  al  fuego,  toqué  la  campanilla,  y  después  de 
«jsponer  que  nos  trajeran  café  y  de  encargar  que  por 
ningún  concepto  vinieran  á  molestarnos,  acerqué 
también  mi  asiento  á  la  chimenea  y  aguardé  con  al¬ 
guna  curiosidad  á  que  comenzara  su  historia  el  «an- 
hguo  marino.» 

Después  de  estarme  mirando  unos  momentos  con 
njeza,  Mr.  S.  sacó  del  bolsillo  una  cartera  de  regula¬ 


res  dimensiones,  tomó  de  ella  unos  cuantos  billetes 
de  Banco  y  me  los  alargó  diciéndome: 

Aquí  tiene  usted  cien  libras  esterlinas,  que  le 
ruego  tome  y  emplee  como  mejor  á  usted  le  parezca, 
siempre  que  sea  para  aliviar  la  suerte  de  algún  des¬ 
graciado  que,  á  su  juicio,  lo  merezca.  Déselo  usted 
todo,  padre,  á  uno  solo,  porque  á  uno  solo  se  lo  qui¬ 
té;  efectivamente,  esa  es  la  cuantía  exacta  de  mi  pri¬ 
mer  y  único  robo.  Ahora  bien:  no  vaya  usted  á  ima¬ 


Me  los  alargó  diciéndome:  «Aquí  hay  cien  libras  esterlinas.» 

ginarse,  continuó  diciendo  con  mucha  calma,  que  le 
doy  á  usted  ese  dinero  por  remordimientos  de  con¬ 
ciencia,  ni  como  una  especie  de  expiación;  no,  señor, 
nada  de  eso.  Hágolo  sencillamente  en  cumplimiento 
de  una  promesa  que  me  hice  á  mí  mismo  cuando  lo 
robé;  entonces  prometí  que  si  me  salía  bien  el  golpe 
que  intentaba,  algún  día  daría  la  misma  cantidad 
para  que  sirviera  de  ayuda  á  otro  que  se  viera  en 
tanta  desgracia  como  yo  en  aquella  sazón  me  vi.  Bien 
puedo  asegurar  que  he  dado  mucho  más  que  eso  en 
varias  partidas,  pero  no  era  eso  lo  que  yo  me  había 
propuesto,  y  he  pensado  que  usted,  con  su  experien¬ 
cia  y  su  bondadosa  perspicacia,  podría  disponer  de 


El  golpe  era  tan  inesperado  y  tan  terrible,  que  mi  mujer 
quedó  horrorizada 


ella  más  provechosamente  de  lo  que  yo  podría  ha¬ 
cerlo. 

— ¿He  de  creer,  Mr.  S.,  que  esta  suma,  en  realidad, 
es  el  producto  de  un  robo,  pregunté  asombrado,  y 
de  un  robo  del  que  no  parece  usted  arrepentirse? 

— {Arrepentirme,  caballero,  arrepentirme!,  exclamó 
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ciertos  puntos  de  vista,  no  soy  mejor;  mi  mujer  y  mis 
hijos  son  los  mismos  de  antes,  y  sin  embargo,  sin 
haber  otro  motivo  que  haber  perdido  ese  dinero  y 
esa  posición  social,  evitan  nuestro  encuentro,  nos 
compadecen  ó  nos  miran  con  aire  de  protección,  se¬ 
gún  los  diferentes  caracteres  de  cada  uno.  Si  me  hu¬ 
biera  acontecido  cualquiera  otra  desgracia,  dejando 
intacto  el  bolsillo,  todos  se  hubieran  comportado  de 
modo  muy  diferente.»  Verdaderamente  la  inteligen¬ 
cia,  la  buena  conducta  y  todo  lo  demás,  nada  valen 
comparados  con  el  oro.  Habiendo  llegado  á  adquirir 
esta  convicción,  decidí  que  en  la  primera  oportuni¬ 
dad  favorable  me  haría  con  tan  precioso  metal  para 
recobrar  mi  anterior  posición.  Si  mis  amigos  me  ne- 


Abrí  con  fuerza  la  mal  cerrada  hoja  y  me  apoderé  de  la  preciosa  bolsa 


gaban  los  medios  de  rehacerme,  tal  vez  la  Providen¬ 
cia  vendría  en  mi  socorro. 

»Indudablemente  fué  algo  más  que  pura  coinci¬ 
dencia  el  que  tan  pronto  como  hube  tomado  esa  re¬ 
solución,  se  me  viniera  á  mano  el  medio  de  realizar¬ 
la.  Pocos  meses  antes,  uno  de  los  curas  de  nuestra 
parroquia  había  sido  trasladado  á otra  de  más  impor¬ 
tancia;  como  había  permanecido  en  ella  más  de  vein¬ 
te  años  trabajando  mucho  en  pro  de  sus  feligreses, 
éstos  aprovecharon  aquella  oportunidad  para  mani¬ 
festarle  su  gratitud,  abriendo  una  subscripción  á  fin 
de  obsequiarle  con  una  bolsa  llena  de  oro  y  un  men¬ 
saje  escrito  de  despedida.  La  cantidad  recaudada  fué 
de  cien  libras  esterlinas,  las  que,  junto  con  el  perga¬ 
mino,  debían  serle  entregadas  en  una  gran  reunión 
que  se  había  convocado  en  honor  suyo  yála  que  ha¬ 
bía  sido  especialmente  invitado.  Yo  había  contribui¬ 
do  con  mi  pequeña  cuota  y  de  corazón  deseaba  al 
buen  señor  toda  clase  de  venturas,  así  como  que  tu¬ 
viera  mucho  éxito  la  subscripción;  pero  cuando  supe 
hasta  dónde  ésta  había  llegado,  mis  buenas  disposi¬ 
ciones  se  cambiaron.  Otra  vez  entré  en  cuentas  con¬ 
migo  mismo.  «Esta  es— pensaba — justamente  la  can¬ 
tidad  que  necesito  para  comenzar  mi  negocio.  ¡Qué 
bien  nos  vendría!  El  reverendo  J.  no  es  casado,  nó 
tiene  afecciones  y  predica  el  desprecio  de  los  bienes 
terrenales.  Sin  embargo,  estoy  completamente  seguro 
de  que  si  me  dirigiera  á  él,  á  pesar  de  ser  un  hombre 
bueno  y  digno,  para  pedirle  prestado  aunque  fuera 
sólo  la  mitad  de  esa  suma,  me  la  negaría  en  términos 
muy  claros  y  positivos.» 

» Decidí,  pues,  que  sucediera  lo  que  sucediese,  no 
volvería  nunca  á  pedir  favores  á  nadie  y  que,  si  fuera 
posible,  me  apoderaría  de  las  cien  libras  antes  del 
día  de  su  entrega,  de  cualquier  modo  que  fuese.  Por 
de  contado  que  yo  no  pensaba  cogerlas  sino  en  cali¬ 
dad  de  préstamo,  proponiéndome  devolverlas  tan 
pronto  como  mis  negocios  marcharan  bien.  Así,  pues, 
lo  único  que  quedaba  que  hacer  era  concertar  un 
plan  de  acción  y  ejecutarlo  tan  pronto  como  se  pu¬ 
diera,  pues  sólo  faltaban  cuatro  días  para  la  reunión 
convocada.  Después  de  mucho  pensar,  resolví  que 
trataría  de  dar  el  golpe  la  misma  tarde  de  la  ceremo¬ 
nia,  durante  el  concierto  que  había  de  darse  en  obse¬ 
quio  del  respetable  sacerdote. 

»Yo  había  recibido  una  tarjeta  de  invitación  para 
el  acto,  como  la  mayoría  de  las  familias  de  la  parro¬ 
quia,  así  es  que  no  había,  dificultad  en  entrar  y  todo 
había  de  depender  de  mi  sangre  fría  y  aplomo. 

»La  noche  de  aquel  memorable  día,  mi  mujer,  que 
no  tenía  hi  la  más  remota  idea  de  los  planes  que  en 


mi  mente  bullían,  me  acompañó  al  gran  salón  donde 
había  de  celebrarse  el  concierto  y  efectuarse  la  en¬ 
trega  del  mensaje  y  de  la  bolsa,  llena  de  agradables 
ilusiones,  esperando  pasar  unas  horas  muy  á  gusto. 
Yo  me  había  provisto  de  un  antifaz  negro  y  de  una 
especie  de  muceta  corta  del  mismo  color;  ambas  co¬ 
sas  las  traía  muy  bien  dobladas  y  guardadas  en  un 
bolsillo  de  la  levita. 

»Saludamos  á  todos  nuestros  amigos  y  vecinos  y 
nos  instalamos  cómodamente  en  un  banco  de  las  úl¬ 
timas  filas.  Cuando  se  hallaba  en  todo  su  apogeo  el 
concierto,  que  realmente  era  muy  bueno,  aproveché 
un  intermedio  del  programa  para  levantarme  sin  ha¬ 
cer  ruido  de  mi  asiento  y  salir  fuera.  Aquel  era  el 
momento  en  que  iba  á  decidirse  mi  porvenir. 

»La  calle  estaba  desierta;  dirigiéndome  de 
prisa  y  con  cautela  á  la  parte  posterior  del  edi¬ 
ficio,  saqué  del  bolsillo  el  antifaz  y  la  muceta 
y  me  los  puse.  Después  de  haber  echado  una 
ojeada  alrededor  mío,  procedí  á  forzar  una 
ventana  que  daba  luz  de  la  calle  á  una  peque¬ 
ña  antecámara,  donde,  como  yo  ya  sabía  de 
antemano,  estaban  guardados,  en  un  pequeño 
armario  ó  cómoda,  la  bolsa  primorosamente 
bordada  con  el  oro  y  el  men¬ 
saje,  obra  maestra  del  arte  ca¬ 
ligráfico,  esperando  la  hora  de 
ser  entregados.  Empujando  un 
poco  la  taravilla  del  picaporte 
con  un  cortaplumas,  pronto  me 
vi  dentro  de  la  habitación; 
inundada  la  frente  de  sudor, 
me  dirigí  al  armario,  abrí  la 
hoja  mal  cerrada  y  me  apoderé 
de  la  preciosa  bolsa.  Un  minu¬ 
to  después  estaba  sano  y  salvo 
en  la  calle.  Lanzando  en  derre¬ 
dor  una  rápida  ojeada,  me 
quité  el  disfraz  y  lo  volví  á  me¬ 
ter  cuidadosamente  en  el  bol¬ 
sillo.  Me  enjugué. la  cara,  me 
arreglé  un  poco  y  con  mi  pre¬ 
sa  junto  al  corazón  volví  á  mi 
asiento  en  el  salón  del  con¬ 
cierto. 

»Me  parecía  que  había  estado  horas  ausente,  pero 
en  realidad  estuve  apenas  quince  minutos;  cuando 
me  preguntó  en  voz  baja  mi  mujer  qué  me  había  pa¬ 
sado,  le  contesté  que  me 
había  sentido  mal  por  el 
calor  que  allí  había,  pero 
que  ya  estaba  bien. 

»É1  momento  de  hacer 
la  entrega  iba  acercándose 
á  prisa  y  yo  seguía  sentado 
preparando  los  nervios 
para  o  ir,  sin  demostrar 
más  emoción  que  la  que 
en  semejante  caso  era  de 
rigor,  la  inevitable  nueva 
de  no  haber  nada  que  re¬ 
galar.  Por  fin  llegó  el  in¬ 
termedio  del  programa 
destinado  á  la  ceremonia, 
y  uno  de  los  individuos 
del  comité,  mientras  otro 
pronunciaba  un  entusiasta 
discurso  de  despedida,  fué 
á  la  antecámara  para  traer 
la  bolsa  y  el  mensaje  en 
su  correspondiente  bande¬ 
ja  de  plata.  Después  de 
alguna  espera  varios  seño¬ 
res  fueron  llamados  desde 
adentro  y  luego  uno  de 
ellos  se  adelantó  sin  alien¬ 
to  dando  la  terrible  noticia 
de  que  había  sido  robada 
la  bolsa  con  el  dinero.  Ha¬ 
llaron  la  ventana  en  parte 
abierta  y  elarmario  forzado; 
pero  el  ladrón  había  huido 
sin  dejar  ninguna  huella. 

»Toda  la  concurrencia  quedó  consternada;  por  to¬ 
das  partes  se  oían  frases  de  furiosa  indignación,  á  las 
que,  como  era  natural,  uní  también  las  mías.  Por  úl¬ 
timo,  el  alboroto  se  apaciguó  un  poco,  y  hecha  entre 
ga  de  la  dedicatoria,  que  ya  había  perdido  gran  parte 
de  su  valor,  y  después  de  pronunciadas  algunas  fra¬ 
ses  de  afecto  y  simpatía,  la  reunión  se  disolvió  y  cada 
cual  se  volvió  á  casa,  calculando  las  probabilidades 
que  pudiera  haber  de  atrapar  al  audaz  autor  del  chas¬ 
co  de  aquella  noche.  El  asunto  se  puso  en  manos  de 
un  hábil  policía,  pero  hasta  ahora  ha  permanecido 
envuelto  en  el  misterio. 

»Como  un  mes  después  hice  correr  la  voz  de  que 


me  había  tocado  una  pequeña  herencia  y  comencé  á 
trabajar  por  mi  cuenta.  Desde  entonces  todo  me  ha 
salido  bien.  Mi  mujer  é  hijos  gozan  de  salud  y  son 
felices;  á  mí  me  miran  con  respeto  y  afecto,  á  lo  que 
creo,  mis  conciudadanos.  Muchos  donativos  le  he 
hecho  al  reverendo  padre  J.;  no  creo  que  le  haya  oca¬ 
sionado  grandes  males  el  no  haber  recibido  más  que 
el  mensaje  de  despedida.  Ahora  quiero  cumplir  la 
promesa  que  á  mí  mismo  me  hice  dándole  á  usted 
las  cien  libras  que  tomé  prestadas.  Pero  mi  concien¬ 
cia,  padre,  jamás  me  ha  mortificado  por  la  labor  que 
hice  aquella  noche,  y  puedo  decir  con  completa  con¬ 
vicción  que  ha  sido  la  base  de  mi  fortuna  el  produc¬ 
to  de  mi  primero  y  último  robo.» 

Después  que  Mr.  S.  terminó  su  relato,  hubo  unos 
momentos  de  silencio,  durante  los  que  ambos  segui¬ 
mos  fumando  gravemente  y  contemplando  las  llamas 
.de  la  chimenea.  Luego,  movido  por  un  impulso  inex¬ 
plicable,  me  puse  en  pie  y  le  tendí  la  mano. 

—Gracias  por  la  confianza  que  ha  depositado  us¬ 
ted  en  mí,  Mr.  S.,  le  dije,  y  tenga  usted  la  seguridad 
que  está  bien  puesta.  Por  lo  que  hace  al  dinero,  se 
invertirá  conforme  usted  desea.  Lo  demás  lo  dejo 
para  que  entre  el  Creador  y  usted  lo  resuelvan,  Si 
alguna  vez  cambia  usted  de  modo  de  pensar,  me  ale¬ 
graría  saberlo. 

Después  de  pocas  más  palabras  nos  despedimos 
muy  afectuosamente,  y  aunque  tal  vez  no  volvamos 
á  encontrarnos  en  este  mundo,  el  recuerdo  de  aque¬ 
lla  noche  no  se  borrará  de  mi  memoria. 

Hugo  Halifax. 


FRESCOS  RECIENTEMENTE  DESCUBIERTOS 
EN  LA  ACADEMIA  DE  BELLAS  ARTES  DE  FLORENCIA 

Las  reparaciones  que  se  están  haciendo  en  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Florencia  dejaron  hace  poco 
al  descubierto,  en  una  de  las  paredes,  algunos  vesti¬ 
gios  de  frescos  antiguos;  suspendidas  aquéllas  contal 
motivo,  la  Dirección  regional  de  Bellas  Artes  dispuso 
los  trabajos  necesarios  para  descubrir  la  obra  entera 
y  el  resultado  ha  sido  encontrar  la  interesante  pintu¬ 
ra  que  en  dos  fragmentos  reproducen  los  grabados 
de  la  página  siguiente.  Representa  parte  de  una  Cena 
y  el  trozo  central  que  falta  fué  destruido  en  1831 
para  construir  una  puerta,  destrucción  inconsciente 


Adelantóse  uno  sin  aliento  dando  la  terrible  noticia  de  que  se  había  robado 
la  bolsa  con  el  dinero 


por  supuesto,  ya  que  entonces  se  ignoraba  que  en  a 
pared  se  escondiera  el  fresco.  , 

La  sala  en  donde  éste  ha  sido  encontr ai do era 
refectorio  del  director  y  de  los  empleados  del  osp 
tal  de  San  Mateo,  fundado  en  1385,  y. en  los  “ 
del  establecimiento  consta  que  la  capilla  y  las  s 
del  mismo  fueron  pintadas  por  varios  artistas,  Prin 
pálmente  por  el  célebre  Esteban  Vanni. 

En  el  «Boletín  de  Arte»  del  ministerio  defn®tr 
ción  Pública  de  Italia  se  ha  publicado  un  ínter 
del  Sr.  Marrai  sobre  este  descubrimiento  y  ene 
supone  con  fundamento  que  fué  Vanni  el  au 
esa  Cena. — R. 


áreseos  recientemente  descubiertos  en  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Florencia  y  que  se  suponen  pintados  por  Esteban  Vanni  (1409-1485) 

(De  fotografías  remitidas  por  Romieux.) 
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EL  ESCULTOR  HÚNGARO  GYULA  DONATH 

Las  obras  que  en  esta  página  publicamos  son  sufi¬ 
cientes  para  probar  la  valía  extraordinaria  del  artista 
que  las  ha  modelado.  Gyula  Donath  es,  en  efecto, 
uno  de  los  más  notables  escultores  de  Hungría  y  su 
nombre,  traspasando  las  fron¬ 
teras  de  su  patria,  se  ha  he¬ 
cho  célebre  en  todo  el  mundo 
del  arte. 

Dedícase  especialmente  á 
la  escultura  monumental,  y 
sin  desdeñar  en  absoluto  las 
tradiciones  clásicas,  ha  sabi¬ 
do,  por  decirlo  así,  rejuvene¬ 
cerlas,  armonizándolas  con 
las  tendencias  plásticas  mo¬ 
dernas. 

El  águila  real  que  adjunta  reproducimos  figura  en 
el  palacio  real  de  Buda-Pesth  y  fué  ejecutada  por 
encargo  del  emperador  de  Austria,  rey  de  Hungría, 
Francisco  José  I,  para  conmemorar  el  milésimo  ani¬ 
versario  de  la  fundación  de  la  nación  húngara,  que 
se  celebró  hace  poco  tiempo.  También  por  encargo  , 
del  mismo  soberano  ejecutó  Gyula  Donath  una  her¬ 
mosa  estatua  de  cerca  de  cuatro  metros  de  altura,  en 
mármol  de  Carrara,  del  famoso  Verboczy,  el  palatino 
húngaro  del  siglo  xv  que  dió  á  su  pueblo  un  Código 
de  Justicia  Criminal. 

Los  tres  monumentos  fúnebres  que  van  en  esta 
página  denotan  la  mano  de  un  artista  genial  que  se 
preocupa,  no  sólo  de  la  pureza  y  corrección  de  líneas, 
sino  también  de  imprimir  en  la  materia  vida  y  movi¬ 
miento.  Hay  en  todas  esas  figuras  una  severa  elegan¬ 
cia  y  al  mismo  tiempo  una  expresión  que  recuerdan  las 
creaciones  de  los  grandes  maestros  de  la  estatuaria. 

Una  de  las  obras  que  más  fama  han  dado  á  Gyula 
Donath  es  la  estatua  monumental  que  hace  poco  ha 
terminado  para  la  tumba  del  barón  Lipthay:  repre¬ 
senta  á  la  Muerte,  pero  no  en  el  aspecto  convencio¬ 
nal  en  que  solemos  verla  representada,  sino  personi¬ 
ficada  en  una  figura  arrogante  que’  respira  vigor  y 
fuerza  y  que,  irguiéndose  soberbiamente  y  con  los 
ojos  clavados  en  el  cielo,  parece  simbolizar  el  poder 
irresistible  del  Destino. 


Hungría  puede  sentirse  orgullosa  de  tener  en  Gyu¬ 
la  Donath  un  artista  de  excepcionales  dotes,  original 
en  sus  creaciones  y  habilísimo  en  la  ejecución  de  sus 
bellos  pensamientos.— S. 


COREA 

LA  DIMISIÓN  DEL  EMPERADOR  YI-HYEUNG 

La  crisis  determinada  en  Corea  por  la  mala  volun- 


Aguila  en  bronce,  obra  de  G.  Donath 

tad  con  que  el  soberano  de  aquel  país  se  sometía  al 
protectorado  japonés,  ha  dado  por  resultado  la  abdi¬ 
cación  del  emperador. 


debía  abdicar  si  no  quería  verse  arrojado  violenta¬ 
mente  del  trono  por  los  japoneses.  Ante  esa  adver¬ 
tencia  y  ante  el  temor  de  que  su  destronamiento  sig¬ 
nificara  desaparición  del  reino  coreano  como  tal  reino 
el  soberano  se  sometió. 

En  la  mañana  del  19  efectuóse  en  palacio  la  cere¬ 
monia  de  la  abdicación  de  Yi-Hyeung  en  favor  de  su 
hijo,  el  príncipe  Yi-Syek,  y  el  monarca  destronado 
comunicó  su  decisión  al  pueblo  por  medio  de  un 
rescripto  en  el  cual  se  ve  claramente  que  sólo  á  la 
fuerza  se  ha  resignado  á 
abandonar  el  trono. 

La  abdicación  ha  sido 
notificada  oficialmente, no 

sólo  al  pueblo,  sino  tam¬ 
bién,  conforme  á  las  tra¬ 
diciones  y  leyes  religiosas, 
á  los  antepasados  del  em¬ 
perador,  á  cual  efecto  los 
ministros  han  ido  á  los 
mausoleos  imperiales  y, 
poniéndose  en  comunicación  con  los  espíritus  de  los 
antiguos  soberanos  cuyos  cuerpos  descansan  en  aque¬ 
jas  tumbas,  les  han  participado  el  destronamiento  del 
Yi  Hyeung  y  el  advenimiento  de  su  sucesor. 

Los  coreanos  no  parecen  muy  conformados  con 
todo  lo  ocurrido,  y  según  las  últimas  noticias,  reina 
en  toda  Corea  y  muy  especialmente  en  Seúl,  la  capi¬ 
tal,  una  agitación  extraordinaria  que  puede  dar  lugar 
á  sangrientos  trastornos.  Pero  los  japoneses,  amos  de 
la  situación,  están  resueltos  á  proceder  con  la  mayor 
energía  y  á  sofocar  inmediata  y  severamente  cual¬ 
quier  intento  de  rebeldía. 

¿Cuál  ha  sido  la  razón  determinante  de  un  cambio 
de  tanta  trascendencia?  El  hecho  de  haber  enviado 
Yi-Hyeung  secretamente  unos  comisionados  suyos  á 
la  Conferencia  de  La  Haya.  Como  se  ve,  la  razón, 
más  que  tal,  es  un  pretexto  que  ha  servido  admirable¬ 
mente  á  los  japoneses  para  deshacerse  de  un  sobera¬ 
no  que,  por  sus  aspiraciones  y  tendencias  personales, 
podía  llegar  á  ser,  si  no  un  peligro,  un  estorbo  á  su 
dominación  disfrazada  bajo  el  nombre  engañador  de 
protectorado.  ¡Una  repetición  más  de  la  fábula  de  El 
lobo  y  el  cordero  que  con  tanta  frecuencia  se  viene  re¬ 
pitiendo  en  el  curso  de  la  historia  desde  los  más  re- 


Monumento  á  Kammermayer,  obra  de  G.  Donalh 


Monumento  funerario,  obra  deG.  Donath 


Muy  celebrado  ha  sido  igualmente  el  monumento 
funerario  del  ilustre  pintor  Murikacsy,  en  el  que  ha 
encarnado  el  escultor  la  idea  de  una  existencia  que 
transcurrió  en  continuas  luchas. 


Yi-Hyeung  ha  tratado  cuanto  ha  podido  de  evi 
esa  resolución,  y  al  efecto  convocó  primero  á  sus  1 
nistros  y  luego  al  Consejo  de  los  ancianos  para  \ 
dirles  su  parecer,  opinando  todos  unánimemente  c 


El  Recuerdo,  obra  de  G.  Donath 

motos  tiempos,  poniendo  á  los  débiles  á  merced  de 
los  poderosos!  •  1 

En  el  edicto  á  que  antes  hacemos  referenc  , 
emperador  atribuye  los  contratiempos  sufridos  ur 
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desembarcado  recientemente  algu¬ 
nas  más  en  Gensán,  de  modo  que 
el  nuevo  soberano,  de  quien  se  afir¬ 
ma  que  es  un  joven  falto  de  ener¬ 
gía,  no  tendrá  más  remedio  que  so¬ 
meterse  á  la  tutela  del  imperio  del 
Sol  naciente. — R. 


CARRERA  AUTOMOVILISTA 

PEKÍN -PARÍS 


te  los  cuarenta  y  cuatro  años  de  su 
reinado  á  los  ministros  encargados 
jel  gobierno.  Sin  negar  que  éstos 

asumir  enteramente  la  administra-  *  '  '  sierto  de  Gobi.  Allí  se  dispersó  el 

ción  del  país  y  la  dirección  del  ejér-  Retrato  oficial  del  emperador  de  Oorea  Yi-Hyeung,  que  recientemente  grupo:  el  automóvil  del  príncipe 

cito-  y  aunque,  como  antes  deci-  lia  dimitido.  Este  retrato,  pintado  por  J.  de  la  Neziere  en  1903,  está  Borghese  tomó  definitivamente  la 

m0s,  los  coreanos  tratan  de  rebelar-  en  el  palacio  imperial  dé  Seúl.  (De  fotografía  remitida  por  Photo-Nouvelles.)  delantera,  mientras  el  triciclo  de 

se  contra  ese  nuevo  estado  de  co-  Pons  renunciaba  á  proseguir  la 

sas,  el  Japón  cuenta  con  recursos  sobrados  para  im-  [  ahora  había  en  Corea  un  ejército  de  quince  mil  hom-  I  prueba  á  fin  de  no  retardar  demasiado  la  marcha  de 
poner  su  voluntad  por  medio  de  la  fuerza.  Hasta  |  bres,  y  por  si  estas  tropas  no  fuesen  suficientes,  han  ¡  los  demás  vehículos. — T. 


Carrera  automovilista  Pekín-París.-Un  paso  difícil  en  la  región  montañosa.  Los  coolíes  chinos  rompiendo  las  rocas 
á  golpes  de  maza  para  abrir  camino  á  los  automóviles.  (De  fotografía  de  M.  Brangcr.) 


Los  Salones  de  París  de 


1907. 


Veneoia  en  el  siglo  XV.  Los  mosaístas  de  San  Marcos,  cuadro  de  J.  Wagrez.  (Salón  de  la  Sociedad  de  los  Artistas  Franceses.) 

(Reproducción  autorizada.) 
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Praga. -La  fiesta  de  los  sokols. -Los  ocho  mil  sokols  reunidos  en  la  llanura  del  Belvedere  para  ejecutar  movimientos  gimnásticos  de  conjunto 

(De  fotografía.) 


PRAGA.  -  LA  FIESTA  DE  LOS  SOKOLS 

Las  sociedades  gimnásticas  eslavas  de  los  sokols  han  alcan¬ 
zado  tal  desarrollo,  que  actualmente  su  número  se  eleva  en 
Bohemia,  Silesia  y  Moravia  á  717,  con  5S  000  miembros.  Esa 
institución,  además  de  ser  un  poderoso  instrumento  de  educa¬ 
ción  física,  es  por  su  disciplina  y  por  su  cohesión  una  verdade¬ 
ra  fuerza  moral;  de  aquí  que  cada  día  tengan  mayor  importan¬ 
cia  las  manifestaciones  periódicas  con  que  afirma  su  vitalidad. 

Hace  pocos  días,  los  sokols  han  celebrado  en  Praga  la  quin¬ 
ta  fiesta  federal  con  uní  grandiosidad  sin  precedente.  En  la 
vasta  llanura  del  Belvedere,  que  es  en  donde  se  efectúan  los 
ejercicios,  reuniéronse  8.000  gimnastas,  cuyas  evoluciones  fue¬ 
ron  de  un  efecto  superior  á  toda  alabanza.  Con  una  precisión 


Mr.  Carlos  Arrow,  detective  inglés  que  se  halla  al  frente  del  servicio 
de  policía  auxiliar  establecido  en  Barcelona.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


matemática  absoluta,  como  si  obedecieran  á  la  corriente  ins¬ 
tantánea  de  un  motor  eléctrico,  todos  ejecutaban  el  mismo 
movimiento,  sin  discrepar  un  segundo  unos  de  otros,  ora  for¬ 
mados  en  filas  paralelas,  ora  trazando  figuras  de  una  armonía 
perfecta. 

El  espectáculo  fué  realmente  magnífico  y  los  cien  mil  espec¬ 
tadores  que  lo  presenciaron  aclamaron  á  los  sokols  con  deli¬ 
rante  entusiasmo. 

En  el  mismo  lugar  ejecutáronse  también  multitud  de  dapzas 
nacionales  bailadas  por  numerosos  grupos  de  aldeanos  que  ha¬ 
bían  acudido  desde  las  más  apartadas  comarcas  y  que  vestían 
sus  típicos  y  pintorescos  trajes. 


MR.  CARLOS  ARROW 

Cuando  con  motivo  de  los  atentados  terroristas  ocurridos  en 
estos  últimos  años  en  esta  ciudad  se  constituyó  la  Junta  de  De- 


ensa  de  Barcelona,  uno  de  los  principales  acuerdos  que  por 
ésta  se  tomaron  fué  crear  un  cuerpo  de  policía  auxiliar  y  una 
oficina  de  investigación,  al  frente  de  la  cual  se  pondría  un  ex¬ 
perto  detective  inglés.  Para  la  designación  de  éste  nombróse 
una  comisión  especial  que,  después  de  varios  trabajos,  ha  ele¬ 
gido  á  Mr.  Carlos  Arrow,  considerado  como  uno  de  los  mejo¬ 
res  jefes  de  policía  ingleses. 

Mr.  Arrow  ha  llegado  hace  pocos  días  á  Barcelona,  en  don¬ 
de  había  estado  ya  secretamente  una  temporada,  y  en  seguida 
ha  comenzado  la  instalación  y  organización  del  importante  ser¬ 
vicio  á  su  dirección  confiado.  Su  historia,  dentro  de  la  policía 
inglesa,  es  brillantísima,  contándose  de  él  hechos  que  demues¬ 
tran  sus  dotes  excepcionales  para  el  descubrimiento  de  los  crí¬ 
menes  más  obscuros  y  la  captura  de  los  más  peligrosos  delin¬ 
cuentes. 

La  acción  investigadora  de  mister 
Arrow  será  puramente  privada  y  su 
policía  nada  tendrá  que  ver  con  el  ser¬ 
vicio  oficial,  de  modo  que  no  podrá 
ejercer  autoridad  alguna,  reduciéndo¬ 
se  su  misión,  según  parece,  á  poner  en 
conocimiento  del  Comité  el  resultado 
de  sus  observaciones  é  investigaciones 
y  sus  opiniones  sobre  complicidades 
en  los  delitos  cuyo  descubrimiento  se 
le  interese. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 

(Véanse  los  de  las  páginas  489, 
496»  497  y  503-) 

En  el  baile  de  máscaras ,  cuadro  de 
Hugo  de  Beaumont.  -  El  asunto  de 
este  cuadro  es  de  los  que  más  han  tra¬ 
tado  los  artistas,  á  quienes  natural¬ 
mente  seduce  el  espectáculo  que  tan¬ 
tos  elementos  pintorescos  ofrece.  No 
hay,  pues,  que  buscar  en  él  una  origi¬ 
nalidad  absoluta  y  sí  únicamente 
aplaudir  la  manera  como  el  pintor 
francés  ha  dado  forma  bastante  nueva 
á  un  pensamiento  gastado,  huyendo 
de  los  efectismos  á  que  tanto  se  presta 
la  escena  reproducida  é  imprimiendo 
en  ella  un  carácter  de  naturalidad  y 
una  espontaneidad  dignos  de  los  ma¬ 
yores  elogios.  No  es  el  de  Beaumont 
un  cuadro  de  color  ni  de  movimiento 
como  casi' todos  ios  de  tema  parecido, 
sino  un  cuadro  de  observación  sólida¬ 
mente  compuesto  y  sobriamente  eje¬ 
cutado. 

La  romería  de  San  Marcos ,  cuadro 
de  P.  Boyer.  -  Aire  y  luz,  vida  y  espa¬ 
cio  hay  en  ese  bellísimo  lienzo;  tiene, 
pues,  todas  las  cualidades  que  pueden 
exigirse  en  obras  de  este  género,  en 
las  cuales  el  pintor  triunfará  tanto  más 
cuanto  más  se  aproxime  á  la  natura¬ 
leza.  Pero  aparte  de  esas  excelencias 
de  carácter  general  en  los  paisajes,  se 
admira  en  el  cuadro  de  Boyer  el  sen¬ 
timiento  local,  que  sólo  es  capaz  de 
interpretar  quien  vea  los  asuntos  con 
los  ojos  del  alma,  quien  experimente,  puesto  delante  del  es¬ 
pectáculo  que  ha  de  reproducir,  esa  impresión  honda  é  indefi¬ 
nible  que  no  todos  los  artistas  sienten  con  la  misma  facilidad 
y  que  el  autor  de  La  romería  de  San  Marcos  ha  debido  sentir 
de  una  manera  intensísima. 

El  baño  de  la  emperatriz  Teodora,  cuadro  de  G.  Rochegrosse. 
—  Venecia  en  el  siglo  xv.  Los  mosaístas  de  San  Marcos,  cuad/o 
de  /.  ¡Vagres.  —  Como  complemento  de  la  interesante  serie  de 
reproducciones  de  las  obras  más  notables  que  han  figurado  en 
el  Salón  de  los  Artistas  Franceses  que  hemos  publicado,  da¬ 
mos  boy  á  conocer  á  nuestros  lectores  las  tituladas  El  baño  de 
la  emperatriz  Teodora,  obra  del  distinguido  pintor  R.  Roche¬ 
grosse,  que  tan  admirables  lienzos  ha  ejecutado  representando 
cuadros  de  costumbres  de  los  pueblos  de  la  antigüedad,  en  los 
cuales  ha  podido  dar  muestras  de  sus  indiscutibles  aptitudes  y 
de  su  vastísima  erudición,  y  el  denominado  Los  mosaístas  de 
San  Marcos,  obra,  á  su  vez,  de  otro  artista  de  grandes  mereci¬ 


mientos,  que  ofrece  también  una  bellísima  página  de  los  tiem¬ 
pos  medios,  representando  á  aquellos  artífices  tan  modestos 
como  inteligentes  que  ejecutaron  los  admirables  mosaicos  que 
exornan  los  muros  y  las  bóvedas  de  la  original  basílica  vene¬ 
ciana. 

María  de  Magdala,  cuadro  de  P.  Joris.  -  Recientemente  nos 
cupo  la  suerte  de  reproducir  en  nuestra  Revista,  gracias  á  la 
galantería  de  su  autor,  un  cuadro  tan  digno  de  aplauso  cual  lo 
es  el  que  representa  la  Procesión  del  Corpus  en  la  iglesia  de 
San  Pedro  en  Roma,  y  hoy  podemos  hacer  lo  propio  con  el  de 
María  de  Magdala,  de  género  diverso  que  el  anterior,  peio 
que  también  se  recomienda  por  sus  cualidades  qne  revelan  las 
circunstancias  que  posee  el  artista  P.  Joris. 


Necrología. —  Han  fallecido: 

Elseus  Sophus  Bugge,  eminente  filólogo  dinamarqués,  pro¬ 
fesor  de  filología  comparada  de  las  antiguas  lenguas  del  Norte 
de  la  universidad  de  Cristianía,  autor  t  e  interesantes  estudios 
sobre  leyendas  y  cantos  populares  germánicos,  sobre  la  mito¬ 
logía  septentrional,  etc. 

Federico  Ratzel,  arquitecto  alemán,  profesor  de  la  Escuela 
de  Arquitectura  de  Carlsruhe,  autor  de  muchos  importantes 
edificios  públicos  de  las  principales  ciudades  de  Alemania. 

Spencer  Walpole,  historiador  inglés. 

Teobaldo  Chartrán,  notable  pintor  francés,  que  se  dedicó 
con  el  mismo  brillante  éxito  á  la  pintura  decorativa,  á  la  reli¬ 
giosa  y  sobre  todo  al  retrato. 


AJEDREZ 

Problema  número  471,  por  V.  Marín 

NEGRAS  (5  piezas) 
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blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  47°>  p0R  ^  ^ARIN 

Blancas.  Negras. 

1.  Ceq-ffi  *• 

2.  Cf8-e6  2.  Cualquiera. 

3.  C  ó  D  mate. 


.  Rd  3  — e4;  2.  Db2-c2jaq.,' 

dj-d4;  2-  Cf5-e7.'tc' 
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EL  MARIDO  DE  AURETTE 

SEGUNDA  PARTE  DE  «AURETTE» 

Novela  original  de  Henry  Greville,  —  Ilustraciones  de  B.  Gilí  v  Roig 


(CONTINUACIÓN) 


La  señorita  Leniel  insistió,  quiso  parlamentar;  mas 
todo  fué  inútil;  el  niño  se  había  encerrado  y  no  que¬ 
ría  abrir.  Había  en  todo  ello  un  misterio  cuya  solu¬ 
ción  no  tardaría  en  ser  conocida;  pero  ¿á  quién  diri¬ 
girse?  El  granizo  golpeó  furiosamente  los  cristales 
con  ese  ruido  de  castañuelas  violentamente  agitadas 
que  retumba  en  todo  nuestro  ser;  la  pobre  tía,  encor¬ 
vada  lo  que  no  es  decible,  apartóse  de  aquella  puerta 
inhospitalaria,  en  busca  de  un  consuelo,  de  un  con¬ 
sejo,  de  un  apoyo  cualquiera...  Sentía  en  aquel  mo¬ 
mento  un  abatimiento  moral  tan  intenso,  que  de 
pronto  recordó  que  sólo  dos  veces  en  su  vida  había 
experimentado  una  sensación  semejante:  cuando  se 
deshizo  su  boda,  y  cuando  el  doctor  Rozel  le  dijo  que 
su  padre  se  moría. 

Preguntar  una  vez  más  al  cochero,  correr  á  la  ciu¬ 
dad,  al  liceo,  avisar  á  su  cuñado  ó  al  doctor,  traer  á 
alguien,  en  fin,  no  estar  sola  con  aquel  niño  encerra¬ 
do  que  tal  vez  se  había  vuelto  loco;  todo  esto  se  le 
ocurrió  en  un  instante...  Y  aun  llegó  á  pensar  si  un 
perro  rabioso  habría  mordido  á  Juan... 

Bajó  corriendo  la  escalera,  cogió  su  sombrero  de 
campo  y  su  chal  que  estaba  colgado  en  un  alzapaño 
y  abrió  la  puerta  que  daba  á  la  escalinata. 

—¡No  desenganche  usted!,  gritó  á  Brochet,  que 
estaba  en  la  cochera  disponiéndose  á  desenganchar. 

El  cochero  levantó  la  cabeza  para  interrogarla  y 
en  el  mismo  momento  Aurette  vió  acercarse  la  figura 
esbelta  de  Natividad  Villandré,  que  con  la  cabeza 
baja,  para  evitar  los  granizos  que  le  azotaban  el  ros 
tro,  caminaba  hacia  ella  con  paso  rápido. 

—¡Ah!,  exclamó  como  si  alguien  cortara  una  cuer 
da  que  la  ahogaba. 

V  habría  corrido  al  encuentro  del  profesor,  desa¬ 
fiando  la  lluvia  que  sucedía  al  granizo,  si  se  hubiese 
sentido  con  fuerzas  para  ello. 

Villandré  que,  sin  duda,  la  había  visto,  apretó  el 
paso,  subió  la  escalinata,  llevóse  á  la  señorita  Leniel 
al  vestíbulo  y  cerrando  la  puerta  preguntó  con  voz 
seca: 

—¿Y  Juan? 

Aquí  está,  encerrado  en  su  cuarto. 

El  profesor  se  quitó  el  sombrero,  pasóse  la  mano 
por  la  frente  y  los  cabellos  y  dijo  cortésmente: 

—Señorita,  pido  á  usted  perdón  por  mi  modo  de 
proceder... 

Su  barba  y  su  traje  estaban  empapados  de  agua; 

_ urette  le  miraba  turbada,  sin  saber  qué  decir,  pero 
~a  de  que  con  él  le  llegaba  un  poderoso  au- 

— Juan  ha  sido  castigado,  quizás  demasiado  seve- 
amente,  y  se  ha  rebelado,  con  lo  que  se  ha  agravado 

situación;  le  han  amenazado  y  ha  huido.  Me  he 
o  erado  de  esto  al  salir  de  clase,  y  sin  detenerme 
j  as  jlue  en  decir  dos  palabras  al  director,  he  veni- 
quií'  °Gr0  Puesl°  flue  n^°  está  aquí,  ya  estoy  tran- 


Villandré  la 
contempló  son¬ 
riente,  con  aque¬ 
lla  sonrisa  que 
Aurette  había 
visto  ya  en  otra 
ocasión  en  sus 
labios,  y  el  alma 
de  la  joven  sin¬ 
tióse  inundada 
de  un  gran  bien¬ 
estar.  Los  dos 
estaban  de  pie, 
frente  á  frente,  En  el  centro  del  rosal, 

en  el  vestíbulo 

casi  obscuro;  de  la  ropa  del  profesor  se  desprendían 
gotas  de  agua  que  caían  sobre  el  piso  de  mosaico 
produciendo  leve  ruido. 

— Ha  venido  usted  á  pie  y  sin  paraguas  con  este 
tiempo,  dijo  al  fin  Aurette  volviendo  en  sí. 

— Tenía  miedo  por  Juan...  y  por  ustéd,  contestó 
Villandré. 

— Pero  no  puede  usted  permanecer  así,  con  esa 
mojadura;  se  pondría  usted  enfermo.  Voy  á  decir  que 
le  acompañen  al  cuarto  de  mi  hermano  y  que  le  den 
otra  ropa...,  ruego  á  usted  que  acepte  este  ofrecimien¬ 
to  que  no  puede  rechazar...,  ¿qué  diría  Lucila? 

Diciendo  esto  llamó  á  un  criado,  y  diez  minutos 
después  el  profesor,  vestido  con  un  traje  que  fué  de 
Carlos  Leniel  y  que  en  él  no  resultaba  ridículo,  pre¬ 
sentóse  en  el  salón  en  donde  le  esperaba  Aurette.  La 
temperatura  había  descendido  notablemente;  un  va¬ 
por  espeso  condensado  en  los  cristales  impedía  ver 
el  paisaje,  pero  el  salón  estaba  templado  y  olía  bien. 

— Juan  se  ha  encerrado  al  llegar,  dijo  Aurette  en 
cuanto  se  hubieron  sentado,  y  no  ha  querido  abrir¬ 
me...  Yo  estaba  loca  y  me  disponía  á  salir  en  busca 
del  doctor  y  de  mi  cuñado...  ¡.Imagine  usted,  sola 
aquí,  sin  saber  nada! 

La  zozobra,  más  pasada  que  presente,  puesto  que 
ahora  se  sentía  protegida  contra  el  mal  desconocido 
que  tan  bruscamente  la  había  asaltado,  se  reprodujo 
en  ella  con  tal  violencia,  que  sintió  que  las  lágrimas 
acudían  á  sus  ojos;  sin  embargo,  logró  reprimirlas. 

—Tranquilícese  usted,  dijo  Villandré  con  una  dul¬ 
zura  rayana  en  bondad;  ya  no  está  usted  sola  y  va¬ 
mos  á  saber  lo  que  ha  pasado. 

Entonces  le  explicó  la  falta  de  disciplina  cometida 
por  Juan.  La  falta  era  leve;  pero  el  niño,  considera¬ 
do  siempre  como  un  alumno  modelo,  estaba  por  lo 
mismo  más  expuesto  que  cualquier  otro  á  ser  repren¬ 
dido  al  menor  descuido.  La  sangre  de  su  madre,  im 
periosa  y  ruda,  había  hablado  en  él;  Juan  había  re¬ 
plicado  y  á  la  réplica  había  seguido  el  castigo,  y  des¬ 
de  aquel  momento  una  rebeldía  abierta,  violenta,  le 
había  hecho  incurrir  en  mayor  culpa.  El  profesor, 
hombre  de  poca  paciencia,  había  exagerado  sus  de- 


,  y  bajo  un  dosel  de  rosas,  había  un  nido 

rechos,  el  niño  se  había  excedido  en  los  suyos  y  en 
cuanto  se  abrió  la  puerta  del  colegio,  el  culpable  ha¬ 
bía  huido. 

Para  que  el  coche  no  le  alcanzara,  se  había  metido 
por  un  campo  probablemente  con  la  idea  de  reflexio¬ 
nar  y  de  serenarse  antes  de  presentarse  delante  de  su 
tía;  pero  la  tormenta  le  había  espantado  y  al  oir  el 
primer  trueno  había  corrido  á  refugiarse  en  el  Nido, 
é  incapaz,  en  el  estado  de  ánimo  en  que  se  hallaba, 
de  dar  explicaciones,  habíase  encerrado  en  su  cuarto. 
Villandré  intentaría  hacerle  salir. 

El  joven  profesor  había  hablado  con  tranquilidad 
absoluta,  y  Aurette,  que  le  escuchaba  con  el  alma 
destrozada  por  la  angustia,  sentía  poco  á  poco  rena¬ 
cer  la  calma  en  su  espíritu.  ¿Qué  era  todo  aquello,  al 
fin  y  al  cabo?  Una  rebeldía  de  niño.  Juan  apenas  te¬ 
nía  ocho  años,  y  á  esta  edad  las  cóleras  no  duran 
mucho;  su  profesor  había  hecho  mal  en  exasperar  á 
un  alumno  hasta  entonces  de  conducta  intachable. 
Todo  se  arreglaría  seguramente;  pero  lo  esencial  por 
de  pronto  era  que  el  muchacho  cumpliera  sus  debe¬ 
res  de  sobrino. 

• — Yo  me  encargo  de  ello,  dijo  Villandré  levantán¬ 
dose.  ¿Quiere  usted  dejarme  hacer  á  mí,  señorita?  No 
se  deje  usted  ver. 

Subieron  la  escalera  y  Aurette  entró  en  su  cuarto, 
dejando  la  puerta  abierta. 

El  profesor,  después  de  haber  escuchado  un  instan¬ 
te,  llamó  á  la  del  cuarto  de  Juan,  el  cual  no  contestó. 

— Juan,  dijo  á  media  voz,  con  una  voz  cuyo  timbre 
nunca  había  parecido  tan  musical  y  tan  penetrante 
á  la  señorita  Leniel;  Juan,  soy  yo,  su  amigo  Villan¬ 
dré,  que  tiene  algo  que  decirle.  ¿Quiere  usted  abrir? 

— ¿Sr.  Villandré?,  respondió  la  vocecita  de  Juan. 
¿Es  usted,  de  verdad? 

— Sí,  Juan,  soy  yo. 

Abrióse  la  puerta,  entró  Villandré  y  Juan  volvió  á 
cerrarla.  Aurette,  recostada  en  su  cama,  se  sintió  des¬ 
fallecer,  tan  repentina  y  violenta  fué  su  alegría.  Nu¬ 
bláronse  sus  ojos,  juntó  sus  manos  en  acción  de  gra¬ 
cias  y  recobrado  el  ánimo,  bajó  la  escalera  y  volvió 
al  salón. 
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El  cielo  ofrecíase  nuevamente  azul  ante  sus  ojos; 
hacia  el  Oriente  lucian  grandes  nubes  negras  que  to¬ 
davía  surcaban  los  relámpagos,  y  el  sol  que  había,  re¬ 
aparecido  teñíalos  de  colores  maravillosamente  ricos 
y  variados.  El  granizo,  muy  intenso,  pero  de  corta 
duración,  no  había  causado  grandes  destrozos  en  la 
terraza:  aquí  y  allí,  una  rosa  tronchada,  un  tallo  des¬ 
truido,  una  rama  rota;  al  día  siguiente,  después  de 
una  visita  del  jardinero,  no  quedaría  el  menor  rastro 
de  la  pasada  tormenta. 

Aurette  abrió  la  puerta  ventana;  el  aire  era  de  in¬ 
decible  frescura,  parecía  un  aire  enteramente  nuevo 
traído  á  la  tierra  por  algún  mensajero  celeste;  un  pe¬ 
netrante  olor  de  ozono  que  habían  dejado  los  relám 
pagos  le  comunicaba  un  vigor  particular; 
respirábase  más  profundamente  y  la  vida 
entraba  por  los  pulmones  como  una  marea 
alta. 

Un  leve  ruido  detrás  de  ella  le  hizo  vol¬ 
ver  la  cabeza;  Juan  la  miraba  con  ojos  ca¬ 
ri  ñoscs  y  de  arrepentimiento. 

— ¡Juan  mío!,  exclamó  atrayéndolo  ha¬ 
cia  sí. 

El  niño  alzó  los  brazos  para  estrecharla 
en  ellos  y  Aurette  se  arrodilló  sobre  la  al¬ 
fombra.  Juan  apoyó  su  frente  sobre  el  hom 
bro  de  la  que  para  él  lo  era  todo  y  juntos 
lloraron  un  instante.  El  sobrino  fué  el  pri¬ 
mero  en  alzar  la  cabeza. 

— He  prometido  al  Sr.  Villandré,  dijo, 
que  sufriré  el  castigo  sin  decir  palabra.  Me 
ha  hecho  comprender  que  había  dado  un 
mal  ejemplo...  y  esto  no  está  bien...,  no 
volveré  á  hacerlo  nunca  más,  puedes  estar 
segura  de  ello.  Y  á  ti  te  he  disgustado... 

— No  se  hable  más  del  asunto,  repuso 
Aurette  levantándose  después  de  haber  be¬ 
sado  otra  vez  al  niño.  Pero  ¿dónde  está  el 
Sr.  Villandré?,  añadió  al  ver  que  se  halla¬ 
ban  solos. 

— Estaba  allí...,  no  sé.  ¡Cuán  bien  ha 
hecho  en  venir!  Después  de  mi  travesura, 
no  sabía  yo  cómo  hablarte...  ¿Qué  habría 
hecho  si  no  me  hubieses  llamado  nueva¬ 
mente? 

Hablaba  evidentemente  con  sinceridad 
absoluta,  sin  subterfugios,  sin  disimulo  de 
ninguna  clase. 

— ¡Qué  alma  tan  hermosa  y  tan  cándida!, 
pensó  Aurette.  ¿No  sería  una  desdicha  que 
se  torciese  por  falta  de  una  dirección  pru¬ 
dente? 

En  esto  volvió  á  entrar  en  el  salón  el  se¬ 
ñor  Villandré. 

— Quisiera  marcharme,  señorita,  dijo  ale¬ 
gremente,  pero  me  es  imposible  ponerme 
mi  ropa,  que  aún  no  está  seca.  Y  digo  im¬ 
posible,  porque  sus  criados  de  usted  se  nie¬ 
gan  á  dármela,  de  modo  que  no  tendré  más  k — " 

remedio  que  irme  con  este  traje. 

— Usted  come  con  nosotros,  caballero, 
respondió  simplemente  Aurette;  con  ello 
nos  hará  un  gran  favor  á  Juan  y  á  mí,  créalo  usted. 

El  profesor  aceptó  sin  replicar. 

A  eso  de  las  ocho  el  cielo  se  había  despejado  en¬ 
teramente,  si  bien  por  la  parte  del  cénit  flotaban  to¬ 
davía  doradas  nubes  como  grandes  velas  henchidas 
por  un  soplo  casi  imperceptible;  la  tierra,  completa¬ 
mente  negra,  habíase  bebido  el  agua,  el  césped  bri¬ 
llaba  como  un  esmalte  traslúcido,  y  las  ramas,  dobla 
das  por  la  lluvia,  comenzaban  á  enderezarse  de  nue 
vo.  Villandré,  vestido  ya  con  su  ropa,  reapareció  en 
la  terraza,  en  donde  había  dejado  á  Juan  con  su  tía. 

— Buenas  tardes,  señorita;  buenas  tardes,  Juan. 
Por  fortuna  Lucila  no  me  espera  y  no  podrá,  por 
consiguiente,  alarmarse  por  mi  tardanza;  pero  de  to¬ 
dos  modos  ya  es  hora  de  retirarme. 

— ¿No  quiere  usted  quedarse  un  rato  más  con  nos¬ 
otros?,  dijo  Aurette  con  cierta  vacilación. 

— Es  ya  demasiado  tarde;  el  sol  va  á  ponerse,  res¬ 
pondió  con  su  voz  grave.  Buenas  tardes. 

Estrechó  ligeramente  la  mano  que  le  alargaba  la 
Srta.  Leniel  y  vigorosamente  la  de  Juan,  bajó  los 
escalones  que  el  agua  del  cielo  había  lavado,  y  en  el 
momento  en  que  iba  á  doblar  el  ángulo  de  la  casa, 
volvió  la  cabeza  para  mirar  por  última  vez  á  la  joven 
y  al  niño. 

Aurette,  de  pie  al  lado  de  Juan  que  se  apoyaba  en 
ella,  le  seguía  con  los  ojos,  y  había  en  su  mirada  una 
expresión  de  gratitud  tan  profunda  y  tan  seria,  que 
Villandré  se  sintió  conmovido,  y  quitándose  el  som 
brero  le  dirigió  un  postrer  saludo. 

—Tienes  un  verdadero  amigo  en  el  Sr.  Villandré, 
dijo  Aurette  á  su  sobrino,  llevándolo  al  salón  porque 
la  noche  estaba  fresca. 

— -¡Un  amigo!..  Sí,  un  buen  amigo,  Repitió  Juan 


con  entusiasmo.  Me  ha  sacado  de  un  mal  paso.  Ya 
sé  que  en  el  liceo  me  castigarán;  pero  si  tú  no  estás 
enfadada  conmigo,  lo  demás,  después  de  todo,  tiene 
poca  importancia. 

El  niño  afectaba  indiferencia,  y  sin  embargo  Au¬ 
rette  notó  que  su  mano  inquieta  temblaba. 

— No  puedes  imaginarte,  siguió  diciendo  Juan  des¬ 
pués  de  una  corta  pausa,  el  efecto  que  me  ha  produ¬ 
cido  su  voz  al  través  de  la  puerta.  Yo  creía  que  esta¬ 
ba  en  Angers;  pero  cuando  he  oído  que  se  hallaba 
aquí,  me  he  visto  salvado.  Además,  cuando  ha  entra¬ 
do,  si  supieras...  Vestido  con  aquel  traje...  he  creído 
que  era  papá. 

De  pronto  su  corazón  estalló  en  sollozos,  como  si 


La  Srta.  Leniel  examinó  el  dobladillo  de  una  sábana  y  nada  dijo 

por  vez  primera  se  diese  cuenta  de  la  pérdida  de 
aquél;  y  sin  embargo,  la  enérgica  dulzura  de  Villan¬ 
dré  no  había  podido  evocar  ninguna  asociación  de 
ideas  en  el  niño,  acostumbrado  á  la  muelle  indulgen¬ 
cia  de  su  padre,  agotado,  quebrantado,  condenado  á 
morir  joven.  Tampoco  era  únicamente  la  vista  del 
traje  gris,  que  apenas  había  llevado  Carlos  Leniel; 
era  más  bien  la  conciencia  de  la  reprobación  pater¬ 
nal  merecida  por  el  escolar  indócil  y  al  propio  tiem¬ 
po  el  sentimiento  de  salvación  traída  por  aquel  hom¬ 
bre  grave  y  fuerte  que  sabría  castigarle,  pero  que,  en 
caso  necesario,  sabría  también  protegerle. 

Aurette,  al  oir  las  últimas  palabras  del  niño,  había 
experimentado  una  emoción  intensa.  ¿Qué  padre,  en 
efecto,  habría  obrado  con  más  cariño  y  discernimien¬ 
to  que  aquel  joven  extraño  á  la  familia? 

¿Extraño?  No.  Desde  el  día  en  que  quiso  dotar  á 
Lucila,  sabía  Aurette  que  Villandré  no  era  un  extra¬ 
ño  para  ella  y  que  ella  no  era  una  extraña  para  él. 
Un  amigo...,  el  amigo  de  Juan,  eso  era.  ¿Y  con  qué 
cuidado  no  cultivaría  aquella  preciosa  amistad  viril, 
indispensable  al  niño? 

Esto  fué  lo  que  dijo  á  su  sobrino  mezclando  sus 
palabras  con  caricias;  y  Juan  la  escuchaba  gravemen¬ 
te,  con  el  brazo  enlazado  á  la  cintura  de  aquella  tía 
querida,  con  la  cabeza  apoyada  en  sus  rodillas  y  al¬ 
zando  de  vez  en  cuando  hacia  ella  su  hermosa  mira¬ 
da  llena  de  confianza.  Cuando  Aurette  se  calló,  el 
niño  quedóse  un  momento  silencioso  y  después  mur¬ 
muró  en  voz  muy  baja: 

— Tienes  razón  y  haré  todo  cuanto  tú  me  digas  y 
todo  cuanto  quiera  el  Sr.  Villandré,  que  es  un  hom¬ 
bre,  un  verdadero  hombre.  ¡Y  á  ti,  tía  querida,  te  amo 
tanto!  No  quiero  disgustarte  más. 


Y  bajando  aiín  más  la  voz,  añadió  con  indedhl, 
expresión  de  ternura  zalamera: 

—¡Nunca  más  disgustarte...,  mamá  Aurette' 
Púsose  en  pie  de  un  brinco,  la  besó  y  se  fué 
rriendo  á  su  cuarto,  adonde,  contra  su  costumbre  Z 
entró  su  tía  para  darle  las  buenas  noches.  Aurette 
comprendía  que  el  niño  se  desarrollaba,  que  necesi¬ 
taba  mirar  dentro  de  sí  mismo  y  quiso  dejarlo  solo 
¿be  convertiría  el  muchacho  en  hombre  de  esa  ma 
ñera,  por  medio  de  crisis  y  de  sacudimientos? 

Invadióla  de  pronto  una  gran  melancolía  y  el  sa 
lón  le  pareció  muy  vasto,  muy  vacío,  muy  triste 
Dentro  de  algunos  años,  ¡y  cuán  de  prisa  pasarían 
éstos!,  Juan  sería  un  joven  y  ella...,  ella  sería  vieja 
una  solterona  en  toda  la  extensión  de  lá 
palabra.  Juan  se  marcharía,  el  Nido  que¬ 
daría  desierto...  ¡Qué  triste  y  solitaria  su 
vida  entonces!  Los  niños  de  Julia,  sí,  sin 
duda...,  pero  esos  niños  felices,  cuidados  y 
dirigidos  por  su  padre  y  por  su  madre,  ja¬ 
más  serían  para  ella  lo  que  era...,  loque 
habría  sido  Juan. 

Vió  surgir  distintamente  el  porvenir  que 
le  esperaba:  el  doctor  Rozel*se  habría  muer¬ 
to,  Juan  habría  entrado  en  alguna  escuela, 
probablemente  en  Saint-Cyr;  Julia  se  ocu' 
paría  de  sus  hijas  mayores,  ya  grandecitas 
y  pronto  en  edad  de  casarse;  al  Nido  no 
acudiría  nadie,  excepto  el  domingo,  y  aun 
en  domingo,  aquella  familia  numerosa  soli¬ 
citada  por  diversas  preocupaciones,  ¿se  su¬ 
jetaría  á  comparecer  con  regularidad?  Au¬ 
rette  estaría  sola,  tal  como  había  previsto 
en  otro  tiempo. 

Aquella  soledad  que  antes  no  la  espanta 
ra  sumíala  ahora  en  amarga  tristeza.  ¿Cómo 
había  podido  creer  que  las  flores,  el  sol  y 
las  buenas  obras  llenarían  el  puesto  de  los 
ausentes,  de  los  fallecidos?  Los  ausentes, 
más  añorados  aún  que  los  muertos,  con 
algo  más  torturador,  más  irritante,  casi  con 
movimientos  de  rebeldía  y  de  cólera  contra 
los  que  serían  dichosos  lejos  de  ella. 

—  ¡Pobre  Aurette!,  se  dijo.  ¡Decidida¬ 
mente  has  malogrado  tu  vida! 

Una  luz  grotesca  y  cómica  cruzó  por  su 
mente:  ¿entrar  en  un  convento  de  damas 
nobles  como  la  señora  Thomasset?  ¿En¬ 
contrar  allí  tal  vez  á  esa  mujer  singular, 
destinada  á  vivir  cien  años,  y  á  divertirse 
con  ella  de  lo  que  á  tantos  otros  divierte?.. 

No;  Aurette  no  había  nacido  para  esto; 
las  fruslerías  podían  hacerla  sonreír,  pero 
no  ocupar  su  alma  generosa.  Lanzó  un  gran 
suspiro  y  subió  á  su  cuarto,  deteniéndose 
delante  de  la  puerta  del  dormitorio  del 
niño,  abierta  de  par  en  par;  la  respiración 
regular  y  sonora  de  Juan  le  demostró  que 
éste  dormía.  Sintió  ganas  de  entrar  y  de 
besarle;  pero  con  ese  estoicismo  absurdo 
que,  por  una  crueldad  inútil  para  con  nos¬ 
otros  mismos,  nos  impulsa  á  veces  á  negar¬ 
nos  los  más  naturales,  los  más  inocentes  goces,  se 
revolvió  contra  su  deseo  y  entró  en  su  cuarto,  en 
donde  le  costó  gran  trabajo  conciliar  el  sueño. 


Juan  había  prometido  soportar  valerosamente  el 
castigo  á  que  por  su  rebeldía  se  había  hecho  acree¬ 
dor  y  cumplió  su  palabra;  su  actitud  fué  tal,  que  no 
sólo  aumentó  la  estimación  que  por  él  sentían  sus 
profesores,  sino  que  además  se  conquistó  entre  sus 
compañeros  la  reputación  de  muchacho  «valiente.» 
Aurette,  pues,  quedó  tranquila  por  este  lado;  pero  e 
esperaba  otra  desazón.  ,  ,  . 

Dorvety  no  se  había  inquietado  lo  mas  mínimo 
por  su  fracaso  del  día  en  que  Pascal  interrumpió 
desventuradamente  la  corte  que  con  tanto  valor  ha 
comenzado  á  hacer  á  Aurette.  ¡Total,  una  noc  e  pe 
dida!  ¡Y  había  perdido  tantas  otras!  Posteriormente 
había  vuelto  á  la  carga  cerca  del  doctor  Roze  so  i 
tando  una  segunda  entrevista,  y  tan  bien  se  las  a 
arreglado,  que  había  encontrado  efectivamen  ea 
rette  varias  veces  en  distintas  casas.  ,  , 

Aurette,  preocupada  únicamente  de  la  o 
Lucila,  no  se  había  fijado  en  la  frecuencia  ® 
encuentros,  y  por  otra  parte,  hablaba  sin  1  o 
con  Dorvety,  por  el  cual  sentía  cierta  benevoienc  . 
No  era  éste  un  hombre  malo,  ni  siquiera  ton 
do  hablaba  de  lo  que  conocía,  y  si  bien  en 
de  física  era  un  ignorante,  en  cambio  tenia  g 
nociones  prácticas  de  agricultura,  de  m0Jl  • '  es 
cría  de  ganado  y  de  una  porción  de  rami  ¿ 
de  esas  ciencias  útiles.  En  una  palabra,  as  ^a(0 
Aurette  menos  que  muchos  individuos  e 
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habitual  que  pasaban  por  hombres  de  ingenio.  La 
única  falta  de  Dorvety  era  haber  sido  presentado 
como  pretendiente;  pero  parecíale  á  la  señorita  Le- 
niel  que  se  había  resignado  buenamente  con  su  de¬ 
rrota  y  hasta  le  agradecía,  en  cierto  modo,  su  resig¬ 
nación.  , 

l’or  esto  fué  grande  su  sorpresa  cuando  una  seño¬ 
ra  de  esas  que  figuran  en  el  grupo  general  de  «ami 
gas»  le  dijo  un  día  con  aire  á  la  vez  misterioso  y  sa¬ 
tisfecho:  ' 

—¿Conque  ya  esta  todo  arreglado?  ¿Podemos  feli¬ 
citar  definitivamente  á  usted? 

—¿Felicitarme?  ¿Y  por  qué? 

—Por  esa  boda... 

—¿La  de  la  señorita  Brelet?  Tiempo  ha  que  es 
cosa  hecha. 

—¡No  de  esa,  de  la  de  usted,  hija  mía! 

Aurette  abrió  desmesuradamente  los  ojos.  Duran¬ 
te  algunos  años  le  habían  dirigido  aquella  pregunta 
una  vez  al  mes,  por  lo  menos;  pero  desde  la  muerte 
de  su  padre  había  perdido  la  costumbre  de  oirla. 

—¡Qué!,  exclamó  la  buena  señora.  ¿No  se  casa  us¬ 
ted  con  el  Sr.  Dorvety? 

—¡Oh,  no!,  respon¬ 
dió  bruscamente  Au¬ 
rette  con  una  sequedad 
insólita  en  ella.  ¿Quién 
ha  dicho  á  usted  tal 
cosa? 

—Pues...  todo  el 
mundo. 

—Todo  el  mundo 
es  demasiado  bueno, 
ciertamente.  Tenga  us¬ 
ted  la  bondad  de  decir 
«átodo  el  mundo»  que 
se  ha  equivocado.  Ya 
sabe  usted  que  me  que¬ 
do  resueltamente  para 
vestir  imágenes. 

Aurette  se  asombró 
al  ver  que  la  irritaba 
tanto  una  suposición 
que  no  era  nueva  y  que 
al  fin  y  al  cabo  se  pare¬ 
cía  á  muchas  otras  que 
había  soportado  con 
paciencia.  Tal  vez  de¬ 
bíase  esto  en  parte  al 
secreto  convencimien¬ 
to  de  su  tristeza  muda; 
pero  de  todos  modos 
aquella  vez  tomó  la 
cosa  más  en  serio  que 
en  anteriores  ocasiones  y  manifestó  que  quería  que  la 
dejaran  en  paz;  con  lo  cual  no  hizo  sino  soliviantar 
en  contra  suya  todas  las  buenas  lenguas. 

Un  día  después  que  las  dos  hermanas  se  hubieron 
desahogado  á  propósito  de  las  personas  que  se  meten 
en  lo  que  no  les  importa,  le  dijo  Julia  á  Aurette. 

— En  el  fondo,  también  yo  me  pregunto  por  qué 
no  has  de  casarte  con  Dorvety. 

—¡Vamos!  ¿Tú  también?,  répuso  Aurette  con  la 
resignación  de  la  desesperanza. 

¡Pues  bien,  sí!  Dorvety  se  porta  muy  correctamen¬ 
te.  Tu  contestación,  que  nada  tiene  de  amable,  le  ha 
sido  transmitida,  por  supuesto,  y  al  conocerla  dijo 
que  aún  no  se  había  atrevido  á  presentarse  como 
pretendiente  y  que,  por  ende,  todas  las  suposiciones 
eran  prematuras;  pero  que  si  alguna  vez  le  concedías 
el  honor  de  escucharle,  no  renunciaría  á  convencerte 
por  la  sinceridad  de  su  abnegación.  ¿Verdad  que  no 
esta  del  todo  mal  para  un  hombre  que  sueña  con  re¬ 
constituir  el  Gran  Cazadero  de  lobos  de  nuestros 
reyes? 

—Está  muy  bien,  repuso  Aurette  sonriendo;  pero 
será  preciso  encontrarle  lobos,  pues  lo  que  es  yo  no 
me  casaré  con  él  ni  como  gran  cazador  ni  como  Dor- 
vety  á  secas. 

~Ial  vez  haces  mal,  replicó  Julia  pensativa;  en 
peores  manos  puedes  caer,  y  desde  que  sé  que  es  tan 
galante  me  considero  amiga  suya. 

Aurette  no  respondió.  Villandré  había  dicho  á  Juan 
«Soy  su  amigo  de  usted.»  Entre  esas  dos  amistades 
¡existía  acaso  el  menor  punto  de  semejanza!  De  pron¬ 
to  se  acordó  de  que  hacía  quince  días,  á  lo  menos, 
que  no  había  visto  al  joven  profesor;  una  serie  de 
exámenes  explicaba  su  retraimiento,  al  que  ella  por 
o  mismo  no  había  dado  ninguna  importancia,  pero 
e  repente  pensó  no  sin  cierta  inquietud:  «¿Por  qué 
no  me  ha  dado  ninguna  señal  de  vida?» 

La  reflexión  le  demostró  que  Villandré  no  tenía 
porqué  hacerlo,  pues  sus  relaciones  se  limitaban  á 
o  mas  indispensable,  á  no  ser  que  los  juntara  la  ca- 
uaidad...  Entonces  pasó  por  la  mente  de  Aurette 
ra  lc*ea  que  se  fijó  en  ella  como  una  espina  doloro- 


sa:  ¿habría  tenido  el  profesor  noticia  de  esas  ridiculas 
habladurías  relativas  á  Dorvety?  ¿Le  habría  dicho 
alguien  que  iba  ella  á  casarse  con  ese  Nemrod?  Y  si 
él  había  dado  crédito  á  tal  afirmación,  ¡cómo  debía 
menospreciarla!  Pero  ¿podría  haber  creído  tal  cosa? 
¿No  la  conocía  bastante  para  saber  que  era  imposible? 

«¡No,  no  me  conoce!,  pensó  Aurette  con  ingenua 
humildad.  ¿Cómo  puede  conocerme?,  ¿qué  sabe  de 
mí?  ¡Bien  poca  cosa!  ¿Por  qué  no  había  de  creerme 
capaz  de  contraer  un  matrimonio  de...  de  convenien 
cia,  ya  que  así  se  llaman  esas  uniones?  Si  tiene  esa 
idea  de  mí,  es  sencillamente  una  cosa  abominable.» 

— ¿En  qué  piensas?,  preguntóle  Julia,  que  esperaba 
una  respuesta. 

— Pensaba  en  que  deberías  invitar  á  comer  un  día 
de  estos  al  Sr.  Villandré.  Ya  sabes  que  intervino  en 
favor  de  Juan  cuando  éste  fué  castigado  en  el  liceo, 
y  me  parece  que  le  debemos,  una  fineza. 

— ¿Y  por  qué  no  le  invitas  tú  misma?,  preguntó  la 
Sra.  Deblay  altamente  sorprendida. 

— ¿En  mi  casa,  y  á  él  solo? 

— Solo  no,  es  imposible;  con  nosotros...  Pero  ¿qué 


.  que  Villandré  se  sintió  conmovido  y  quitándose  el  sombrero  le  dirigió  un  postrer  saludo 


te  pasa  Aurette?  ¡No  parece  sino  que  estás  en  Babia! 

— La  culpa  la  tiene  esa  ridicula  historia  del  matri¬ 
monio.  Ya  no  sé  á  qué  lado  volverme...  ¿Soy  ó  no 
una  solterona?  ¡Pues  que  me  dejen  tranquila!  A  mi 
edad  es  lo  menos  que  puedo  pedir. 

— Es  preciso  que  te  resignes,  Aurette,  dijo  son¬ 
riendo  maternalmente  Julia,  después  de  haber  exa¬ 
minado  á  su  hermana.  No  eres  una  solterona;  será 
tan  sensible  como  quieras,  pero  es  un  hecho. 

— Pues  entonces  invita  tú  en  tu  casa  al  Sr.  Villan¬ 
dré;  yo  no  hago  falta  en  esa  comida  y  enviaré  á  Juan. 

— Pero,  Aurette,  ¿qué  mosca  te  ha  picado?,  excla¬ 
mó  llena  de  confusión  la  Sra.  Deblay.  ¡A  fe  mía,  no 
te  entiendo!.. 

La  comedida  y  prudente  Aurette,  con  las  mejillas 
encendidas,  los  ojos  brillantes  y  los  labios  tembloro¬ 
sos,  parecía  sentir  ganas  de  llorar  ni  más  ni  menos 
que  una  chiquilla  de  diez  y  seis  años;  pero  compren¬ 
diendo  de  pronto  lo  ridículo  de  su  situación,  soltó, 
no  sin  esfuerzo,  una  carcajada. 

—Te  repito  que  la  culpa  de  todo  la  tiene  Dorvety, 
dijo  recobrando  aparentemente  su  buen  humor;  no 
más  por  haber  oído  decir  que  podía  casarme  con  él 
he  perdido  á  medias  el  juicio.  ¡Considera,  pues,  lo 
que  sería  si  la  boda  se  efectuase!  Conque  ¿cuándo 
será  esa  comida?,  ¿el  jueves? 

— El  jueves,  respondió  Julia  no  sin  un  resto  de 
asombro  y  aun  de  inquietud  que  su  hermana  no  lo¬ 
gró  disipar  con  su  beso  de  despedida. 

XI 

La  comida  proyectada  era  una  comida  puramente 
de  familia;  los  únicos  invitados  eran  Lucila,  cuyo 
marido  se  hallaba  ausente  por  asuntos  del  servicio,  y 
Natividad  Villandré.  Juan  se  mostró  amable  singu¬ 
larmente  con  la  hermana  del  profesor,  á  la  que  col¬ 
maba  de  atenciones. 

—Creo  positivamente  que  le  hace  el  amor,  dijo  el 
doctor  Rozel.  Aurette,  tu  sobrino  te  dará  mucho  qué 
hacer  si  continua  tal  como  empieza. 

_ Déjele  usted,  doctor,  repuso  la  Srta.  Leniel;  es 


preciso  animar  á  los  jóvenes  cuando  se  muestran 
atentos  con  las  señoras,  cosa  por  desgracia  no  muy 
corriente. 

Aurette  reía;  había  recobrado  su  buen  humor,  y  el 
malestar  que  le  causaran  las  indicaciones  matrimo¬ 
niales  de  las  casamenteras  de  profesión  parecía  ha¬ 
berse  disipado;  es  más,  sentíase  tan  satisfecha  que 
creía  haber  olvidado  en  absoluto  la  existencia  de  su 
último  pretendiente.  De  pronto  Armando  Deblay,  sin 
ninguna  mala  intención,  turbó  aquella  calma. 

— He  encontrado  en  la  estación  á  Dorvety  que  re¬ 
gresaba  de  su  hacienda,  dijo  dirigiéndose  al  doctor 
Rozel.  Me  ha  preguntado  por  usted  con  tanto  inte¬ 
rés,  que  no  he  podido  menos  de  invitarle  á  almorzar 
el  domingo. 

— El  domingo  comemos  en  casa  de  Aurette,  re¬ 
plicó  vivamente  Julia  mirando  de  soslayo  á  su  her¬ 
mana. 

— Almorzar  no  es  comer,  respondió  Deblay.  Por  la 
tarde  podríamos  llevarle  á  Dorvety  con  nosotros,  pues 
ha  pedido  con  insistencia  el  favor  de  ofrecer  sus  res-, 
petos  á  Aurette;  yo  no  he  dicho  que  sí  ni  que  no, 
pero  me  parece... 

La  Srta.  Leniel,  que 
se  había  puesto  encar¬ 
nada  de  cólera,  invo¬ 
luntariamente  buscó  el 
rostro  de  Villandré  y 
encontró  la  interroga¬ 
ción  tranquila  de  sus 
ojos  profundos:  espe¬ 
raba  su  respuesta  sin 
impaciencia,  sin  emo¬ 
ción  aparente,  pero  la 
esperaba. 

— Mi  querido  Ar¬ 
mando,  dijo  Aurette 
recobrando  de  pronto 
su  serenidad,  creo  que 
es  en  mí  un  deber  po¬ 
ner  término  á  una  mala 
inteligencia  que  se  pro 
longa  demasiado.  El 
Sr.  Dorvety  me  hace  el 
honor  de  aspirar  á  mi 
mano;  es  mucha  galan¬ 
tería  de  su  parte  y  yo 
se  lo  agradezco,  pero 
recibirle  en  mi  casa 
sería  estimular  una  pre¬ 
tensión  que  no  aprue 
bo.  A  pesar  de  sus  mé¬ 
ritos,  estoy  absoluta¬ 
mente  resuelta  á  no... 
á  no  casarme;  es,  pues,  inútil  que  yo  vuelva  á  verle. 

Aurette,  que,  salvo  una  pequeña  vacilación  al  final 
de  su  pequeño  discurso,  había  hablado  muy  resuelta¬ 
mente,  al  terminar  miró  sin  querer,  y  quizás  sin  sa¬ 
berlo,  á  Villandré. 

Fué  un  relámpago,  porque  el  profesor  bajó  en  se¬ 
guida  los  ojos,  pero  en  aquel  relámpago  Aurette  ha¬ 
bía  descubierto  un  mundo;  el  cariño,  la  admiración, 
una  alegría  secreta  y  además  esa  misteriosa  llama 
que  no  puede  definirse  la  habían  deslumbrado.  Sintió 
un  gran  golpe  en  el  pecho,  como  si  el  corazón,  des¬ 
pués  de  haber  cesado  de  latir,  recobrara  de  pronto 
su  vida  tumultuosa;  cerró  los  ojos  para  aprisionar  en 
ellos  la  luz  que  los  había  inundado,  y  se  preguntó 
cómo  podría  marcharse  en  seguida  para  estar  á  solas 
con  su  visión,  comprenderla,  saborearla... 

La  voz  de  su  cuñado  la  despertó  de  aquel  ensueño 
volviéndola  á  la  realidad. 

— ¡Pobre  Dorvety!  ¡Le  destrozarás  el  corazón!,  de¬ 
cía  Armando  con  su  maliciosa  ironía.  ¿Y  qué  harás 
con  los  pedazos  del  corazón  de  ese  cazador  de  lobos? 
¿No  valdría  más  que  poseyeras  el  corazón  entero? 

— ¡Nada  de  eso!,  respondió  Aurette  riendo  franca¬ 
mente. 

Una  alegría  infantil  la  había  acometido  de  impro¬ 
viso,  y  como  todos  se  levantaban  de  la  mesa,  aprove¬ 
chó  aquel  movimiento  para  coger  á  su  sobrinita,  la 
niña  mayor  de  Julia,  y  dar  con  ella  dos  ó  tres  vueltas 
en  el  centro  del  salón  haciéndola  saltar  al  mismo 
tiempo. 

Cuando  se  detuvo,  encontró  por  segunda  vez  los 
ojos  de  Natividad  Villandré;  no  se  había  engañado, 
aquella  mirada  era  la  mirada  prodigiosa  que  encerra¬ 
ba  todo  un  mundo,  toda  una  vida,  una  mirada  como 
no  había  visto  jamás  otra  hasta  entonces. 

— ¡Me  ama!,  se  dijo  Aurette  trastornada,  desatina¬ 
da,  ebria  de  una  alegría  extraordinaria  que  no  cono¬ 
cía  y  que  nunca  había  sospechado. 

— Aurette,  gritó  Julia,  llamándola  para  que  la  ayu¬ 
dase  á  servir  el  café. 

( Se  continuará.) 
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EL  MINUÉ  DE  LOS  ALBATROS 

En  el  número  1.30 1  de  La  Ilustración  Artística  publicamos  un  articu- 
lito  sobre  la  famosa  isla  de  los  albatros,  ó  isla  Laysán,  que  es  un  verdadero 
paraíso  de  las  aves.  La  Fish  Commission  de  los  Estados  Unidos  ha  insertado 
recientemente  en  la  tercera  parte  de  su  gran  compilación  sobre  los  Recursos 
acuáticos  de  ¡as  islas  Haiiai  un  interesantísimo  trabajo  de  Mr.  W.  K.  Fisher 
sobre  las  aves  de  las  islas  Laysán  y  Leeward  que  contiene  algunos  curiosos  da¬ 
tos  complementarios  de  los  consignados  en  el  citado  artículo. 

Las  observaciones  de  Mr.  Fisher  fueron  hechas  durante  un  crucero  científi¬ 
co,  desde  marzo  á  agosto  de  1902,  á  bordo  del  vapor  Albatross  y  en  toda  la 
región  de  las  Haiiai.  El  Albatross  tenía  la  misión  especial  de  explorar  el  grupo 
de  las  islas  de  las  Aves,  que  son  prolongación  hacia  el  Oeste  de  las  Haiiai  pro¬ 
piamente  dichas  y  las  más  importantes  de  las  cuales  son  las  de  Cura,  Midway, 
Lisianchez,  Laysán,  Necker;  etc.  Estas  dos  últimas  fueron  especialmente  visita- 
tadas  por  Mr.  Fisher,  y  como  tantas  otras  del  grupo  han  permanecido  ha¬ 
bitadas  durante  mucho 
tiempo  únicamente  por 
las  aves  (1).' 

La  absoluta  manse¬ 
dumbre  de  esos  animales, 
no  pervertidos  aún  por 
nuestras  brutales  costum¬ 
bres,  ha  permitido  estu¬ 
diar  el  modo  como  las  di¬ 
ferentes  especies  están  allí 
distribuidas,  así  como  tam¬ 
bién  las  costumbres  de 
cada  una  de  ellas,  y  Mr. 

Fisher  pudo  circular  entre 
las  poblaciones  aladas  de 
la  isla  Laysán  y  fotogra¬ 
fiarlas  en  los  diversos  as¬ 
pectos  de  su  vida  sin  que 
se  inquietaran  lo  más  mí¬ 
nimo. 

El  pequeño  número  de  especies  que  habitan  las  islas  de  las  Aves 
es  un  hecho  digno  de  notarse;  hay  una  veintena  de  mar  y  media  do¬ 
cena  de  tierra.  El  mayor  número  lo  forman  las  palmípedas:  golondri¬ 
nas  de  mar  y  nodis  ( Sterna  fuliginosa,  Sterna  Innata,  Proselecterna 
saxatilis,  Micranous  Haüaiensis.  Gygis  alba,  Anous  stolidus ),  alba- 
tros  (Dionodea  inmutabi- 
lis,  D.  nigripes),  petreles 
( Fuffinus  cuncatus ,  P. 
nativitatis ,  etc.),  faetones, 
pájaros  bobos  ( Sula  cya- 
nops,  S.  piscator,  S.  Sula ), 
fragatas  y  ánades  ( Anas 
Laysanensis),  á  las  que 
hay  que  añadir  algunos 
zancudos,  rascones,  beca¬ 
das,  pluviales  y  dos  go¬ 
rriones  afines  del  pinzón 
y  de  la  curuja  ( Telespiga 
ca  11  ta  n  s,  Acrocenphalus 
familiaris ). 

Ese  pequeño  contin¬ 
gente  de  especies  da  una 
población  considerable  de 
muchos  cientos  de  milla¬ 
res  de  individuos  que  se 
distribuyen  en  la  isla  de  Laysán  de  una  manera  que  dista  mucho  de  ser  capri¬ 
chosa.  Para  comprender  su  distribución  es  necesario  explicar  en  pocas  palabras 
la  geografía  de  aquella  isla.  Es  ésta  un  cuadrilátero  de  unas  dos  leguas  de  largo 
por  algo  más  de  media  de  ancho  que  tiene  la  forma  de.  una  meseta  cóncava, 
porque  es  un  antiguo  atoll  actualmente  elevado  sobre  el  mar,  y  cuyo  centro  está 
ocupado  por  una  laguna  cerrada  por  todos  lados;  la  costa  hállase  circuida  por 
un  cinturón  de  arrecifes  que  dejan  solamente  hacia  el  Oeste  un  estrecho  canal. 
La  vegetación  forma  una  serie  de  zonas  en  cierto  modo  concéntricas  entre  el 
mar  y  la  laguna:  i.a  una  estrecha  faja  litoral  de  plantas  pobres  y  cortas,  de  con- 
vulvuláceas,  etc.;  2.a  una  faja  más  ancha  cubierta  á  trozos  de  espesos  matorrales 
y  en  la  que  ocupa  grandes  espacios  una  especie  especial  de  quenopodio  ( Cheno- 
podius  Sandüicheum);  y  3.a  una  zona  alrededor  de  la  laguna,  totalmente  despro¬ 
vista  de  vegetación  y  cubierta  únicamente  de  guano. 

Las  aves  se  distribuyen  siguiendo  esas  zonas  y  formando  «ciudades»  y  «co¬ 
lonias»  perfectamente  distintas  unas  de  otras.  El  albatros  de  pie  negro  (D.  ni¬ 
gripes),  por  ejemplo,  ocupa  sólo  las  playas  de  las  costas  Norte,  Este  y  Sur;  los 
pájaros  bobos  ( Sula  cyanops)  habitan  exclusivamente  en  la  primera  zona  de  ve¬ 
getación;  en  una  faja  paralela,  ciertas  golondrinas  de  mar  ocupan,  algo  más 
adentro  que  las  anteriores,  la  parte  más  elevada  de  aquella  región  litoral;  detrás 
de  ella,  otra  especie  del  mismo  género  ( Stern.  fuliginosa)  forma  una  ancha  faja 
en  la  segunda  zona  de  vegetación;  y  por  último  vienen  los  petreles,  primero  el 
Oestrelatata  hypoleuca ,  que  busca  los  sitios  arenosos  en  medio  de  la  zona  pobla¬ 
da  de  vegetales,  y  luego  el  Puf/inus  cuncatus ,  que  detrás  de  él  forma  un  círculo 
de  colonias  en  tornp  de  la  laguna. 

Sin  entrar  en  pormenores  ociosos  que  nos  obligarían  á  seguir  una  por  una 
las  especies,  hemos  de  notar  el  hecho  de  que  además  de  la  distribución  antes 
señalada,  hay  una  distribución  vertical  no  menos  marcada.  «El  número  de  aves 
es  tan  prodigioso— dice  Mr.  Fisher — que  el  espacio  escasea  y  muchas  especies 
viven  una  encima  de  otra,»  formando  una  verdadera  sobreposición  que  recuerda 
las  series  de  pisos  de  nuestras  grandes  ciudades. 

No  insistiremos  en  esas  interesantes  observaciones,  bastantes  á  demostrar 


(1)  La  isla  de  Necker,  sin  embargo,  debió  ser  en  otro  tiempo  visitada  periódicamente 
por  los  indígenas  de  Haiiai  por  razones  religiosas,  según  lo  demuestran  los  altares  de  piedra 
encontrados  por  Mr.  Fisher. 


que  puede  haber  una  ciencia  de  las  sociedades  animales  como  hay  una  cié  • 
de  las  sociedades  humanas.  El  estudio  de  la  distribución  de  los  grupos  animU]'1 
en  un  territorio  determinado  y  el  de  las  relaciones  que  tienen  entre  sí  las  , 
que  constituyen  cada  grupo,  producirán  algiín  día  resultados  de  gran  ¡íw 
Preciso  es  reconocer  que  hasta  el  presente  esa  especie  de  sociología  cmtaZf 
se  halla  en  la  infancia,  *  aa 

No  pasaremos  por  alto,  sin  embargo,  el  curioso  fenómeno  social  de  esas  ex¬ 
trañas  danzas  á  que  se  entregan  incesantemente  los  albatros  de  las  islas  de  h 
Aves  y  de  las  cuales  dan  perfecta  idea  las  adjuntas  fotografías  tomadas  del  n 
tural  por  Mr.  Fisher.  Durante  mucho  tiempo  se  ha  creído  que  esa  clase  de  iue- 
gos  se  limitaban  al  período  de  los  amores  y  que,  por  ende,  tenían  muchos  puntos 
de  relación  con  esos  engalanamientos  de  boda,  con  esos  medios  de  «ustar  oue 
buscan  los  machos  particularmente  en  esa  época;  pero  Mr.  Fisher  observa  con 
mucha  razón  que  si,  en  otro  tiempo,  pudo  realmente  ser  la  danza  de  los  alba 
tros  un  hecho  nupcial  limitado  áun  período  del  año,  desde  hace  mucho  ha  per 
dido  ese  carácter,  y  que  «esas  danzas  se  repiten  ahora  diariamente  durante  los 
diez  meses  que  aquellas  aves  pasan  en  tierra.»  Aun  durante  la  noche 
á  la  luz  de  la  luna,  Mr.  Fisher,  al  visitar  una  colonia  de  albatros  ha 
podido  ver  cómo  se  entregaban  con  ardor  á  tan  extraño  ejercicio  que 
acaso  sea  para  ellos  un  juego  y  un  espectáculo,  si  cabe  emplear,  tra¬ 
tándose  de  unas  aves,  esas  palabras  que  representan  modalidades 
bien  definidas  de  la  actividad  humana. 

Los  grabados  que  publicamos  hacen  innecesaria  una  larga  des¬ 
cripción;  de  aquí  que  nos  concretaremos  á  extractar  la  del  viajero 
americano.  La  primera  figura  de  la  danza,  que  se  baila  por  parejas, 
representa  dos  albatros  que  se  acercan  «uno  á  otro,  se  inclinan  profun¬ 
damente  y  con  gran  so¬ 
lemnidad  dan  vueltas  uno 
en  torno  del  otro,  cruzan¬ 
do  luego  sus  picos  repeti¬ 
das  veces.  De  pronto  (se¬ 
gunda  figura),  una  de  las 
dos  aves  esconde  su  cabe¬ 
za  debajo  del  ala,  mien¬ 
tras  la  otra,  inmóvil  como 
una  estatua,  mira  maqui¬ 
nalmente  á  un  lado  y  lan¬ 
za  un  grito  agudo.  Enton¬ 
ces  el  primero  (tercera  fi¬ 
gura)  estira  la  cabeza,  la 
levanta  al  aire  y  la  alarga 
tanto  .como  puede  enfren- 
te  de  su  camarada,  el 
cual  adopta  la  misma  pos¬ 
tura  y  prosigue  su  can¬ 
ción  ó  bien  permanece 
quieto  en  su  primera  actitud.  Finalmente,  cuando  han  terminado  esta 
última  figura,  se  saludan  de  nuevo  como  al  principio  y  vuelven  á  em¬ 
pezar.  Este  modo  de  bailar,  que  es  el  ordinario,  tiene,  sin  embargo, 
muchas  variantes,  entre  las  cuales  los  marineros  del  Albatross  obser¬ 
varon  una  muy  parecida 
al  famoso  cake  walk.  A 
veces  los  bailarines  son 
tres,  en  vez  de  dos. 

Mr.  Fisher  asegura  que 
la  cortesía  de  los  danzan¬ 
tes  es  perfecta;  nunca 
abandonan  á  su  compa¬ 
ñero  antes  de  terminar  el 
baile  y  jamás  faltan  á  la 
corrección  más  exquisita. 

En  algunos  casos,  á  las 
figuras  que  dejamos  des¬ 
critas  se  agrega  otra  gra¬ 
ciosa  figura  suplementa¬ 
ria:  una  de  las  aves,  sin 
detenerse,  recoge  con  rá¬ 
pido  movimiento  una  briz¬ 
na  del  suelo  y  se  la  ofrece 
á  su  vis  á  vis,  el  cual  no 
acepta  el  presente,  como  si  temiera  faltar  á  las  reglas,  y  se  limita  á  corresponder 
al  obsequio  con  otro  igual,  cogiendo  y  ofreciendo,  á  su  vez,  una  brizna.  Al  de¬ 
cir  de  Mr.  Fisher,  bailan  con  tanta  formalidad  que  no  parece  sino  que  de  la 
danza  depende  su  vida. 

¿Y  quién  sabe  si  en  realidad  su  vida  depende  hasta  cierto  punto  de  la  dan¬ 
za?  En  nuestras  sociedades,  solemos  considerar  las  artes  y  los  juegos  como  fun¬ 
ciones  necesarias  á  la  buena  armonía  social,  ya  porque  proporcionan  un  deriva¬ 
tivo  y  un  ejercicio  á  actividades  no  empleadas  y  que  correrían  peligro  de  aniqui¬ 
larse  si  no  se  las  pusiera  en  acción,  ya  porque  distraen  de  los  cuidados  de  la 
lucha  diaria  por  la  existencia.  ¿No  sería  curioso  que  ya  en  las  sociedades  de  aves 
halláramos  un  antiguo  instinto,  en  un  principio  relacionado  solamente  con  el 
período  nupcial  y  más  tarde  bastante  alejado  de  ese  carácter  originario  para  no 
servir  más  que  de  consuelo  y  de  placer,  como  si  esos  animales  fuesen  ya  asaz 
pesimistas  para  querer  olvidar  la  vida?  .  , 

¿Y  no  podría  esta  observación  arrojar  quizás  alguna  luz  sobre  el  origen  e 
las  artes? 

Los  albatros  anidan  por  los  meses  de  noviembre  y  diciembre  y  sus  nidos  se 
componen  de  juncos,  hierbas  y  hojas  secas  que  comprimen  hasta  formar  con 
ellos  una  masa  compacta.  La  puesta  es  de  un  solo  huevo  de  diez  a  doce  cen  i 
metros  de  largo  por  siete  ú  ocho  de  ancho.  . ¡_ 

Sus  movimientos  en  tierra  son  muy  torpes;  en  cambio,  su  vuelo  es  rapi  is 
mo  y  muy  sostenido,  de  suerte  que  pueden  acompañar  por  espacio  de  muc 
días  á  los  buques  para  atrapar  los  desperdicios  que  éstos  arrojan  al  mar,  y.a“ 
que  el  buque  ande  con  mucha  velocidad  lo  siguen  sin  quedarse  atras  ni 
muestras  de  cansancio. 

Francisco  de  Caritene. 


Variante  del  tercer  tiempo 
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LIBROS 

ENVIADOS  á.  esta  redacción 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Libros  de  Caballerías.  Primera 
parte.  Ciclo  art úrico.  Ciclo  caro- 
lingio,  por  Adofo  Bonilla  y  San  Martín. 
-Forma  este  tomo  de  556  páginas  el  6.° 
volumen  de  la  importantísima  publicación 
que  con  el  nombre  de  «Nueva  Biblioteca 
de  Autores  Españoles»  y  bajo  la  dirección 
del  Excmo.  Sr.  D.  Marcelino  Menéndez  y 
Pelayo,  edita  en  Madrid  la  casaBailly-Bai- 
lliere  é  hijos,  y  contiene  los  libros  de  caba¬ 
llerías  La  demanda  del  Santo  Grial ,  Libro 
dil  'esforzado  caballero  don  Tristón  de  L.eo- 
nis  y  de  sus  grandes  hechos  en  armas.  Cró¬ 
nica  de  los  muy  notables  cancelleros  Tablanle 
de  Ricamente  y  de  fofre ,  hijo  del  conde  don 
Ason,  y  Cuento  del  emperador  Carlos  May- 
¡use  de  la  enperatris  Seuilla,  los  tres  pri¬ 
meros  ilustrados  con  la  reproducción  de 
sendas  portadas  de  las  primitivas  ediciones. 
Es  un  libro  de  verdadero  bibliófilo  y  como 
to  ¡os  los  de  esa  biblioteca  honra  á  los  edi¬ 
tores,  que  con  esta  publicación  realizan  una 
obra  eminentemente  patriótica  digna  de  los 
más  entusiastas  aplausos. 

Política  ne  España  en  Africa,  por 
Gonzalo  de  Reparaz.  -  Basta  enunciar  las 
materias  que  en  este  libro  se  tratan  para 
comprender  el  interés  de  actualidad  y  la 
importancia  del  mismo.  Después  de  una 
introducción  sobre  la  tradición  colonial  de 
España,  estudia  el  autor  la  geografía  física, 
política  y  económica  de  Marruecos,  fiján¬ 
dose  especialmente  en  las  regiones  que  más 
interesan  á  nuestra  patria,  los  antecedentes 
históricos  del  problema  marroquí  desde  el 
siglo  xv,  el  estado  actual  de  esta  cuestión 
V  de  la  política  internacional,  y  la  solución 
de  la  misma,  señalando  cuál  ha  de  ser  la 
acción  española  en  Marruecos.  En  cuanto 
á  la  competencia  con  que  el  autor  se  ocupa 
de  todos  esos  asuntos,  el  nombre  del  señor 
Reparaz  es  sobrado  conocido  en  España  y 
quizás  más  aún  en  el  extranjero,  para  hacer 
innecesarios  cuantos  elogios  pudiéramos 
dedicar  á  sus  profundos  y  sólidos  conoci¬ 
mientos  y  al  espíritu  levantado  é  imparcial 
en  que  está  inspirada  su  obra.  Un  tomo  de 
468  páginas,  ira  preso  en  Barcelona  en  la  Im¬ 
prenta  Barcelonesa.  Precio,  cinco  pesetas. 

Parcival,  ópera  de  Ricardo  Wdgner. 
Traducción  catalana  en  verso  adaptada  á 
la  música  por  Terónimo  Zavné  y  Joaquín  Pe¬ 
na. -YA  catálogo  de  libretos  de  óperas  de 
Wágner  publicados  por  la  «  Associació  Wag- 
neriana»  de  Barcelona,  se  ha  aumentado 


María  de  Magdala,  cuadro  de  P.  Joris 
(V  Exposición  Internacional  de  Arte.  Barcelona,  1907.) 


con  el  de  la  obra  maestra  del  inmortal  mú¬ 
sico  alemán.  La  labor  realizada  por  los  se¬ 
ñores  Zanné  y  Pena  es  bajo  todos  concep¬ 
tos  notable  y  se  halla  avalorada  por  la  del 
Sr.  Doménech  Español,  que  con  gran  co¬ 
nocimiento  de  la  obra  ha  hecho  una  con¬ 
cienzuda  exposición  de  los  temas  y  figuras 
musicales  que  se  resume  en  un  interesante 
cuadro  sinóptico.  Impreso  en  Barcelona 
por  F.  Giró,  véndese  el  libro,  que  tiene 
12S  páginas,  á  3’50  pesetas. 

Los  PUEBLOS  AMERICANOS  EN  EL  SI¬ 
GLO  xx  (tomo  II),  por  R.  Beltrán  y  Róz- 
pide.  -  Nuestro  distinguido  colaborador,  se¬ 
ñor  Beltrán  y  Rózpide,  ha  reunido  en  este 
volumen,  refundiéndolas  y  ampliándolas, 
las  «Revistas  hispano -americanas»  que 
quincenalmente  publica  en  La  Ilustra¬ 
ción  Artística.  Contiene  el  libro  las 
publicadas  desde  1904  á  1906  y  la  forma 
en  que  las  reproduce,  agrupando  por  na¬ 
ciones  todo  lo  que  durante  esos  tres  años 
ha  escrito  parcialmente  de  cada  una  de 
ellas,  ofrece  la  ventaja  de  que  los  asuntos 
se  presentan  con  un  enlace  y  una  unidad 
que  contribuye  poderosamente  á  su  mejor 
comprensión.  Además,  el  Sr.  Beltrán  y 
Rózpide  ha'  podido  dar  á  ciertas  materias 
especialmente  interesantes  una  amplitud 
que  no  consienten  los  trabajos  periodísti¬ 
cos.  El  libro  forma  un  tomo  de  276  pági¬ 
nas,  impreso  en  Madrid  en  la  Imprenta 
del  Patronato  de  huérfanos  de  Administra¬ 
ción  Militar;  su  precio  es  de  cinco  pesetas. 

Cayres  vius,  por  Víctor  Calalú.  -  La 
insigne  escritora  catalana  que  se  oculta 
bajo  el  seudónimo  de  Víctor  Catalá,  y  á  la 
que  tanto  y  tan  justo  renombre  han  dado 
su  colección  de  Dramas  rura/s  y  su  her¬ 
mosísima  novela  Solitut ,  ha  publicado  una 
nueva  serie  de  trabajos  en  los  que  se  admi¬ 
ran  las  mismas  excepcionales  dotes  de  es¬ 
tilista,  de  observadora  profunda  y  de  na¬ 
rradora  vigorosa  que  han  hecho  de  ella 
una  de  las  figuras  más  grandes  de  la  lite¬ 
ratura  contemporánea.  En  cada  uno  de  los 
artículos  que  componen  ese  volumen,  apa¬ 
rece  en  todo  su  relieve  la  personalidad  de 
la  autora  manifestándose  en  diversas  mo¬ 
dalidades,  según  la  índole  del  asunto,  pero 
siempre  genial  así  en  sus  concepciones  como 
en  la  forma  de  que  las  reviste.  Cayres  vius 
forma  parte  de  la  biblioteca  que  con  tanto 
éxito  publica  en  Barcelona  «Joventut»  y  se 
vende  á  tres  pesetas. 

Guía  de  la  exportación  de  Bar¬ 
celona,  recopilada  por  José  RIA  Fuentes. 
-Un  tomo  de  226  páginas  que  contiene 
multitud  de  datos  y  noticias  interesantísi¬ 
mos  para  el  comercio.  Impreso  en  Barce¬ 
lona,  en  la  imprenta  de  Pedro  Ortega. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París.—  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


^ANEMIA  Curadas  por  el  Verdadero  HIERRO  QiUEVENNEt 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de.  París.  —  50  Años  do  éxito, 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  parci  fumar 
SOBERANO  contra 

asteen 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias, 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacias, 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 


EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOIlBS  ÜBl 

pecho,  Catarros,  Mame  sar¬ 
genta,  Bronquitis,  fíesfriatlos,  fíamailizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


[  Historia  general  del  Arte 

j>  Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
j»  Mobüiano,  Cerámica,  Metalistería, 

L  díptica,  Indumentaria,  Tejidos 

P  Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 

P  las  más  lujosas  de  cuantas  ha  pnbli- 
^  cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco- 
^  mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
^  Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua- 

►  rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 

►  cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra- 
^  ción.-Se  publica  por  cuadernos  al 

►  precio  de  6  reales  uno. 

£  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 

PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

l  únicas  que  producen  en  la  mu  jer 
\  una  graciosa  robustez  del  busto, 
í  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
'  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratjk,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean.  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  0.a,  Pncrtnferrisa,  18,  Barcelona.  Do 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
Eu  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  '2. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FllljOS,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento ,  las  ínfBrmBüaúBS  del  I 
HEMOSTATICA  pBCtlO  y  de  los  intBStiPOS,  los  I 
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Fernando  Poo.— Asamblea  agrícola  de  San  Carlos  celebrada  el  día  24  de  enero  de  este  año 


La  grave  crisis  agrícola  que  durante  el  afio  último  afligió  á  la  importante  colonia 
de  Fernando  Poo,  aconsejó  la  constitución  de  una  Cámara  que  tuviera  á  su  cuidado 
la  vigilancia  y  defensa  de  los  intereses  representados  por  la  agricultura,  principal 
fuente  de  riqueza  de  aquel  país,  así  como  la  misión  de  interesar  del  gobierno  medidas 
protectoras  encaminadas  á  lograr  la  prosperidad  de  aquellas  islas. 

Por  fin,  en  16  de  febrero  último  fué  declarada  oficial  dicha  Cámara  y  aprobado  su 
reglamento,  comenzando  á  funcionar  con  general  aplauso,  pues  los  agricultores  cifran 
grandes  esperanzas  de  la  gestión  de  dicha  entidad,  que  atenta  á  desarrollar  la  esfera 
de  su  acción,  invitó  á  los  de  San  Carlos  á  celebrar  una  asamblea  con  el  objeto  de  de¬ 
signar  una  comisión,  representativa  de  aquel  distrito,  que  ayude  en  su  labor  á  la 


Cámara  establecida  en  Santa  Isabel,  resultando  elegidos  Maximiliano  Jones,  presi¬ 
dente;  José  W.  Dougan,  vicepresidente;  Joaquín  Torruella,  secretario,  y  vocales  Ta- 
deo  Barber,  Tomás  Merovio,  Juan  Bronw,  Daniel  Campbell  y  Gessi  Jark. 

Plausible  es  la  iniciativa  y  digno  de  encomio  el  espíritu  que  informa  los  esfuerzos 
de  los  agricultores  de  aquella  importante  colonia.  De  ahí  que  unamos  nuestros  votos 
á  los  suyos  para  que  el  Estado  otorgue  la  merecida  protección  para  que  puedan  des¬ 
arrollarse  las  fuentes  de  riqueza  de  aquel  territorio  que  forma  parte  de  nuestra  patria. 

En  la  fotografía  que  reproducimos,  los  personajes  sentados  son,  de  izquierda  á  de¬ 
recha,  los  Sres.  Merovio,  Bronw,  Torruella,  Jones,  Dougan,  Jarle,  Barber  y  Camp¬ 
bell,  que  componen  la  citada  comisión  representativa. 


Las 

Personas  que  conocen  las 
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r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  . 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
‘  ■*  volver  á  empezar  cuantas 

veces  sea  necesario. 
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REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Política  internacioral  centroamericana:  El  Salvador  y  Nicara¬ 
gua  y  el  tratado  de  Amapala:  la  revolución  y  la  guerra  en 
El  Salvador:  intervención  de  Zelaya:  propósitos  de  imponer 
por  la  fuérzala  Unión  Centroamericana:  la  acción  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  y  de  México  en  Centro-América.  -  Costa  Rica 
y  Panamá:  la  deuda  exterior  de  Costa  Rica.  —  Guatemala  y 
México.  -  Cuba:  los  partidos  políticos.  —  Venezuela:  las  deu¬ 
das  y  las  relaciones  internacionales.  -  Alfonso  XIII  en 
América. 

Persiste  el  malestar  político  en  Centro  América. 
Pudo  suponerse,  con  algún  fundamento,  que  el  trata¬ 
do  subscrito  en  Amapala  el  33  de  abril  del  corriente 
año  había  puesto  término  á  las  discordias  entre  El 
Salvador  y  Nicaragua. 

Por  virtud  de  ese  tratado  debieron  quedar  reanu¬ 
dadas  las  relaciones  «sobre  la  base  de  la  mejor  bue¬ 
na  fe  que  debe  presidir  en  la  inteligencia  amistosa  de 
dos  pueblos  hermanos»  (art.  i.°  del  Tratado),  convi¬ 
niendo  los  gobiernos  signatarios  en  que  el  de  Nica¬ 
ragua  invitase  á  los  demás  de  Centro-América  á  un 
Congreso  Centroamericano  en  el  puerto  de  Corinto 
«para  celebrar  un  tratado  general  de  paz  y  amistad, 
sobre  la  base  del  arbitraje  obligatorio,  que  substituya 
á  los  pactos  anteriores  de  la  misma  índole,  celebra¬ 
dos  en  Corinto  y  San  José  de  Costa  Rica,  á  fin  de 
que  puedan  evitarse  en  lo  sucesivo  los  conflictos  ar¬ 
mados  entre  pueblos  hermanos»  (art.  2.0). 

•Pero  el  tratado  de  Amapala,  como  otros  de  los 
convenidos  entre  las  Repúblicas  centroamericanas  en 
estos  últimos  años,  ha  sido  letra  muerta.  El  n  de 
junio  el  presidente  de  El  Salvador  D.  Fernando  Fi- 
gueroa  hacía  saber,  por  medio  de  proclama  escrita  en 
tonos  enérgicos,  que  el  de  Nicaragua,  Sr.  Zelaya,  ha¬ 
bía  roto  los  compromisos  solemnemente  contraídos 
con  intervención  de  los  gobiernos  de  México  y  de 
Wáshington. 

Conjo  en  la  anterior  guerra  con  Honduras,  Zelaya 
lanzábase  á  la  guerra  apoyando  á  los  enemigos  polí¬ 
ticos  del  gobierno  á  quien  combatía;  la  invasión 
coincidió  con  el  movimiento  revolucionario  favorable 
á  Prudencio  Alfaro,  que  aspira  á  substituir  áFigueroa 
en  la  presidencia  de  la  República  salvadoreña. 

La  expedición  habíase  hecho  en  el  cañonero  Mo- 
motombo,  armado  con  el  mayor  secreto  en  mares  de 
Nicaragua;  no  faltaron  en  ella,  además  de  los  revolu¬ 
cionarios  de  El  Salvador,  los  aventureros  extranjeros 
que  siempre  toman  parte  en  estas  contiendas;  entre 
ellos,  los  yanquis  hermanos  Moissant  y  el  alemán 
Altschul. 

En  Sonsonate  chocaron  los  invasores  con  las  tro 
pas  que  rápidamente  envió  el  gobierno  de  El  Salva¬ 
dor;  vencidos  aquéllos,  tuvieron  que  desbandarse,  y 
fracasó  así  la  intentona,  en  la  que  Zelaya  niega  haber 
tenido  participación.  Pero  el  hecho  es  que  de  puerto 
de  Nicaragua  y  en  buque  de  esta  República  salió  la 
expedición  contra  El  Salvador.  Fué,  por  lo  menos, 
una  expedición  filibustera  que  no  se  cuidó  de  impe¬ 
dir  el  gobierno  de  Nicaragua. 

Compréndese,  pues,  que  haya  motivo  para  los  te¬ 
mores  y  recelos  que  sienten  ahora  las  demás  Repú¬ 
blicas  de  Centro  América.  Se  atribuye  á  Zelaya  el  re¬ 
suelto  propósito  de  crear  la  Unión  Centroamericana 
por  la  fuerza  y  en  provecho  propio.  Para  realizar  me¬ 
jor  su  intento,  procura  fomentar  la  discordia  política 
y  la  guerra  civil  en  Honduras,  Salvador  y  Guatemala, 
favoreciendo  las  pretensiones  de  los  que  aspiran  á 
dominar  en  estas  Repúblicas  y  se  muestran  bien  dis¬ 
puestos  á  reconocer  su  preponderancia. 


Hasta  el  día,  la  fortuna  no  le  ayuda.  Mantiene,  sí, 
la  intranquilidad  en  esos  países;  pero  Terencio  Sie¬ 
rra,  su  candidato  para  la  presidencia  de  Honduras, 
tuvo  que  ceder  el  campo  á  Dávila;  Figueroa  vence  á 
los  invasores  de  Acajutta;  Estrada  Cabrera,  el  de 
Guatemala,  que  tiene  también  aspiraciones  á  predo¬ 
minar  en  la  América  Central,  refuerza  su  ejército  y 
procura  adquirir  cañoneros  que  hagan  frente  á  los 
que  posee  Nicaragua.  Las  otras  dos  Repúblicas  se 
arman  también  á  toda  prisa,  y  las  tres  preparan  alian¬ 
za  contra  el  enemigo  común. 

Parece,  pues,  que  se  avecinan  acontecimientos  im¬ 
portantes  en  Centro-América.  El  ideal  de  unión  tiene 
partidarios  entusiastas,  para  quienes  el  fin  justifica 
los  medios;  á  todo  trance  quieren  llegar,  sea  como 
fuere,  á  la  unión  de  esos  pequeños  Estados,  que  vi¬ 
ven  ahora  en  perpetua  zozobra  y  en  constante  desgo¬ 
bierno.  bin  embargo,  preciso  es  reconocer  que  los 
procedimientos  de  fuerza  no  son  los  más  convenien¬ 
tes  para  constituir  y  consolidar  la  gran  nacionalidad 
Centroamericana. 

Por  esto,  sin  duda,  hay  muchos  que  aspiran  á  rea¬ 
lizar  ese  ideal  valiéndose  de  acción  pacífica  garantida 
transitoriamente  por  yanquis  ó  mexicanos.  Los  pri¬ 
meros  inspiran  poca  confianza;  por  medios  indirectos 
toman  siempre  parte  en  las  revueltas  y  contribuyen 
á  agravar  los  conflictos.  Así,  como  hemos  visto,  en 
la  invasión  de  Acajutta  figuraban  como  cabecillas 
importantes  los  Moissant,  que  cayeron  prisioneros  de 
las  tropas  de  El  Salvador;  inmediatamente  vino  la 
consiguiente  reclamación  del  ministro  de  los  Estados 
Unidos  en  la  capital  de  la  República. 

Mejor  acogida  tendría,  seguramente,  la  interven¬ 
ción  de  México.  Cree  el  presidente  Sr.  Díaz — según 
dice  la  prensa  de  su  país — que  la  unión  debe  ser  obra 
espontánea  de  los  mismos  centroamericanos,  bajo  la 
dirección  de  un  hombre  de  prestigio  y  de  carácter. 
En  el  estado  á  que  han  llegado  las  cosas,  dada  la 
animosidad  que  existe  entre  los  actuales  presidentes 
de  las  Repúblicas  centroamericanas,  lo  más  acertado 
sería  prescindir  de  todos  ellos,  y  encomendar  la  em 
presa  á  algún  otro  político  ilustre,  que  lleve  ya  tiem¬ 
po  apartado  del  poder.  Mas  difícilmente  podría  ahora 
éste,  fuera  quien  fuese,  cumplirla  con  eficacia,  si  no 
contara  con  el  apoyo  más  ó  menos  directo  del  presi¬ 
dente  de  la  República  mexicana.  En  el  programa  de 
la  política  internacional  de  México  debe  figurar  como 
labor  preferente  todo  cuanto  tienda  á  favorecer  la 
constitución  de  la  nacionalidad  centroamericana. 


En  el  movimiento  político  de  Centro-América,  á 
que  nos  venimos  refiriendo,  no  toma  parte  Costa 
Rica.  Los  Estados  Unidos  han  advertido  á  Zelaya 
que  le  conviene  dejar  en  paz  á  esta  República.  Se 
halla  demasiado  cerca  de  Panamá. 

Otra  vez  circula  el  rumor  de  unión  ó  federación  de 
Panamá  y  Costa. Rica.  Dícese  que  la  mayor  dificul¬ 
tad  para  ello  es  la  cuestión  de  la  deuda  exterior.  Pa¬ 
namá  no  la  tiene  aún,  y  Costa  Rica  debe  muchos 
miles  de  libras  esterlinas  á  capitalistas  ingleses,  que 
ahora  vienen  apremiando  y  aun  amenazan  con  la  in¬ 
tervención  de  su  gobierno  para  exigir  á  viva  fuerza 
el  pago. 

El  presidente  de  Costa  Rica,  en  su  mensaje  de  i.° 
de  mayo,  aludió  á  esa  deuda.  Había  esperanza  de 
arreglo  amistoso  y  muy  buenos  deseos  de  cumplir 
con  los  acreedores;  para  ello  se  proyectaba  un  nuevo 
impuesto  sobre  la  exportación  de  plátanos. 

Mas  pudiera  suceder  que  lo  que  ahora  se  presenta 
como  dificultad  para  la  unión,  fuera  en  su  día  estí¬ 
mulo  para  realizarla.  Si  álos  Estados  Unidos  les  con¬ 
viniese  agregar  Costa  Rica  á  Panamá,  esos  yanquis, 
que  tan  sobrados  están  de  dólares,  ¿no  podrían  tomar 
sobre  sí  la  deuda,  con  lo  que  además  velarían  por  el 
buen  cumplimiento  de  la  doctrina  monroista,  evitando 
que  barcos  ingleses  repitieran  el  caso  de  Venezuela? 


A  mediados  de  junio  corrió  la  voz  de  que  el  presi¬ 
dente  de  Guatemala  Sr.  Estrada  Cabrera  había  sido 
asesinado.  Las  legaciones  de  la  República  se  apresu¬ 
raron  á  desmentir  la  noticia.  El  presidente  estaba 
bueno  y  sano,  su  popularidad  iba  en  aumento,  la 
tranquilidad  era  completa  en  el  país,  etc.,  etc. 

La  cuestión  con  México  no  ha  tenido  graves  con¬ 
secuencias,  gracias  á  la  prudencia  y  discreción  del 
general  Porfirio  Díaz.  A  las  reclamaciones  del  gobier¬ 
no  mexicano  exigiendo  la  extradición  de  los  asesinos 
de  Barillas,  replicó  Estrada  reclamando  la  de  adver¬ 
sarios  políticos  suyos  refugiados  en  México;  le  fué 
negada,  por  no  tratarse  de  delitos  comunes. 

Oficialmente  no  se  han  roto  las  relaciones  diplo¬ 
máticas  entre  México  y  Guatemala;  pero  de  hecho 


están  interrumpidas,  pues  para  evitar  atentados  ó 
nuevos  conflictos  el  gobierno  mexicano  trasladó  su 
legación  en  Centro-América,  que  residía  en  Guate¬ 
mala,  á  la  capital  de  la  vecina  República  de  El  Sal 
vador. 


Desde  marzo  último  está  reconstituido  el  partido 
conservador  cubano  y  dispuesto  á  luchar  en  los  co 
inicios  con  los  liberales.  Son  éstos  los  más  favoreci¬ 
dos  por  la  intervención  yanqui;  pero  hay  entre  ellos 
poca  armonía.  Aspiran  á  la  futura  presidencia  de  la 
República  Zayas  y  José  Miguel  Gómez,  y  ha  surgido 
un  tercer  candidato,  el  general  Pino  Guerra.  Aunque 
los  conservadores  están  más  unidos,  nótase  en  todos 
cierta  indecisión  y  poca  disciplina,  y  se  teme  que  el 
gobierno  provisional  de  los  yanquis  dure  más  de  lo 
que  se  suponía. 

La  huelga  de  los  tabaqueros  y  el  bandolerismo  en 
algunas  provincias  han  contribuido  á  empeorar  la  si¬ 
tuación.  Son  también  muy  frecuentes  los  conflictos 
promovidos  por  la  soldadesca  y  la  marinería  de  los 
yanquis,  que  toman  á  Cuba  como  país  conquistado)’ 
se  burlan  de  leyes  y  de  reglamentos  municipales.  E11 
varias  ocasiones  la  policía  cubana  ha  tenido  que  ha¬ 
cer  uso  de  las  armas  para  poner  á  raya  áesas  gentes, 
de  día  en  día  más  impopulares  y  más  odiadas  en  la 
isla. 


Castro,  el  presidente  de  Venezuela,  cuya  pertinaz 
dolencia  tantos  temores  infundía  en  unos  y  tantas  y 
tan  gratas  esperanzas  en  otros,  goza  de  buena  salud. 
El  5  de  junio  leyó,  con  voz  clara  y  entera,  el  Men¬ 
saje  que  presentaba  al  Congreso. 

Estaba  entonces  á  punto  de  liquidarse  por  com¬ 
pleto  la  deuda  contraída  á  favor  de  las  potencias  que 
bloquearon  los  puertos  de  Venezuela  y  á  las  que  el 
Tribunal  de  La  Haya  dió  la  preferencia:  ahora  em¬ 
pezarán  á  cobrar  los  demás  acreedores. 

Van  restableciéndose  las  buenas  amistades  con  los 
extranjeros;  yanquis  y  franceses,  tan  altivos  y  exigen¬ 
tes  antes,  se  han  convencido  de  que  amenazas  y  bra¬ 
vatas  hacían  poca  mella  en  el  ánimo  de  Castro.  Son 
ya  muy  cordiales,  en  apariencia  al  menos,  las  relacio¬ 
nes  con  los  Estados  Unidos,  y  se  confía  en  renovar 
las  pronto  con  Francia. 

Con  entusiasmo  se  celebró  en  toda  la  República 
el  séptimo  aniversario  del  advenimiento  á  la  presi¬ 
dencia  del  general  Castro.  Senadores,  diputados  y 
delegados  de  los  municipios  tuvieron  solemne  sesión 
el  23  de  mayo,  en  la  sala  del  Senado,  para  ofrecer  al 
presidente  una  medalla  conmemorativa. 


En  los  primeros  días  del  próximo  pasado  año, 
cuando  se  supo  en  América  que  el  rey  de  España  iba 
á  contraer  matrimonio,  algunos  periódicos  del  Nuevo 
Mundo,  principalmente  los  que  son  órgano  de  las 
colonias  españolas  allí  residentes,  lanzaron  la  idea  de 
que  nuestros  jóvenes  monarcas  hicieran  su  viaje  de 
boda  cruzando  el  Atlántico  para  ir  á  recorrer  las  her¬ 
mosas  tierras  americanas  que  fueron  parte  de  los  do¬ 
minios  de  España.  Bien  puede  suponerse  la  triunfal 
acogida  que  allí  hubieran  tenido  D.  Alfonso  XIII  y 
su  augusta  esposa. 

Ahora,  en  diarios  de  Nueva  York  y  de  México  se 
habla  de  la  posibilidad  de  una  visita  del  rey  de  Es¬ 
paña  ála  Argentina,  Chile  y  otros  .países  de  America, 
y  se  dice  que  á  repetidas  y  urgentes  instancias  de 
grupos  influyentes  de  esas  Repúblicas,  el  Gabinete 
español  está  considerando  la  conveniencia  de  la  jira 
transatlántica  del  monarca. 

No  hay  que  esforzarse  en  demostrar  los  excelentes 
resultados  que  tendría  esa  excursión.  Como  escribe, 
desde  Nueva  York,  el  ilustre  periodista  hispano  ame¬ 
ricano  D.  César  Zumeta,  serían  no  sólo  propicios  al 
comercio  de  España  con  esas  naciones,  sino  a  un 
acercamiento  político  que,  de  una  parte,  aumentaría 
el  prestigio  de  España  en  el  concierto  europeo,  y  de 
la  otra  contribuiría  á  poner  á  cubierto  á  la  America 
hispana  de  los  peligros  á  que,  para  su  libre  desarro¬ 
llo  comercial  y  político,  la  expone  el  imperialismo 
yanqui.  Urge  reforzar  la  mancomunidad  de  intereses 
entre  los  latinos  de  América  y  de  Europa,  y  en  es  a 
empresa  España  debe  tomar  la  iniciativa. 

Aquí  no  se  han  hecho  públicos  esos  proyectos  a  ri 
buidos  á  nuestro  gobierno;  pero  la  idea  merece,  cier¬ 
tamente,  muy  seria  consideración.  Los  hombres  e 
Estado  de  España  y  sus  diplomáticos  deben  pone 
empeño  en  vencer  cuantas  dificultades  puedan  op 
'nerse  á  la  visita  de  Alfonso  XIII  á  América. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Un  mocetón  de  manos  enormes  rasgueaba  en  una  guitarra  las  follas 


ESCENAS  CANARIAS 

En  dos  velas  colocadas  encima  de  una  tabla  cru¬ 
zada  sobre  la  viga  que  atravesaba  el  estrecho  cuarto, 
consistía  toda  la  iluminación;  el  fresco  airecillo  de  la 
noche  que  entraba  por  la  puerta  de  la  carretera,  al 
hacer  vacilar  la  llama  de  las  velas,  daba  á  las  som¬ 
bras  movilidad  y  proporciones  fantásticas. 

También  era  escaso  el  mobiliario,  reducido  á  dos 
mesas  colocadas  á  ambos  lados  de  la  estrecha  puer- 
tecilla  del  fondo  y  unas  cuantas  sillas.  Sobre  una  de 
las  mesas,  un  garrafón  de  vino  y  unos  mazos  de  ciga¬ 
rrillos  eran  io  único  que  indicaba  que  aquello  era 
una  venta  ó  un  despacho  de  vino. 

Sentado  sobre  la  otra  mesa,  un  mocetón  de  manos 
enormes  rasgueaba  en  una  guitarra  las  folias,  el  can¬ 
to  típico  de  la  tierra,  que  bailaban  en  el  centro  del 
cuarto  dos  parejas  braceando  y  moviéndose  airosa¬ 
mente. 

De  cuando  en  cuando  atravesaba  el  aire  la  copla 
de  dulce  tristeza,  que  animaban  los  espectadores  con 
oles  y  palmas. 

De  pronto  apareció  en  la  puerta  un  mozo  alto  y 
delgado,  vestido  de  negro,  que  seguía  con  interés  los 
incidentes  del  baile:  sobre  el  fondo  obscuro  de  la 
puerta  se  destacaba  únicamente  su  cara  pálida. 

Una  vieja  sentada  cerca  del  guitarrista  dijo  con 
voz  burlona  á  una  de  las  bailadoras,  hermosa  more- . 
na,  de  ojos  negros,  con  las  mejillas  encarnadas  por 
la  agitación  del  baile: 

—Trina:  ya  apareció  aquello. 

Al  poco  rato  Trina  dejó  de  bailar  y  cedió  á  otra  su 
puesto;  la  vieja  que  había  hablado  antes  la  llamó. 

— Ven  aquí,  Trinilla:  ¿otra  vez  estás  peleada  con 
Luciano? 

—No  es  nada,  respondió  Trina  riendo;  un  pleitillo 
ligero. 

—Yo  no  sé,  hija,  repuso  la  vieja,  cómo  quieres  tú 
a  ese  hombre  tan  pálido  y  tan  flaco.  ¡Mía  pa  allá  qué 
cara  de  difunto!  ¡Si  parece  que  está  muerto  de 
hambre! 

—No  será  por  falta  de  dinero,  que  nunca  le  faltan 
dos  duros  en  el  bolsillo  pa  gastárselos  como  le  pa¬ 
rezca. 

Verdad  es,  saltó  otra  vieja  que  estaba  al  lado; 
pero  como  todo  el  mundo  dice  que  Luciano  no 
come... 

¿Que  no  come?,  respondió  Trina  con  sonrisilla 
burlona.  ¿Entonces  usted  cree  que  se  mantiene  del 
aire  como  los  apagaos? 

Se  separó  de  ellas  y  se  sentó  enfrente,  donde  ha¬ 
la  dos  sillas  desocupadas:  aparentando  despreocu¬ 
pación  recorrió  el  cuarto  con  la  vista  y  miró  áLucia- 
no  con  el  rabillo  del  ojo,  sonriendo  satisfecha  al  ver 
su  mirada  ardiente  clavada  en  ella. 


Poco  después  él  se  decidió,  y  atravesando  por  en¬ 
tre  los  bailadores,  se  sentó  á  su  lado;  con  voz  dulce 
le  habló  al  oído: 

— ¿Por  qué  has  bailado?  ¿No  sabes  que  no  me 
gusta  que  bailes  cuando  yo  no  estoy? 

Afectando  indiferencia  respondió  ella: 

— Me  parece,  hijo,  que  nosotros  no  tenemos  ento- 
davía  firmado  ningún  documento  por  el  que  yo  me 
obligue  á  obedecerte. 

Luciano  no  respondió  y  bajó  la  vista  golpeando  el 
suelo  nerviosamente  con  el  tacón  del  zapato. 

Mientras  tanto  el  baile  continuaba:  el  de  la  guita¬ 
rra,  que  no  quitaba  de  Trina  los  celosos  ojos,  cantó 
con  rabia: 

Si  la  mar  fuera  de  leche 
y  el  Pico  Teide  de  gofio, 
ya  se  lo  hubiera  comido 
un  hambrón  que  yo  conozco. 

Algunas  risillas  burlonas  se  dejaron  oir:  era  que 
ninguno  de  los  mozos  del  pueblo  quería  bien  á  Lu¬ 
ciano,  que  con  habilidad  había  sabido  substraerse  al 
rudo  trabajo  de  la  tierra  que  consumía  los  esfuerzos 
de  los  otros.  Él,  en  cambio,  comprando  y  vendiendo 
paja,  tratando  reses  para  los  matarifes  de  la  ciudad  y 
otros  negocios  análogos,  ganaba  mucho  más  que  ellos 
en  la  brega  constante.  Además  su  rumbosidad,  que 
admiraban  las  mujeres  y  que  ellos  no  podían  imitar, 
les  humillaba. 

— Me  parece,  dijo  Luciano  á  Trina  con  voz  ronca, 
que  Eugenio  tiene  ganas  de  que  yo  lo  csnunque. 

— ¿Quién?  ¿Tú?,  le  respondió  ella  riendo.  ¡Si  de  la 
primera  cachetada  no  te  deja  una  muela  en  su  sitio! 

— ¡Cállate,  Trina,  cállate!,  exclamó  él  furioso.  Tú 
tienes  ganas  de  que  yo  empiece  aquí  al  trompetazo 
por  los  hombres  y  termine  por  las  mujeres. 

Sin  responderle  volvió  ella  la  cara,  sonriendo  con 
aire  de  duda. 

Terminadas  las  folias,  otro  mozo  cogió  la  guitarra 
y  empezó  á  tocar  una  isa.  Las  parejas,  cogidas  de  las 
manos,  se  preparaban  para  bailarla  en  cadena. 

— ¿Quieres  bailar  conmigo?,  dijo  Luciano  á  Trina 
de  pronto. 

— ¿Y  por  qué  no?,  respondió  ella  con  indiferencia. 

Empezó  el  baile;  enfrente  de  Luciano,  Eugenio, 
el  que  antes  tocaba  la  guitarra,  sonreía  provocativa¬ 
mente,  dirigiendo  bromas  á  Trina,  al  oído,  cada  vez 
que  se  cruzaban  en  la  cadena. 

Cuando  terminó  la  rueda,  cada  uno  quedó  bailan¬ 
do  con  su  pareja.  Luciano,  con  ira,  le  decía  á  Trina 
al  oído: 

— Si  llega  á  durar  el  baile  un  minuto  más,  estallo. 

Ella,  como  si  no  le  oyera,  empezó  á  cantar.  Baila¬ 
ba  lentamente,  moviéndose  apenas  para  que  el  mo¬ 
vimiento  no  la  fatigase;  su  voz  entera  y  potente  reso¬ 
naba  impregnada  de  un  encanto  supremo:  todos  se 


habían  detenido  y  escuchaban  atentamente  la  letra 
del  canto: 

Son  las  mujeres  canarias 
á  imagen  del  viejo  Teide: 
guardan  un  alma  de  fuego 
bajo  un  semblante  de  nieve. 

El  aire  grave  y  dulcemente  monótono  de  la  isa  ca¬ 
naria  adquiría  al  escaparse  de  sus  labios  un  dejo  de 
tristeza,  algo  nostálgico,  que  evocaba  la  poética  me¬ 
lancolía  de  los  cantos  orientales.  Cantaba  entornando 
los  ojos,  con  la  cabeza  echada  hacia  atrás  y  doblán¬ 
dose  sobre  el  brazo  de  Luciano,  que  la  miraba  son¬ 
riendo  con  arrobamiento. 

Cuando  terminó,  todos  rompieron  en  aplausos  y 
alabanzas. 

— Bien,  Trinilla,  bien. 

— Así  se  canta. 

Ella,  sonriendo  satisfecha,  bailaba  rápidamente. 
En  una  de  las  vueltas  les  detuvo  Eugenio,  tocando  á 
Luciano  en  un  brazo. 

— ¿Me  haces  el  favor  de  cederme  la  pareja?,  dijo. 

— No,  le  respondió  Luciano  resueltamente. 

A  la  vuelta,  Eugenio,  pálido  de  coraje,  les  detuvo 
de  nuevo. 

— ¿Con  qué  derecho  impides  tú  que  baile  con  ella? 
¿Por  qué  no  quieres  cederla? 

— Porque  no  me  da  la  gana,  respondió  Luciano 
soltando  á  Trina. 

Sin  esperar  á  más,  Eugenio  se  lanzó  sobre  él.  Al¬ 
gunos  trataron  de  contenerlos:  otros  intervinieron. 
«¡Dejarlos,  dejarlos  que  se  entiendan;  son  dos  hom¬ 
bres!»  Las  mujeres  huyeron  gritando.  Sólo  quedó 
Trina  siguiendo  con  mirada  angustiada  los  inciden¬ 
tes  de  la  lucha.  Temía  por  Luciano,  más  débil  que 
Eugenio,  que  era  uno  de  los  mozos  más  fuertes  del 
pueblo. 

En  el  cuarto  todos  miraban  en  silencio;  el  resoplar 
de  los  contendientes  y  el  pataleo  de  la  lucha  era  lo 
único  que  se  oía;  recorrieron  aferrados  uno  á  otro 
todo  el  cuarto,  tropezando  con  las  mesas,  con  las  si¬ 
llas,  con  la  pared.  Por  último,  Luciano,  habilísimo 
luchador,  encaderó  al  otro  y  lo  sacó  por  la  cintura,  de¬ 
jándolo  caer  al  suelo:  fué  una  costalada  brutal,  que 
resonó  como  la  caída  de  un  buey  herido,  producien¬ 
do  ese  sonido  característico,  mezcla  de  sonidos  de 
ropas,  huesos  y  músculos  golpeados.  Todos  rodearon 
al  caído,  levantáronle  y  le  sentaron  en  una  silla;  va¬ 
rios  le  preguntaron  con  interés  si  se  había  hecho 
daño. 

— No,  no  ha  sido  nada,  respondió;  un  golpe  en  la 
rodilla  que  me  molesta  un  poco. 

Luciano,  con  el  pelo  revuelto,  desaliñado  el  traje 
y  la  respiración  fatigosa,  miraba  por  encima  de  los 
hombros  de  los  demás.  Al  ver  que  no  era  nada  se 
tranquilizó,  pues  creyó  haberlo  reventado. 

Empezó  á  buscar  su  sombrero  que  había  caído  en 
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Amor  loco,  escultura  de  J.  Lambeaux 


hombres  indiferentes  á  las  dotes  intelectuales  de  la 
mujer  cuando  eligen  esposa. 


Escandalizado  de  tanta  insubordinación,  me  apre¬ 
suré  á  desliar  los  lazos  clandestinos  enroscando  á 
cada  cual  en  su  palito  respectivo;  pero  los  capricho¬ 
sos  suspiros,  como  protestando  de  la  operación  er¬ 
guían  las  fibras,  tal  como  hacen  los  muchachos,  que 
tienden  los  miísculos  de  las  piernas  para  que  el  maes¬ 
tro  no  consiga  arrodillarlos. 

Conociéndoles  su  índole  te¬ 
naz  y  rebelde,  les  amarré,  y  con 
esta,  rigurosa  medida  conseguí 
mi  intento;  aunque  no  del  todo, 
pues  ála  mañana  siguiente,  cuan¬ 
do  fui  á  verlos,  noté  que  uno  de 
los  prisioneros  se  había  desli¬ 
zado  diestramente  fuera  del  lazo, 
y  descendiendo  del  palo,  había 
recorrido  un  breve  espacio,  arras¬ 
trándose  sobre  la  tierra  sembra¬ 
da  de  plantitas,  esquivándolas 
todas  para  reunirse  al  objeto  de 
su  adoración. 

Era  éste  una  plantita  naciente 
de  rosas,  que,  pálida  y  enfermiza, 
conseguía  yo  con  gran  trabajo 
mantener  con  vida.  Pueden  mis 
lectores  figurarse  mi  asombro  al 
advertirla  tendencia  del  robusto 
suspiro  por  aquella  diáfana  cria¬ 
tura  que  parecía  consumirse  len¬ 
tamente,  quizás,  por  alguna  mis¬ 
teriosa  enfermedad  del  espíritu. 

Me  apresuré  á  alejar  el  suspi¬ 
ro  y  ensayé  desorientarlo  dán¬ 
dole  dos  ó  tres  vueltas  alrededor 
de  un  macetero  de  jazmines,  an¬ 
tes  de  enroscarlo  otra  vez  al  ro¬ 
drigón. 


Pasaron  dos  días  sin  que  yo 
pudiera  dedicar  un  solo  instante 
al  pequeño  jardín.  Cuando  volví 
á  él,  ¿será  posible?,  el  suspiro 
había  deshecho  su  caminojgiran- 
do  dos  veces  en  sentido  inverso 
alrededor  del  macetero  de  jaz¬ 
mines,  y  rastreando  el  suelo  co¬ 
mo  una  serpiente,  se  había  apro¬ 
ximado  otra  vez  ála  rosa,  entre 
lazándose  con  mil  complicados 
nudos  á  sus  débiles  ramas. 

¿Desde  cuándo  databa  aquel 
abrazo  mortal?  ¡Quién  sabe! 

El  hecho  es  que  la  pobre  rosa 
había  perdido  en  él  el  esplendor 
de  sus  hojas,  que  colgaban  que¬ 
madas  y  amarillentas.  Sus  pri¬ 
meros  botones,  próximos  á  abrir, 
se  habían  encorvado  sobre  sus 
tallos;  todo  anunciaba  el  pró¬ 
ximo  fin  de  la  melancólica  plan- 
tita. 

Sin  embargo,  ¡cosa  extraña!, 
parecía  que  aquel  lento  agota¬ 
miento  le  causaba  un  misterioso  deleite  y  que  su 
agonía  no  era  otra  cosa  sino  un  éxtasis  voluptuoso  al 
cual  voluntariamente  se  abandonaba,  pues  sus  débi¬ 
les  ramas,  en  lugar  de  oponer  resistencia,  se  inclina¬ 
ban  hacia  el  suspiro  como  en  busca  de  besos  y  can¬ 
das  del  objeto  amado. 

— ¡Caprichoso!,  exclamé,  según  mi  costumbre  de 
hablar  á  las  plantas  como  á  seres  racionales;  ¿no  que¬ 
rrás  nunca  dejar  en  paz  á  mi  pobre  enferma? 

Y  esta  vez,  con  rabiosa  impaciencia,  desamarré  las 
dos  plantas,  sin  miramientos  para  el  suspiro,  que 
arrojé  á  un  lado  con  las  fibras  casi  despedazadas  y  el 
tronco  lleno  de  magulladuras. 

Creí  que  de  ahí  no  se  habría  movido  más;  hasta  me 
pareció  haberle  matado;  pero  no,  al  amanecer  del 
siguiente  día  lo  encontré  todavía,  aunque  medio  mar¬ 
chito,  como  transido  de  dolor  al  pie  de  la  rosa  ya 
muerta.  Estaba  al  lado  de  su  pobre  amiga,  á  quien 
no  había  podido  abrazar  en  la  hora  postrera.  ¿Le  ja  • 
taría  la  fuerza  material  ó  el  dolor  moral  había  acaba 
do  de  desalentarle?  _  , 

—¡Se  amaban!,  murmuré  recogiendo  en  un  puñado 
todas  las  hojas  mustias  y  amontonándolas,  á  manera 
de  túmulo,  sobre  los  restos  de  la  rosa  difunta. 


Silvia  Baccani  Giani. 


A  falta  de  otro  sostén,  la  pobre  plantita  se  resigna¬ 
rá,  poco  á  poco,  al  rodrigón  que  le  dais  para  apoyo, 
y  sus  trepadoras  ramas  se  levantarán  lánguidamente, 
enervadas  por  los  inútiles  esfuerzos  que  hace  para 
transmitir  el  estremecimiento  de  su  pasión  á  la  ma¬ 
teria  del  cuerpo  inanimado  que  la  sostiene;  mas  si 
por  acaso  en  la  desganada  ascensión  le  ocurre  á  vues¬ 
tra  planta  descubrir  una  rama  verde  que  se  dobla 
tentadora  hacia  ella,  ¡cuánta  astucia  pone  para  alcan¬ 
zarla! 

Entre  las  orquídeas  se  ven  ejemplos  de  ardientes 


simpatías  y  de  afectos  desesperados  que  llegan  hasta 
el  suicidio. 


Hace  poco  he  repetido  curiosos  experimentos  so¬ 
bre  mis  enredaderas.  Sembradas  en  muy  buena  tierra 
y  crecidas  en  las  mejores  condiciones  de  aire  y  de 
sol,  no  dejaban  nada  que  desear  respecto  á  su  des- 
ariollo  físico;  pero  no  era  así  en  cuanto  á  la  educa¬ 
ción  moral.  Indisciplinados  y  atrevidos,  mis  suspiros 
trataban  á  los  palillos  secos  que  les  había  dado  por 
guía  con  la  poca  consideración  que  tienen  los  escola¬ 
res  mal  criados  para  con  sus  sabios  preceptores. 
Cuando  apenas  medían  treinta  centímetros,  empeza¬ 
ron  á  girar  la  cabeza  lentamente  en  busca  de  compa¬ 
ñía,  esquivando  con  cuidado,  en  su  movimiento  cir¬ 
cular,  el  más  leve  contacto  con  el  rodrigón. 

De  pronto  sus  gustos,  tan  distintos  en  los  detalles 
como  los  de  la  humanidad,  se  declararon  abierta¬ 
mente.  Uno  se  fué  á  abrazar  una  planta  de  salvia, 
otro  se  ocultó  tras  de  una  jerámina,  un  tercero  se 
acercó  á  una  margarita;  mientras  dos  ó  tres,  dos  ó 
tres  entre  tantos,  aceptaron,  más  dóciles  ó  menos 
exigentes,  el  consorcio  de  la  rama  seca,  como  tantos 


Sancho  Gil. 


LA  NOVELA  DE  LAS  FLORES 


He  notado  que  todas  las  plan¬ 
tas  trepadoras  desdeñan  el  sos¬ 
tén  de  un  cuerpo  helado  y  muer¬ 
to,  como  son  las  astas  de  hierro 
ó  de  madera,  y  no  sé — dicho 
sea  entre  paréntesis  —  cómo 
quien  no  admite  un  alma  sensi¬ 
ble  en  los  vegetales,  pueda  ex¬ 
plicarse  esta  fina  sensibilidad  de  tacto  en  la  epider¬ 
mis  de  sus  tallos. 

Por  lo  general,  una  planta  empieza  por  enroscarse 
á  la  varilla  que  se  le  ha  dado  para  sostén;  pero  al 
cabo  de  dos  días  se  desprende  desilusionada  y  se 
deja  caer  al  suelo  cansada  y  sin  aliento. 

Inauditos  son  los  esfuerzos  que  hace  la  planta  para 
sostenerse  por  sí  sola  sobre  un^s  y  otros  de  sus  tallos 
hasta  alcanzar  á  reunirse  á  cualesquiera  de  las  ramas 
vivas  de  una  planta  vecina.  Yo  tenía  una  ipomea  que 
por  este  medio  llegó  á  sobrepasar  la  altura  de  una 
columnita  de  hierro  á  la  cual  no  había  querido  nun¬ 
ca  uncirse. 


Parece  increíble  tanto  refinamiento  de  gusto  en  un 
ser  al  cual  se  quiere  negar  nuestra  sensibilidad;  sin 
embargo,  es  así:  la  planta  que  no  puede  elevarse 
sin  un  apoyo,  quiere  sentir  la  vida  de  quien  está  des¬ 
tinado  á  acompañarla;  quiere  que  la  vibración  de  las 
verdes  fibras  responda  al  abrazo  de  sus  tallos  nervio¬ 
sos  y  necesita  prodigar  el  delicado  perfume  que  ex¬ 
hala  por  los  poros  de  la  mórbida  corteza  la  linfa  de 
sus  arterias  palpitantes. 


la  refriega;  estaba  debajo  de  la  mesa;  cuando  se  lo 
ponía  sintió  que  una  mano  lo  cogía  del  brazo:  era 
Trina. 

— Vámonos,  vámonos,  le  dijo. 

Salieron  á  la  carretera;  ella  bien  agarrada  á  su  bra¬ 
zo,  más  enamorada  que  nunca,  como  mujer  admira¬ 
dora  del  valor  y  la  destreza;  marcharon  hacia  la  casa 
de  ella,  que  estaba  un  poco  más  lejos. 

Su  madre,  sentada  en  la  escalerilla  de  piedra  de 
cuatro  ó  cinco  escalones  que  daba  acceso  á  la  casa, 
la  esperaba.  Desde  lejos  la  vió  venir  y  le  preguntó: 

— Oye,  tú,  ¿dicen  que  ha  ha¬ 
bido  riña  en  casa  de  María? 

— No  ha  sido  nada,  señora: 
una  lucha  nada  más,  respondió 
Luciano  riendo. 

— ¿Otra  vez  vuelves  arreglada 
con  Luciano,  condenada?,  gritó 
la  vieja,  que  no  había  reparado 
en  éste.  ¡Cuánto  te  durará! 

—  Ahora  es  para  siempre. 

¿Verdad,  Trinilla?,  le  pregun¬ 
tó  él. 

—Pué  ser,  respondió  ella  rien  • 
do  picarescamente. 


En  el  reloj  de  la  iglesia  dieron 
las  doce  y  todavía  estaba  Lucia¬ 
no  al  pie  de  la  escalera  y  ella  en 
lo  alto,  apoyada  contra  el  quicio 
de  la  puerta,  hablando. 

Dentro  se  oyó  la  voz  de  la 
madre  llamando. 

—¡Trinidá!  ¡Las  doce!  ¿Te 
vas  á  quedar  enamorando  hasta 
la  madrugada,  demonio? 

Era  muy  tarde;  se  hacía  nece¬ 
sario  despedirse. 

— Adiós, Trina, hasta  mañana. 

— Adiós,  Luciano,  respondió 
ella. 

No  se  dijeron  más:  él  se  alejó 
volviendo  la  cabeza  mientras 
pudo  distinguir  su  blanco  perfil 
destacándose  sobre  el  fondo  obs¬ 
curo  de  la  puerta. 

A  lo  lejos,  en  una  guitarra, 
rasgueaban  las  folias,  á  las  que 
el  misterioso  silencio  de  la  no¬ 
che  daba  un  tono  de  melancolía 
indefinible,  y  una  voz  cantaba: 


Cuando  una  canaria  quiere 
á  quien  la  sabe  querer 


Número  1.336 


Entrepaño  pintado  recientemente  por  mister 
Frank  Brangwyn  para  la  Bolsa  de  Lon¬ 
dres. 

En  la  adjudicación  de  asuntos  hecha  á  los  varios 
artistas  encargados  de  pintar  una  serie  de  entrepaños 
para  la  Bolsa  de  Londres,  ninguno  ha  sido  elegido 
con  tanta  oportunidad  como  el  que  hace  poco  termi- 
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el  efecto  antagónico  que  produciría  una  obra  realista. 

En 'su  manera  de  tratar  un  asunto  de  un  alcance 
tan  grande  como  es  El  comercio  moderno,  lo  ha  sim¬ 
plificado  de  un  modo  que  dice  mucho  en  favor  de 
sus  facultades  de  selección  y  eliminación.  No  puede 
considerarse  su  obra  como  representando  una  escena 
de  tiempo  ni  lugar  determinados.  No  refiere  ninguna 
historia;  pero  mucho  más  que  eso,  y  secundariamen- 
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«lientos,  pero  al  mismo  tiempo  sabe  reservarlos,  em¬ 
pleando  tan  sólo  una  parte  de  su  tesoro. 

Los  incidentes  que  en  el  cuadro  se  pintan  nos  ha¬ 
blan  del  empleo  de  una  indecible  energía  humana, 
pero  exenta  del  espíritu  de  queja  contra  las  molestias 
del  trabajo.  Verdaderamente  está  la  composición  tan 
llena  de  vida,  de  luz  y  de  movimiento,  que  el  espec¬ 
tador  ha  de  sentir  la  alegría  de  vivir  que  ella  repre- 


Estudios  en  color  de  figuras  para  el  entrepaño  de  la  Bolsa  de  Londres  pintado  por  Frank  Brangwyn 

nó  y  expuso  el  famoso  pintor  que  forma  en  primera 
fila  entre  los  que  en  Inglaterra  se  dedican  al  arte  de¬ 
corativo. 

Se  le  ha  proporcionado  á  Mr.  Brangwyn  una  exce¬ 
lente  ocasión  para  lucirse  al  designarle  como  asunto 
El  comercio  moderno.  Respecto  á  la  importancia  del 
éxito  obtenido,  el  crítico 


te  á  su  función  decorativa,  simboliza  un  vasto  campo 
de  la  moderna  actividad  humana. 

Una  gran  masa  de  fresca  sombra  cae  sobre  el  pri¬ 
mer  término,  en  el  que  se  ven  algunos  incidentes  su¬ 
gestivos  y  pertenecientes  al  asunto.  Ha  empleado  ri¬ 
cas  y  fuertes  notas  de  color  en  las  frutas  y  figuras 


de  hoy  podrá  aventurar 
una  opinión;  pero  el  ver¬ 
dadero  lugar  que  esta 
obra  ha  de  ocupar  en  la 
historia  de  la  pintura  in¬ 
glesa,  no  lo  sabrán  los 
amantes  del  arte  en  la 
Gran  Bretaña  hasta  que 
no  llegue  la  época  en  que 
las  generaciones  futuras 
visiten  la  Bolsa  y  contera  • 
píen  toda  la  serie  de  en¬ 
trepaños  desde  aquella 
perspectiva  que  da  el  tiem¬ 
po  y  á  que  han  de  some¬ 
terse  los  artistas  dignos  de 
encomio  y  sus  obras  antes 
de  que  puedan  ser  juzga¬ 
dos  justa  y  definitiva 
mente. 

El  entrepaño  de  mister 
Brangwyn  es  pura  y  sen¬ 
cillamente  una  decoración 
propia  tínicamente  para  el 
lugar  donde  se  pintó,  pero 
esto  lo  es  de  un  modo  ad¬ 
mirable.,  En  la  apreciación 
de  las  líneas  y  proporcio¬ 
nes  arquitectónicas  puede 
asegurarse  que  pocos  de 
jos  pintores  que  hoy  viven 
igualan  á  Mr.  Brangwyn,  y  ninguno  tiene  un  modo 
e  ver  tan  parecido  al  de  un  hábil  arquitecto,  por 
cual  motivos  al  encuentro  de  ésteá  más  de  la  mi- 
a  del  camino.  El  objetivo  de  su  trabajo  como  deco¬ 
ra  or  cree  él  que  debe  consistir  tínicamente  en  era- 
•  f  ecer  el  arte  del  constructor,  en  dar  realce  á  la 

ea  clue  se  propuso  el  arquitecto,  evitando  siempre 


senta;  el  placer  real  que  sólo  una  labor  sana  y  salu¬ 
dable  puede  proporcionar.  Es  sumamente  humana 
su  representación;  pero  además  de  eso,  uno  siente  la 
fuerza  de  aquellas  largas  líneas  rectas  que  se  alzan 
hacia  el  azul  brillante  de  los  cielos,  destacándose  so¬ 
bre  los  plateados  cutnuli ,  que  se  levantan  lentamente 
del  ambiente  gris  dorado 


Estudios  al 
«El 


lápiz  de  figuras  para  el  entrepaño  de  la  Bolsa  de  Londres 
comercio  moderno»  pintado  por  Frank  Brangwyn 


principales.  Nada  se  ve  que  esté  en  contradicción 
con  el  realismo  de  semejante  escena.  Al  contrario, 
demuestra  evidentemente  facultades  superiores  á  las 
que  un  pintor  realista  hubiera  manifestado.  Está  el 
asunto  reducido  á  su  menor  expresión,  por  decirlo 
así;  y  esto  sólo  puede  hacerlo  quien  ve  más  allá  de 
la  realidad,  quien  tiene  un  gran  fondo  de  conocí 


de  abajo. 

No  ha  sido  tan  laudable 
resultado  obra  de  una  cor¬ 
ta  temporada  de  trabajo 
i  del  artista.  Días  y  meses 

se  dedicó  exclusivamente 
á  la  composición  y  des¬ 
pués  á  coleccionar  asidua¬ 
mente  los  materiales,  tra¬ 
zando  un  inmenso  número 
de  bosquejos  de  figuias  y 
accesorios,  asi  en  blanco 
y  negro  como  en  colores. 

Siempre  ha  tenido  pre¬ 
sente  Mr.  Brangwyn  la 
gran  juxtaposición  de  luz 
y  sombra,  y  aunque  las 
partes  están  pintadas  con 
una  destreza  de  manos 
que  pocos  pintores  moder¬ 
nos  tienen,  sin  embargo  ni 
una  sola  vez  en  toda  la 
composición  se  echa  de 
ver  que  se  ha  interesado 
por  un  detalle  á  expensas 
del  conjunto.  Hay  hasta 
en  su  primer  esbozo  una 
unidad  desentimiento  que 
no  cabe  sea  aventajada. 
Me  parece  á  mí  que  en 
eso  está  la  prueba  de  sus 
más  altas  facultades  y  que  semejantes  resultados  sólo 
puede  conseguirlos  quien  tenga  métodos  de  trabajo 
tan  fijos  como  los  del  arquitecto,  cuyo  concepto  de 
la  edificación  sea  tan  completo  como  el  del  construc¬ 
tor  y  que  además  posea  un  sentimiento  del  dibujo  y 
del  color  parecido  en  su  refinamiento  al  de  los  primi¬ 
tivos  japoneses.— Arturo  S.  Covey. 
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Brujas.— Inauguración  de  los  puertos  y  del  canal  que  los  pone  en  comunicación.  El  obispo 
de  Brujas  Monseñor  Waffelaer  y  el  rey  Leopoldo  II  durante  la  ceremonia  inaugural. 
(De  fotografía  de  Franld.) 


salutación  que  le  dirigió  el  obispo  de  Brujas.  Proce¬ 
dió  luego  éste  á  la  bendición  de  las  obras,  y  el  mo¬ 
narca,  después  de  revistar  la  guardia  cívica,  embarcó¬ 
se  de  nuevo  en  el  Alberta  y  recorrió  el  canal,  cuya 
extensión  es  de  12  kilómetros,  llegando  una  hora 
después  al  puerto  de  Brujas,  en  donde  fué  objeto  de 
un  recibimiento  entusiasta. 

Con  motivo  de  la  inauguración  oficial  de  los  puer¬ 


tos,  celebróse  el  24  en  la 
gran  plaza  de  Brujas  el 
«Torneo  del  Arbol  de 
Oro,»  reproducción  de  las 
justas  que  en  aquel  mismo 
sitio  se  efectuaron  en 
1468,  cuando  las  bodas 
de  Carlos  el  Temerario 
con  Margarita  de  York. 
El  argumento  del  espec¬ 
táculo  es  el  siguiente.  Una 
princesa,  la  «dama  de  la 
Isla  desconocida,»  prisio¬ 
nera  de  un  tirano,  que 
tiene  confiada  su  custodia 
á  un  gigante,  ha  sido  li¬ 
bertada  por  el  «caballero 
del  Arbol  de  Oro.»  Reco 
mendado  por  ella,  presén¬ 
tase  éste  en  la  corte  del 
duque  de  Borgoña,  en 
donde  para  justificar  la 
simpatía  de  la  «dama  de 
la  Isla  desconocida,»  ha¬ 
brá  de  salir  vencedor  en 
las  justas  en  su  honor  or¬ 
ganizadas.  Esas  justas  die¬ 
ron  lugar  á  espléndidas 
fiestas  en  las  que  tomaron 
parte  los  personajes  más 
ilustres  de  aquel  tiempo, 
habiendo  representado  el 
papel  de  «caballero  del 
Arbol  de  Oro»  Antonio 
de  Borgoña  y  los  de  sus 
competidores  los  señores 
de  Ravenstein  y  de  Ar- 
gueil. 

Los  archiveros  de  Bru¬ 
jas,  teniendo  á  la  vístalas 
crónicas  de  la  época,  han 
podido  reconstituir  la  fies¬ 
ta  tal  como  se  realizó  en  1468,  y  en  el  cortejo,  que 
ha  recorrido  la  ciudad  en  la  misma  forma  que  hace 
cuatro  siglos  y  medio,  han  figurado,  vestidos  con  las 
mismas  armaduras  de  entonces,  los  miembros  de  la 
aristocracia,  descendientes  de  aquellos  que  figuraron 
en  el  que  se  organizó  en  honor  de  Carlos  el  Temerario. 

El  espectáculo  resultó  hermosísimo;  la  ciudad  ha¬ 
llábase  empavesada,  habíanse  echado  á  vuelo  las 


Brujas. —  La  inaugura¬ 
ción  del  puerto.  El 

TORNEO  DEL  «ARBOL 

de  Oro.» 


Brujas,  la  ciudad  sin 
razón  llamada  la  muerta, 
ha  inaugurado  hace  pocos 
días  una  obra  inmensa 
que  denota  una  vitalidad 
potente  y  que  ha  de  con¬ 
tribuir  en  alto  grado  á  de¬ 
volverle  la  prosperidad  de 
que  gozara  en  los  pasados 
siglos,  cuando  comerciaba 
con  todo  el  mundo  y  fun¬ 
daba  las  primeras  Bolsas 
de  Comercio  y  las  prime¬ 
ras  compañías  de  seguros 
marítimos  que  ha  habido 
en  Occidente. 

La  obra  á  que  nos  re¬ 
ferimos  es  el  puerto  de 
Brujas  y  el  canal  que  lo 
pone  en  comunicación 
con  el  de  Zeebrugge,  es 
decir,  con  el  mar.  Aunque 
la  idea  tiene  su  origen  en 
los  tiempos  de  Napoleón 
y  se  reprodujo  en  1877, 
tal  como  ahora  se  ha  rea¬ 
lizado  data  de  1891,  en 
que  se  abrió  un  concurso 
para  la  construcción  del 
nuevo  puerto  y  del  canal, 
concurso  en  el  que  fué 
premiado  el  proyecto  de 
los  ingenieros  Cousin, 
belga,  y  Couseau;  francés. 

No  faltó  quien  se  opusiera 
á  la  empresa  proyectada; 
pero  la  perseverancia  de 

los  brujenses  venció  todos  los  obstáculos,  y  al  fin,  tras 
doce  años  de  trabajos,  el  día  23  de  julio  último  el 
rey  Leopoldo  II  inauguró  solemnemente  la  grandiosa 
obra.  A  eso  de  la  una  entró  en  la  rada  de  Zeebrugge 
el  yate  real  Alberta  que  conducía  al  soberano;  des¬ 
embarcó  éste,  acompañado  del  príncipe  Alberto,  y  en 
el  estrado  dispuesto  al  efecto  y  en  donde  se  hallaba 
la  representación  oficial  de  toda  Bélgica,  recibió  la 


Brujas.— El  puerto  de  Zeebrugge  con  el  cual  se  comunica  el  puerto  interior  de  Brujas  por  medio  de  un  canal 

(De  fotografía  de  Frankl.) 
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Brujas— El  torneo  del  «Arbol  de  Oro.»— Aspecto  de  la  plaza  durante  el  desfile.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 


campanas  y  las  calles  por  donde  había  de  pasar  la 
comitiva  y  la  plaza  en  que  el  torneo  debía  efectuarse 
rebosaban  de  gente.  A  las  tres  y  media  púsose  en 
marcha  el  cortejo,  desfilando  ante  la  multitud  los 
gremios,  con  sus  simbólicos  estandartes,  gentes  del 
pueblo  entonando  viejas  canciones  flamencas,  el 
grupo  del  burgomaestre  con  los  regidores,  el  del  ma¬ 


gistrado  del  Franc,  el  de  los  mercaderes,  el  de  los 
cónsules  extranjeros,  y  precedido  de  trompeteros  á 
caballo  y  del  estandarte  de  Flandes,  el  de  la  corte. 
Cerraban  la  comitiva  el  grupo  del  «mariscal  de  la 
Liza,»  con  sus  heraldos  y  sus  jueces,  y  el  de  los  jus¬ 
tadores. 

Una  vez  todos  en  la  gran  plaza,  efectuáronse  las 


justas,  que  fueron  brillantísimas  y  un  verdadero  por¬ 
tento  de  verdad  histórica. 

Los  flamencos  han  querido  celebrar  la  inaugura¬ 
ción  de  una  obra  del  progreso  rindiendo  piadoso 
culto  á  la  tradición,  y  con  ello,  al  par  que  han  afirma¬ 
do  su  fe  en  el  porvenir,  han  tenido  á  gala  mostrarse 
orgullosos  de  un  pasado  lleno  de  gloria. — S. 


Bruias,— El  torneo  del  «Arbol  de  Oro.»-Asalto3  entre  los  justadores.  (De  fotograGas  de  «Photo-Nouvelles. i) 


Salón  de  la  Sociedad  de  los  Artistas  franceses.  París,  1907. 


Grave  accidente,  cuadro  de  J.  Miralles  Darmanín.  (Reproducción  autorizada.) 


Las  huelgas  de  Anzin,  cuadro  de  L.  H.  Joñas.  (Reproducción  autorizada.) 


Salón  de  la  Sociedad  de  los  Artistas  franceses.  París. 
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El  vellocino  de  oro;  el  filtro  de  Medea,  cuadro  de  Alberto  Maignan.  (Reproducción  autorizada.) 
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BREST.  -  MARINOS  YANQUIS  Y  JAPONESES 

Hace  pocos  días  una  división  naval  japonesa,  compuesta  de 
los  cruceros  Tsu-lCuba  y  Chicóse  y  mandada  por  el  almirante 
Ijuin,  llegó  á  Brest  procedente  de  l'lymouth,  con  objeto  de 
hacer  una  visita  de  cortesía  á  la  nación  francesa  por  la  conclu¬ 
sión  del  tratado  recientemente  firmado  entre  Francia  y  el  Ja¬ 
pón.  La  casualidad  quiso  que  aquellos  buques  se  encontraran 
allí  con  la  división  naval  yanqui  que  manda  el  almirante  Stoc- 
kton  y  que  se  compone  del  acorazado  Washington  y  del  cru¬ 
cero  Tennessee,  precisamente  en  los  momentos  en  que  tanto 
se  hablaba  del  conflicto  yanqui-japonés,  del  que  nos  ocupamos 
en  el  penúltimo  número  de  La  Ilustración  Artística. 
Esta  circunstancia  ha  dado  interés  á  un  suceso  que  en  otras 
ocasiones  habría  pasado  inadvertido  ó  poco  menos,  y  ha  pues¬ 
to  una  vez  más  de  manifiesto  los  convencionalismos  de  la  di¬ 
plomacia  y  de  la  política  internacional,  ya  que  mientras  se 
cruzan  entre  los  gabinetes  de  Wáshington  y  Tokio  notas  más 
ó  menos  conminatorias  y  los  respectivos  pueblos  se  miran  con 
cierto  recelo  y  hasta  á  veces  con  cierta  hostilidad,  sus  buques 
se  saludan  con  salvas  pacíficas  y  sus  marinos  se  visitan  mutua¬ 
mente  en  sus  barcos  y  fraternizan  en  las  fiestas  organizadas  en 
su  honor  en  Brest,  entre  las  cuales  ha  sobresalido  la  g arden 
parly  celebrada  en  la  prefectura,  en  donde  los  almirantes  Ijuin 
y  Stockton  conversaron  muy  amigablemente,  según  puede  ver¬ 
se  en  lá  curiosa  fotografía  que  adjunta  publicamos. 


D.  EDUARDO  BENOT 


'*'1  a  uiiicuiu,  uiLicuiuu,  cimt.  uit.ia,  i<i  iiiipwi  idmc  ley  so¬ 
bre  el  trabajo  de  los  niños  en  las  fábricas  y  talleres  y  la  que 
sirvió  para  organizar  el  Instituto  Geográfico  y  Estadístico.  En 
1S73  redactó  el  contraproyecto  de  Constitución  federal  que 


bajo  cuya  dirección  se  están  realizando  los  trabajos,  mermñ 
incondicionales  elogios  y  vivo  agradecimiento  de  canto,  , 
interesan  por  la  historia  y  por  el  arte.  -  R. 


Nació  D.  Eduardo  Benot  en  Cádiz  en  1822  y  desde  muy  jo¬ 
ven  dedicóse  á  la  poesía,  al  periodismo  y  al  teatro,  escribien¬ 
do  numerosas  poesías,  algunas  obras  dramáticas  y  multitud  de 
artículos  para  los  periódicos  El  defensor  del  pueblo  y  La  Albo¬ 
rada.  A  los  veinticinco  años  de  edad  se  encargó,  como  substi¬ 
tuto  del  sabio  prelado  D.  Juan  Arbol í,  de  la  cátedra  de  Lógica 
eh  el  famoso  colegio  de  San  Felipe  Neri,  fundado  por  el  inol¬ 
vidable  D.  Alberto  Lista,  y  pocos  años  después  púsose  al  fren¬ 
te  de  ese  establecimiento,  como  propietario  y  director,  mejo¬ 
rándolo  notablemente  y  poniéndolo  á  la  altura  de  los  más  ade¬ 
lantados  del  extranjero.  Por  aquella  época  tuvo  también  á  su 
cargo  la  cátedra  de  Geodesia  y  Astronomía  en  el  Observatorio 
de  San  Fernando,  simultaneando  esta  enseñanza  y  aquella  di¬ 
rección  durante  once  años,  hasta  que  en  1869  la  política,  en 
que  también  tomó  el  Sr.  Benot  activa  parte,  le  obligó  á  esta¬ 
blecerse  en  Madrid. 

En  1851  dió  comienzo  á  sus  trabajos  filológicos,  publicando 
en  aquel  año  y  en  los  tres  siguientes  sus  gramáticas  francesa, 
inglesa,  italiana  y  alemana,  de  las  que  se  han  hecho  muchas 
ediciones,  sin  descuidar  por  esto  sus  trabajos  en  las  ciencias 
astronómica,  física  y  química. 

Aunque  ya  en  su  juventud  fué  el  Sr.  Benot  periodista  polí¬ 
tico,  de  ideas  muy  liberales,  y  figuró  en  los  acontecimientos 
de  1854  y  1856,  su  intervención  eficaz  en  la  política  activa 
dala  de  la  revolución  de  1S69,  á  raíz  de  la  cual,  y  después  de 


Brest.  -  Marinos  yanquis  y  japoneses.  -  El  almirante  japonés  Ijuin  (1)  platicando  amigablemente  con  el  almirante 
yanqui  Stockton  (2)  en  la  gardeti  party  que  en  honor  suyo  y  de  los  oficiales  de  sus  escuadras  se  celebró  en  la 
prefectura.  (De  fotografía  de  Photo-Nouvelles.) 


fué  presentado  como  voto  particular  contra  el  proyecto  de 
Castelar. 

Después  del  golpe  de  Estado  del  general  Pavía,  emigró  el 
Sr.  Benot  á  Portugal  y  allí  publicó  el  periódico  bisemanal  La 
.  Europa,  en  el  que  colaboraron  Víctor  Hugo, 
Alfredo  Naquet,  Camacho  Videira,  Pedroso, 
Pi  y  Margall,  Figueras,  Garrido  y  otros  es¬ 
critores  eminentes.  Al  cabo  de  algunos  meses 
regresó  á  Madrid,  en  donde  ha  vivido  hasta 
su  muerte,  dedicado  principalmente  á  sus  la¬ 
bores  científicas  y  literarias,  fiel  á  sus  ideales 
políticos  de  toda  su  vida,  y  respetado  y  admi¬ 
rado  por  todo  el  mundo. 

Las  principales  obras  por  él  publicadas 
son  las  siguientes:  las  gramáticas  ya  mencio¬ 
nadas,  Metrificación  española .  sinalefa  y  dip¬ 
tongos;  Gramática  general;  Cuestiones  filoló¬ 
gicas;  Cuadros  sinópticos  de  Psicología  crítica; 
Metodología,  gramática,  dialéctica;  Aritméti¬ 
ca  general;  Resultante  de  los  movimientos  gi¬ 
ratorios  con  aplicación  á  la  Astronomía;  Es¬ 
tudios  sobre  Shakespeare;  Arquitectura  de  las 
lenguas;  Prosodia  castellana  y  versificación; 
Diccionario  de  asonantes  y  consonantes;  Diccio¬ 
nario  de  ideas  afines;  España,  y  Cervantes  y 
el  Quijote.  Además  deja  varios  tomos  de  ar¬ 
tículos  literarios  y  científicos,  poesías  y  dis¬ 
cursos  académicos  y  parlamentarios. 

El  Sr.  Benot  era  académico  correspondien¬ 
te  de  la  Academia  Española  desde  1860,  y  en 
1885  fué  elegido  académico  de  número;  el 
discurso  de  recepción  que  leyó  en  1SS7  es  un 
estudio  hermosísimo  y  lleno  de  erudición  so¬ 
bre  importantes  asuntos  gramaticales. 

D.  Eduardo  Benot  fué  un  hombre  todo  in¬ 
teligencia  y  todo  bondad,  que  consagró  su 
exisiencia  entera  al  trabajo  y  en  quien  halla¬ 
ron  un  mentor  sabio,  recto  y  cariñoso  cuantos 
á  él  se  acercaron  en  demanda  de  consejo. 
¡Descanse  en  paz! 


El  eminente  filólogo,  poeta  y  literato  D.  Eduardo 
fallecido  en  Madrid  el  día  27  de  julio  último 
(Fotografía  de  Mediavilla  y  Gallo.) 


haber  sido  nombrado  vocal  de  las  juntas  revolucionarias  muni¬ 
cipal  y  provincial  de  Cádiz,  fué  elegido  por  25.000  voLos  di¬ 
putado  por  Jerez  de  la  Frontera  en  competencia  con  el  general 
Prim.  En  aquellas  Constituyentes  descolló  como  uno  de  los 
más  valiosos  adalides  de  la  minoría  federal,  y  entre  los  elo¬ 
cuentes  discursos  que  en  aquel  período  pronunció,  merece  es¬ 
pecial  mención  el  relativo  á  las  cuestiones  de  Ultramar,  que 
fué  traducido  á  casi  todos  los  idiomas  de  Europa.  Después  de 
la  abdicación  de  D.  Amadeo  de  Saboya,  fué  secretario  de  la 
Asamblea  Nacional,  y  durante  la  República  desempeñó  la  car- 


Benot, 


EL  ARCO  DE  ARAGÓN  EN  NÁPOLES 

(Véase  el  grabado  de  la  página  505) 

Gracias  á  la  noble  iniciativa  del  Ayunta¬ 
miento  de  Nápoles,  ha  sido  recientemente 
puesta  al  descubierto  una  obra  de  arte  nota¬ 
bilísima  del  siglo  xv,  la  parte  anterior  del 
famoso  arco  de  triunfo  erigido  en  aquella  ciu¬ 
dad  por  el  rey  de  Aragón  Alfonso  el  Magná¬ 
nimo,  entre  los  años  1455  y  1470. 

Este  arco,  muy  rico  en  frisos  y  bajos  relie¬ 
ves,  que  hoy  reaparece  en  toda  su  belleza  ar¬ 
quitectónica  y  decorativa,  adorna  la  fachada  principal  del  his¬ 
tórico  palacio  llamado  Caslel Nuovo,  que  sirvió  de  residencia  á 
los  reyes  de  Nápoles  desde  12S4  hasta  1540,  durante  el  virrei- 
nado  de  D.  Pedro  de  Toledo. 

Este  edificio  de  tanta  importancia  histórica  fué  ocupado  en 
estos  últimos  tiempos  por  un  cuartel  de  artillería  y  estaba  es¬ 
condido  entre  casas  viejas  y  muros  medio  demolidos;  poco  á 
poco  se  irán  derribando  esas  construcciones  y  el  palacio  se 
ostentará  nuevamente  en  toda  su  magnificencia,  del  mismo 
modo  que  hoy  se  ostenta  el  arco  que  de  él  forma  parte. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Sir  Guillermo  E.  Broadbent,  médico  antes  de  la  reina  Vic¬ 
toria  y  ahora  del  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra,  miembro  de 
varias  academias  científicas. 

Mauricio  Brosch,  historiógrafo  veneciano,  autor  de  varias 
obras  sobre  los  papas,  la  Revolución  inglesa  y  la  Reforma. 

Felipe  Perrón,  escultor  alemán,  profesor  de  la  Escuela  de 
Bellas  Artes  de  Munich. 

Enrique  ICreutz,  astrónomo  alemán,  director  de  la  Oficina 
central  internacional  de  descubrimientos  astronómicos. 

Guillermo  E.  Perkin,  químico  inglés,  descubridor  de  los 
colores  de  anilina  y  del  añil  artificial. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  472,  por  V.  Marín. 
Negras  (6  piezas) 

a  b  c  d  e  f  e  li 


& 


■  * 


Blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  471,  por  V.  Marín 

Blanca».  Negra». 

x ,  g6-g7  I.  Cualquiera. 

2.  T,  D,  P  pide  D  ó  C  mate. 
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EL  MARIDO  DE  AURETTE 

SEGUNDA  PARTE  DE  «AURETTE» 


Novela  original  de  Henry  GREVILLE. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(continuación) 


Y  clavó  su  mirada  en  las  tinieblas  como  si  buscara  en  ellas 

Aurette  se  acercó  á  ella,  tomó  una  taza  y  se  la  pre¬ 
sentó  al  doctor  Rozel;  mas  viendo  que  éste  ya  estaba 
servido,  volvióse  buscando  á  quién  ofrecerla.  Villan- 
dré  estaba  de  pie,  algo  apartado,  y  la  joven  se  diri¬ 
gió  á  él. 

—Gracias,  señorita,  dijo  el  profesor  tomando  la 
taza;  no,  azúcar  no,  gracias. 

Volvía  á  ser  el  Sr.  Villandré  de  siempre,  el  profe¬ 
sor  de  física  correcto  y  cortés.  La  señorita  Leniel  ex¬ 
perimentó  la  sensación  de  una  persona  que,  soñando 
poseer  millones,  se  halla,  al  despertar,  en  su  buhar¬ 
dilla,  y  su  alegría  se  desvaneció  bruscamente.  Fué  á 
sentarse  junto  á  una  ventana,  esperando  un  instante 
de  calma  para  restablecer  el  equilibrio  de  sus  pensa¬ 
mientos,  y  allí  se  le  juntó  Lucila. 

— [Nos  vemos  tan  poco!,  dijo  ésta  acercándosele. 
No  hay  nada  que  ocupe  tanto  como  un  marido;  el 
mío  estará  ausente  dos  semanas  todavía.  Ya  iré  áver 
á  usted. 

— Váyase  á  pasar  dos  ó  tres  días  en  el  Nido,  res¬ 
pondió  de  pronto  Aurette  impulsada  por  una  necesi¬ 
dad  confusa  de  obrar,  de  sacudir  la  monotonía  de 
su  existencia. 

•—Con  mucho  gusto,  pero  no  esta  semana,  porque 
estoy  comprometida;  adivine  usted  por  quién.  ¡Ca, 
no  acertará  usted! 

—No  estoy  ciertamente  en  disposición  de  adivinar, 
repuso  Aurette.  ¿De  quién  se  trata? 

—De  la  tía  Thomasset,  que  me  ha  escrito  pregun¬ 
tándome  si  podría  cederle  á  fines  de  semana  mi  cuar¬ 
to  de  forastero.  ¡Sabe  Dios  lo  que  se  propone!  Natu¬ 
ralmente  le  he  contestado  que  sí. 

—¡Naturalmente!,  repitió  Aurette. 

—Todavía  le  guardo  algún  rencor  á  causa  de  mi 
hermano...  ¡Pobre  hermano  mío!  De  algún  tiempo  á 
esta  parte  noto  en  él  algo  singular.  ¿No  lo  ha  obser¬ 
vado  usted  también? 

—¡Como  apenas  le  veo!,  respondió  Aurette  miran¬ 
do  á  la  calle. 

—No  está  como  antes...  Y  á  veces  me  pregunto  si 
estará  también  enamorado...  Fui  muy  egoísta  y  no 
hubiera  debido  aceptar...  Pero  cuando  se  ama,  se 
vuelve  uno  egoísta...,  aunque  no  por  uno  mismo  so- 
amente. 

Lucila  sonreía  con  una  encantadora  expresión  de 
ternura  muy  distinta  de  la  de  sufrimiento  que  en  otro 
tiempo  la  caracterizaba. 

—No  lo  sienta  usted,  dijo  Aurette  apoyando  su 
una  mano  en  la  muñeca  de  su  amiga;  su  hermano  de 
usted  se  ha  considerado  feliz  haciendo  el  sacrificio. 

—¡Sí,  fué  feliz!,  repuso  Lucila  con  aire  pensativo, 
“ero  ¿lo  es  ahora?  No  lo  sé,  y  sin  embargo,  hay  mo- 
roentos  en  que  veo  en  sus  ojos  un  brillo  que  antes  no 


sus  días  de  dolor;  allí  había  llorado  y  hecho 
abandono  de  sí  misma  al  deber,  á  la  caridad, 
á  la  familia,  y  como  las  religiosas  que  pronun¬ 
cian  sus  votos,  aunque  sin  estar  cual  ellas  en¬ 
cerrada  en  un  claustro,  había  consagrado  su  vida 
desolada  á  los  que  necesitaban  de  ella  y  el  calor  de 
su  alma  le  había  procurado  una  nueva  existencia,  no 
exenta  de  goces.  Pero  ¿qué  era  aquel  paraíso  agrisado 
en  comparación  délos  luminosos  horizontes  que  ante 
ella  se  abrían? 

Aurette  se  halló  en  la  terraza  del  extremo  del  par¬ 
que,  delante  del  valle,  frente  á  frente  de  aquellas 
mismas  estrellas  cuyas  puntas  de  diamante,  habían 
abrasado  en  otro  tiempo  sus  ojos  devorados  por  las 
lágrimas  y  ulcerado  su  corazón,  saturado  de  amargu¬ 
ra.  Ahora,  en  cambio,  aquellas  estrellas  amigas  le 
sonreían...,  y  aunque  recordaba  los  días  muy  remotos, 
anteriores  á  sus  penas,  en  que  también  le  habían 
sonreído,  sólo  en  aquel  instante  comprendía  verda¬ 
deramente  su  belleza  misteriosa.  Sentóse  Aurette  y 
delante  del  obscuro  azul  del  firmamento  hizo  descen¬ 
der  su  mirada  al  fondo  de  sí  misma. 

¿Había  en  realidad  llorado  y  sufrido  tanto?  ¿O  es 
que  había  tenido  una  pesadilla  de  la  que  ahora  des¬ 
pertaba?  ¿Era  otra  Aurette  la  que  estaba  allí  sentada 
en  otro  tiempo? 

No,  los  pesares  habían  impreso  su  indeleble  sello 
en  el  alma  de  la  que  era  la  encarnación  misma  del 
Nido;  pero  un  nuevo  astro  surgía  para  ella. 

— ¡Me  ama!,  se  dijo,  pensando  en  Villandré. 

Y  ya  no  quiso  ahondar  más  en  su  pensamiento. 
Que  la  amara  un  hombre  superior  como  aquel,  era 
bastante  para  colmarla  de  ventura;  en  aquel  amor 
veía  ella  la  consagración  de  su  propio  valor  moral  y, 
prescindiendo  de  todo  amor  propio  mezquino,  sentía 
una  impresión  cálida  de  orgullo  ante  la  idea  de  que 
él  la  había  preferido  á  todas.  Ese  triunfo  era  uno  de 
los  que  llenan  de  gloria  una  existencia. 

«¡Qué  bueno  es  vivir! — pensó,  mientras  su  nueva 
alegría  dilataba  su  corazón... — ¿Porqué  me  torturaba 
en  estos  últimos  tiempos  con  cuidados  imaginarios? 
¿Por  qué  los  que  me  rodean  habrían  de  ser  menos 
firmes,  menos  afectuosos?  ¿Por  qué  Juan  habría  de 
ser  ingrato  conmigo?»  Aspiró  fuertemente,  con  una 
especie  de  embriaguez  apacible,  el  aire  embalsamado 
por  el  olor  de  las  madreselvas.  «¡Amo  la  vida!— siguió 
diciéndose. — Porque  la  vida  es  buena  é  indulgente  y 
está  llena  de  venturosas  sorpresas.» 

Había  apoyado  la  cabeza  sobre  las  manos  que  te¬ 
nía  cruzadas  encima  de  la  balaustrada,  y  á  sus  ojos 
se  agolparon  lágrimas  dulcísimas,  que  no  intentó  en¬ 
jugar.  De  pronto,  echóse  hacia  atrás,  presa  de  singu¬ 
lar  turbación  y  clavó  su  mirada  en  las  tinieblas  como 
si  buscara  en  ellas  algo. 


tenían,  y  es  cuando 
piensa...  No  puedo 
dejar  de  creer  que 
ama  á  alguien... 

El  brillo  de  los 
ojos  de  Villandré  se  posaba  en  aquel  instante  sobre 
Juan,  enfrascado  en  una  larga  historia,  llena  de  por¬ 
menores  y  muy  complicada.  El  niño  terminó  su  relato 
y  recibió  un  consejo  del  profesor,  el  cual  se  levantó 
y  se  acercó  á  Aurette,  que  seguía  hablando  con  Lu¬ 
cila;  después  de  cruzar  algunas  frases  triviales  se  se¬ 
pararon,  como  casi  siempre,  sin  darse  la  mano. 

La  señorita  Leniel.  cuando  iba  con  Juan,  regresaba 
muy  temprano  al  Nido;  así  es  que  subieron  á  su  vic 
toria  cuando  aún  no  había  cerrado  la  noche.  Lucila 
y  su  hermano,  que  habían  salido  al  mismo  tiempo, 
los  despidieron  en  la  calle;  Villandré  arregló  la  falda 
de  Aurette  que  salía  un  poco  fuera  del  coche,  sujetó 
la  ligera  manta  sobre  las  rodillas  de  Juan  y  se  apartó 
para  dejarlos  partir...  La  joven  le  dió  las  gracias  con 
una  inclinación  de  cabeza,  mas  no  se  atrevió  á  mirarle 
por  miedo  de  que  se  desvaneciera  la  deliciosa  visión 
que  consigo  se  llevaba. 

En  el  firmamento  gris  surgían  las  estrellas;  los  ár¬ 
boles  y  las  montañas  se  destacaban  como  grandes 
masas  negras  sobre  el  límpido  espejo  del  río;  el  aire 
fresco  embalsamábase  con  el  aroma  dé  las  mentas 
que  subía  de  las  hondonadas,  y  sobre  la  tierra  flotaba 
cierta  apacibilidad,  mientras  los  astros  parecían  bro¬ 
tar  unos  tras  otros  con  una  actividad  maravillosa;  la 
vida,  adormecida  aquí  abajo,  habíase  refugiado  en 
las  alturas. 

El  corazón  de  Aurette  latía  de  prisa;  el  cielo  pare¬ 
cíale  exquisito,  el  aire  embriagador,  el  paisaje  deli¬ 
cioso;  aquella  gloriosa  iluminación  del  firmamento 
antojábasele  una  fiesta  dada  en  su  honor  y  todo  su 
ser  saboreaba  con  renovadas  aptitudes  la  dulzura  de 
la  existencia.  Cuando  llegó  al  Nido  sentía  como  si  le 
hubieran  nacido  alas. 

Juan,  medio  dormido,  murmuró  apenas  unas  buenas 
noches  acompañadas  de  un  beso  sin  expresión;  Au¬ 
rette  le  abrazó  y  luego  le  dejó  subir  a  su  cuarto.  La 
atmósfera  del  interior,  por  pura  que  fuese,  era  para 
ella  demasiado  densa,  así  es  que  se  encaminó  al  par¬ 
que,  á  través  de  las  calles  de  abetos  que  exhalaban 
el  olor  de  la  resina  calentada  por  los  ardores  del  día, 
y  anduvo  con  paso  ligero  como  si  corriera  en  busca 
de  la  felicidad. 

En  aquellas  avenidas,  guijarro  por  guijarro,  por 
decirlo  así,  habría  podido  reconstituir  la  historia  de 
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Villandré  la  amaba  y  ella  sentíase  orgullosa  y  agra¬ 
decida  de  ese  amor  por  el  que  de  buena  gana  le  ha¬ 
bría  dado  las  gracias;  pero  ¿á  qué  venían  aquella 
emoción,  aquellas  lágrimas,  aquella  ignorada  dulzura 
de  vivir  que  sentía?  Desde  hacía  diez  años  la  pruden¬ 
te  Aurette  habíase  defendido  contra  el  amor;  mas 
aquella  repentina  alegría,  si  no  era  amor,  ¿qué  era? 

— ¡Pero  si  le  amo!,  se  dijo  con  cierto  espanto,  re¬ 
trocediendo,  por  decirlo  así,  ante  la  intensidad  del 
sentimiento  repentinamente  revelado. 

Sucede  á  veces  que  vivimos  durante  meses,  quizás 
durante  años,  junto  á  un  amor  que  nosotros  mismos 
ignoramos;  es  nuestro  comensal,  no  nuestro  huésped; 
mas  no  le  conocemos,  porque 
le  tratamos  como  amigo, 
ha  revestido  la  forma  de  todo 
afecto  natural  y  apacible,  co¬ 
mo  en  la  antigüedad  el  ado¬ 
lescente  Aquiles  bajo  vesti¬ 
duras  iguales  á  las  de  las 
princesas  sus  compañeras. 

Pero  un  día  se  revela  y  nos 
sentimos  turbados  por  haber 
vivido  engañados  durante 
tanto  tiempo  y  poseídos  de 
un  estupor  lleno  de  desdén 
por  nuestra  propia  ceguera. 

— ¡Esto  no  puede  ser!,  pen 
só  Aurette.  ¡No  amo  á  ese  jo 
ven  á  quien  apenas  conozco 
¡No  quiero  amarle,  no  quiero! 

Sus  manos  desenlazadas 
cayeron  sin  fuerza. 

«Le  amas— decíale  su  con¬ 
ciencia; — porque  le  amas  te 
ha  parecido  todo  más  dulce  y 
más  bello,  y  porque  temías 
no  ser  amada  has  estado  tan 
melancólica  y  tan  desconten¬ 
ta  de  tu  destino.  El  te  ama  y 
tú  le  amas,  á  pesar  suyo  y  á 
pesar  tuyo...» 

— ¡Ah!  pensó!  ¡Es  espan¬ 
toso!  Creía  haber  cerrado  mi 
vida  al  dolor,  y  ahora  el  dolor 
vuelve  entrando  por  una 
puerta  mal  guardada... 

Su  turbación  era  tal,  sentía 
tanta  cólera  contra  sí  misma, 
tanta  indignación  por  su  de¬ 
bilidad,  tanto  temor  por  el 
porvenir,  que  pareció  volver¬ 
se  loca;  de  prisa,  casi  corrien¬ 
do,  como  si  la  persiguieran, 
encaminóse  hacia  la  casa  y  se 
encerró  en  su  cuarto. 

Pero  la  soledad  y  la  noche 
no  eran  á  propósito  para  cal¬ 
mar  aquella  alma  profunda¬ 
mente  trastornada.  Su  amor 
propio,  su  orgullo  de  mujer, 
el  sentido  práctico  que  tenía 
de  la  vida  y  que  le  hacía  ver 
inmediatamente  todas  las 
consecuencias,  todas  las  difi¬ 
cultades  de  una  nueva  situa¬ 
ción,  chocaban  en  su  cerebro 
añadiendo  á  su  angustia  mo¬ 
ral  todas  las  complicaciones 

materiales  imaginables.  Echóse  en  la  cama  sin  poder 
conciliar  el  sueño  y  siguió  con  ansiedad  los  progresos 
del  alba:  aquel  nuevo  día  ¿le  traería  la  paz? 

Estaba  enteramente  segura  de  lo  contrario;  así  es 
que  á  las  cinco  de  la  madrugada,  no  pudiendo  sopor¬ 
tar  la  inmovilidad,  adoptó  una  resolución  rápida:  al¬ 
guna  ropa  blanca  en  el  pequeño  saco  de  mano  que 
solía  llevar  cuando  iba  á  compras;  unos  billetes  de 
banco  en  su  cartera,  y  su  manojo  de  llaves  encerrado 
en  su  arca  de  caudales,  fueron  todos  sus  preparativos 
de  viaje.  Necesitaba  una  calma  absoluta  para  reco¬ 
brar  el  dominio  sobre  sí  misma,  y  comprendía  que 
esa  calma  no  la  gozaría  nunca  en  medio  de  los  suyos 
en  la  vida  ordinaria. 

Subió  con  Juan  al  coche  y  lo  acompañó  al  liceo;  á 
la  puerta  de  éste,  titubeó.  ¿Debía  besar  á  Juan  como 
de  costumbre  y  dejar  que  Julia  le  notificase  su  parti¬ 
da?  Su  rectitud  y  la  confianza  que  tenía  en  el  buen 
criterio  del  niño  la  decidieron. 

— Parto  para  un  corto  viaje,  le  dijo;  dos  ó  tres  días 
solamente.  Cuando  salgas  esta  tarde  del  liceo,  irás  á 
ver  á  tía  Julia  y  le  repetirás  lo  que  acabo  de  decirte, 
rogándole  que  te  tenga  en  su  casa  durante  mi  ausen¬ 
cia,  que  yo  ya  le  escribiré.  ¿Me  has  comprendido? 

— Sí,  respondió  Juan  mirándola  de  un  modo  par¬ 
ticular.  ¿No  estás  enferma,  tía  Aurette?  ¿Note  ha  su¬ 
cedido  nada  desagradable? 


— No  me  ha  sucedido  nada  y  me  siento  perfecta¬ 
mente.  Mientras  esté  fuera  trabaja  como  si  estuviese 
aquí. 

— Pierde  cuidado.  Ya  comprendo;  te  han  aburri¬ 
do  con  su  cazador  de  lobos..  ¡Valiente  idiota  es  ese 
Dorvety! 

— No  es  idiota,  Juan,  ni  es  esta  la  causa  de  mi 
viaje... 

«¿Pues  cuál  es?»,  preguntó  el  niño  con  la  mirada. 

Aurette  se  sonrojó  como  si  realmente  Juan  hubie¬ 
se  formulado  aquella  pregunta  con  los  labios;  le  besó 
y  se  separó  de  él. 

Un  minuto  después  el  niño  encontró  á  Villandré. 


M 


-  Gracias,  señorita,  dijo  el  profesor  tomando  la  taza 


— ¿Están  todos  bien  en  el  Nido?,  preguntó  el 
profesor. 

— Muy  bien,  gracias,  respondió  Juan.  Tía  Au¬ 
rette  se  va. 

A  Villandré  se  le  oprimió  el  corazón  y  no  atre¬ 
viéndose  á  preguntar  adónde  iba,  dijo  simplemente: 

— ¿Por  mucho  tiempo? 

Mas  como  la  campana  había  dado  el  último  toque, 
Juan  echó  á  correr  haciéndole  un  signo  que  el  profe¬ 
sor  no  supo  cómo  interpretar. 

Una  hora  después  el  tren  conducía  á  toda  máqui¬ 
na  á  Aurette  hacia  el  Océano. 

XI 

Aurette  no  se  había  equivocado  al  suponer  que  el 
alejamiento  le  devolvería  la  calma,  siquiera  en  parte; 
en  efecto,  á  medida  que  aumentaba  la  distancia  que 
la  separaba  de  Angers,  poníase  más  sobre  sí,  y  los  pai¬ 
sajes  muy  conocidos  que  ante  sus  ojos  se  desarrolla¬ 
ban,  recordábanle  impresiones  de  infancia  á  propósito 
para  restablecer  en  su  alma  una  tranquilidad  relativa. 
Desde  Nantes  envió  á  Julia  un  telegrama  que  había 
de  completar  el  insuficiente  recado  verbal  confiado  á 
Juan;  en  él  alegaba,  para  explicar  su  viaje,  el  cansan¬ 
cio  y  la  necesidad  de  cambiar  de  aires,  y  anunciaba 
su  regreso  para  un  día  de  la  próxima  semana,  pero 


sm  precisarlo.  Por  lo  demás,  poco  le  Importaba  en 
aquel  momento  que  su  brusca  partida  pareciese  ex 
traña  á  aquellos  á  quienes  amaba,  pues  lo  que  ame 
todo  quería  era  examinarse  á  s!  misma  sin  que  nadie 
la  estorbara  ni  influyera  en  ella. 

Nunca  había  ido  sola  más  allá  de  Tours  ó  de  Nan 
tes,  y  el  solo  hecho  de  hallarse  sentada  en  un  vagón 
del  todo  libre  é  independiente,  parecióle  singular  en 
su  presente  situación.  Llegar  de  noche  á  una  ciudad 
desconocida,  pedir  un  cuarto  en  una  fonda,  verse  allí 
sola  con  una  única  bujía,  eran  cosas  que  debían  ex¬ 
trañarla;  pero  de  antemano  se  resignó  á  ellas,  no  sin 
un  vago  pesar  por  haber  ido  á  buscar  tan  lejos  la  so¬ 
lución  de  un  problema  que 
habría  podido  resolver  tal 
vez  sin  emprender  tan  largo 
viaje.  De  todos  modos  había 
querido  alejar  su  cuerpo  y  su 
alma  del  lugar  de  sus  afec¬ 
ciones,  y  á  la  mañana  siguien¬ 
te  pudo  convencerse  ya  de 
que  había  encontrado  lo  que 
deseaba. 

Había  querido  ir  al  fin  del 
mundo,  y  en  el  fin  del  mun¬ 
do  estaba  en  efecto.  Desper¬ 
tóse  en  una  habitación  clara 
y  alegre,  bañada  por  el  sol;  el 
mar  jugueteaba  en  la  arena, 
muy  cerca;  algunas  rocas  ne¬ 
gras  hacían  resaltar  la  blan¬ 
cura  brillante  de  la  espuma, 
una  alegre  animación  agitaba 
las  banderas  en  lo  alto  de  los 
mástiles  que  se  alzaban  en  la 
playa,  y  allá  á  lo  lejos,  entre 
el  vapor  matutino,  esfumá¬ 
base  la  costa  del  Finisterre 
que  penetraba  osadamente 
en  el  Océano. 

Dieron  las  siete  en  el  viejo 
campanario  de  Quiberón,  y 
Aurette  se  sintió  de  pronto 
como  transportada  á  un 
mundo  diferente. 

Bajó  presurosa  á  la  playa, 
que  se  extendía  ampliamente 
entre  rocas  de  escasa  altura; 
unos  cuantos  niños  se  baña¬ 
ban  vigilados  por  sus  madres; 
no  había  allí  artificio  alguno, 
ni  el  menor  sacrificio  hecho 
en  aras  de  la  moda;  la  gente 
iba,  no  á  competir  en  elegan¬ 
cia,  sino  á  bañarse  y  á  respi¬ 
rar  aire  salino.  La  belleza  y 
distinción  de  Aurette  no  po¬ 
dían  pasar  inadvertidas  en 
ninguna  parte,  y  sin  embargo, 
aquellas  gentes  se  contenta¬ 
ron  con  mirarla  de  soslayo, 
sin  importunarla  con  una 
atención  indiscreta.  La  seño¬ 
rita  Leniel  encaminóse  hacia 
el  Oeste  con  el  propósito  de 
dar  la  vuelta  á  la  península, 
y  cuando  estuvo  en  la  punta 
más  avanzada  y  se  vió  rodea¬ 
da  de  agua  por  todas  partes, 
excepto  por  la  delgada  faja 
de  tierra  que  detrás  de  ella 
?  se  extendía,  sentóse  recosta¬ 

da  en  un  peñasco  y  resguar¬ 
dada  por  su  sombrilla  del  sol,  de  la  brisa  y  de  los 
curiosos,  y  hundió  su  pensamiento  en  lo  mas  profun¬ 
do  de  su  alma. 

Que  su  vida  había  experimentado  un  gran  trastor¬ 
no,  no  podía  negárselo  á  sí  misma ;  el  elemento  im¬ 
previsto  que  últimamente  había  penetrado  en  ella  no 
era  de  esos  que  apartamos  con  la  mano,  como  una 
mosca  importuna.  Desde  hacía  semanas,  meses,  la 
existencia  de  Aurete  había  entrado  insensiblemente 
en  una  vía  nueva,  en  la  que  había  aprendido  a  espe-  • 
rar  el  auxilio  ajeno  en  vez  de  obrar  únicamente  por 
sí  misma;  la  energía  que  en  otro  tiempo  le  permitiera 
llevar,  sin  doblegarse,  las  cargas  de  los  suyos,  ahora 
le  faltaba,  ó  cuando  menos  le  parecía  insuficiente, 
había  sentido  que  el  peso  de  la  responsabilidad  era 
excesivo  para  sus  hombros,  y  Villandré,  presentándo¬ 
se  como  por  casualidad...,  sí,  por  casualidad  segura¬ 
mente,  le  había  repentinamente  aliviado  de  su  an¬ 
gustia...  ¿Qué  de  extraño,  pues,  que  hubiese  apren  1- 
do  á  pensar  en  él,  á  desear  su  presencia?.. 

De  no  haber  existido  J uan,  ¿habría  el  joven  pro 
sor  ocupado  un  puesto  tan  importante  en  sus  Pen^a 
mientos?  «¡No!,»  se  contestó  Aurette  discutien 
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consigo  misma,  como  habría  hecho  defendiendo  un 
tema  delante  del  público.  ¡No!  Sin  Juan  no  había 
razón  para  que  Villandré  penetrara  en  la  vida  íntima 
del  Nido.  . 

Al  llegará  este  punto  de  sus  meditaciones,  la  con¬ 
ciencia  de  Aurette,  conturbada,  aventuró  una  tímida 
objeción:  el  profesor  se  había  portado  tan  bien  con 
ocasión  de  la  boda  de  su  hermana,  que  merecía  in¬ 
discutiblemente  la  mayor  estimación;  y  en  esto  Juan 
no  entraba  para  nada. 

Aurette  se  ruborizó,  embrollóse  é  intentó  luchar, 
pero  fué  en  vano:  tenía  razón  su  conciencia  y  era  pre¬ 
ciso  en  definitiva  reconocerlo  así.  Lucila  había  em¬ 
pezado  la  obra  hablando  con  entusiasmo  de  aquel 
hermano  adorable;  Juan  la  había  completado  po¬ 
niendo  su  cariño  en  el  joven  profesor,  y  Julia,  á  su 
vez  había  contribuido  á  ella  señalándole  como  me.- 
recedor  de  su  simpatía;  todos  se  habían  coligado  en 
contra  suya  para  atraer  su  cariño  sobre 
aquel  desconocido...  ¡Imprudentes,  qué 
habían  hecho!  Habían  destruido  la  paz 
interna  de  aquella  á  quien  amaban. 

El  alma  de  Aurette  se  sublevó  ante 
el  recuerdo  amargo  de  sus  penas  pasa¬ 
das.  ¡Cómo!  ¡Amar  todavía  después 
que  el  amor  le  había  hecho  tanto  daño! 

Empezar  de  nuevo  á  creer,  á  esperar, 
á  desear,  á  consumirse  otra  vez  como 
una  lámpara  en  un  altar...  Verse  nue¬ 
vamente  desengañada,  ofendida,  lasti¬ 
mada;  recibir  en  el  corazón  otra  herida 
y  ocultarla  en  la  soledad,  una  soledad 
más  amarga,  más  completa,  en  la  que 
nadie  pudiera  encontrarla...  La  soledad 
del  Nido  era  una  engañosa  é  hipócrita 
soledad,  puesto  que  hasta  ella  había 
podido  llegar  el  amor.  No,  no  amaría, 
no  quería  amar,  porque  amar  era  de¬ 
caer,  ponerse  al  nivel  de  las  infelices 
jóvenes  hambrientas  de  cariño  que  aun 
en  la  edad  de  las  canas  se  enamorican 
puerilmente  cada  mes  ó  cada  semana 
de  una  cara  de  hombre  cualquiera  vista 
en  cualquier  parte.  ¡Cuántas  veces  esas 
pasiones  inocentes  y  ridiculas  habían 
arrancado  una  sonrisa  á  Aurette!  Amor¬ 
cillos  de  solterona,  decía...,  y  ahora  era 
ella  la  que  se  enamoricaba...  ¡Qué  hu¬ 
millación! 

«No  es  verdad — le  dijo  su  concien¬ 
cia.— ¿Sabes  bien  si  la  superioridad  de 
ese  hombre  ha  sido  la  única  causa  de 
tu  error?  Tu  amistad  se  ha  transforma¬ 
do  en  amor,  y  en  esto  no  hay  nada  de 
humillante,  puesto  que  ese  hombre  te 
ama.» 

Villandré  la  amaba,  sí,  no  podía  du¬ 
darlo.  Aquel  hombre  altivo  hasta  la 
desconfianza,  se  había  vendido;  la  ama¬ 
ba.  ¿Y  para  qué?  ¿Qué  haría  él  de  aquel 
amor  inútil?  ¿Y  ella,  qué  haría?  Era  este  un  secreto 
que  jamás  podrían  confiarse,  por  temer  cada  uno  de 
ellos  más  que  nada  la  censura  ó  la  burla  del  otro. 

Aurette  sintió  un  impulso  de  cólera.  Villandré  no 
hubiera  debido  amarla,  ya  que  ese  amor  á  nada  po¬ 
día  conducir.  Pobre  y  orgulloso  como  era,  ¿qué  ne¬ 
cesidad  tenía  de  fijarse  en  ella?  Le  conocía  bien  y 
sabía  que  viviría  desgraciado  y  silencioso,  sin  que 
aquel  amor,  de  que  tan  enorgullecida  habíase  sen¬ 
tido  ella  en  un  principio,  sirviera  para  otra  cosa  que 
para  atormentarles  á  los  dos.  ¡Imprudente!  ¡Por  qué 
no  había  sabido  permanecer  impasible!  Así  siquiera 
habría  ella  vivido  tranquila  ignorando  lo  que  ahora 
le  causaba  una  pena  tan  intolerable... 

Su  dolor  aumentaba  por  momentos,  como  la  ma¬ 
rea  que  se  estrellaba  á  sus  pies  salpicándola  á  veces 
con  un  chorro  de  espuma.  Al  fin  brotaron  de  su  pe¬ 
cho  irritados  sollozos;  al  principio  quiso  contenerlos; 
pero  luego,  impotente,  debilitada  por  su  larga  lucha, 
se  abandonó,  y  dejando  caer  las  manos  sobre  su  fal¬ 
da,  rompió  á  llorar. 

¡Veso  que  se  había  prometido  no  llorar  nunca 
mas!  Había  pasado  la  edad  de  las  lágrimas  fáciles, 
fine  alivian,  y  sabía  cuánta  tristeza  dejan  en  pos  de 
si  las  crisis  cuando  ya  se  ha  marchitado  la  flor  de  la 
primera  juventud.  Pero  el  retoño  de  amor  que  por  un 
instante  había  animado  su  vida  le  había  traído  tam¬ 
bién  el  don  del  llanto  que  no  deja  huellas,  y  como 
bajo  la  acción  benéfica  de  una  lluvia  de  abril,  sintió 
que  su  alma  se  ablandaba. 

¡Pobre  Villandré!  ¡Él  sí  que  era  digno  de  lástima! 
I»  a  1°  menos,  sabía  que  era  amada  y  guardaría  el 
P  acer  de  saberse  elegida  y  preferida,  á  pesar  de  to- 
,as  j,as  penas  de  que  ese  placer  pudiera  ir  acompaña- 
°>  el,  en  cambio,  nunca  sabría  que  ella  le  amaba, 
porque  el  orgullo  que  sellaba  sus  labios  de  hombre 


condenaba  con  mayor  motivo  á  Aurette  al  silencio. 
¡Para  él  el  amor  carecería  de  goces! 

«Y  sin  embargo  —pensó  Aurette, — estoy  segura  de 
que  no  querría  renunciar  á  ese  amor,  de  que,  más  va¬ 
liente  que  yo,  que  maldigo  mi  sufrimiento,  él  ama  el 
suyo.» 

Y  al  tierno  rocío  de  la  piedad  sucedieron  lágrimas 
de  desaliento,  de  vergüenza,  de  angustia. 

Iban  sonando  las  horas  en  el  viejo  campanario  de 
Quiberón,  y  Aurette  sentía  cierto  malestar  ante  la 
idea  de  ofrecerse  de  nuevo  á  miradas  indiferentes. 
¿No  encontraría  en  parte  alguna  la  verdadera  solé 
dad,  aquella  en  que  se  puede  reir  ó  llorar  sin  que  de 
ello  se  preocupe  nadie? 

No.  Un  hombre  puede  buscar  ese  aislamiento;  una 
mujer,  no.  La  Srta.  Leniel  se  levantó,  cogió  en  su 
mano  un  poco  de  agua  de  lluvia  depositada  en  el 
hueco  de  una  roca  para  lavar  su  rostro  inflamado  por 


La  belleza  y  distinción  de  Aurette  no  podían  pasar  inadvertidas 

el  llanto,  y  regresó  lentamente  á  la  fonda.  Una  mujer, 
á  no  ser  que  haya  roto  para  siempre  con  la  sociedad 
de  sus  semejantes,  ha  de  saber  soportar  sus  inquie¬ 
tudes,  sus  penas,  hasta  sus  torturas  físicas  y  morales 
sin  que  el  mundo  se  entere  de  ellas.  ¿Disimulo?  No, 
cortesía,  respeto  á  sí  misma,  pudor  de  alma  y  de 
cuerpo...  Comprendiéndolo  así  Aurette,  se  resignó. 

En  los  días  siguientes  su  género  de  vida  no  se  mo¬ 
dificó:  comía  en  el  gran  comedor,  evitando  hacerlo 
sola  para  no  llamar  la  atención,  y  pasaba  el  resto  del 
tiempo  en  la  punta  de  la  península,  en  el  lugar  que 
había  escogido  para  sus  meditaciones.  Nadie  allí  la 
turbaba;  nunca  vió  pasar  por  allí  más  que  á  las  ga¬ 
viotas  que  cruzaban  el  espacio  entre  el  cielo  y  sus 
ojos  fatigados  por  las  lágrimas. 

Un  abatimiento  grande  se  apoderó  de  ella:  su  buen 
sentido,  la  rectitud  de  su  juicio  le  demostraron  que 
ella  y  Villandré  eran,  en  definitiva,  víctimas  de  pre¬ 
ocupaciones  y  convencionalismos  que  su  inteligencia 
reprobaba,  aunque  á  ellas  se  sometiera.  Aurette,  de 
haber  sido  pobre,  se  habría  casado  sin  dificultad  al 
guna  con  el  profesor;  éste,  si  hubiese  sido  rico,  habría 
pedido  inmediatamente  su  mano.  De  modo  que  lo 
único  que  levantaba  entre  los  dos  una  barrera  infran¬ 
queable,  absolutamente  infranqueable,  era  la  diferen¬ 
cia  de  fortunas. 

A  veces,  en  circunstancias  excepcionales,  los  reyes 
se  han  casado  con  pastoras  y  el  mundo  ha  aprobado 
su  elección,  aunque  no  siempre;  pero  Aurette  sabía 
lo  que  piensa  la  sociedad  de  los  pastores  que  se  ca¬ 
san  con  reinas,  y  el  sentimiento  de  estimación  y  de 
gratitud  que  sentía  por  Villandré  se  rebelaba  ante  la 
idea  de  ver  á  éste  de  tal  modo  juzgado.  Y  sin  em¬ 
bargo,  la  sociedad,  con  ser  un  obstáculo  muy  temible, 
no  era  el  peor;  el  peor  obstáculo  era  el  mismo  Vi¬ 
llandré. 


Con  profunda  amargura  se  complació  en  conven¬ 
cerse  que  no  había  dos  seres  hechos  más  el  uno  para 
el  otro  que  ellos  dos;  Juan,  que  habría  podido  ser 
causa  de  apartamiento,  era,  por  el  contrario,  un  lazo 
que  estrechamente  los  unía,  y  Aurette  lamentaba  con 
toda  sinceridad,  no  sólo  por  ella,  sino  también  por 
su  sobrino,  que  aquel  matrimonio  fuera  imposible, 
porque  ¡cuán  excelente  padre  habría  sido  Villandré 
para  aquel  niño  cuyas  cualidades  y  defectos  com¬ 
prendía,  que  le  amaba  y  que  de  todo  corazón  se  le 
habría  sometido! 

Era  imposible,  sí;  no  había  que  pensar  en  él.  Au¬ 
rette  no  podía  desprenderse  de  su  fortuna,  convertir¬ 
se  en  pobre  para  igualarse  á  él...  Ya  se  le  había  ocu¬ 
rrido  este  recurso;  pero  lo  había  rechazado  con  una 
sonrisa  de  conmiseración.  ¿Qué  diría  la  sociedad? 
¿No  la  tacharían  de  loca  Julia,  Armando  y  el  mismo 
doctor  Rozel?  ¿Y  qué  concepto  formaría  la  gente  del 
hombre  que  hubiese  admitido  sacrificio 
semejante?  Y  además,  abandonar  el 
Nido...  Ante  esta  idea  el  corazón  de 
Aurette  desfalleció;  no,  no  podía  dejar 
de  ser  lo  que  había  sido  siempre...  El 
destino  lo  quería  así,  y  ella  obedecería 
al  destino  y  seguiría  siendo  la  rica  se¬ 
ñorita  Leniel. 

Aurette  adoptó  esta  resolución  una 
noche,  mientras  contemplaba  la  bahía 
plateada  por  la  luna.  Era  una  noche 
de  apacibilidad  exquisita;  el  viento, 
que  había  atravesado  los  brezales  bre¬ 
tones,  olía  á  miel;  todo  parecía  sosega¬ 
do,  dispuesto  al  reposo,  y  sin  embargo, 
el  viento  marino  agitaba  de  cuando  en 
cuando  las  banderas  de  los  mástiles  y 
cierta  energía  palpitaba  debajo  de  aquel 
olor  perfumado. 

— Sea,  dijo  Aurette;  mañana  vuelvo 
al  Nido  para  no  salir  de  él  nunca  más. 
No  quiero  enternecerme  pensando  en 
lo  que  habría  podido  ser,  ni  quiero  llo¬ 
rar  por  lo  que  jamás  será.  Doy  gracias 
á  la  alegría  que  ha  entrado  en  mi  vida 
y  que  conservaré  sin  pesar...  en  cuanto 
sea  posible.  Nadie  sabrá  lo  que  he  sen¬ 
tido;  guardaré  celosamente  mi  secreto, 
demasiado  bello,  demasiado  puro  para 
ser  revelado  á  nadie,  ni  siquiera  á  Ju 
lia,  y  viviré  como  hasta  aquí  he  vivido, 
procurando  ser  mejor  para  honrar  al 
que  amo  y  que  con  ello  será  dichoso... 
Y  en  esa  existencia  todavía  habrá  mu¬ 
chas  horas  buenas...  Y  él  me  ayudará 
á  educar  á  Juan  como  si  fuera  mi  ma¬ 
rido... 

Aún  cayeron  algunas  lágrimas  de  los 
ojos  de  Aurette  mientras  se  trazaba 
ese  programa  de  muda  resignación. 
De  pronto  se  acordó  de  lo  que  un  día 
le  había  dicho  el  doctor  Rozel  á  pro¬ 
pósito  de  la  novela  de  Pedro  Loti: 

«En  el  mundo  no  se  encuentran  los  grandes  amo¬ 
res  silenciosos.». 

— ¡Tal  vez  son  más  frecuentes  de  lo  que  él  se  ima¬ 
gina!,  se  dijo  comprendiendo  por  vez  primera  toda  la 
belleza  penetrante  del  libro  que  en  otro  tiempo  la 
hiciera  llorar,  y  en  el  cual  iba  á  encontrar  en  lo  su¬ 
cesivo  cierto  misterioso  consuelo. 

XIII 

Al  día  siguiente,  tal  como  había  dicho,  Aurette  re¬ 
gresó  al  Nido,  no  sin  antes  visitar  á  su  hermana,  á  la 
que  encontró  menos  asombrada  de  su  viaje  de  lo  que 
pudiera  suponerse.  . 

Juan  había  expuesto  su  opinión  «de  que  la  habían 
aburrido  con  aquel  idiota  de  Dorvety»  y  Julia  la  ha¬ 
bía  aceptado  sin  dificultad. 

— Ya  no  te  hablaremos  más  de  matrimonio,  dijo 
ésta  á  su  hermana  acariciándola  con  el  gesto  y  con 
la  mirada;  serás  solterona  á  tu  gusto,  solterona  con¬ 
firmada;  pero  por  favor  no  vuelvas  á  escaparte  como 
ahora  sin  decir  oxte  ni  moxte.  Nos  has  castigado  con 
demasiada  severidad.  ¿No  sabes  que  anteayer  era  do¬ 
mingo  y  que  el  Nido  estaba  cerrado?  ¡No  vuelvas  á 
castigarnos,  Aurette!  ¡Te  prometo  .  que  seremos 
buenos! 

Los  hermosos  ojos  de  Julia,  generalmente  tan  se 
renos,  estaban  humedecidos  por  las  lágrimas  mien¬ 
tras  dirigía  esos  ruegos  á  su  hermana.  Aurette  com¬ 
prendió  de  pronto  cuán  firme  era  aquel  afecto,  en  el 
que  había  no  sólo  vulgar  cariño  fraternal,  sino  ade¬ 
más  estimación,  confianza,  participación  en  los  sufrí 
mientos. 

(  Se  continuará .) 


La  Ilustración  Artística 


5iS 


Número 


'•336 


San  Sebastián.— Concurso  de  bandas. — Las  bandas  reunidas  en  la  plaza  de  toros  ejecutan  una  pieza  de  conjunto 
bajo  la  dirección  del  maestro  Masson.  (De  fotografía  de  Frederic. ) 


SAN  SEBASTIÁN 

CONCURSO  DE  RANDAS  Y  ORFEONES 

Ha  comenzado  en  la  capital  de  Guipúzcoa  el  perío¬ 
do  de  las  fiestas  veraniegas  con  el  concurso  de  bandas 


de  música  y  el  de  orfeones.  En  el  primero  obtuvieron 
el  primer  premio  la  banda  Marcial  de  Eibar;  el  se¬ 
gundo  la  de  Galdácano,  y  el  tercero  la  de  Oñate.  Las 
bandas  reunidas,  en  número  de  1700  ejecutantes, 
tocaron  en  la  plaza  de  toros  un  paso  doble,  bajo  la 
dirección  del  maestro  Masson. 


En  el  concurso  de  orfeones  los  premios  fueron  para 
los  españoles  de  M otrico  y  Guernica  y  para  el  francés 
de  Thanes;  también  los  obtuvieron,  en  el  concurso 
de  honor  de  la  sección  francesa,  los  de  Bayona  y  Le 
Reale. 

El  premio  de  honor,  de  10.000  pesetas,  lo  alcanzó, 


San  Sebastián.— Concurso  de  orfeones.— El  orfeón  «Euskeria,»  de  Bilbao,  que  ha  obtenido  el  premio  de  honor 
en  el  concurso  internacional.  (De  fotografía  de  1-rederic.) 
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sin  contrincante,  el  famoso  orfeón 
Euskeria,  de  Bilbao,  que  es  indiscuti¬ 
blemente  uno  de  los  mejores  de  Espa¬ 
ña  La  última  parte  del  concurso,  en  la 
que  ese  premio  fué  adjudicado,  cele¬ 
bróse  en  el  Teatro  Circo,  entre  un  pú¬ 
blico  tan  numeroso  como  distinguido, 
que  aplaudió  con  entusiasmo  á  los  can¬ 
tores  bilbaínos. 

Terminado  el  concurso,  el  no  menos 
lamoso  Orfeón  Donostiarra  interpretó 
las  hermosas  obras  Vizcaya,  de  Bretón, 
y  el  Tedeum,  de  Rillé,  presidente  del 
Jurado,  que  fueron  calurosamente 
aplaudidos. 

San  Sebastián  está  actualmente  ani¬ 
madísima,  y.  los  festejos  se  suceden  sin 
interrupción,  contribuyendo  no  poco 
al  esplendor  de  las  fiestas  la  presencia 
de  SS.  MM.,  que  como  todos  los  años 
veranean  en  el  palacio  de  Miramar.— P. 


EL  INSTITUTO  CARNEGGIE 
DE  riTTSnUKGO 

Gracias  á  la  munificencia  del  millo¬ 
nario  Carneggie,  que  ha  destinado  23 
millones  de  dólares  (120  millones  de 
francos)  á  la  fundación  de  una  Univer¬ 
sidad,  Pittsburgo  (Pensylvania),  la  ciu¬ 
dad  del  acero  y  de  las  manufacturas, 
será  en  lo  sucesivo  también  ciudad 
académica.  En  efecto,  á  ella  ha  corres¬ 
pondido  el  alto  honor  de  recibir  la 
enorme  suma  para  construir  el  «Insti¬ 
tuto  Carneggie,»  cuyos  recursos  y  es 
plendores  han  de  eclipsar  á  los  más 
opulentos  establecimientos  universita¬ 
rios  de  ambos  mundos. 

El  Instituto  ocupa  una  superficie  de 
dos  hectáreas,  es  decir,  veinte  áreas 
más  que  el  Capitolio  de  Chicago;  y  en 
los  vastos  salones  y  vestíbulos  de  sus 
edificios  han  entrado  seis  mil  tonela¬ 
das  de  mármoles  preciosos  de  diez  y 
seis  variedades  diferentes,  cuyo  precio 
total  asciende  á  cerca  de  cuatro  millo¬ 
nes  de  francos.  Vense  en  aquellas  es- 
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tandas  columnas  de  mármol  del  Pen- 
télico  y  de  la  isla  de  Tinos  en  gran  nú¬ 
mero,  no  habiendo  en  el  Nuevo  Mun¬ 
do  ningún  otro  edificio  tan  ricamente 
decorado  con  tan  preciosos  materiales. 

La  fachada  del  Instituto  tiene  el 
aspecto  de  un  palacio  griego,  aunque 
con  tendencia  a  lo  gigantesco,  que  es 
precisamente  la  negación  del  arte  he¬ 
lénico;  una  serie  de  vanos  cimbrados  y 
alternados  con  pilastras  adorna  el  cuer¬ 
po  central,  que  tiene  á  derecha  é  iz¬ 
quierda  dos  alas  en  forma  de  columna¬ 
tas  dóricas.  En  el  último  término,  ál¬ 
zase  la  gran  pirámide  de  la  bóveda  que 
cubre  el  patio  interior  y  domina  el  con¬ 
junto  del  edificio. 

Además  de  los  anfiteatros  en  donde 
se  dan  las  clases  universitarias  y  cuya 
magnificencia  hace  palidecer  las  más 
hermosas  instalaciones  de  ese  género 
de  que  se  enorgullece  Europa,  contie¬ 
ne  el  Instituto  ricas  galerías  de  arte  y 
museos  de  toda  clase.  La  galería  de 
obras  antiguas,  construida  al  estilo  dó¬ 
rico,  comprende  millares  de  vaciados 
que  reproducen  todas  las  obras  maes¬ 
tras  de  las  esculturas  egipcia,  asiria, 
griega  y  romana;  y  en  el  museo  de  ar¬ 
quitectura  se  admiran,  entre  otras  re¬ 
producciones  interesantísimas,  una  co¬ 
pia  del  Partenón  reconstituido,  con  sus 
triglifos,  metopasy  frisos  puestos  sobie 
columnas  cuya  altura  es  exactamente 
igual  á  la  del  original. 

Formando  vivo  contraste  con  todos 
esos  salones  severamente  decorados 
con  mármoles  blancos  y  negros  y  con 
bronces,  el  salón  de  conciertos  ostenta 
la  rica  pero  armoniosa  policromía  de 
los  mármoles  de  colores  variados  y 
combinados  con  los  dorados  más  opu¬ 
lentos. 

Las  ciencias  naturales  tienen  allí  un 
museo  riquísimo;  las  colecciones  de 
insectos,  entre  otras,  cuentan  un  mi¬ 
llón  de  ejemplares;  la  de  mariposas  es 
la  más  rica  del  mundo. 

La  biblioteca  se  compone  de  800.000 
volúmenes. — T. 
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Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02  JLKichelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

1  Lech.e  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
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Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  í  aub«  Si-Derua,  Paria, 


<^É  ANEMIA  Curad?,  por  él  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEte. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria.  —  5o  Anos  de  éxito,  <9' 


NESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  timos,  personas  débiles  y  convalecientes. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOtlBS  del 

_ _ _ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriados,  Romadizos,  de  ios  BBumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París-  P 

Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  [ 
miento ,  las  ttifermedatles  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 
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Monumento  al  poeta  Teodoro  Fontane  recientemente  inaugurado  en  Neuruppin  (Alemania),  obra  de  Maximiliano  Wiese.  (De  fotografía.) 


Hace  pocas  semanas  se  ha  inaugurado  en  Neuruppin,  ciudad  natal  de  Teodoro  Fon¬ 
tana,  ese  monumento  que  reproducimos,  erigido  á  la  memoria  del  popular  y  genial  poeta 
alemán. 

En  un  montículo  circundado  de  rocas  y  sombreado  por  tilos  y  encinas,  álzase  un , 
banco  de  piedra;  sentado  en  él,  el  poeta  parece  descansar  de  un  largo  paseo;  tiene  en  la 
mano  izquierda  un  libro  en  que  apoya  el  brazo,  y  en  la  derecha,  una  pluma;  su  hermosa 


cabeza  erguida,  su  contraída  frente.su  escrutadora  mirada,  denotan  al  pensador  que  trata 
de  grabar  en  su  mente  una  impresión  producida  por  el  contacto  íntimo  con  la  naturaleza. 
El  cuerpo  reposa;  el  alma  labora,  llevando  al  corazón  y  al  cerebro  los  elementos  para  al¬ 
guna  de  las  composiciones  sublimes  que  han  inmortalizado  su  nombre. 

La  ceremonia  de  la  inauguración  revistió  las  proporciones  de, un  acto  nacional,  al 
que  concurrieron  las  personalidades  más  ilustres  de  la  literatura  alemana. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

r  DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
.  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
|  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  íortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 

L  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
‘  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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comida  del  obrero,  cuadro  de  L.  Frederic. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Toda  la  suma  de  emotividad  bullanguera  que  hay 
disponible  en  España — y  no  es  poca — se  ha  derro¬ 
chado  estos  días  con  ocasión  del  peligro  mortal  co¬ 
rrido  por  un  joven  aeronauta,  cuyo  nombre  rueda 
acariciado  por  la  fama  amiga  de  los  mozos,  y  cuya 
terrible  odisea  aérea  y  marítima  daría  asunto  á  una 
novela  más  del  fecundo  y  sensacional  Julio  Verne. — 
La  ovación  al  capitán  Kindelán  lleva  un  sello  de  ale- 
gría,  humanidad  y  cordialidad  que  la  hace  recomen¬ 
dable.  Cuando  los  periódicos  vienen  atestados  de  in¬ 
humanos  crímenes,  de  actos  de  barbarie  contra  cria¬ 
turas  inocentes,  contra  mujeres  indefensas;  cuando 
parece  que  se  desencadenad  instinto  bestial,  en  vano 
combatido  por  tan  larga  serie  de  morales,  civilizado 
nes,  leyes  y  represiones  de  toda  índole,  es  sano,  es 
higiénico  ver  demostrar  contento  ilimitado  al  divul¬ 
garse  la  salvación  de  una  vida  ajena,  una  vida  en  su 
esplendor — la  vida  de  un  hombre  animoso  y  tranqui¬ 
lo,  como  tienen  que  serlo  los  navegantes  del  aire. 

El  joven  capitán  puede  decir  que  ha  sufrido  una 
desgracia  con  suerte.  Su  aventura  vertiesen  le  ha  he¬ 
cho  popular  en  veinticuatro  horas.  Lo  que  no  consi¬ 
guió,  en  dilatada  existencia  de  asiduo  trabajo  de  ga¬ 
binete,  el  filólogo  y  gramático  D.  Eduardo  Benot,  un 
sabio  de  los  más  auténticos  que  por  aquí  hemos  po¬ 
seído,  y  que  acaba  de  morir,  lo  consigue  un  mucha¬ 
cho  resuelto,  en  el  tiempo  que  tarda  un  globo  en 
perderse  y  recobrarse. 

Siempre,  en  toda  empresa,  por  bien  calculada  y 
combinada  que  esté,  hay  una  parte — yes  la  mayor— 
que  queda  encomendada  al  destino.  El  capitán  Kin¬ 
delán,  hoy  objeto  de  la  atención,  del  afecto  y  del 
aplauso  de  España  y  casi  diré  que  de  Europa,  es  se¬ 
guramente  un  campeón  sin  miedo  y  sin  tacha,  y  su 
conducta,  en  todo  el  episodio,  puede  calificarse  de 
alentada,  bizarra  y  digna.  Pero  los  otros  aeronautas 
de  la  misma  expedición  están  probablemente  en  igua¬ 
les  condiciones  de  gallardía  y  corazón  esforzado.  Yo 
conozco  alguno  de  ellos,  y  consta  que  posee  el  valor 
en  grado  de  locura.  No  dudo,  pues,  que  si  en  vez  de 
tomar  tierra  felizmente  los  compañeros  de  Kindelán 
son  arrastrados  por  el  viento  hacia  el  mar,  hubiesen 
realizado  en  lucha  con  los  elementos  iguales  ó  pare¬ 
cidas  proezas.  El  instinto  del  honor  y  del  deber  y  el 
de  conservación,  mancomunados,  defendieron  al  ca¬ 
pitán;  iguales  instintos,  exaltándose  en  idénticas  cir¬ 
cunstancias,  hubiesen  defendido  á  los  otros  tripulan¬ 
tes  de  aerostáticos,  en  quiénes  pienso  al  ver  que  na¬ 
die  se  acuerda  de  ellos  ahora,  lo  cual  no  es  justo... 

¡Cómo  cambia,  al  través  de  las  épocas,  la  estética 
de  la  acción!  En  otros  tiempos,  el  «bailo  gesto»  era 
el  fendiente,  el  gran  golpe  de  montante  que  parte  á 
un  jayán  por  medio,  el  revés  que  descabeza  al  endria¬ 
go,  y  ahora  es  confiarse  al  aire  en  un  aparato  ligerísi 
mo,  surcar  el  espacio  y  caer  donde  Dios  dispone,  es¬ 
trellándose  ó  no  haciéndose  el  menor  daño,  según 
quiere  la  casualidad,  porque  no  existe  modo  de  pre¬ 
servarse.  Hay,  sin  embargo,  una  estrecha  afinidad 
entre  las  aventuras  contemporáneas  y  las  viejas  aven¬ 
turas;  y  es  el  ser  aventuras  todas.  Tan  aventurero  es 
Kindelán  como  don  Quijote,  Amadís  deGaula  y  Be- 
lianís  de  Grecia.  Que  se  busquen  aventuras  al  través 
del  aire. ó  por  tierras  áridas,  remotos  imperios,  comar 
cas  extrañas  é  ínsulas  fabulosas,  se  aspira  igualmente 
á  romper  el  encierro  corporal,  á  salir  de  lo  estrecho 
y  mezquino  del  vivir  diario,  y  esa  aspiración  ensoña 
dora  es  la  que  guía  al  caballero  andante  ó  volante. 

¿Habéis  mirado  atentamente,  por  casualidad,  una 
de  esas  «copas  de  honor»  que  se  dan  como  premio 
en  regatas,  concursos  hípicos  ó  cualquiera  otra  so¬ 
lemnidad  deportiva?  Son  enormes  las  tales  copas,  y 
se  alzan  sobre  un  pedestal  de  madera  barnizada  ó  de 
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mármol  negro,  que  les  acrecienta  todavía  la  alzada. 
Llevan,  en  un  escudete,  un  rótulo,  y  en  el  vaso  y  pie, 
alguno^  resaltes,  astrágalos  y  festones.  Son  desmedi¬ 
das,  leas  y  vulgares,  pero  cuestan  miles  de  pesetas. 
Tienen  un  falso  aire  británico,  y  pasan  por  la  quinta¬ 
esencia  de  lo  elegante. 

¿Por  qué  este  premio  y  no  otro?  Hondo  misterio 
de  esa  vida  esportiva  que  no  entenderé  nunca,  porque 
no  me  atrae,  y  lo  que  no  me  atrae  me  llega  difícil¬ 
mente  á  la  comprensión.  Así,  pues,  protestando  de 
mi  ignorancia  é  insuficiencia,  vuelvo  á  preguntarme, 
asaz  extrañada:  ¿por  qué  ese  premio  y  no  otro? 

¿Será  un  recuerdo  (vivimos  de  recordar  y  de  repe¬ 
tir  ideas)  del  famoso  hatiap  feudal,  la  inmensa  copa 
que  servía  de  galardón  en  otros  torneos,  de  índole 
báquica?  Al  que  más  y  mejor  bebía,  apurando  sin  re¬ 
sollar  y  de  un  trago  el  contenido  del  hanap,  se  le 
declaraba  rey  del  festín  y  se  le  ofrecía  la  copa.  Lo 
cual,  como  se  ve,  es  un  deporte  que  huele  de  mil  le¬ 
guas  á  Sajonia  y  á  oíd  merry  England.  Por  acá,  á  falta 
de  otras  virtudes,  somos  sobrios,  y  no  registra  la  cró¬ 
nica  (ni  aun  la  crónica  de  los  Templarios)  estas  por¬ 
fías  de  bebedores.  Y  como  quiera  que  las  porfías  de 
deportistas  forzudos  ó  hábiles,  tiradores  ó  gimnastas, 
del  Norte  nos  vienen,  se  me  ocurre  si  las  consabidas 
copas  serán  la  evolución  moderna  del  hanap,  sin  más 
diferencia  que  no  contener  nunca  vino  ni  licor  de 
ninguna  especie,  ni  mojarse  jamás  en  ellas  los  labios 
sedientos,  ni  embriagar  á  nadie,  como  no  sea  con  la 
humareda  de  la  vanagloria  y  del  triunfo. 

Si  las  copas  son  un  premio  que  ha  de  conservarse 
cuidadosamente  como  recuerdo  de  una  victoria,  ¿por 
qué  no  hacerlas  artísticas?  No  lo  son,  y  lo  peor  es  que 
pretenden  serlo.  Son  fundidas,  no  repujadas,  ni  cin¬ 
celadas,  ni  de  un  modelo  original;  su  aspecto  es  in¬ 
dustrial  completamente,  hasta  lo  antipático;  pues  el 
aspecto  de  producto  industrial  puede  perdonarse  á  lo 
útil,  pero  nunca  á  lo  superfluo.  ¿Por  qué  no  dar  en 
premio  algo  que  sea  verdaderamente  esto  que  hoy  se 
aplica  á  todo  y  se  dice  de  todo:  un  «objeto  de  arte?» 
Un  busto,  un  cuadro  de  respetada  firma,  un  capricho 
de  plata  modelado  expresamente,  una  rama  de  laurel 
de  bronce  hecha  por  Benlliure  ó  Blay;lo  que  se  con: 
serva,  pasado  el  interés  circunstancial,  por  interés  de 
otra  clase. 

Rara  vez  suelo  hablar  aquí  de  poetas.  No  estorba 
mucho  la  poesía  en  los  anales  de  la  vida  contempo¬ 
ránea.  Ha  pasado  el  tiempo  en  que  las  mujeres  jóve¬ 
nes  y  guapas  escondían  bajo  la  almohada  el  tomo  de 
poesías  para  devorarlo  á  las  altas  horas  de  la  noche, 
fantaseando  acaeceres  románticos,  la  carta  que  llega, 
el  galán  que  cruza  ante  la  ventana,  el  jardín  donde 
las  flores  cuentan  leyendas  tristes  á  la  luz  de  la  luna, 
la  barca  que  se  columpia  sobre  las  ondas  transparen¬ 
tes  del  lago...  Lo  que  leen  hoy  las  damas  encantado¬ 
ras  es  el  periódico,  los  ecos  de  sociedad,  las  reseñas 
de  bodas,  viajes  y  fiestas,  la  noticia  febril,  el  telegra¬ 
ma  palpitante...  La  amorosa  comunicación  entre  la 
mujer  y  el  poeta  ha  fenecido.  Que  no  crean  otra  cosa, 
¡ay  de  ellos,  ay  de  su  quimera!,  los  jóvenes  que  con¬ 
fían  sus  sentires  á  la  Musa...  Son  leídos  por  la  gente 
del  oficio  y  por  algún  rezagado,  pero  ya  no  volverán 
hermosas  manos  á  jugar  con  los  rizosos  cabellos  de 
su  melena.  Quizás  los  hojee  su  novia,  si  la  tienen,  y 
si  sabe  leer  (leer  versos);  pero  no  esperen  emocionar 
á  las  divinas  desconocidas,  que  allá  á  mediados  del 
siglo  xix  (el  cual  ya  nos  parece  un  siglo  anciano), 
ocultaban  como  se  oculta  un  pecado  dulce  su  Es 
pronceda,  su  Zorrilla,  su  Tañara,  su  Avellaneda,  y 
aprendían  de  memoria  estrofas,  quintillas  y  romances, 
y  poseían  un  álbum  emborronado  por  los  amigos,  y 
hasta...,  iguardad  el  secreto!,  pulsaban  la  lira  á  solas, 
para  desahogar  cuitas  íntimas  ó  vagos  anhelos  incon¬ 
fesados... 

¿Dónde  están  las  románticas?  ¿Dónde  las  incom¬ 
prendidas  poetisas  de  bucles  colgantes  y  ojos  cerca-, 
dos  de  ojeras  profundas? 

Acabo  de  leer  una  frase  doliente  de  Unamuno,  do¬ 
liente  y  exacta:  «Arrojé*  mis  versos  á  la  indiferencia 
del  público...»  Otro  tanto  podría  decir  Teodoro  Lio 
rente,  el  ilustre  valenciano,  que  acaba  de  recoger  en 
un  tomo  sus  poesías  de  juventud,  á  no  existir  á  su 
alrededor  cariñosos  amigos  que  le  han  suplicado  que 
dé  á  la  estampa  estas  juvenilia,  frescas  como  flores 
de  granado  de  la  vega.  Siempre  existen,  alrededor  de 
un  prestigio  y  de  un  talento,  una  docena  de  admira¬ 
dores  que  le  profesan  una  especie  de  culto,  mixto  de 
ternura  y  de  comprensión  afinada  por  el  continuo 
roce  de  espíritus;  lo  que  existe  apenas  es  el  público 
lejano,  desinteresado,  abierto,  que  reserva  álos  auto¬ 
res  las  mejores  sorpresas  y  los  más  halagüeños  testi¬ 
monios  de  que,  la  gente  se  hace  cargo  y  os  acompaña 
por  el  solitario  valle...  Ojalá  que  Teodoro  Llórente  no 
note  la  creciente  desaparición  del  público  lejano,  la 
sordera  á  los  cantos  de  Apolo  (que  coincide,  por  cu- 
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rioso  caso,  con  mayor  sensibilidad  ante  los  de  Orfeo 
pues  al  parecer  la  música  va  ganando  lo  que  pierde’ 
la  poesía).  v 

Los  «versos  de  la  juventud»  de  Teodoro  Llórente 
tienen  el  sello  de  todo  lo  que  este  maestro  de  la  rima 
ha  producido  después:  son  claros  y  diáfanos  como  el 
horizonte  de  su  tierra;  están  escritos  en  la  más  castiza 
y  jugosa  lengua  castellana,  que  el  poeta  de  la  renai- 
xensa,  el  trovador  lemosín,  maneja  á  la  perfección  v 
los  llena  un  sentimiento  puro  y  generoso,  una  ardo- 
rosa  y  poética  ilusión  vital,  que  contrasta  con  el  pe¬ 
simismo  de  los  románticos  desesperados,  lúgubres  y 
sepulcrales.  El  grabado  de  Maura  que  figura  al  frente 
del  tomo,  y  que  representa  á  Teodoro  Llórente  en 
sus  mocedades,  armoniza  bien  con  los  versos:  el  sem¬ 
blante  es  el  mejor  comentario  del  característico  Sa¬ 
ludo  que  sirve  de  pórtico  á  la  colección;  y  donde  el 
poeta  se  presenta  y  describe,  declarando  que  es 

«de  esos  que,  lleno  de  húmedos  reflejos 

el  profundo  mirar, 

tienden  la  vista  extática  á  lo  lejos, 

á  los  cielos  ó  al  mar; 

de  esos  que  á  todos  oyen  distraídos, 

gente  de  arisco  humor, 

que  tiene  siempre  hirviendo  en  los  oídos 

la  música  interior.» 

Así  eran,  y  así  continúan  siendo,  los  que  Víctor 
Hugo  llamaba  poetes  pensifs;  porque  la  fermentación 
de  ideas  y  fantasías,  la  plétora  sentimental,  es  igual 
en  Llórente  que  en  los  modernistas  á  quienes  el  in¬ 
signe  cantor  no  puede  sufrir,  según  se  desprende  de 
una  frase  de  su  prólogo.  Porque  la  incubación  de  la 
poesía  lírica  tiene  algo  de  morboso,  es  como  una  en¬ 
fermedad  de  crecimiento  y  ensanche  del  corazón,  que 
se  estremece,  se  agita  y  quisiera  salirse  del  pecho  en¬ 
tre  accesos  de  fiebre  y  delirio.  Llórente,  entonces, 
sentiría  en  muchísimos  respectos  como  sienten,  opri¬ 
midos  y  nostálgicos,  los  actuales.  Y  cada  poeta,  á  su 
hora,  puede  exclamar  como  Teodoro  Llórente: 

«Siguiendo  vau  mis  pasos  descuidados 
una  sombra,  ¡la  sombra  de  mi  alma!» 

Cambia  la  forma  de  decirlo,  pero  ¿qué  otro  cambio 
encontraríamos  en  la  ilusión  que  ha  dictado  la  bella 
poesía  «Amores  de  un  poeta?»  Hoy  como  ayer,  el 
poeta  suele  vivir 

«en  pobre  cuarto  de  último  piso,» 

y  esperar  allí  á  la  innominada ,  á  la  Poesía  que  con 
suela  y  recompensa  con  el  beso  en  la  frente  pálida 
del  soñador. 

La  forma  cambia,  es  indudable,  y  si  Teodoro  Lló¬ 
rente  fuese  hoy  joven  y  empezase  á  rimar,  no  lo  haría 
mejor,  lo  haría  de  otro  modo;  expresaría  conceptos 
muy  análogos  con  retórica  y  poética  muy  distintas. 
El  suave  y  brillante  clasicismo  de  los  versos  que  es¬ 
toy  leyendo,  ¿será  decadentismo  tal  vez?  No  sé  si  esta 
hipótesis  escandalizará  á  Llórente;  no  sé  si  me  la  per¬ 
donará.  Ello  es  que  el  momento  nos  manda,  nos  diri¬ 
ge,  nos  guía  sin  que  lo  sintamos.  Aun  un  poeta  tan 
clásico  por  naturaleza  como  Gabriel  y  Galán,  lleva  la 
emoción  moderna  en  su  interior,  y  hasta  es  moderno 
por  regresión,  volviendo  á  Berceo  y  á  Juan  de  la  Encina. 

Entre  las  poesías  del  tomo  «Versos  de  la  juventud» 
encuentro  algunas  especialmente  sentidas  y  delicio¬ 
sas.  Las  tituladas  Florescencia,  El  ramo  de  rosas,  Mal- 
sueño,  La  sirena,  El  idilio  del  zapatero,  El  dúo  nup¬ 
cial,  La  sima,  Diálogo  á  media  voz,  pueden  contarse 
entre  las  mejores  poesías  de  su  autor  y  entre  las  ex¬ 
celentes  y  sinceras  que  en  idioma  español  se  han  es¬ 
crito.  La  retórica  de  cada  poeta,  insisto  en  ello,  per¬ 
tenece  á  la  fecha  en  que  versifica,  álas  corrientes  que 
le  arrastran:  las  composiciones  que  Teodoro  Llórente 
ha  reunido  en  este  libro  tienen  que  ser  doblemente 
notables  y  dignas  de  un  gran  poeta,  para  agradar  co 
mo  agradan,  habiendo  pasado  tanta  agua  por  el  mo¬ 
lino.  Si  los  poetas  jóvenes  de  ahora  se  dejasen  sus 
versos  dormidos  en  un  cajón  y  los  exhumasen  al  cabo 
de  cincuenta  años,  aparecerían  en  ellos,  irremisible¬ 
mente,  flores  ya  marchitas,  imágenes  que  después  se 
habrían  repetido  tanto  que  no  halagarían  por  su  no¬ 
vedad  y  frescura;  en  fin,  material  usado,  si  es  licito 
emplear  esta  palabra.  Y  los  versos  juveniles  de  Teo¬ 
doro  Llórente,  acaso  por  la  noble  sencillez  con  que 
están  escritos,  porque  la  retórica  no  es  en  ellos  sino 
vestidura  que  cubre  el  cuerpo  vivo  de  la  poesía,  no 
han  adquirido  ese  tono  de  rancia  vetustez  que  se 
nota  en  los  rimadores  falsos,  cantores  de  alegrías  y 
querellas  no  vividas,  de  amores  no  padecidos,  de  en 
tusiasmos  artificiales  y  de  desengaños  inventados  a 
efecto  de  rellenar  un  soneto  ó  una  canción.  De  ras 
de  un  poeta  verdadero  hay  siempre  un  alma ,  y  la 
Teodoro  Llórente  es  tan  simpática  y  serena  corn^ 
son  sus  preciosos,  conmovedores  versos  de  la  J 
ventud.  _ 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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EL  CÉLEBRE  PINTOR  INGLÉS  JOSHUA  REYNOLDS 


Joshua  Reynolds,  retrato  pintado  por  él  mismo 


Reynolds  y  Gainsborough,  he  aquí  dos  nombres  que  lienan  dos  de  las  mis 
gloriosas  páginas  de  los  anales  de  la  pintura  inglesa;  dos  artistas  que  vivieron  e 
la  misma  época,  que  cultivaron  preferentemente  el  mismo  género,  el  retrato,  que 
obtuvieron  análogos  honores  y  á  quienes  la  posteridad  ha  consagtado  como  ¡n> 

mortales. 

En  el  número  1.311  de 
La  Ilustración  Artística 
publicamos  un  estudio  sobre 
Gainsborough  y  en  él  dijimos 
algo  también  de  Reynolds. 
Mas  no  es  éste  un  pintor  de 
quien  pueda  tratarse  inciden- 
talmente,  sino  que  merece 
tanto  como  aquél  ser  aislada¬ 
mente  estudiado.  Esto  es  lo 
que  hoy  vamos  á  hacer,  cum¬ 
pliendo  así  uno  de  los  prin¬ 
cipales  fines  de  esta  revista, 
el  de  rendir  el  debido  home¬ 
naje  al  arte  de  todos  los  pue¬ 
blos  y  de  todas  las  edades. 

Joshua  Reynolds  nació  en 
Plympton  en  1723  y  desde 
su  infancia  mostró  decidida 
afición  al  arte,  afición  que 
sus  padres  fomentaron.  En 
1741  entró  en  el  taller  de 
Hudson,  en  Londres,  pero  á 
los  dos  años  riñeron  maestro 
y  discípulo  y  éste  fué  á  esta¬ 
blecerse  en  Plymouth,  en 
donde  pintó  algunos  retratos  que  llamaron  la  atención.  Regresó  á  Londres  en 
1746,  y  en  1749  hizo  un  viaje  por  Mallorca  y  por  Italia;  en  este  último  país  ex¬ 
citaron  su  entusiasmo  las  obras  de  Rafael  y  sobre  todo  las  de  los  maestros  ve¬ 
necianos.  De  regreso  en  Londres,  en  1752,  una  de  sus  primeras  obras  de  valía 
fué  el  retrato  del  duque  de  Devonshire,  pero  la  que  inició  su  fama  fué  el  retrato 
del  almirante  Keppel;  poco  después  era  tal  el  número  de  encargos  que  tenía, 
que  hubo  de  recurrir  á  la  cooperación  de  varios  ayudantes.  Cuando  en  1768  se 
fundó  la  Real  Academia,  fué  nombrado  presidente  de  la  misma  y  al  propio 
tiempo  elevado  á  la  dignidad  de  caballero;  y  mientras  desempeñó  aquel  cargo, 
impúsose  la  tarea  de  pronunciar  cada  año,  en  el  acto  de  la  distribución  de  pre¬ 
mios,  un  discurso  sobre  las  bellas  artes;  los  quince  discursos  pronunciados  en 
aquellas  ocasiones  son  una  elocuente  muestra  de  los  conocimientos  y  del  buen 
gusto  de  Reynolds.  De  esa  época  son  sus  cuadros  Garrick  entre  la  Tragedia  y 
Id' Comedia  y  El  conde  Ugolino  y  sus  litios. 

En  1781  hizo  un  viaje  á  los  Países  Bajos,  y  al  volver  de  allí,  en  donde  ad¬ 
miró  el  genio  de  Ru- 
bens,  entró  en  el  se¬ 
gundo  período  de  su 
carrera  artística,  es  de¬ 
cir,  aquel  en  el  cual 
había  de  conquistarse 
para  siempre  un  pues¬ 
to  entre  los  más  gran¬ 
des  maestros,  y  en  el 
que  pintó,  aparte  de 
muchos  y  magníficos 
retratos,  los  cuadros 
La  musa  de  la  tragedia 
(retrato  alegórico  de 
miss  Siddons),  que  se 
conceptúa  como  una 
de  sus  obras  maestras, 
Hércules  en  la  cuna 
ahogando  á  las  serpien¬ 
tes,  El  sueño  de  una 
noche  de  verano,  La 
muerte  del  cardenal  de 
Beaufort  y  la  Escena 
de  las  brujas  de  Mac- 
beth. 

Murió  en  1791  á 
consecuencia  de  un  tu¬ 
mor  que  se  le  formó 
cerca  del  ojo  izquierdo, 
y  fué  enterrado  con 
gran  pompa  en  la  cate¬ 
dral  de  San  Pablo. 

Reynolds  fué  un  apasionado  de  su  arte  y  «nadie — dice  el  crítico  M.  Burger 
.  a  hecho  más  experimentos  que  él  para  perfeccionar  los  procedimientos  de 
Pintura,  hasta  el  punto  de  que  sacrificó  varios  cuadros  venecianos  á  fin  de  des¬ 
componer  sus  colores,  apreciar  las  capas  de  los  mismos  y  descubrir  las  prácticas 
mas  ó  menos  secretas  de  sus  autores.»  Este  artista  ha  sido  de  los  que  más  han 
producido,  según  lo  demuestra  el  detalle  de  que  en  treinta  años,  desde  1761  á 
D90,  expuso  244  cuadros  en  los  Salones  de  la  Real  Academia.  También  puede 
ecirse  de  él  que  fué  de  los  que  más  beneficios  han  obtenido  en  su  profesión; 
en  efecto,  calcúlase  que  ganaba  6.000  libras  esterlinas  anuales  (150.000  pesetas). 

na  buena  parte  de  esta  cantidad  la  destinaba  á  la  adquisición  de  obras  de  arte 
jue,  al  ser  vendidas  cuatro  años  después  de  su  muerte,  produjeron  10.000  libras 
esterlinas. 

Completando  el  paralelo  que  en  el  citado  número  de  La  Ilustración  Ar- 

ICa  hicimos  entre  Reynolds  y  Gainsborough,  copiaremos  algunos  conceptos 


La  condesa  de  Albemarle,  retrato  pintado  por  J.  Reynolds 


de  un  eminente  crítico  francés:  «El  talento  de  Reynolds  es  una  hermosa  con¬ 
quista  de  la  voluntad;  el  de  Gainsborough  la  eclosión  espontánea  de  una  flor  que 
se  transforma  naturalmente  y  se  convierte  en  fruto,  de  sabor  exquisito...  Rey¬ 
nolds  posee  el  secreto  de  todas  las  distinciones,  de  todas  las  gracias  de  la  mujer 
y  del  niño,  y  reproduce  con  maravillosa  soltura  los  más  fugaces  caprichos  de  la 
moda  y  sabe  darles  el  carácter  eterno,  el  del  arte.  'La  casta  voluptuosidad  de  las 
madres,  el  candor  y  el  ardor  secreto  de  las  vírgenes,  los  asombros,  las  ingenuas 
torpezas,  las  rebeldías,  los  mimos  del  niño  y  sus  carnes  duras  y  sonrosadas,  todo 
lo  ha  reproducido  sin  amaneramiento,  con  todo  su  encanto  y  su  perfume.  Y  lo 


La  edad  de  la  inocencia,  cuadro  de  J.  Reynolds 


mismo  ha  hecho  con  el  hombre;  generalmente  lo  escoge  joven,  esbelto,  de  noble 
estirpe,  que  no  desmiente  su  fama  de  perfección  aristocrática  y  de  noble  elegan¬ 
cia.  Sitúa  á  sus  personajes  en  medio  de  su  vida  activa,  prosiguiendo  el  gesto  in¬ 
terrumpido  por  la  llegada  del  pintor,  y  en  esto  estriba  el  interés  duradero  de 
tantas  obras  que  no  son  más  que  retratos.» — S. 


Retratos,  pintados  por  J.  Reynolds 
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LA  MENTIRA  SOSPECHOSA 

El  hombre  de  mi  cuento,  fuera  de  sus  dos  manos, 
de  Sus  ojos  y  de  las  incisivas  puntas  de  sus  dientes, 
no  afirmaba  nada  más.  Hablaba  á  veces  de  sus  pier¬ 
nas,  pero  ya  con  menos  aplomo  y  con  una  confianza 
más  condicional.  Creía  en  sus  ojos  porque  veía  con 
ellos  fealdades,  aberraciones  y  cosas  monstruosas  y 
antitéticas  que  no  podían  nacerle  dentro, 
en  las  serenidades  dulces  de  su  conciencia; 
creía  en  sus  manos,  porque  con  ellas  se 
apoyaba  en  dos  muletas  que  le  servían  para 
andar  hasta  cierto  punto,  y  creía  finalmente 
en  sus  dientes,  porque  con  ellos  mordía  en 
un  pedazo  de  pan  duro  cuando  el  hambre 
de  los  largos  días  y  la  compasión  de  sus 
honrados  prójimos  se  unían  para  proporcio¬ 
narle  este  consuelo. — De  lo  que  hemos  di¬ 
cho  para  justificar  la  fe  que  tenía  en  sus 
manos  el  hombre  de  mi  cuento,  se  deriva 
algo  á  modo  de  razón  que  explica  su  des¬ 
confianza  y  duda  relativa  por  lo  que  se  re¬ 
fiere  á  sus  piernas. 

Este  hombre  no  era  bueno  ni  malo,  de¬ 
recho  ni  torcido,  gordo  ni  flaco,  guapo  ni 
feo:  era  sencillamente  el  hombre  de  mi 
cuento,  nacido  para  eso  por  obra  y  gracia 
mía,  como  nacen  tantos  otros  para  ser  hom¬ 
bres  de  mayores  cuentos  por  obra  y  gracia 
de  más  supremo  autor. 

Si  le  hablabais  con  dulzura,  se  os  anto¬ 
jaba  dulce  y  venerable;  si  le  empujabais 
con  asco,  os  contestaba  con  el  cuento  de 
su  muleta,  ó  acaso,  muy  sentido  de  la  inju¬ 
ria,  os  perseguía,  renqueando,  cubriéndoos 
con  el  barro  de  una  porción  de  insultos  y 
escupiéndoos  á  veces.  Si  le  dabais  dinero, 
lo  tomaba;  si  pan,  comía  de  él;  si  ropas,  se 
las  echarba  al  hombro  con  grandeza.  Por 
las  noches  dormía  en  despoblado,  en  una 
especie  Üe  choza,  y  todas  las  mañanas  vol¬ 
vía  á  entrar  en  el  pueblo  con  la  misma  co¬ 
jera,  con  las  mismas  tristezas,  con  la  misma 
ropa  destrozada  y  con  las  mismas  hambres. 

Él  decía  que  no  creía  en  la  realidad  de 
cuanto  le  rodeaba,  y  los  demás  dudaban  to¬ 
dos  de  él,  como  tal  cojo,  y  le  llamaban  el 
tío  Mentiras  por  mal  mote. 

Haciéndome  cargo  de  cuantos  papeles 
han  quedado  con  memorias  de  él,  hallo 
que  este  nombre  genérico,  y  como  si  dijé¬ 
ramos  sintético,  se  descomponía  en  una  in¬ 
finidad  de  denominaciones  específicas,  par 
ticulares  y  concretas,  entre  las  que  citare 
inos:  el  Diablo ,  que  inventaron  los  niños 
el  Coco ,  que  inventaron  las  madres;  el  Mun¬ 
do ,  que  solían  emplear  los  sacerdotes;  el 
Crimen,  que  decían  riendo  los  verdugos;  el 
Vicio, $ ue  empleaban  de  cuando  en  cuando 
los  virtuosos;  el  Dolor,  como  generalmente 
le  llamaban  las  mujeres  sencillas  y  los  hom¬ 
bres  que  no  tenían  empleos  oficiales. 

La  ocupación  de  el  tío  Mentiras  era  an¬ 
dar  por  las  casas  tejiendo  paliques  y  arman¬ 
do  caramillos;  profetizando  unas  cosas  muy 
lúgubres  que  decía  que  veía  en  el  fondo  de 
la  Naturaleza,  y  descosiendo  sacos  de  em¬ 
bustes,  hasta  que  aterrorizadas  las  gentes  le 
daban  un  mendrugo  de  pan— el  mendrugo 
de  pan  que  le  afirmaba  en  su  ser  de  tío 
Mentiras — para  que  callase  y  les  dejase 
en  paz. 

Había  en  el  pueblo  un  mocetico,  listo, 
despabilado  y  lince  de  alma  y  cuerpo,  con 
unos  dientes  blancos  muy  apretados  detrás 
de  unos  labios  rojos  muy  bien  movidos, 
que  no  podía  ver  al  susodicho  cojo,  y  des¬ 
de  su  terreno  perfectamente  neutral  de 
hombre  sin  familia,  de  chicuelo  abandona¬ 
do  al  nacer,  al  ímpetu  de  su  coraje  y  al 
chorro  vigoroso  de  su  sangre,  le  inventaba 
coplas  mortificadoras,  le  escondía  las  muletas,  le  ti 
raba  frutas  y  pedazos  de  hortaliza,  le  tendía  verdade¬ 
ras  redes  de  cuerda  por  las  calles,  al  anochecer,  y  en 
una  palabra,  estuvo  en  más  de  una  ocasión  á  punto 
de  acabar  para  siempre  con  el  viejo. 

El  cual,  que  tan  iracundo  era  para  cualquier  otro 
muchacho  que  le  insultase  ó  injuriase,  todo  se  volvía 
en  blanduras,  dulces  amaños  y  miga  'de  pan  para  el 
desvergonzado  Blas,  que  á  nadie  quería  y  á  quien 
nadie  quería  en  el  mundo. 

Nunca  se  supo  que  el  tío  Mentiras  respondiese 
con  malas  palabras  á  un  insulto  suyo,  ni  le  profetiza¬ 
se  males,  ni  le  hablase  de  espantosas  angustias  que 
le  estuvieran  esperando. 

Por  eso  el  gesto  de  Blas  era  perpetuamente  echar¬ 


se  los  brazos  á  la  espalda,  dejar  que  le  cayera  la  go¬ 
rra  sobre  una  oreja — y  un  gran  rizo  de  cabellos  ne¬ 
gros  como  la  noche  le  caía  mientras  tanto  por  sobre 
las  cejas  del  otro  lado, — en  cual  postura  caminaba 
por  las  calles  del  pueblo,  inquietaba  á  las  mocicas 
con  sus  burlas  atrevidas  y  escupía  al  cielo  bocanadas 
de  humo  espeso,  muy  satisfecho  de  aquel  vivir  sin 
fondo  ni  dolores... 


’an  Cosme,  estatua  en  mármol  de  Fra  Angelo  Montorsoli  (1507-: 
existente  en  la  sacristía  de  San  Lorenzo,  de  Florencia 


Le  entró  el  amor  á  Blas  como  una  borrachera. 
Recordaba  aquella  tarde  en  aquel  baile  el  gran  calor 
que  desde  las  manos  le  invadió  hasta  la  cabeza.  La 
muchacha  lo  valía:  á  guapa  y  decidora  y  anquirrecia 
ninguna  le  ganaba  en  el  pueblo.  Por  Rosa  respondía. 

Cuando  la  agria  música  del  baile  acabó  en  uno  ó 
dos  golpes  secos,  con  fragor  de  trueno,  y  su  pareja 
se  le  fué  de  los  brazos  y  se  le  escapó  riendo  á  per¬ 
derse  entre  la  gente,  quedóse  Blas  como  herido  del 
■rayo,  mordiéndose  los  labios  hasta  hacerse  sangre, 
triste,  infinitamente  triste,  espantosamente  triste. 

¿Cómo  es  eso?  ¿La  felicidad  se  trunca  como  una 
hebra  de  seda  cuando  estamos  dispuestos  á  ovillarla? 
¿Se  sube  á  tanta  elevación  para  caer?  ¿Se  puede  lle¬ 
nar  la  copa  y  no  se  puede  apurarla?  ¿Se  puede  abra¬ 


zar  á  una  mujer,  tenerla  pegada  al  cuerpo,  adorarla 
en  una  fiebre  de  hoguera  de  San  Juan..,,  y  de  repen¬ 
te...,  ¡nada! 

Blas  pensó  aquella  tarde  con  cierta  zozobra  en  el 
tío  Mentiras. 

—  Tío  Mentiras...,  vengo  á  que  me  diga  cosas... 
— ¿Eh?,  preguntó  extrañado  el  viejo  á  Blas. 

—Quiero  que  me  diga  cosas  como  las 
que  dice  átodos...,  que  asustan,  molestan  y... 

Blas  vacilaba  un  poco,  como  si  le  aver 
gonzara  lo  que  tenía  que  decir. 

—¿Y  qué?..,  preguntó  el  cojo. 

—¡Y  enseñan!,  concluyó  Blas.  Quiero  que 
me  anuncie  desgracias  y  me  profetice  dolo¬ 
res  y  me  lea  cartilla  de  sufrimientos,  porque 
quiero  ser  feliz. 

— Pero  ¿estás  loco? 

— No,  tío  Mentiras;  pero  tengo  miedo 
de  estarlo  si  usted  no  lo  remedia. 

— ¿Pues  qué  te  pasa,  dulce  hijito  mío? 
— Estoy  enamorado.  Quiero  á  Rosa... 
—¿Y  ella?.. 

— No  sé  si  me  quiere:  no  sé  si  me  que 
rrá:  no  sé  si  voy  á  sufrir  mucho;  sufro  ya 
demasiado...  ¿Qué  es  el  dolor?  ¿En  qué  con¬ 
siste  el  sufrimiento? 

— Pero  ¿no  ves  que  deliras,  muchacho? 
—Pues  bien,  sí,  deliro,  estoy  loco,  ten¬ 
drán  que  atarme,  mañana  morderé  como 
una  fiera.  No  hay  remedio.  Yo  no  sé  vivir 
así.  Nadie  me  ha  enseñado  esto.  ¿Cómo  vi¬ 
ven  los  demás  en  un  mundo  tan  horrible?.. 
¿Y  tú?  ¿Sabes  quién  eres  tú?..  ¡El  diablo! 
¡  Eso  eres  tú!  ¿Te  callas?..  ¡Toma! 

Y  con  los  pies  y  con  los  puños  cerrados 
y  con  las  uñas  y  los  dientes  se  cebó  en  el 
pobre  viejo... 

Iban  pasando  días.  Rosa  no  quería  á 
Blas...  ¿Qué  vamos  á  hacerle?  Aquella  cria¬ 
tura  fresca,  buena,  noble,  honrada,  nacida 
para  el  amor  y  la  felicidad,  había  dado  con 
su  camino  tan  sencillamente,  que  apenas 
apuntaba  en  ella  el  uso  de  razón,  ya  el  ins 
tinto  del  amor  se  arreglaba  de  manera  que 
viendo  á  Pablo,  mozo  labrador  de  un  pue¬ 
blo  vecino,  quedó  prendada  de  él,  logró 
prendarle,  lo  veía  con  frecuencia,  se  habla¬ 
ban  sin  testigos,  se  besaban  sin  escrúpulos 
y  aquello,  con  el  beneplácito  de  las  dos  fa¬ 
milias,  era  un  idilio  caminando  en  derechu¬ 
ra  al  oro  y  resplandor  del  Sacramento. 

Blas  instó,  conspiró,  siguió,  amenazó  y 
exigió.  Todo  en  balde. 

Én  los  intervalos  de  sus  tristezas  iba  en 
busca  de  expansión  á  la  choza  del  tío  Men 
tiras.  Le  interrogaba  con  ansia: 

— ¿Qué  me  pasará? 

— Serás  feliz.  No  tengas  miedo.  Rosa  ce¬ 
derá.  Como  frutica  dulce  que  no  quiere 
caerse  para  madurar  mejor,  se  re  resiste 
ahora.  Vendrá  después  abajo.  Casi  sin  cor¬ 
teza.  No  hará  resistencia  áspera  á  la  gula  de 
tus  dientes.  Serás  con  ella  afortunado.  1  ú 
eres  un  predilecto  de  la  suerte.  Tendréis... 
¿Quisieras  hijos? 

—  ¡É  hijas! 

— -Tendréis  tres  hijos  y  dos  hijas...  ¿I-os 
quieres  rubios? 

— ¡Morenos! 

— Los  cuatro  morenos  y  uno  castaño, 
que  tendrá,  cuando  mozo,  la  barba  más  ne¬ 
gra  que  los  otros  dos.  Serás  feliz,  serás  feliz. 

Y  con  estas  dulces  seguridades  Blas  iba 
alimentando  cada  día  más  locas  esperanzas 
y  los  desengaños  eran  cada  vez  más  gran¬ 
des,  y  á  fuerza  de  no  esperar  más  que  feli¬ 
cidades,  de  no  haber  experimentado  mas 
que  felicidades,  de  ser  el  hijo  de  la  suerte 
y  de  no  haber  conocido  el  dolor,  murió 

desesperado.  El  día  de  su  entierro,  en  el  pueblo  ve¬ 
cino  se  casaban  Rosa  y  Pablo.  . 

Cuentan  las  viejas  que  Blas  decía  blasfemias  den 
tro  de  su  caja... 

Así  fué  la  venganza  del  tío  Mentiras.  Desde  en 
tonces  todos  le  soportaban.  Todos  le  daban  el  men 
druguito  de  pan  para  que  no  clavara  los  dientes  en 
el  mendrugo  de  su  alma;  todos  querían  que  de  cuan 
do  en  cuando  les  visitase  el  Dolor  para  sentir  nía 
bien  la  propia  felicidad.  ,  , 

Y  aunque  sabían  que  esta  era,  al  fin  y  aj  ca  '  ■ 
verdadera  esencia  de  la  vida,  hubo  mozo  leído  y  e 
bido  que  llamó  al  dolor  mentira  sospechosa. 
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EL  ACORAZADO  INGLES  «BELLEROPHON» 

El  día  27  de  julio  último  fué  lanzado  al  agua  el 
casco  del  nuevo  acorazado  inglés  Belleroplion ,  que  es 
el  buque  de  guerra  ma¬ 
yor  del  mundo.  Desplaza 
18.600  toneladas  y  sus 
medidas  son  147  metros 
de  eslora  por  24’6o  de 
manga;  sus  máquinas 
pueden  desarrollar  una 
fuerza  de  2  3.000  caballos, 
imprimiendo  al  barco  una 
velocidad  de  21  nudos 
por  hora;  en  sus  carbo¬ 
neras  caben  900  tonela¬ 
das  de  combustible  y  el 
espesor  de  sus  corazas 
es  de  275  milímetros. 

La  construcción  gene¬ 
ral  del  Bellerophon  es  la 
misma  que  la  del  Dread- 
nought ,  que  reprodujimos 
en  el  número  1.261  de 
La  Ilustración  Artís¬ 
tica;  este  último,  hasta 
ahora  el  primero  de  los 
buques  de  guerra,  ocupa¬ 
rá  el  segundo  lugar,  pues 
tiene  700  toneladas  me¬ 
nos  que  el  recientemente 
botado  al  agua. 

El  Bellerophon  llevará 
diez  cañones  de  30  cen¬ 
tímetros  y  varios  de  tiro 
rápido  de  10  centímetros 
para  rechazar  los.  ataques 
de  los  torpederos. 

Fué  madrina  en  la  ce¬ 
remonia  de  la  botadura  la  princesa  de  Battenberg, 
hermana  del  rey  Eduardo  VII  y  madre  de  nuestra 
reina  Victoria,  la  cual,  acompañada  del  almirante 
Robinsón,  arrojó  contra  el  casco  del  barco  una  bote¬ 
lla  de  colonial  ivine ,  al  mismo  tiempo  que  pronuncia^ 
ba  las  siguientes  palabras:  «Doy  á  ese  buque  el  nom¬ 
bre  de  Bellerophon  y  le  auguro  propicia  suerte,  al 
igual  que  á  todos  los  que  lo  tripulen.» 

La  botadura  se  realizó  con  toda  felicidad. 

El  nombre  de  Bellerophon  puesto  al  nuevo  acora¬ 


zado  evoca  el  recuerdo  del  buque  que  figuraba  en  la 
escuadra  de  Nelson  en  las  batallas  del  Ni  lo  y  de  Tra- 
falgar  y  que  condujo  prisionero  á  Santa  Elena  á  Na¬ 
poleón  I. 


El  acorazado  inglés  Bellerophon,  el  buque  de  guerra  más  grande  del  mundo,  recientemente  lanzado  al  agua 
en  Portsmouth.  (De  fotografía  de  (Jarlos  Trampus.) 


LA  HAYA. — EL  PALACIO  DE  LA  PAZ 

Gracias  á  la  munificencia  del  millonario  yanqui 
Mr.  Carnegie,  dentro  de  poco  se  alzará  en  los  alrede¬ 
dores  de  La  Haya,  en  medio  de  un  hermoso  parque, 
un  magnífico  palacio  que  servirá  de  residencia  á  las 
instituciones  de  arbitraje  internacional.  El  edificio, 
cuya  primera  piedra  se  colocó  solemnemente  el  día 
30  de  julio  último,  se  construirá  según  los  planos  del 
arquitecto  francés  M.  Luis  Cordonnier,  de  Lila,  cuyo 


proyecto  fué  premiado  en  reñido  concurso  al  que 
acudieron  arquitectos  de  varios  países. 

La  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  pie¬ 
dra,  favorecida  por  un  tiempo  espléndido,  resultó  en 
alto  grado  solemne  é  im¬ 
presionante;  cuando  las 
sociedades  corales  de  La 
Haya  entonaron  los  him¬ 
nos  de  Haendel,  Beetho- 
ven,  Mozart  y  Wagner, 
una  emoción  profundase 
apoderó  de  aquel  público 
escogido,  compuesto  de 
los  miembros  de  la  Con¬ 
ferencia,  del  cuerpo  di¬ 
plomático,  de  los  minis¬ 
tros  holandeses,  de  los 
dignatarios  de  la  corte. 

M.  Van  Karnebeek, 
presidente  del  comité  di¬ 
rector  de  la  fundación 
Carnegie,  pronunció  un 
discurso  enalteciendo  el 
acto  de  desprendimiento 
del  donador  é  invitando 
al  presidente  de  la  Con¬ 
ferencia  M.  Nelidoff,  de¬ 
signado  por  la  reina  Gui¬ 
llermina,  á  que  colocara 
la  primera  piedra  del  fu¬ 
turo  palacio. 

M.  Nelidoff  dió  sobre 
la  piedra  tres  golpes  con 
un  martillo  de  plata,  el 
primero  en  nombre  de  la 
reina  de  Holanda,  el  se¬ 
gundo  en  nombre  del 
emperador  de  Rusia  y  el 
tercero  en  nombre  de  la 
Conferencia,  resonando  entonces  entusiastas  salvas 
de  aplausos. 

M.  Van  Karnebeek  hizo  nuevamente  uso  de  la 
palabra  para  manifestar  que  la  reina  Guillermina  ha¬ 
bía  nombrado  á  Mr.  Carnegie  gran  oficial  de  la  orden 
de  Orange-Nassau,  y  después  la  señora  Dalbert  en¬ 
tregó  á  M.  Van  Karnebeek  para  Mr.  Carnegie  una 
medalla  en  nombre  de  los  cinco  millones  de  mujeres 
que  constituyen  la  «Liga  femenina  de  la  Paz  por 
medio  de  la  educación.» 


La  Haya.  M.  Nelidofr,  presidente  de  la  Conferencia  de  la  Paz,  poniendo  la  primera  piedra  del  Palacio  de  la  Paz  que  se  ha  do  construir 
con  la  donación  hecha  á  este  objeto  por  el  millonario  yanqui  Mr.  Carnegie.  (De  fotografía  remitida  por  Carlos  Trampus.) 
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Carrera  automovilista  Pekín- Paris. — Los  automóviles  atravesando  en  una  barcaza  uno  de  los  brazos  del  Ienisei.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


LA  CARRERA  AUTOMOVILISTA 

PEKÍN-PARÍS 

Cuando  este  número  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  llegue  á  manos  de  nuestros  subscriptores,  se  ha¬ 
llará  seguramente  ya  en  París  el  vencedor  de  esa 
prueba  que  muchos  consideraron  como  de  imposible 
realización.  En  efecto,  el  príncipe  Borghese,  que  lleva 


gran  delantera  á  sus  contrincantes,  llegó  á  Berlín  el 
día  5  y  habrá  entrado  en  París  el  día  9  ó  10,  después  de 
haber  recorrido  en  su  Fiat  11.478  kilómetros,  la  ma¬ 
yor  parte  de  ellos  por  países  desiertos,  caminos  in¬ 
transitables  y  montañas  casi  inaccesibles. 

En  Moscou  se  ha  dispensado  al  príncipe  un  reci¬ 
bimiento  por  demás  entusiasta,  y  lo  propio  ha  sucedi¬ 
do  en  Tsarkoieselo,  en  San  Petersburgo  y  en  Berlín. 
En  San  Petersburgo  le  obsequiaron  con  un  banquete, 


y  la  Sociedad  rusa  de  los  Automovilistas  y  el  Club 
Automóvil  le  regalaron  el  primero  una  medalla  de 
oro  y  el  segundo  la  reproducción  en  oro  de  un  acce 
sorio  para  automóvil. 

París  se  dispone  también  á  festejarle,  habiendo  or¬ 
ganizado  en  su  honor  un  banquete  monstruo  la  socie¬ 
dad  «Itala»  en  uno  de  cuyos  automóviles  ha  llevado 
á  cabo  el  príncipe  Borghese  su  atrevida  cuanto  inte 
resante  carrera. — R. 


Carrera  automovilista  Pekín-París.-Los  automóviles  saliendo  de  Irkutsk.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


53° 


La  Ilustración  Artística 


Número 


‘■337 


CONSEJO  DE  VECINOS  DE  SAN  CARLOS 

(FERNANDO  POO) 

Es  el  distrito  de  San  Carlos  el  más  importante  y  más  rico 
de  la  colonia  de  Fernando  Poo, 
ya  que  radican  en  él  las  fincas 
de  mayor  extensión,  represen¬ 
tando,  por  lo  tanto,  sus  plan¬ 
taciones  cuantiosos  intereses. 

Esto  no  obstante,  y  según  por 
desgracia  acontece  en  casos 
análogos,  hallábase  el  referido 
distrito  poco  menos  que  aban¬ 
donado,  careciendo  de  los  ele¬ 
mentos  necesarios  para  el  des¬ 
arrollo  de  una  colonia,  De  ta¬ 
les  deficiencias  pudo  darse 
cuenta  el  actual  gobernador 
Sr.  Ramos  Izquierdo  en  la  re¬ 
ciente  visita  de  inspección  que 
inopinadamente  llevó  á  cabo, 
adoptando  saludables  disposi¬ 
ciones  encaminadas  á  la  cons¬ 
trucción  de  caminos,  emplaza¬ 
miento  de  la  naciente  pobla¬ 
ción,  conducción  de  aguas  po¬ 
tables,  etc.,  etc.,  y  por  último 
la  reorganización  del  Consejo 
de  vecinos,  confirmando  en 
sus  cargos  á  nuestro  amigo 
D.  Joaquín  Torruella  y  á  los 
Sres.  D.  Ramón  de  Virto,  don 
Maximiliano  Jones  y  D.  Juan 
Brown,  á  los  cuales  cabrá  la 
gloria  de  habérseles  encomen¬ 
dado  el  cuidado  de  la  adminis¬ 
tración  de  un  pueblo  que  .--in 
duda  llegará  á  ser  uno  de  los 
más  ricos  é  importantes  de 
aquella  apartada  colonia,  tan 
necesitada  de  protección  que 
fomente  sus  cuantiosas  rique- 


fuesen  poco,  vienen  ahoralas  matanzas  de  Casablancaá  colmar 
la  medida  de  la  paciencia  de  las  naciones  interesadas  en  que 
cese  un  estado  de  anarquía  que  se  hace  intolerable. 

La  presencia  de  los  interventores  franceses  en  la  aduana  de 
Casablanca  y  la  construcción  del  puerto  han  sido  esta  vez  los 


Fernando  Poo. -Consejo  de  vecinos  de  San  Carlos 


escultor  en  Danzig  y  en  Varsovia,  y  en  1694  se  trasladó  á  Ber- 
lin.  En  1713  fue  llamado  por  el  tsar  Pedro  el  Grande  á  San  pL 
tersburgo,  en  donde  murió  en  1714. 

San  Coime,  estatua  en  mármol  de  Fra  Angelo  Montorsoli.  - 
Habiendo  Miguel  Angel  de¬ 
jado  sin  terminar  la  capilla 
sepulcral  de  los  Médicis  de  la 
iglesia  de  San  Lorenzo,  de 
Florencia,  algunas  de  las  es¬ 
tatuas  que  habían  de  decorar¬ 
la  fueron  modeladas,  según 
los  dibujos  del  maestro,  por 
sus  discípulos.  Entre  éstos  fi¬ 
guraba  en  primera  línea  Fia 
Angelo  Montorsoli,  quien  se 
encargó  de  la  ejecución  del 
San  Cosme  que  reproducimos 
y  que  se  admira,  como  una  de 
las  más  bellas  obras  del  arle 
florentino,  en  la  sacristía  de 
la  citada  iglesia. 

Cantar  ilustrado,  dibujo  de 
Ricardo  Bn/gada.  -  Conoce¬ 
dor  profundo  del  modo  de  ser 
del  pueblo  andaluz,  no  sólo 
en  su  parte  externa  ó  pinto¬ 
resca,  sino  también  en  lo  que 
constituye  el  alma  del  mismo, 
Brugada  ha  sabido  dar  formn 
admirable  á  lo  que  han  visto 
sus  ojos  ante  la  contemplación 
de  aquellahermosa  naturaleza 
y  á  lo  que  su  corazón  ha  sen¬ 
tido  al  contacto  de  aquella 
vida  de  pasiones  exaltadas.  El 
dibujo  suyo  que  en  el  presen¬ 
te  número  reproducimos  es 
una  nota  de  dolor  hondamen¬ 
te  sentida  y  ejecutada  con  re¬ 
comendable  sobriedad ,  que 
responde  perfectamente  al 
cantar  en  que  está  inspirada. 


D.  Maximiliano  C.  Jones,  D.  Ramón  de  Virto,  D.  Joaquín  Torruella  y  D.  Tuan  Brown 


MEDALLA  CONMEMORATIVA 

En  el  año  1806  una  escuadra  de  Inglaterra,  que  en  aquel 
entonces  se  hallaba  en  guerra  con  España,  entró  en  el  Río  de 
la  Plata  y  desembarcó  fuerzas  que  de  improviso  se  apoderaron 
de  Buenos  Aires  el  día  27  de  junio.  El  virrey  Sobremonte 
huyó,  pero  el  capitán  de  navio  D.  Santiago  Liniers  pudo  pene¬ 
trar  en  la  plaza,  estimuló  el  espíritu  de  resistencia  que  en  ella 
reinaba  y  marchó  á  la  Colonia  en  busca  de  auxilios,  logrando 
reunir  1.600  hombres,  con  los  cuales,  y  secundado  por  el  ve¬ 
cindario  bonaerense,  obligó  á  los  ingleses  á  rendirse  á  discre¬ 
ción.  Pidieron  refuerzos  los  vencidos,  y  con  ellos,  después  de 
haber  tomado  Montevideo,  se  dirigieron  á  Buenos  Aires  con  un 
ejército  de  10.000  hombres,  derrotando  á  Liniers  en  los  corra¬ 
les  del  Miserere.  El  día  5  de  julio,  los  ingleses  atacaron  con 
vigor  aquella  capital,  pero  después  de  encarnizado  combate 
fueron  enteramente  derrotados  con  pérdida  de  1.200  muertos  ó 


Buenos  Aires.  -  Medalla  conmemorativa  del  centenario  de  la  defensa  de  Buenos  Aires  contra 
los  ingleses,  hecho  en  el  cual  tomaron  parte  españoles  y  criollos.  Esta  medalla  ha  sido  acuñada 
por  los  Sres.  Bellagamba  y  Rosi. 


heridos  y  1.620  prisioneros.  Dos  días  después,  el  general  en 
jefe  de  las  fuerzas  inglesas  capitulaba,  obligándose  á  reembar¬ 
carse  con  todas  sus  tropas  y  á  evacuar  Montevideo  y  todo  el 
Río  de  la  Plata  en  el  plazo  de  dos  meses. 

En  conmemoración  de  aquella  heroica  defensa  y  con  motivo 
del  primer  centenario  de  la  misma  se  ha  acuñado  la  medalla 
que  adjunta  reproducimos  y  que  es  una  nueva  muestra  del  gra¬ 
do  de  adelanto  y  perfección  que  en  esta  especialidad  artística 
han  alcanzado  los  Sres.  Bellagamba  y  Rosi,  de  Buenos  Aires. 


MARRUECOS. -LOS  SUCESOS  DE  CASABLANCA 


pretextos  para  que  algunas  cabilas  dieran  nueva  expansión  á 
sus  instintos  feroces.  Los  indígenas,  que  ven  con  malos  ojos 
esta  obra  y  aquella  intervención,  exigieron  que  se  suspendieran 
los  trabajos  y  que  los  interventores  abandonaran  sus  puestos,  y 
al  ver  desatendidas  sus  pretensiones,  en  la  mañana  del  día  30 
de  julio  atacaron  á  un  grupo  de  trabajadores,  asesinándolos 
bárbaramente,  destruyeron  todo  el  material  de  la  empresa 
constructora  del  puerto  y  se  hicieron  dueños  de  la  ciudad,  en 
la  que  desde  entonces  reina  indecible  pánico.  Algunos  euro¬ 
peos  han  logrado  escapar  refugiándose  en  los  buques,  pero  la 
mayoría  de  ellos  se  han  visto  imposibilitados  de  huir  porque 
los  moros  se  lo  han  impedido  violentamente,  á  fin  de  tenerlos 
como  rehenes  en  previsión  de  lo  que  puedan  hacer  las  poten¬ 
cias  europeas  para  vengar  el  agravio. 

Las  víctimas  son,  según  parece,  cuatro  franceses,  tres  italia¬ 
nos  y  dos  españoles,  cuyo^  cadáveres  fueron  horriblemente  mu¬ 
tilados  por  las  turbas  fanáticas  y  salvajes. 

Las  consecuencias  de 
estos  sucesos  pueden 
ser  gravísimas.  Francia 
y  España  han  enviado 
ya  á  Casablanca  bu¬ 
ques  de  guerra,  que  se 
han  visto  obligados  á 
desembarcar  fuerzas  de 
marina  para  protegerá 
los  extranjeros  y  ábom- 
bardear  la  ciudad  en 
vista  de  las  agresiones 
de  que  dichas  fuerzas 
han  sido  objeto  por 
parte  de  los  cabileños. 
Ambas  naciones,  cum¬ 
pliendo  la  misión  que 
les  encomendó  la  Con¬ 
ferencia  de  Algeciras, 
se  disponen  asimismo 
á  enviar  tropas  de  des¬ 
embarco  que  sin  duda 
ocuparán  Casablanca  y 
todos  los  puertos  en 
quesea  de  temer  un  le¬ 
vantamiento  de  los  ma¬ 
rroquíes. 

Con  ello  se  excitará 
aún  más  el  fanatismo 
de  aquellas  gentes,  en¬ 
tre  las  cuales  predican  ya  los  santones  la  guerra  santa,  y  sabe 
Dios  las  complicaciones  que  podrán  surgir  de  ese  estado  de 

La  prensa  europea  aprueba  la  actitud  adoptada  por  España 
y  Francia.  La  prensa  española,  en  general,  sin  dejar  de  reco¬ 
nocer  que  es  preciso  obtener  la  debida  reparación  del  agravio 
sufrido  y  proteger  las  vidas  y  haciendas  de  nuestros  compatrio¬ 
tas  establecidos  en  el  Norte  de  Africa,  recomienda  al  gobierno 
que  obre  con  gran  prudencia  y  que  evite  el  correr  aventuras 
en  las^  que  estamos  expuestos  á  perder  mucho  y  á  ganar  muy 
poco  ó  nada. 


Diana,  cuadro  de  Jorge  Pap- 
feritz -  —  Este  pintor  alemán  es 
un  adorador  de  la  belleza  por 
la  belleza  misma,  y  de  aquí  que,  sin  preocuparse  de  las  tenden¬ 
cias  más  ó  menos  impuestas  por  la  moda,  busque  sus  asuntos 
allí  donde  mejor  pueda  satisfacer  ese  amor  álo  bello.  La  Diana 
suya,  que  reproducimos,  es  una  creación  encantadora,  digna  de 
figurar  entre  las  mejores  obras  de  su  celebrado  autor. 

La  comida  del  obrero,  cuadro  de  León  Fnederic.  -  «En  la  la¬ 
boriosa  existencia  de  la  gente  del  campo,  ha  descubierto  Fre- 
deric  innumerables  temas  de  profundo  estudio,  porque  debajo 
del  exterior  superficial  de  los  modelos  por  él  escogidos,  debajo 
de  la  piel  áspera  y  de  las  rústicas  vestiduras,  ha  encontrado  y 
pintado  las  humanas  sensaciones  que  entiende  ser  naturales. 
Su  tierna  simpatía  por  los  desheredados  le  ha  impulsado  á 
pintar  alternativamente  la  tranquila  y  solemne  labor  del  hom¬ 
bre  del  campo  y  la  miseria  lamentable  del  mendigo  de  la  ciu¬ 
dad  »  Así  se  expresa  hablando  de  este  pintor  belga  un  notable 
crítico  inglés,  y  en  esas  frases  está  el  mejor  juicio  que  puede 
hacerse  de  su  notable  lienzo  La  comida  del  obrero,  que  figura 
en  el  Museo  de  Bruselas. 


AJEDREZ 

Problema  número  473,  por  V.  Marín 


negras  (8  piezas) 

c  d  e  f 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


T,n  1,  v  Marín 


(Véanse  los  grabados  de  la  página  525) 

Está  visto  que  los  marroquíes  no  quieren  dejar  en  paz  á  la 
diplomacia  europea,  y  que  la  guerra  civil  en  que  están  empe¬ 
ñados  desde  hace  algunos  años  no  les  impide  demostrar  de 
cuando  en  cuando  el  odio  con  que  miran  todo  lo  que  con  la 
civilización  se  relaciona  y  promover  conflictos  que  ponen  al 
gobierno  jerifiano  en  grave  aprieto.  Un  día  es  el  asesinato  del 
doctor  Mauchamp  que  motiva  la  ocupación  de  Udjda  por  los 
franceses;  otro,  la  prisión  del  caíd  Mac  Leán  que  pone  en  mo¬ 
vimiento  á  Inglaterra;  y  como  si  esas  agresiones  individuales 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  puginas  521,  524,  52S,  529  y  536.) 

Estatua  ecuestre  del  Gran  Elector,  obra  de  Andrés  Schliitter. 
-Esta  obra,  considerada  como  la  mejor  escultura  monumen¬ 
tal  alemana  de  su  época,  fué  comenzada  en  1698  y  fundida  en 
bronce  por  Jacobi  en  1700;  en  1703  quedó  colocada  en  el  puen¬ 
te  del  Elector,  de  Berlín.  Las  estatuas  son  de  bronce,  de  ta¬ 
maño  mayor  que  el  natural,  y  el  pedestal  es  de  mármol. 

Andrés  Schliitter  nació  en  Plamburgo  en  1664,  trabajó  de 


1.  Ae8-g6  i-  R e 6 - e 5 

2.  D  f  1  -  f  4  jaque  2.  Cualquiera. 

3.  d  2  -  d  4  ó  D  mate. 

Variantes. 


Re6-d7Ód5; 
C  juega: 


Dfi  -  f8  jaq.,  etc. 
Df  i-d3j'aq.,  etc. 
D  f  1  -  f  5  jacl- >  etc> 


1  innn  r  Nouveau  Parfun  estrS-fln. 

AMBRE  ROY  AL  vioLET,2j.fl,/«/iwi,fn/«- 
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¿Te  alegras  de  volver  á  verme,  Bruno?,  dijo  Aurette  enternecida 


EL  MARIDO  DE  AURETTE 


Novela  original 


Impulsada  por  esa  necesidad  de  expansión  que  es 
propia  de  la  humana  naturaleza,  estuvo  á  punto  de 
decírselo  todo;  pero  el  recuerdo  de  aquella  dolorosa 
prueba  de  otro  tiempo,  en  la  que  Julia  la  había  soste¬ 
nido  y  consolado,  se  interpuso  entre  los  dos:  ¿cómo 
confesar  un  nuevo  amor  á  la  única  que  sabía  lo  que 
el  amor  antiguo  la  había  hecho  sufrir?  Esta  idea  hizo 
sonrojarse  á  Aurette,  la  cual  besó  cariñosamente  á  su 
hermana  y  fué  á  buscar  á  Juan  al  liceo. 

En  el  instante  en  que  su  victoria  se  detenía  delan¬ 
te  de  la  puerta  del  establecimiento,  salía  de  éste  Vi- 
llandré,  que  la  reconoció  en  seguida  y  cuyas  pálidas 
mejillas  se  sonrojaron  ligeramente.  A  la  vista  de  los 
transeúntes  cruzaron  un  ceremonioso  saludo,  casi  sin 
mirarse,  cual  corresponde  á  personas  que  se  tratan 
con  cortesía  casi  indiferente.  Al  mismo  tiempo  salía 
Juan,  que  de  un  salto  subió  al  coche.  Emprendió 
éste  la  marcha  hacia  el  Nido,  y  el  muchacho,  después 
de  haber  besado  á  su  tía,  cogióle  una  mano,  que 
guardó  entre  las  suyas,  escondidas  en  los  pliegues  de 
su  falda. 

— Mira,  dijo,  el  Sr.  Villandré  se  va...  Le  contrarió 
muchísimo  que  te  marcharas  sin  decir  nada. 

—¿En  qué  te  fundas  para  decir  esto?,  preguntó 
Aurette  mirando  al  lado  opuesto. 

—¡Si  hubieses  visto  su  cara  cuando  se  lo  dije! 

—¿Y  qué  necesidad  había  de  que  se  lo  dijeses? 
—No  era  un  secreto,  puesto  que  me  habías  encar¬ 
gado  que  se  lo  participara  á  tía  Julia. 

—No  es  lo  mismo,  replicó  Aurette  en  tono  de  leve 
censura.  Tía  Julia  es  de  la  familia. 

—¿Y  el  Sr.  Villandré  crees  tú  que  no  lo  es  desde 
el  día  en  que  corrió  detrás  de  mí  en  medio  de  aque- 
*a  temperad?,  exclamó  Juan  enérgicamente.  Mi  tío 
eblay  quizás  no  habría  hecho  tanto.  ¿Y  tú  no  eras 
acaso  de  su  familia  bastante  más  que  la  tía  Thomasset 
espués  de  la  amistad  que  has  demostrado  á  Lucila? 
—No  se  dice  Lucila,  repuso  Aurette  un  tanto  tur¬ 
ada,  sino  la  señora  Lenoisy.  ¿Y  qué  he  hecho  yo 
Por  la  señora  Lenoisy? 

,~^nv'ast:e  á  buscar  á  la  tía  Thomasset  y  además..., 
emas...  ¡Vamos,  te  adoro!,  exclamó  Juan  arroján¬ 
dose  impetuosamente  al  cuello  de  su  tía.  Pero  mira, 
S  Prec,a°  que  no  vuelvas  á  marcharte  como  esta  vez, 
Porque  lo  que  has  hecho  no  tiene  sentido  común. 
¡I  0C  et  estaba  como  alma  en  pena,  y  no  pudiendo 
á  lVari?- j  Cn  co,?^e>  *ba  á  pie  todos  los  días  á  verme 
a  salida  del  liceo.  ¿Y  no  se  le  ocurrió  el  primer  día 
sentare  con  la  victoria  para  acompañarme?  ¡Lo 
H  ene  reí!  ¡Figúrate  lo  que  mis  compañeros  habrían 
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dicho  si  me  hubiesen  visto  ir  en  coche  desde  casa  de 
tía  Julia! 

— ¿Ibas  á  pie?,  preguntó  Aurette  distraída. 

— ¡Iba  en  mi  bicicleta!,  respondió  el  niño  con  aire 
de  triunfo.  En  el  liceo  no  guardan  las  bicicletas,  así 
es  que  no  sabía  dónde  ponerla;  pero  al  fin  encontré 
un  sitio. 

— ¿Dónde? 

— En  casa  de  mi  amigo  el  Sr.  Villandré;  allí  la  de¬ 
jaba  y  allí  la  recogía.  Hay  una  criada  vieja,  algo  gru¬ 
ñona,  pero  no  es  mala. 

Juan  prosiguió  su  charla  hasta  llegar  al  Nido;  lo 
que  decía,  sin  embargo,  ya  no  interesaba  á  Aurette. 

¡Qué  hermoso  estaba  el  Nido  en  la  transparencia 
de  una  tarde  de  verano!  Las  colinas  bañadas  por  una 
niebla  azulada,  tenue  como  un  velo  de  novia,  ¡forma¬ 
ban  un  marco  tan  apropiado  al  sinuoso  río!  Los  bos- 
quecillos  del  valle,  agrupados  como  en  un  parque  in¬ 
menso,  ¡destacaban  de  un  modo  tan  bello  su  masa 
obscura  sobre  las  claras  praderas  pobladas  de  indo¬ 
lentes  rebaños! 

— No,  no  podría  abandonar  el  Nido,  se  dijo  Au¬ 
rette;  viviré  en  él  con  mi  pensamiento,  ya  nunca  sola, 
y  más  adelante,  será  lo  que  Dios  quiera. 

Sus  flores  la  festejaban  y  nunca  se  había  creído 
tan  rica  en  perfumes  y  en  colores;  y  su  viejo  perro 
Bruno,  rejuvenecido  al  verla,  se  enderezó  como  otras 
veces  para  poner  las  patas  en  sus  hombros. 

— Bruno  te  abraza,  dijo  Juan  asombrado;  hacía 
mucho  tiempo  que  no  había  abrazado  á  nadie.  ¡Si 
estará  contento! 

Muy  contento,  en  efecto,  estaba  el  viejo  Bruno. 
Aurette  nunca  hubiera  creído  que  el  pobre  perro  pu¬ 
diese  sufrir  tanto  con  su  ausencia;  sus  criados  le  di¬ 
jeron  que  el  animal  había  pasado  aquellos  cuatro 
tristes  días  tendido  delante  de  la  puerta  del  salón  sin 
querer  tomar  más  alimento  que  leche. 

— ¿Te  alegras  de  volver  á  verme,  Bruno?,  dijo  Au¬ 
rette  enternecida. 

El  animal  movió  la  cola  y  echó  á  andar  detrás  de 
ella  á  paso  largo,  con  el  hocico  en  la  mano  de  su 
ama,  que  ésta  dejaba  colgar,  y  sentándose  enfrente 
de  ella,  cuando  Aurette  se  detenía,  para  contemplarla 
con  expresión  acariciadora.  Juan  se  paró  pensativo 
delante  del  perro. 

— Dime,  tía  Aurette,  ¿era  amigo  tuyo  antes  que 
yo,  es  decir,  antes  de  que  yo  viniera  aquí?  ¿Es  más 
viejo  que  yo? 

— No  mucho:  un  año  quizás,  ó  diez  y  ocho  meses; 
pero  un  perro  á  los  nueve  años  ya  es  viejo. 
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— ¿Entonces  no  vivirá  mucho  más? 

— No  sé;  ha  habido  perros  que  han  vivido  hasta 
veinte  años. 

— ¡Veinte  años!  Cuando  yo  tenga  veinte  años  seré 
un  joven...  Y  tú,  tía  Aurette,  ¿qué  edad  tendrás? 

— Cuando  tú  naciste,  tenía  yo  veinticuatro  años, 
conque  saca  tú  mismo  la  cuenta. 

El  niño  quedóse  un  instante  silencioso. 

— Pero  siempre  serás  joven,  dijo,  y  siempre  boni¬ 
ta.  ¿Era  bonita  mi  mamá? 

— Sí,  respondió  Aurette,  conmovida  por  esa  evoca¬ 
ción  súbita  de  la  embriagadora  belleza  de  la  joven 
madre,  muerta  tan  prematuramente. 

— Y  también  serás  siempre  buena...,  ¿era  buena 
mi  mamá? 

— Te  quería  mucho,  dijo  Aurette  posando  en  el 
huérfano  una  mirada  misericordiosa  que  había  perdo¬ 
nado  desde  hacía  mucho  tiempo. 

— ¡Es  una  lástima  que  la  gente  se  muera!,  exclamó 
Juan  mirando  al  perro,  que  entonces  estaba  echado 
sobre  la  arena  con  el  hocico  entre  las  patas  delante¬ 
ras.  Se  muere  la  gente,  los  niños  se  quedan  sin  padre 
y  sin  madre...,  también  murió  tu  padre,  mi  abuelo..., 
yo  le  quería  mucho.  Y  Bruno  morirá...  Y  cuando  yo 
estudie  en  Saint-Cyr  ó  en  la  Politécnica,  tú  no  ten¬ 
drás  á  nadie..., estarás  enteramente  sola,  tía  Aurette... 
¡No  será  muy  alegre,  que  digamos! 

— ¡Falta  tanto  tiempo  todavía!,  dijo  la  señorita 
Leniel  sonriendo,  á  pesar  de  que  la  evocación  de  su 
porvenir  por  aquellos  labios  infantiles  la  había  hecho 
palidecer.  No  pensemos  en  ello.  ¡Pueden  suceder 
tantas  cosas  de  aquí  á  entonces! 

— ¡Tantas  cosas!  ¿Qué  cosas?  ¿Qué  es  lo  que  puede 
suceder?. .  Dime,  tía  Aurette,  ¿por  qué  no  te  has  casado? 

Después  de  las  luchas  que  consigo  misma  había 
sostenido  recientemente,  aquella  situación  era  para 
Aurette  demasiado  cruel.  Sintiendo  que  las  lágrimas 
se  agolpaban  en  sus  ojos,  se  levantó,  volvió  la  cabe¬ 
za  fingiendo  mirar  á  lo  lejos  y  entornó  los  párpados; 
pero  con  ello  no  había  burlado  la  vigilancia  de  Juan, 
quien,  adivinando  la  lucha  entablada  en  el  corazón 
de  su  tía  y  con  la  persistencia  propia  de  su  edad, 
quería  saber  lo  que  tanto  le  intrigaba.  Así  es  que,  co¬ 
giendo  la  mano  de  Aurette,  repitió  su  pregunta. 

— ¿Por  qué  no  te  has  casado,  di?  Bien  se  casó  tía 
Julia,  que  si  es  más  joven  que  tú,  en  cambio  no  es 
tan  bonita,  ¡oh,  no! 

Aurette,  que  había  contenido  sus  lágrimas  y  aho¬ 
gado  el  sollozo  que  le  oprimía  la  garganta,  hizo  un 
nuevo  esfuerzo  y  contestó: 
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— Tu  abuelo  estaba  enfermo  y  no  podía  quedarse 
solo;  y  como  tía  Julia  se  casaba,  era  preciso  que  al¬ 
guien  le  cuidara;  ya  ves,  pues,  que  no  podía  mar¬ 
charme. 

Juan  la  contemplaba  teniéndola  cogida  de  la 
mano. 

— ¿De  modo  que  te  sacrificaste?,  dijo  en  voz  baja 
después  de  un  instante  de  meditación.  Y  ahora,  ¿por 
qué  no  quieres  casarte  tampoco?  ¿Será  tal  vez  por 
mí? 

— ¡Dios  mío!,  exclamó  Aurette  casi  espantada.  ¿En 
dónde  buscas  esas  ideas? 

— No  las  busco,  respondió  ingenuamente  el  niño; 
vienen  solas.  Porque  has  de  saber  que  pienso  mucho, 

— Demasiado;  no  hay  que  pensar  tanto  en  esas 
cosas  impropias  de  tu  edad.  Más  adelante  será  oca¬ 
sión  de  pensar  en  ellas. 

— ¡A  ver  quién  me  explica  esa  contradicción!,  ex¬ 
clamó  Juan  con  su  malicia  infantil.  Los  profesores 
nos  dicen:  «¡Sobre  todo  reflexionad!,»  y  mi  tía  Au¬ 
rette  dice:  «¡Sobre  todo  no  pienses  tanto!» 

—No  se  trata  de  cosas  iguales,  replicó  la  joven  con 
acento  de  leve  reproche. 

— ¡Sí,  sí!  ¡Es  algo  in-con  ci  liable!,  dijo  Juan  mar¬ 
cando  las  sílabas  y  poniéndose  á  gatas  para  acariciar 
la  peluda  frente  de  Bruno.  ¡In-con-ci-liable!  ¡Vaya 
una  palabra  útil!  Los  diccionarios  dicen  que  inconci¬ 
liable  significa  cosas  que  no  pueden  ir  juntas...  ¿Se¬ 
rías  tú  acaso  inconciliable  con  el  Sr.  Villandré? 

— ¡Juan!,  exclamó  Aurette  escandalizada. 

— ¡Diantre!  Buenos  amigos  erais  el  día  de  la  tem 
pestad,  cuando  fui...,  en  fin,  cuando  cometí  aquella 
tontería;  y  después  os  miráis  como  si  apenas  os  co¬ 
nocierais. 

— Mas  no  por  eso  dejamos  de  ser  buenos'amigos, 
repuso  la  señorita  Leniel  un  tanto  turbada;  pero  las 
personas  mayores  no  son  como  Bruno  ó  mi  sobrino 
Juan. 

— No  necesitan  ponerse  á  cuatro  patas  ni  besarse 
para  demostrar  que  se  quieren,  dijo  Juan  con  aquel 
acento  medio  serio,  medio  burlón,  que  había  hereda¬ 
do  de  su  madre.  ¡Estaría  gracioso!..  ¡Vamos,  Bruno! 
Nosotros  no  somos  personas  mayores;  ven,  pues,  á 
jugar  un  rato  conmigo. 

El  muchacho  y  el  perro  se  revolcaron  durante  al¬ 
gunos  instantes;  pero  Bruno,  fatigado,  dejó  el  juego 
y  volvió  á  sentarse  y  á  contemplar  á  su  ama,  mien¬ 
tras  su  compañero  se  consolaba  haciendo  ejercicios 
en  la  barra  fija. 
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Después  de  dos  días  sin  incidente  alguno,  en  la 
mañana  del  tercero  Aurette  recibió  un  billete  de  Lu¬ 
cila  que  le  anunciaba  su  visita  para  el  lunes  siguien¬ 
te.  Preparóse  para  ella  el  cuarto  que  había  sido  de 
Julia,  y  cuando  la  señorita  Leniel  examinaba  si  todo 
estaba  en  orden,  apareció  en  el  extremo  de  la  alame 
da  la  señora  Thomasset.  Venía  á  pie,  llevando  en  la 
mano  la  sombrilla  cerrada  y  parecía  hacer  tan  poco 
caso  del  calor  como  si  el  sol  no  se  hubiese  mostrado 
en  el  cielo  durante  ocho  días.  Aurette,  que  la  había 
visto  desde  la  ventana,  apresuróse  á  bajar,  no  sin 
preguntarse  á  qué  podría  obedecer  la  presencia  de 
la  vieja  aldeana  en  el  Nido. 

— ¿La  sorprende  á  usted  el  verme,  no  es  verdad?, 
dijo  la  señora  Thomasset,  acompañando  sus  palabras 
con  un  rápido  movimiento  de  cabeza.  Quería  hablar 
con  usted;  pero  esté  usted  tranquila,  que  me  iré 
pronto. 

La  señorita  Leniel  pronunció  dos  ó  tres  frases  de 
cortesía  y  condujo  á  la  visitante  al  salón,  en  donde 
le  hizo  sentar. 

— Voy  á  explicar  á  usted  de  qué  se  trata,  dijo  la 
señora  Thomasset  después  de  haber  inspeccionado  á 
su  alrededor  como  tenía  por  costumbre.  Me  dispon¬ 
go  á  entrar  en  el  convento  de  damas  nobles  de  que 
le  hablé,  ¿se  acuerda  usted?  No  todas  son  nobles, 
pero  sí  distinguidas,  muy  distinguidas. 

Cruzó  las  manos  sobre  la  rodilla  con  profunda  sa¬ 
tisfacción.  Aurette  la  miraba  y  la  escuchaba  con 
cierta  curiosidad. 

r  ^  — Mañana  entro  en  él,  siguió  diciendo  la  señora 
Thomasset,  y  he  arreglado  mis  asuntos  y  vendido  to¬ 
das  mis  gallinas.  Por  cierto  que  en  este  tiempo  no 
ponen  y  los  pollos  están  muy  flacos;  era,  pues,  el 
momento  oportuno  de  separarnos.  Como  iba  dicien¬ 
do,  he  arreglado  mis  asuntos.  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

Aurette,  perpleja  ante  aquella  pregunta,  no  supo 
qué  contestar,  lo  que  pareció  escandalizar  en  alto 
grado  á  la  vieja,  la  cual  arqueando  mucho  las  cejas 
exclamó: 

—¿Qué?  ¿No  me  da  usted  por  ello  la  enhorabuena? 

— Para  esto,  señora,  sería  preciso  saber  cómo  ha 
arreglado  usted  sus  asuntos,  respondió  Aurette,  á 
quien  aquel  ataque  directo  hizo  recobrar  el  uso  de  la 


palabra;  y  no  me  es  lícito  interrogar  á  usted  sobre 
este  particular. 

— ¡Bien  contestado!,  exclamó  la  señora  Thomasset, 
volviendo  á  dar  á  sus  cejas  su  posición  normal.  Pues 
bien:  después  de  pensarlo,  no  se  lo  diré  á  usted;  no 
vale  la  pena.  Pero  antes  de  entrar  en  el  convento 
quería  ver  á  usted,  que  tan  bien  se  portó  con  mi  so¬ 
brina  cuando  su  boda. 

— No  merezco  ese  elogio,  señora,  dijo  Aurette  con 
cierta  amargura. 

— Sí,  se  portó  usted  muy  bien,  y  mi  sobrino  igual¬ 
mente.  Además,  he  pasado  unos  días  en  casa  de  Lu¬ 
cila,  mientras  estaba  ausente  su  marido.  No  me  gus¬ 
tan  los  militares;  ya  creo  habérselo  dicho  á  usted; 
pero  ése  no  está  mal.,.,  es  mejor  de  lo  que  me  figu¬ 
raba. 

Aurette  estuvo  á  punto  de  decir  que  no  habiéndo¬ 
le  visto,  puesto  que  estaba  ausente,  no  podía  saber 
nada  de  él;  pero  se'calló,  pensando  que  más  prudente 
sería  escuchar  que  discutir. 

— Lucila  es  muy  feliz  con  él;  esto  se  ve  desde  lue¬ 
go.  ¡Vaya  un  gusto!  Pero,  en  fin,  cada  cual  tiene  el 
suyo,  ¿no  es  verdad?  De  modo  que  ese  matrimonio 
ha  salido  bien,  de  lo  que  me  alegro  mucho,  pues  así 
podré  entrar  tranquila  en  el  convento  de  damas 
nobles. 

«¡Egoísta!,»  pensó  Aurette  sin  decirlo. 

— De  mi  sobrino  es  de  quien  quería  hablar  á  us¬ 
ted,  siguió  diciendo  la  señora  Thomasset.  Estoy  con 
tenta  de  Lucila  porque  ha  engordado  y  esto  le  sienta 
bien;  en  cambio  mi  sobrino  ha  enflaquecido,  y  aun¬ 
que  la  delgadez  no  le  sienta  mal,  no  estoy  satisfecha 
de  él  porque  no  me  gusta  que  la  gente  enflaquezca; 
cuando  mis  pollos  pierden  carnes  es  que  algo  malo 
les  pasa. 

Durante  ese  discurso,  al  parecer  incoherente,  Au¬ 
rette  había  mudado  de  color  varias  veces;  pero  afor¬ 
tunadamente  la  señora  Thomasset  seguía  inspeccio¬ 
nando  las  paredes  del  salón. 

— Me  figuro,  prosiguió  la  aldeana,  que  mi  sobrino 
se  aburre  desde  que  su  hermana  se  casó,  pues  los 
dos  estaban  acostumbrados  á  vivir  juntos,  lo  cual  era 
más  alegre;  ahora  Lucila  tiene  á  su  marido  y  no  se 
aburre,  naturalmente;  pero  á  Natividad  no  le  sucede 
lo  propio.  ¿No  cree  usted,  señorita,  que  está  has¬ 
tiado? 

— Lo  ignoro  en  absoluto,  aunque  realmente  es 
muy  posible  que  la  soledad... 

— ¿Verdad  que  sí?  Esto  mismo  he  pensado  yo,  y  en 
el  fondo  creo  que  mi  sobrino  debería  casarse. 

La  señorita  Leniel,  que  no  había  previsto  ese  gol¬ 
pe,  reprimió  un  estremecimiento,  pero  no  pudo  evi¬ 
tar  que  su  rostro  se  cubriera  de  palidez.  En  aquel  mo¬ 
mento,  la  señora  Thomasset  miraba  por  la  ventana. 

— Un  hombre,  añadió  ésta  con  acento  autoritario 
y  encogiéndose  de  hombros  con  supremo  desdén,  es 
un  ser  absolutamente  incapaz;  no  sabe  arreglar  un 
armario,  ni  llevar  una  cocina,  ni  tiene  idea  de  nada. 
Para  poner  orden  en  todo  eso  se  necesita  una  mujer, 
pues  de  lo  contrario  el  hombre  no  sabe  siquiera  lo 
que  come.  Natividad  debería  casarse.  ¿Qué  opina 
usted? 

Viendo  que  Aurette  nada  contestaba,  la  señora 
Thomasset  insistió  levantando  un  poco  la  voz  como 
se  hace  cuando  se  habla  con  personas  sordas. 

— ¿No  cree  usted  que  Natividad  debería  casarse? 

— Si  lo  desea,  ¿por  qué  no?,  respondió  la  señorita 
Leniel  pesando  cada  una  de  sus  palabras.  Esto  sólo 
á  él  concierne. 

— Es  que  mi  sobrino  no  es  como  los  demás  hom¬ 
bres,  repuso  la  vieja  visiblemente  satisfecha  de  poder 
discutir;  en  primer  lugar  es  un  sabio,  y  un  sabio  es 
más  incapaz  aún  que  un  hombre  vulgar.  Además,  es 
orgulloso,  ¿no  lo  ha  observado  usted? 

La  fisonomía  de  Aurette  expresó  que  no  se  había 
fijado  en  esa  particularidad  del  carácter  de  Villandré. 

— No  tiene  un  céntimo;  ya  sé  que  no  tenía  una 
gran  fortuna,  pero  de  todos  modos  nada  es  menos 
que  poco.  Tiene  su  paga,  que  no  es  despreciable,  y 
si  quisiese  podría  hacerse  siete  ú  ocho  mil  francos  al 
año...,  lo  que  ya  es  algo.  ¿No  conocería  usted,  por 
ventura,  alguna  joven  guapa,  bien  educada,  rica..., 
que  pudiera  convenirle?  Usted  que  conoce  toda  la 
mejor  sociedad  de  Angers...  Usted,  ó  su  hermana,  ó 
el  doctor  Rozel,  porque  al  fin  y  al  cabo,  cuando  un 
hombre  es  demasiado  perezoso  ó  distraído  para  ocu¬ 
parse  él  mismo  de  esos  asuntos  es  preciso  que  por’él 
se  ocupen  de  ellos  los  demás.  Usted  casó  á  Lucila 
¿qué  le  costaría,  pues,  casar  á  su  hermano?  , 

¡Casar  á  Villandré!  ¡Y  era  á  Aurette  á  quien  esto 
pedía  la  señora  Thomasset!  Y  ahora  ésta  la  miraba 
esperando  una  respuesta  y  decidida  á  obtenerla  aun 
cuando  hubiera  de  levantar  la  voz  más  que  la  vez 
pasada.  «¡Usted  casamentera1»  había  dicho  el  profe¬ 
sor  en  otra  ocasión.  ¿Quién  le  había  de  decir  enton¬ 
ces  que  un  día  habían  de  incitar  á  la  señorita  Leniel 
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q  caf  el  d¡jo;  sin  embargo,  si  el 

Sr.  Villandré  lo  deseara,  paréceme  que  yo  podr  a  en 
contrar  entre  nuestras  relaciones  alguna  joven... 

-Rica,  insistió  la  señora  Thomasset.  No  olviHp 
usted  que  mi  sobrino  no  tiene  más  que  su  nasa  v  lo 
que  pueda  ganar  dando  lecciones;  si  caía  enfermo 
estaría  condenado  í  la  miseria,  por  lo  mismo  necesita 
una  esposa  con  una  buena  dote...  en  interés  de  arn 
bos.  ¿No  conoce  usted  alguna? 

—Si  el  Sr.  Villandré  lo  desea,  miraré...,  buscaré 

De  pronto  una  luz  siniestra  iluminó  el  alma  de 
Aurette. 

— ¿Ha  sido  él  quien  ha  pedido  á  usted  eso?  nre- 
guntó  bruscamente.  ’  1 

—¿Mi  sobrino?  ¡Bueno  es  él  para  pensar  en  esas 
cosas!  No,  no  me  lo  ha  pedido. 

—¿No  cree  usted,  dijo  Aurette  con  el  valor  queda 
la  desesperación,  que  se  haya  fijado  ya  en  alguna? 

-¿Y  usted?,  preguntó  á  su  vez  la  señora  Thomas- 
set  mirándola  fijamente. 

Aurette  se  sintió  peligrar,  y  al  modo  como  al  in¬ 
cendiarse  una  casa  se  arrojan  los  muebles  por  el  bal¬ 
cón,  respondió  heroicamente. 

— No  tengo  de  ello  la  menor  idea. 

La  aldeana  fijó  su  mirada  en  el  tapete  de  la  mesa. 

Es  una  lastima,  dijo;  pues  de  esta  manera  se 
habrían  simplificado  las  cosas. 

Entonces  la  señorita  Leniel,  que  sentía  arder  su 
sangre,  tomó  la  ofensiva. 


—¿Pero  está  usted  segura,  señora,  de  que  el  señor 
Villandré  desearía  casarse  con  una  persona  rica  care¬ 
ciendo  él  de  fortuna?  ¿No  cree  usted  que  una  dote 
cuantiosa  sería  más  bien  un  obstáculo  que  una  sim¬ 
plificación? 

— ¿Usted  cree  en  el  desinterés? 

— En  el  del  Sr.  Villandré  sí,  porque  lo  ha  demos¬ 
trado,  respondió  Aurette  mirándola  con  expresión 
de  reto. 


— Es  verdad,  replicó  la  anciana  sin  inmutarse,  Veo 
que  le  conoce  usted  bien  y  que  puedo  fiar  en  usted 
para  encontrarle  una  novia  que  le  convenga;  y  en  caso 
de  que  vacilara  á  causa  de  la  diferencia  de  fortuna, 
hágale  usted  comprender  que  tal  vacilación  no  es 
razonable.  Cuento  con  usted,  añadió  levantándose. 

Por  vez  primera  en  su  vida  alargó  la  mano  á  x^u- 
rette  y  sacudió  vigorosamente  la  que  la  infeliz  le 
abandonaba.  Cuando  estaba  en  la  escalinata,  previen¬ 
do  el  ofrecimiento  que  iba  á  hacerle  la  señorita  Le¬ 
niel,  le  dijo: 

— Muchas  gracias,  no  quiero  coche,  prefiero  ir  á 
pie.  En  el  convento  caminaré  seguramente  muy  poco, 
porque  eso  de  andar  como  ahora  ando  es  poco  dis¬ 
tinguido;  allí  se  pasea  despacio,  porque  es  de  buen 
tono.  Ya  me  acostumbraré.  Además,  al  principio  se¬ 
rán  indulgentes  conmigo...,  y  luego  que...  si  no  soy 
noble,  en  cambio  soy  rica...,  muy  rica. 

Y  diciendo  esto,  guiñó  el  ojo  con  gran  sorpresa  de 
Aurette  y  bajó  los  peldaños  de  la  escalinata. 

— Me  guardarán  consideraciones,  añadió.  Hasta  la 
vista,  señorita;  cuento  con  usted. 

Estaba  ya  en  mitad  del  patio,  cuando  se  volvió. 

— ¿No  está  aquí  su  sobrino  Juan?  Lo  siento.  Salú¬ 
dele  de  mi  parte.  Me  es  muy  simpático  ese  mucha¬ 
cho.  ¡Hasta  la  vista! 

Alejóse  á  grandes  pasos,  siguiendo  la  avenida;  y 
aunque  Aurette  nada  tenía  de  burlona,  no  pudo  me¬ 
nos  que  pensar  que  le  costaría  á  la  señora  Thomasset 
gran  trabajo  adoptar  un  paso  lento  de  persona  muy 
distinguida. 

¡Oh,  cómo  hubiera  querido  volverá  Quiberón,  es¬ 
tar  nuevamente  sola,  vivir  con  sus  pensamientos!  Ca¬ 
sar  á  Villandré!  Si  Villandré  se  casaba,  ¿que  sería  de 
ella?  ¿Podría  ella  soportar  jamás  la  existencia  de  una 
mujer  que  fuese  esposa  de  Natividad? 

Aurette  no  había  sabido  nunca  qué  cosa  eran  los 
celos;  pero  en  aquel  momento,  el  monstruo  entró  en 
su  alma  de  una  sola  vez  y  se  instaló  en  ella  como 
dueño  absoluto.  Después  de  todo,  ¿qué  sabía  ella  de 
las  ideas,  de  los  afectos  de  Villandré?  Porque  había 
creído  percibir  una  mirada  se  había  figurado  que  la 
amaba...  ¡Una  mirada!  ¿Qué  prueba  una  mirada?  Po¬ 
día  muy  bien  haberse  engañado,  ya  que  no  tema  la 
menor  certeza  del  sentimiento  que  ella  suponía.  ¿ 
si  Natividad  no  la  amase?  ¿Si  la  señora  Thomasse 
estuviese  mejor  informada  de  lo  que  quería  aparen¬ 
tar?..  ¿Y  si  realmente  Villandré  amase  á  otra? 

Puesta  en  este  camino,  la  imaginación  de  Aure  e 
se  desbocó.  Era  evidente  que  el  profesor  ama  a  a 
alguna  á  quien  ella  conocía;  la  señorita  Thomasse 
lo  había  sabido  ó  adivinado,  porque  bajo  su  aparen 
ligereza  se  ocultaba  seguramente  una  gran  P^®.P.ICj 
cia;  y  la  señorita  Leniel,  interrogada  con  habn  a  i 
tendría  que  mediar,  antes  de  poco,  para  facilitar 
explicaciones. 
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•pobre  Aurette!  La  elevaban  ya  á  la  categoría  de 
las  personas  respetables  encargadas  de  negociar  los 
matrimonios,  y  era  el  mismo  Villandré  quien...  El 
l  e  era  cruel  y  los  ojos  de  la  «casamentera»  se  lle¬ 
naron  de  lágrimas;  pero,  sintiéndose  demasiado  pro¬ 
fundamente  ofendida  para  ceder  á  la  sorpresa  del 
dolor,  recobró  su  serenidad  y  concentró  todos  sus 
esfuerzos  en  cosas  insignificantes  á  fin  de  ahuyentar 
las  ideas  dolorosas. 

La  visita  de  Lucila,  que  en  otras  circunstancias  le 
habría  sido  muy  grata,  no  le  procuró  descanso  ni  ali¬ 
vio;  Aurette,  con  la  ferocidad  que  se  despliega  en 
enconar  una  herida  abierta,  se  dedicó  á  interrogar  á 
su  amiga  acerca  de  los  sentimien¬ 
tos  de  su  hermano.  La  cosa  no 
podía  ser  más  sencilla,  porque 
¿acaso  no  había  sido  Lucila  la 
que  primeramente  había  tocado 
este  asunto?  No  había,  pues,  en 
ello  la  menor  indiscreción.  Aban¬ 
donado  y  reproducido  cien  veces, 
ese  tema  irritante  acabó  por  cons¬ 
tituir  en  Aurette  una  especie  de 
obsesión;  pero  cuanto  más  sufría 
tratándolo,  tanto  más  se  esforza¬ 
ba  en  hablar  de  él,  esperando  tal 
vez  obtener  de  su  amiga  una 
aclaración  definitiva. 

—¿Conque  usted  cree  que  el 
Sr.  Villandré  siente  una  pasión 
contrariada?,  preguntó  por  déci¬ 
ma  vez  mientras  cortaba  flores 
para  renovar  los  ramos  del  salón. 

—Contrariada...,  eso  quisiera 
yo;  pero  no  sé  nada,  respondió 
Lucila,  á  quien  esos  repetidos 
interrogatorios  habían  obligado  á 
profundizar  la  cuestión  más  de  lo 
que  hasta  entonces  había  hecho. 

—¿Cómo,  eso  quisiera  usted?, 
exclamó  Autette  estupefacta,  con 
la  podadera  en  alto. 

—  Después  de  todo,  me  pre¬ 
gunto  si  mi  hermano  amará  á 
una  mujer  casada. 

—¡Casada!,  dijo  Aurette  de¬ 
jando  caer  con  desaliento  el  bra¬ 
zo  que  sostenía  la  podadera.  ¿Por 
qué  cree  usted  que  se  trata  de 
una  mujer  casada? 

—Porque  de  no  ser  así,  ¿á  qué 
vendría  que  mi  hermano  estuvie¬ 
ra  tan  grave  y  preocupado?  Al  fin 
y  al  cabo  no  hay-muchacha  inac¬ 
cesible  para  un  hombre  honrado... 

La  señorita  Leniel  sentía  como 
si  una  mano  inexorable  le  apre¬ 
tara  el  corazón  y  parecíale  que 
bajo  esa  intolerable  tortura  su 
sangre  manaba  gota  á  gota. 

— Pero  ¿y  si  la  muchacha  fue¬ 
se  muy  noble...  ó  muy  rica?,  pre¬ 
guntó. 

—Muy  noble  no  puede  ser, 
porque  no  conoce  ninguna  de  la 
cual  pudiera  estar  enamorado; 
muy  rica...,  tal  vez...  Y  sin  em¬ 
bargo,  ¿sería  la  fortuna  un  obs¬ 
táculo  insuperable? 

—Desde  mi  punto  de  vista  no,  pero  ¿desde  el  suyo? 
No  sería  esto  motivo  bastante.  Lo  que  me  hace 
pensaren  una  mujer  casada  es  el  silencio  que  guarda; 
la  persona  á  quien  ama  debe  ser  imposible  para  él  y 
esto  es  lo  que  me  da  miedo. 

Lucila  ignoraba  evidentemente  la  visita  de  la  se¬ 
ñora  Thomaset  y  Aurette  nada  dijo  sobre  la  misma, 
porque  todo  cuanto  se  relacionaba  con  ese  orden  de 
ideas  le  parecía  doloroso  en  extremo. 

—Por  lo  demás,  añadió  Lucila,  en  tanto  que  Au¬ 
rette  seguía  cortando  flores  y  ramos  del  arbusto  que 
iba  cargando  en  los  brazos  de  su  amiga,  mi  hermano 
vendrá  á  buscarme  antes  de  comer  y  usted  le  verá; 
procure  usted  hacerle  hablar  mientras  yo  me  pondré 
el  sombrero...  Siente  por  usted  un  gran  respeto,  una 
especie  de  veneración,  y  tal  vez  podrá  usted  lograr 
de  él  alguna  confidencia.  ¡Si  usted  supiera  lo  que  da¬ 
da  yo  por  verle  dichoso! 

Aurette  regresó  lentamente  á  la  casa  escamondan¬ 
do  y  recortando  por  el  camino  los  tallos  floridos  que 
destinaba  á  sus  jarros.  Lucila  seguíala  distraída.  En 
fisto  apareció  Brochet  con  un  telegrama  que  entregó 
a  la  señora  Lenoisy. 

Mi  marido  llega  á  las  cinco,  dijo  después  de 
’aber  leído,  y  he  de  marcharme  en  seguida  á  Angers. 
0  le  esperaba  hasta  mañana  y  tengo  que  disponer 
Una  Pación  de  cosas,  entre  ellas  la  comida  que  había 


Bruno  no  tardó  en  reunírsele;  echado  sobre  la 
arena,  á  sus  pies,  dormitaba  mirándola  de  cuando  en 
cuando  con  ligeros  estremecimientos  nerviosos.  Dos 
ó  tres  veces  dejó  oir  una  especie  de  gemido  que  no 
llamó  la  atención  de  su  ama,  la  cual  clavaba  y  sacaba 
metódicamente  la  aguja  en  el  dobladillo  de  una  sá¬ 
bana  amontonada  á  sus  pies  como  el  zócalo  de  una 
estatua. 

Avanzaba  la  tarde;  el  sol  calentaba  menos  y  la 
brisa  agitaba  las  hojas  de  los  plátanos;  Aurette  pensó 
que  Villandré  ya  no  iría  al  Nido,  y  entonces  se  dió 
cuenta  de  que,  después  de  haber  temido  tanto  aque¬ 
lla  visita,  aún  habría  algo  más  desagradable  que  reci¬ 
birla,  y  sería  verse  privada  de  ella. 

En  el  momento  en  que  esto 
pensaba,  apareció  Brochet  acom¬ 
pañando  al  profesor,  á  quien  dejó 
avanzar  solo. 

— ¿Se  ha  marchado  mi  herma¬ 
na?,  preguntó  éste  después  de 
haberse  sentado  enfrente  de  Au¬ 
rette,  que  dejó  su  labor. 

— Ha  recibido  un  telegrama  de 
su  marido  diciéndole  que  volvería 
antes  de  lo  que  ella  esperaba. 

— Vengo  directamente  de  casa ; 
Juan  no  tardará  en  venir,  pero 
no  he  podido  esperarle  porque 
tenía  que  hacer  una  diligencia... 
De  modo  que  está  usted  sola,  se 
ñorita... 

— Con  Bruno,  respondió  Au¬ 
rette. 

Toda  su  cólera,  toda  su  indig¬ 
nación,  todos  sus  celos,  toda 
aquella  armazón  levantada  por 
su  imaginación  inquieta,  se  venía 
abajo  convirtiéndose  en  polvo 
que  en  seguida  desapareció.  ¡Có¬ 
mo  había  podido  acusar,  hacía 
un  instante,  de  mezquindad  y  de 
disimulo  al  hombre  que  estaba 
sentado  delante  de  ella  y  cuyos 
menores  movimientos  respiraban 
franqueza!  Además  ¡estaba  tan 
tranquilo!  ¿Qué  había  sido  de 
aquellas  supuestas  agitaciones,  de 
aquella  tristeza?  Natividad  pare¬ 
cía  muy  indiferente  á  las  peque 
ñas  preocupaciones  de  la  vida; 
aquella  calma  se  comunicó  á  Au¬ 
rette  y  ambos  se  pusieron  á  con¬ 
versar  como  si  ásu  coloquio  asis¬ 
tiera  un  numeroso  público. 

De  pronto  Bruno  se  levantó, 
lanzando  un  grito  lastimero;  qui¬ 
so  dar  un  paso,  pero  su  cuarto 
posterior  cayó  al  suelo  pesada¬ 
mente;  otras  dos  veces  intentó 
moverse,  pero  luego  se  tumbó  de 
costado  con  los  ojos  convulsos. 

— ¡Bruno,  mi  fiel  Bruno!,  ex 
clamó  Aurette  arrodillándose  jun¬ 
to  á  él.  ¿Qué  es  lo  que  tiene,  se¬ 
ñor  Villandré? 

El  profesor  se  había  arrodilla¬ 
do  al  otro  lado  y  buscaba  el  co¬ 
razón  del  animal.  La  señorita 
Leniel  cogió  entre  sus  manos  la 
gran  cabeza  peluda  de  su  viejo  amigo,  que  se  la  aban¬ 
donó  como  una  cosa  inerte.  Un  ligero  temblor  convul¬ 
sivo  agitaba  de  cuando  en  cuando  al  pobre  perro. 

— Sr.  Villandré,  dijo  Aurette  en  voz  baja  y  con 
acento  de  indecible  conmiseración;  está  muy  malo, 
¿no  es  verdad? 

— Tiene  un  ataque  de  parálisis... 

— Mande  usted  á  Brochet  por  un  veterinario;  que 
vaya  á  caballo...,  por  favor,  Sr.  Villandré. 

En  esto  acercábase  Juan  cantando  y  saltando;  Vi¬ 
llandré,  sin  levantarse,  levantó  una  mano  para  adver¬ 
tirle  y  el  niño  se  paró  en  seco. 

— Váyase,  Juan,  dijo  el  profesor,  váyase  á  casa, 
amigo  mío,  y  déjenos  usted  solos. 

El  muchacho  obedeció  en  seguida,  aunque  á  rega¬ 
ñadientes,  y  ni  una  sola  vez  volvió  la  cabeza. 

— Señorita,  siguió  diciendo  Natividad  en  voz  baja; 
también  usted  debería  retirarse. 

— Se  va  á  morir,  ¿no  es  verdad?,  murmuró  Aurette 
con  una  mirada  de  resignación  y  de  lástima.  ¡Pobre 
Bruno,  pobre  compañero  mío!  Hemos  vivido  muchos 
años  juntos...,  le  quiero  y  no  hay  que  censurarme 
por  ello. 

Quiso  mostrarse  animosa,  pero  en  vano,  pues  de 
sus  ojos  brotaron  las  lágrimas,  que  fueron  á  caer  so¬ 
bre  el  pelo  del  animal  moribundo. 

(  Se  continuará.  ) 


preparado  para  mí  sola.  Me  dispensará  usted,  ¿no  es 
verdad? 

—Brochet  acompañará  á  usted,  repuso  la  señorita 
Leniel  sonriendo  ante  aquellas  manifestaciones  de 
inquieto  cariño,  tan  naturales  y  tan  delicadas  por  su 
ingenuidad. 

— Si  viene  mi  hermano,  confiésele  usted,  dijo  Lu¬ 
cila  al  despedirse  media  hora  después  de  su  amiga. 

XV 

Aurette  volvió  al  jardín;  no  tenía  nada  que  hacer  y 
estaba  casi  aburrida.  En  medio  de  la  turbación  de  sus 


En  tanto  que  Aurette  seguía  cortando  flores  y  ramas  del  arbusto 

sentimientos,  la  charla  de  Lucila  la  entretenía  y  la 
acompañaba;  el  anuncio  de  la  visita  de  Villandré  no 
era  lo  más  á  propósito  para  tranquilizarla. 

«¿Qué  le  diré— pensaba— y  qué  cara  pondrá  él? 
Hubiera  debido  rogar  á  Lucila  que  le  participase  su 
repentina  marcha,  pero  habría  tomado  esto  por  des¬ 
cortesía.  En  fin,  quizás  estaría  allí  Juan  para  salvar 
la  situación.» 

El  gran  deseo  que  en  un  principio  había  sentido 
de  ver  á  solas  al  profesor,  habíase  desvanecido  al 
contacto  de  aquellas  conversaciones  importunas;  la 
señora  Thomasset,  de  una  parte,  y  de  otra  Lucila,  ha¬ 
bían  arrancado  hasta  la  última  partícula  del  atercio¬ 
pelado  plumón  de  las  inquietudes  de  Aurette.  La 
melancolía  de  Natividad,  desde  el  momento  en  que 
era  discutida,  dejaba  de  ser  aquella  cosa  misteriosa  y 
sagrada  en  la  que  ella  había  creído  ver  un  amor  mudo 
para  convertirse  en  la  perplejidad  de  un  joven  que 
va  en  busca  de  una  esposa. 

«No  debiera  hablarse  nunca  de  lo  que  es  objeto 
de  nuestros  más  caros  afectos— díjose  Aurette  con 
cierto  desaliento;— hablando  de  ello,  lo  que  es  una 
impresión  deliciosa  se  trueca  en  charla  trivial.» 

Ese  juicio  severo  de  sí  misma  no  tenía  nada  de 
consolador;  no  quiso,  pues,  volver  á  la  casa,  porque 
cuando  se  sentía  mal  dispuesta,  el  aire  libre  le  pare¬ 
cía  siempre  el  mejor  remedio  contra  su  hastío. 
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Valencia.— Los  Juegos  Florales  del  «Rat  Penat.»  —  La  reina  de  la  fiesta  señorita  D.“  Margarita  Ruiz  de  Libori  en  su  trono. 

(De  fotografía  de  Barbera.) 


VALENCIA 

LOS  JUEGOS  FLORALES  DEL  «RAT  PENAT» 
LLEGADA  DEL  SR.  KINDELÁN 

La  presencia  de  S.  A.  la  infanta  D.a  Isabel  ha  aumentado 
la  brillantez  tradicional  de  los  Juegos  Florales  que  anualmente 
se  celebran  en  Valencia. 


La  fiesta  se  efectuó  en  el  teatro  Principal  en  la  noche  del  30 
de  julio  último;  en  el  estrado,  un  artístico  dosel  de  ricas  telas 
con  las  barras  de  Aragón  cobijaba  la  cadira  d’or  que  había  de 
ocupar  la  reina  de  la  fiesta;  en  el  palco  central  hallábase  la 
infanta,  acompañada  de  la  duquesa  deNájera  y  de  la  marquesa 
de  Malferit;  los  retratos  de  las  reinas  de  años  anteriores  ador¬ 
naban  los  antepechos  de  los  palcos  de  primer  piso. 

F,1  presidente  del  «Rat  Penat»  señor  barón  de  Alcahalí  abrió 


la  fiesta  con  un  hermoso  discurso,  terminado  el  cual  el  secre¬ 
tario  del  Jurado  procedió  á  la  lectura  de  los  nombres  de  los 
poetas  premiados.  Al  pronunciar  el  de  D.  Teodoro  Llórente, 
agraciado  con  la  flor  natural,  el  público  tributó  á  éste  una  ova¬ 
ción  entusiasta.  El  Sr.  Llórente  ofreció  la  flor  á  la  infanta, 
quien  delegó  el  honor  que  se  le  otorgaba  en  la  bella  y  distin¬ 
guida  señora  doña  Margarita  Ruiz  de  Libori,  hija  del  barón 
de  Alcahalí,  que  entre  los  acordes  de  la  marcha  real  pasó  á  ocu- 


Valencia.— Loa  Juegos  Florales  del  «Rat  Penat.» -Aspecto  de  la  sala  del  Teatro  Principal,  en  donde  se  celebró  la  flesta. 

M  61  pal0°  central  S.  A.  la  infanta  D.>  Isabel  oon  las  Exornas,  Sras.  marquesa  de  Malferit  y  duquesa  de  Nájera.  (De  fotografía  de  Barberil 
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Valencia.  —  Llegada  del  capitán  de  Ingenieros  Sr.  Kindelán,  el  intrépido  aeronauta  que,  tripulando  el  globo  «María  Teresa,» 
estuvo  á  punto  de  perecer  en  el  mar  después  de  haber  permanecido  más  de  veinticuatro  horas  en  el  aire 

(De  fotografía  de  Barberá.) 


par  el  trono.  La  poesía  premiada,  así  como  otra  del  mismo  autor 
dedicada  á  S.  A.,  fueron  acogidas  con  estruendosos  aplausos. 

Después  de  la  distribución  de  los  demás  premios,  leyóse  un 
mensaje  dirigido  al  Sr.  Llórente  con  motivo  de  la  celebración 
desús  bodas  de  oro  de  poeta,  por  cumplirse  abora  cincuenta 
años  de  la  publicación  de  su  primera  poesía  valenciana.  La 
lectura  del  mensaje  y  la  entrega  al  Sr.  Llórente  de  una  corona 
de  laurel  produjeron  una  nueva  explosión  de  entusiasmo. 

Terminó  el  acto  con  un  magnífico  discurso  del  P.  Calpena, 
rector  de  San  Francisco  el  Grande  de  Madrid,  quien  en  elo¬ 
cuentes  períodos  habló  de  la  poesía,  del  regionalismo  y  de  la 
idea  de  patria,  siendo  saludado  al  final  con  ruidosos  aplausos. 

La  Iiust ración  Artística  se  asocia  con  sincero  entu¬ 
siasmo  al  homenaje  que  Valencia  ha  tributado  á  D  Teodoro 
Llórente,  y  se  complace  en  testimoniar  su  afecto  y  su  admira¬ 
ción  al  inspirado  vate,  gloria  de  las  letras  valencianas. 


La  llegada  á  Valencia  del  Sr.  Kindelán  ha  revestido  las 
proporciones  de  grandioso  acontecimiento.  No  hemos  de  refe¬ 
rir  minuciosamente  la  arriesgada  aventura  de  que  ha  sido  pro¬ 
tagonista  el  intrépido  capitán  de  Ingenieros  que  durante  dos 
días  tuvo  en  angustiosa  ansiedad  á  toda  España,  porque  la 
prensa  diaria  la  ha  relatado  ya  con  todos  sus  interesantes  por¬ 
menores.  Tripulando  el  Marta  Teresa ,  de  600  metros  cúbicos, 
tomó  parte  el  Sr.  Kindelán  en  el  concurso  aerostático  que  se 
efectuó  en  la  tarde  del  24  del  pasado  julio  en  aquella  ciudad,  y 
por  espacio  de  diez  y  siete  horas  esiuvo  el  globo  á  merced  de 
tempestuosas  corrientes  aéreas  que,  empujándolo  hacia  el  mar, 
lo  llevaron  primero  hacia  las  Baleares,  luego  hacia  el  golfo  de 
Lyón  y  finalmente  hacia  el  Sur.  A  las  doce  y  media  del  día  25 
la  barquilla  penetró  en  el  agua,  sosteniéndose  así  hasta  las 
siete,  hora  en  que  el  aeronauta  hubo  de  abandonar  el  globo  y 
echarse  al  mar;  dos  horas  después,  cuando  ya  las  fuerzas  le 


faltaban,  fué  salvado  por  el  vapor  mercante  inglés  West-Point , 
que  un  rato  antes  había  recogido  al  María  Teresa  y  que  des¬ 
embarcó  al  náufrago  en  Garrucha. 

La  noticia  del  salvamento  produjo  universal  satisfacción.  El 
Sr.  Kindelán  marchó  inmediatamente  á  Madrid  á  abrazar  á  su 
madre,  y  solicitado  por  los  valencianos,  volvió  á  Valencia, 
adonde  llegó  el  día  31,  siendo  recibido  por  las  autoridades, 
representaciones  de  centros  y  entidades,  muchos  jefes  y  oficia¬ 
les  de  todos  los  institutos  armados  y  por  una  multitud  inmensa 
que  no  cesó  un  momento  de  aclamarle  desde  que  descendió  del 
tren  hasta  que  entró  en  la  Capitanía  general. 

Del  espectáculo  que  ofreció  Valencia  con  motivo  de  la  lle¬ 
gada  del  Sr.  Kindelán  da  perfecta  idea  la  fotografía  que  en 
esta  página  reproducimos  y  en  la  que  se  ve  al  valeroso  capitán 
de  pie  en  el  coche,  correspondiendo  á  los  saludos  entusiastas 
del  público.  —  T. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím,  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

LMUA  Dfc  rAUHlUA  - - - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacia». 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÚBl 
pBCfio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
UOlores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
sie  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
_  Exigir  la  Firma  "WLINSI . 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratiií,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean.  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.:l,  Puerta ferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
Bu  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.R.Richclieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 
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Jarabe  delabarre 


-  -  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
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La  comida  del  obrero,  cuadro  de  León  Frederic,  existente  en  la  Galería  de  Bruselas 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  Flujos ,  la  I 

Clorosis, \n  Anemia, e\Apoca-\ 
miento,  las  Enfermeaaues  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
;  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  í 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Depósito  .  BLANCARD  ¡c  W,iO,R.Bontp&rtctPtrll. 
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\  165,  Rué  St-Honoré,  165 
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V  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  V 

/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
r  ARRUGAS  PRECOCES  V 
EFLORESCENCIAS  ^ 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATQIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  ñAÜCES  el  VE8=1»Q  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.), 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laeu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  í’gero). 
los  brazos,  empléese  el  PAILA  VUtíAl.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Farm. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  próximo  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  tomo  tercero  de  la 
presente  serie,  que  es  la  preciosa  novela 

SOLEDAD 

original  de  la  eminente  escritora  que  oculta  su 
nombre  bajo  el  seudónimo  de  Víctor  Catalá. 

Esta  novela  es  indudablemente  una  de  las 
mejores  joyas  de  la  literatura  catalana  contem¬ 
poránea,  y  estamos  seguros  de  que  ha  de  ser 
una  de  las  má3  importantes  obras  de  nuestra 
biblioteca. 

De  la  bondad  de  su  traducción  es  garantía  el 
nombre  de  D.  Francisco  J.  Garriga,  el  ilustrado 
catedrático  del  Instituto  de  Oviedo.  En  cuanto 
á  las  ilustraciones,  con  decir  que  son  originales 
del  genial  artista  Sr.  Mas  y  Fondevila  queda 
hecho  su  mayor  elogio. 


SUMARIO 

Texto. — Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  Lo  imprevisto,  por  la 
liaron  esa  de  Wilson.  —Julio  Romero  de  roñes,  por  Manuel 
Carretero.  -  Carrera  automovilista  Pekín- París.  -  f  ’itoria. 
Colocación  de  la  primera  piedra  de  la  catedral.  —  San  Sebas¬ 
tián  Pisita  de  tos  marineros  japoneses.  —  La  entrevista  de 
Swinemiinde.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  ma¬ 
rido  de  Auretle,  novela  ilustrada  (continuación).  -  La  caza  de 
un  manatí,  por  A.  W.  Dimock. 

Grabados.  —  Anlícoli-Corrado,  cuadro  de  Mariano  Barba- 
san.  —  Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  artículo  Lo  impre¬ 
visto.  -Julio  Romero  de  Torres.  —  Flor  de  estufa.  -  Rosar  ¿lio. 
-A  la  amiga.  -  Aurora  roja.  -  La  merendil/a,  cuadros  de 
Julio  Romero  Torres.  -  Carrera  automovilista  Pekín- París. 
-  V doria.  Colocación  de  la  primera  piedra  de  la  nueva  cate¬ 
dral.  —  San  Sebastián.  Los  buques  de  guerra  japoneses.  —  El 
sembrador.  -  El  descargador,  esculturas  de  Constantino  Meu- 
nier.  —Humanidad,  grupo  escultórico  de  Ricardo  |akitsch. 
—  Swinemiinde.  Enhevis/a  del  tsar  Nicolás  II  de  Rusia  y 
y  del  emperador  Guillermo  II de  Alemania.  —  Cuatro  repro¬ 
ducciones  de  escenas  referentes  á  la  caza  del  manatí.  - 
Ponts-de-Ce  (Francia).  La  catástrofe  del  puente  de  Mauri- 
lliers  sobre  el  Loira. 

CRÓNICA  DE  TEATROS 

En  estas  noches  caniculares,  la  gente  madrileña, 
condenada  por  fas  ó  por  nefas  á  asarse  más  ó  menos 
lentamente  en  la  villa  del  oso  y  del  madroño,  uno  de 
los  recursos  con  que  cuenta  para  librarse  de  los  peli¬ 
gros  de  la  asfixia,  es  irse  á  respirar  el  aire  que  orea 
las  frondosas  alamedas  del  Retiro,  en  donde  se  ha 
instalado  la  modesta,  pero  simpática  exposición  de 
industrias  locales.  Allí,  además  de  aire  respirable, 
hay  setos  de  arbustos,  árboles,  explanadas  sin  polvo, 
cervecerías,  cafés,  conciertos,  títeres...  y  hasta  su  po¬ 
quito  de  teatro.  Claro  es  que  apenas  si  se  oye  la  mú¬ 
sica  ni  á  los  chutantes;  pero  una  y  otros  son  pretexto 
para  que  las  chicas  casaderas  charlen  con  sus  novios, 
para  que  las  que  no  los  tienen  los  encuentren  y  para 
que  hombres  ó  mujeres  que  no  se  hallan  en  estado 
de  merecer  sueñen  al  runrún  de  la  música  con  fres¬ 
cas  y  dilatadas  playas,  con  los  conciertos  de  San  Se¬ 
bastián  ó  de  Santander,  con  las  fiestas  de  Biarritz  ó 
con  amenas  excursiones  por  los  montes  y  valles  de 
Galicia. 

líe  ido  algunas  noches  al  Retiro  y  he  de  decir  que 
más  que  los  sones  de  la  orquesta,  las  representacio¬ 
nes  fragmentarias  de  ópera  ejecutadas  en  el  teatro  ó 
los  arriesgados  ejercicios  de  la  Agustini,  me  entretie¬ 
ne  el  espectáculo  que  me  ofrece  el  público  que  acude 
á  la  Exposición.  De  ese  «todo  Madrid»  que  brilla  en 
las  grandes  fiestas  del  invierno  y  que  llena  el  Real 
las  noches  de  moda  y  el  Español  los  miércoles,  no  se 
ve  ni  una  sola  persona.  El  «todo  Madrid»  falta  de 
Madrid.  Falta  asimismo  la  alta  burguesía,  que  aquí, 
como  en  todas  partes,  se  despepita  por  imitar  á  la 
aristocracia,  y  hasta  una  gran  parte  del  pueblo  sobe¬ 
rano,  que  gracias  á  los  trenes  botijos  puede  permitir¬ 
se  el  placer  de  visitar  el  litoral  de  la  península. 

Aquí  sólo  quedan,  durante  el  mes  de  agosto,  los 
amarrados  al  duro  banco  del  trabajo,  como  el  forza¬ 
do  de  Dragut  al  banco  de  la  galera  turquesca,  ó  los 
que  no  tienen  unas  cuantas  docenas  de  pesetas  ni 
persona  que  se  las  preste.  Esos  son  los  que  se  con¬ 
gregan  por  la  noche  en  las  alamedas  del  Retiro.  La 
media  luz  que  allí  reina  da  apariencia  de  elegantes 
toilettes  á  las  modestas  galas  con  que  finge  lujo  la 
cursilería,  y  sombreros  cuyos  lazos  ajados  y  flores 
marchitas  no  podrían  resistir  el  esplendor  de  los  ra¬ 
yos  solares,  vestidos  que  á  buena  luz  denunciarían 
una  larga  hoja  de  servicios  y  zapatos  y  botas  que  se 
ríen,  hacen  un  papel  muy  aceptable. 

En  uno  de  los  corros  que  se  forman  en  la  gran  ex¬ 
planada  frontera  del  teatro,  oí  la  otra  noche  el  si¬ 
guiente  diálogo: 


— ¿Y  ustedes?,  decía  un  señor  respetable  á  una  se¬ 
ñora  respetable  también  rodeada  de  tres  muchachas 
de  buen  palmito,  pero  cursis,  las  pobrecitas,  como 
ellas  solas. 

— No  me  hable  usted  de  salir,  contestó  la  señora. 
¡Madrid  de  mi  alma!  En  ninguna  parte,  créame  us¬ 
ted,  se  pasa  el  verano  mejor  que  en  Madrid.  Aquí 
tiene  una  su  casa,  sus  comodidades...  ¡Mientras  que 
fuera!..  Nosotras,  ¿verdad,  niñas?,  íbamos  todos  los 
años  á  San  Sebastián.  ¡Qué  aburrimiento!  La  concha, 
el  bulevar,  el  casino...  Y  luego  las  fondas,  ¡qué  fon¬ 
das!  A  nosotras  el  veraneo  nos  costaba  un  sentido  y 
estábamos  detestablemente...  Así  es  que  yo  les  dije 
á  éstas:  «Se  acabaron  los  viajes,»  y  ahora  lo  pasamos 
tan  guapamente.  Por  el  día  en  nuestra  casita  muy 
entornada,  con  poca  luz  y  sin  moscas,  y  por  las  no 
ches  ó  al  paseo  de  Recoletos,  que  ahora  han  dado  en 
llamar  la  playa,  ó  á  Rosales,  en  donde  hace  un  fres¬ 
co  delicioso,  ó  aquí,  en  donde  ya  ve  usted  que  tene¬ 
mos  de  todo,  hasta  cinematógrafo... 

A  pesar  de  esta  teoría,  que  en  diferentes  formas, 
pero  idénticas  en  el  fondo,  exponen  casi  todos  los 
que  veranean  en  Madrid,  es  lo  cierto  que  la  mayor 
parte  de  los  que  gozan  de  los  encantos  del  Retiro  ó 
de  los  del  paseo  de  Rosales  y  Recoletos,  se  darían 
con  un  canto  en  los  pechos  por  pasar  siquiera  dos 
semanas  aunque  no  fuese  más  que  en  Pozuelo  ó  en 
Carabanchel  de  Arriba. 

Y  véase  cómo  la  comedia  que  representa  el  públi¬ 
co  es  más  entretenida  que  los  pedazos  de  ópera  que 
se  ejecutan  en  el  escenario  del  teatro  del  Retiro. 

Los  demás  de  Madrid,  á  excepción  de  la  Zarzuela 
y  del  Lírico,  están  cerrados  á  piedra  y  lodo.  Las  com¬ 
pañías  que  antes  funcionaban  en  ellos  andan  ahora 
haciendo  su  agosto  por  provincias. 

El  teatro  de  la  Zarzuela,  que  es  sin  duda  uno  de 
los  más  grandes  y  mejores  de  Madrid,  está,  si  no 
completamente  lleno,  muy  concurrido  todas  las  no¬ 
ches.  Funciona  en  él  una  compañía  compuesta  de 
artistas  de  escasas  pretensiones  que  representan  de 
un  modo  bastante  aceptable  obras  de  género  cómi¬ 
co,  en  su  mayor  parte  del  repertorio  de  Lara.  La  en 
trada  á  este  teatro  cuesta  quince  céntimos,  y  en  tal 
baratura  estriba  el  favor  que  desde  hace  un  mes  le 
otorga  el  público. 

En  el  Gran  Teatro,  á  la  gentil  é  incomparable  Lo- 
reto  ha  substituido  un  cinematógrafo  (de  ellos  hay 
peste  ahora  en  Madrid),  que  ha  despertado  gran  cu¬ 
riosidad  entre  los  aficionados  á  espectáculos  emocio¬ 
nantes.  Una  de  las  cintas  de  este  cinematógrafo  re¬ 
presenta  la  ejecución  de  varias  operaciones  quirúrgi¬ 
cas.  Por  unos  cuantos  céntimos  podemos  recrearnos 
viendo  cómo  un  hábil  operador  abre  en  canal  á  un 
enfermo,  cómo  le  saca  los  hígados  para  limpiárselos 
y  ponérselos  como  nuevos,  cómo  le  extirpa  un  cán¬ 
cer,  Ó  cómo,  en  fin,  le  raja,  pincha,  desuella  y  cose. 

Es  un  espectáculo  muy  divertido...,  tan  divertido, 
que  á  mí,  que  tuve  la  debilidad  de  verlo  el  día  de  la 
inauguración,  me  ha  quitado  lo  menos  para  una  se¬ 
mana  las  ganas  de  comer. 

Si  en  Madrid  no  tenemos  ahora  otros  sitios  de  es¬ 
parcimiento  que  los  que  quedan  enumerados,  á  los 
cuales  hay  que  añadir  el  Ideal  Polistilo,  en  donde  se 
declama,  y  se  patina,  en  cambio  está  como  quien 
dice  á  la  puerta  de  casa  el  teatro  de  la  ciudad  lineal. 

La  ciudad  lineal  es  un  barrio  que  ha  surgido  como 
por  encanto  al  Este  de  Madrid  y  á  una  distancia  de 
la  capital  que  no  llegará  á  cuatro  kilómetros.  Hace 
algunos  años  empezóse  á  hablar  de  un  proyecto  que 
como  todos  los  que  se  salen  de  la  rutina,  fué  califica¬ 
do  de  insensato  y  hasta  de  ridículo.  A  un  señor  chi¬ 
flado  (las  iniciativas  son  siempre  chifladuras)  se  le 
había  ocurrido  construir  una  ciudad  cuyos  habitantes 
pudieran  disfrutar  de  aire,  de  luz,  de  cómoda  vivien¬ 
da  y  de  jardines— cosas  de  que  carece  el  noventa  por 
ciento  de  la  población  de  Madrid,  —y  todo  ello  por 
poco  dinero. 

La  idea,  como  digo  más  arriba,  pareció  descabe¬ 
llada.  ¿De  dónde  iban  á  salir  los  millones  que  eran 
necesarios .  para  llevar  á  la  práctica  tan  desatinado 
proyecto?  ¿Quién  se  decidiría  á  construir  en  aquellos 
áridos  terrenos?  ¿Cómo  aunar  la  suma  de  esfuerzos 
que  han  menester  para  crear  nada  menos  que  una 
ciudad? 

Sin  embargo,  aquello  que  parecía  locura  fué  poco 
á  poco  convirtiéndose  en  hecho  real.  La  triste  llanu¬ 
ra  se  cubrió  de  árboles,  de  huertos,  de  jardines,  y  al 
propio  tiempo  fueron  surgiendo  lindos  hoteles,  ele¬ 
gantes  chalets,  alegres  casitas  rodeadas  de  flores  y  de 
arbustos... 

Los  pesimistas  no  daban  su  brazo  á  torcer.  Cierto 
— decían— se  han  hecho  algunas  construcciones,  se 
las  ha  embellecido  todo  lo  posible;  pero  ¿quién  va  á 
irse  á  vivir  á  una  legua  de  Madrid  sin  tener  las  ven¬ 


tajas  de  la  capital  ni  las  de  una  aldea?  Pronto  fué 
contestado  también  victoriosamente  este  reparo  Un 
tranvía  de  vapor  que  arranca  de  los  Cuatro  Caminos 
cruza  en  toda  su  extensión  la  ciudad  lineal  (cinco  ki¬ 
lómetros)  y  va  á  terminar  en  las  Ventas  del  Espíritu 
Santo,  pone  en  fácil  comunicación  á  Madrid  con  la 
nueva  barriada. 

Hoy  cuenta  la  ciudad  lineal  con  todos  los  adelan¬ 
tos  de  que  disfrutan  las  grandes  capitales,  juntamen¬ 
te  con  los  atractivos  de  la  vida  campesina.  Allí  se 
puede  tener  una  serré  con  plantas  exóticas  en  el  sa 
lón  y  gallinas  en  el  corral;  automóvil  y  pollino,  hielo 
artificial  y  cabras  con  las  ubres  cargadas  de  leche 
Allí  se  disfruta  de  todas  las  comodidades  urbanas  y 
de  la  serena  paz  de  las  aldeas.  Allí  puede  uno  culti¬ 
var  por  sí  mismo  las  flores  de  su  jardín  y  oir  por  te¬ 
léfono  los  gorgoritos  de  las  sopranos  del  Real. 

Yo  creo— dicho  sea  de  pasada— que  en  plazo  rela¬ 
tivamente  corto  se  ha  de  transformar  de  modo  radi¬ 
cal  ísimo  la  vida  presente.  La  ciudad  antigua,  el  amon¬ 
tonamiento  antihigiénico  de  casas,  nacido  de  la  nece¬ 
sidad  de  agruparse  en  torno  de  una  fortaleza  protec¬ 
tora  y  dentro  de  un  circuito  amurallado,  no  tiene  ya 
razón  de  ser.  Diríase  que  las  casas  huyen  de  las  ciu¬ 
dades.  Por  otra  parte,  el  ferrocarril,  el  tranvía  eléc¬ 
trico  ó  de  vapor,  el  automóvil,  el  globo,  van  acortan¬ 
do  y  anularán  muy  pronto  las  distancias.  El  tiempo 
que  ahora  se  emplea  en  recorrer  la  distancia  que 
existe  entre  el  barrio  de  Salamanca  ó  de  Argüelles  y 
la  puerta  del  Sol,  será  muy  pronto  igual  al  que  se 
gaste  en  ir  desde  Madrid  al  Escoriaf  ó  á  Aranjuez. 
No  habrá  ya  ciudades,  pueblos,  aldeas,  sino  una  gran 
población  diseminada  y  esparcida  por  los  campos,  los 
valles  y  los  montes,  y  cuyos  habitantes  estarán  entre 
sí  en  íntima  y  fácil  comunicación. 

¿Quién  que  pueda  recorrer  por  unos  cuantos  cén¬ 
timos  y  en  pocos  minutos  treinta  ó  cuarenta  kilóme¬ 
tros  se  resignará  á  vivir,  pongo  por  caso,  en  las  infec¬ 
tas  casas  de  los  barrios  bajos  de  Madrid  ó  en  los  re¬ 
pugnantes  suburbios  de  las  rondas  de  Valencia  ó  de 
Embajadores,  teniendo  por  poco  precio  cómodas  y 
sanas  viviendas  en  el  campo  y  por  precio  mucho  más 
económico  que  el  que  ahora  cobran  los  dueños  sin 
entrañas  de  los  tugurios  madrileños?  , 

Yo,  como  cualquier  hijo  de  vecino,  me  indigno 
cuando  veo  correr  por  las  calles  automóviles  con  ve¬ 
locidad  desenfrenada,  cuyos  viajeros  no  van  á  ningu¬ 
na  parte;  pero  pasado  el  primer  movimiento  de  pro¬ 
testa  contra  los  desatentados  atropelladores  automo¬ 
vilistas,  pienso  que  ese  vehículo,  hoy  casi  exclusiva¬ 
mente  de  lujo,  será  pronto,  como  lo  son  el  tren  y  el 
tranvía,  el  carro  del  pobre,  y  que  gracias  á  él,  la  po¬ 
blación  que  actualmente  se  asfixia  en  los  chiribitiles 
de  las  grandes  ciudades,  podrá  sin  desatender  sus 
fábricas,  sus  talleres,  sus  escritorios,  disfrutar  del  aire, 
de  la  tierra,  del  sol,  dones  que  Dios  ha  concedido  á 
todos  los  hombres. 

Volviendo  ahora  á  la  ciudad  lineal,  primera  etapa 
en  lo  que  á  Madrid  se  refiere  de  esa  expansión,  que 
pronto,  muy  pronto,  será  un  hecho,  he  de  añadir  álo 
dicho  que  de  día  en  día  va  adquiriendo  mayor  impor¬ 
tancia  y  belleza.  Entre  sus  últimas  construcciones  hay 
una  verdaderamente  grandiosa  en  que  se  reúnen,  en 
un  espacio  relativamente  pequeño,  varios  sitios  de  re¬ 
creo  á  cual  más  cómodos  y  elegantes.  Cuenta  dicha 
construcción  con  un  excelente  restaurant,  un  magní 
fico  juego  de  pelota,  sala  para  conciertos,  café,  teatro 
y  no  sé  cuántas  cosas  más. 

En  pocos  minutos,  media  hora  á  lo  sumo,  se  tras-  , 
lada  el  viajero  desde  la  puerta  del  Sol  hasta  el  centro 
de  la  nueva  ciudad,  en  donde  está  construido  el  su¬ 
sodicho  edificio.  El  teatro  es  amplio  y  elegante  y  en 
él  funciona  ahora  una  compañía  de  zarzuela  grande 
á  cuyo  frente  figura  el  veterano  tenor  Bergés.  Una 
concurrencia  bastante  numerosa  se  recrea  oyendo  la 
música  de  Barbieri,  Arrieta,  Oudrid  y  contemplando 
aquellas  obras  que  fueron  el  encanto  de  nuestros 
padres. 

Terminada  la  función,  el  público  asalta  los  vagones 
del  tranvía  de  vapor;  se  pone  en  marcha  el  convoy, 
los  hoteles,  chalets,  huertos  y  jardines  de  la  ciudad 
lineal  desaparecen,  y  el  viajero  entra  en  Madrid  muy 
satisfecho  de  haber  realizado  por  poco  dinero  una 
excursión  veraniega,  más  corta,  es  verdad,  pero  in¬ 
comparablemente  más  cómoda  que  las  que  se  reali¬ 
zan  á  costa  de  penosos  sacrificios  por  las  playas  del 
Norte  de  España. 

Véase,  pues,  cómo  no  carece  de  cierto  fundamento 
la  opinión  expuesta  á  favor  del  veraneo  en  Madrid 
por  la  señora  cuya  conversación  oí  noches  pasadas 
en  el  Retiro... 

De  todos  modos,  siempre  es  bueno  contentarse 
cada  cual  con  lo  que  tiene,  sin  aspirar  á  más.  Quizas 
sea  esta  la  fórmula  suprema  de  la  felicidad. 

Zeda 
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LO  IMPREVISTO 

Era  cerca  de  la  calle  del  Candilejo,  en  Sevilla, 
donde  Marcos  tenía  establecido  su  taller,  frente  por 
frente  de  la  iglesia  de  San  Isidro,  en  modesta  vivien¬ 
da  que  traslucía  lo  precario  de  la  situación,  creada 
por  las  amarguras,  por  las  decepciones  y  por  la  pe¬ 
nosa  y  larga  enfermedad. 

Hombre  de  enérgicas  aspiraciones  y  artista  entu¬ 
siasta,  no  había  descendido  del  pedestal  donde  sus 
méritos  lo  colocaran  sin  vigorosa  lucha;  pero  rendido 
por  la  adversidad,  vió  poco  á  poco  decaer  su  espíritu 
y  hasta  dudó  de  aquella  inspiración  que  sobresalía 
en  los  hermosos  lienzos,  ornato  y  orgullo  de  templos 
y  palacios. 

Desheredado  de  afectos  íntimos,  por  la  muerte  de 
la  mujer  amada  y  del  padre  que  había  logrado  men¬ 
guar  aquel  acerbo  dolor,  se  encontró  el  artista  solo 
en  el  mundo  con  sus  desventuras  y  con  su  pobreza. 

Sin  embargo,  en  el  solitario  y  triste  hogar  había 
dos  seres  que  constantemente  le  rodeaban  con  su 
cariño  é  inagotable  ternura. 

Un  niño  y  una  mujer. 

El  hijo  de  su  amor,  de  la  compañera  jamás  olvi¬ 
dada,  y  la  huérfana  ahijada  suya  que  un’  pariente 
muerto  en  América  había  confiado  á  su  leal  protec¬ 
ción. 

Hermosa  como  la  esperanza  que  le  daba  su  nom¬ 
bre,  dulce  como  el  ensueño  de  un  poeta,  semejaba 
una  de  esas  huríes  prometidas  á  los  árabes,  ó  más  bien 
cautivadora  madona  italiana  que  diera  inspiración  á 
Miguel  Angel  y  á  Rafael. 

Sus  correctas  facciones  tenían  la  pureza  del  tipo 
griego,  y  á  sus  grandes  ojos  negros,  velados  por  larguí¬ 
simas  pestañas,  asomaba  el  alma  grande  y  generosa. 

Cabellera  como  terciopelo,  pie  menudo,  busto 
mórbido,  encanto  misterioso,  gracia  que  no  admite 
descripción,  formaban  un  conjunto  arrebatador  y  que 
ala  vez  rechazaba  todo  sentimiento  ajeno  á  la  casti¬ 
dad  y  á  la  pureza. 

Con  una  palabra,  con  una  mirada,  hacía  desapare¬ 
cer  las  mortales  amarguras  del  pintor,  y  devota  admi¬ 
radora  de  su  talento,  le  amaba  con  su  corazón  de  án¬ 
gel,  con  su  alma  de  mujer,  con  la  delicadeza  y  la  ter¬ 
nura  de  un  ser  por  entero  consagrado  á  otro  ser. 

Era  difícil  analizar  cómo  había  brotado  aquel  amor 
que  iluminaba  la  vida  de  Esperanza;  pero  se  desarro¬ 
llo  á  favor  de  la  abnegación  y  de  la  piedad. 

A  solas  consigo  misma  se  creó  una  religión  de  su 
cariño,  y  la  sublimidad  del  deber  y  de  la  gratitud  la 
hicieron  artista  gloriosa. 

.  ^rcos  había  sido  el  único  protector  de  su  infan- 
Cla:  era  insto,  justísimo,  que  á  su  vez  se  sacrificase 
Por  él.  4 


1 1|  La  enfermedad  del  pintor  arreciaba,  I 
Uf  imposibilitándolo  para  manejar  los  pin-  ■ 
celes,  precisamente  cuando  se  acercaba  I 
I  H  el  día  en  que  todo  Sevilla,  congregado  I 
I  lj  en  la  catedral,  había  de  juzgar  el  lienzo 
E  T;  prometido:  una  Purísima  Concepción.  n 

En  su  delirio  se  agitaba  Marcos  con 
entusiastas  arranques. 

Creía  ver  su  cuadro  animado,  perfec¬ 
to,  tal  como  lo  había  soñado  su  mente 
de  artista. 

Pero  en  los  instantes  lúcidos  dábase 
cuenta  de  lo  irrealizable  que  era  su  hermosa  aspira¬ 
ción  viéndose  en  la  miseria,  en  la  desnudez  y  pos¬ 
trado  en  pobre  lecho;  sólo  un  milagro  podría  devol¬ 
verle  fortuna  y  prestigio. 

Rayos  de  sol  que  iluminaban  la  lobreguez  de  sus 
pensamientos  eran  las  sonrisas  de  su  hijo  y  de  Espe¬ 
ranza. 

Por  otra  parte,  la  voluntad  se  imponía,  y  á  todo 
trance  pensó  en  concluir  aquel  lienzo  que  con  tanto 
amor  había  comenzado. 

— Yo  podré  ayudar  á  usted,  murmuró  Esperanza 
en  uno  de  esos  momentos  en  que  Marcos,  nervioso 
y  alentado  por  restos  de  energía,  intentaba  levantarse. 

— ¿Tú?  Imposible.  ¿Qué  duda  cabe?  Tienes  mano 
fácil,  tal  vez  inspiración;  pero  ¿acaso  podrías  imitar¬ 
me  en  detalles  y  colorido? 

A  poco  Esperanza  le  mostró  un  cuadrito  galano, 
risueño,  rico  en  luz  y  en  realidad. 

— Por  él  me  ofrecen  sesenta  duros,  balbuceó. 

— Con  mi  firma  darían  tres  mil;  pero  aún  le  falta 
algo...,  ese  no  sé  qué  del  verdadero  genio. 

— Usted  no  puede  trabajar;  con  algunas  lecciones 
le  prestaría  á  mis  cuadros  el  sello  de  su  talento. 

— No,  no;  nadie  sino  yo  puede  concluir  mi  Con¬ 
cepción. 

Y  se  encerró  de  nuevo  en  sus  amarguras. 

Ya  comprendía  que  Esperanza  era  artista  y  le  ha¬ 
lagaban  sus  rápidos  progresos;  pero  aún  le  negaba  el 
impulso  creador  que  invade  lo  desconocido,  que  des¬ 
deña  la  imitación  y  que  revela  el  superior  ingenio. 

En  las  figuras  de  Marcos  resplandecían  la  verdad, 
la  belleza,  la  especialísima  expresión. 

Acusaban  ese  estilo  privilegiado  que  inmortalizará 
á  Murillo,  á  Rubens  y  á  Velázquez. 

Mas  la  tisis  que  le  consumía  le  clavó  tenazmente 
en  la  cama  y  hubo  menester  que  Esperanza  trabajara 
sin  tregua  para  atender  á  las  precisas  necesidades  de 
la  casa. 

La  joven  hizo  prodigios  para  no  descuidar  al  niño 
ni  que  el  enfermo  careciese  de  nada. 

El  amor  la  fortalecía  y  su  inspiración  se  agrandaba 
con  el  infortunio. 

Ya  Marcos,  cuando  la  calentura  le  permitía  al¬ 
gunas  horas  de  reposo,  reflexionaba  preguntándose 
cómo  aquella  criatura  sola  y  sin  apoyo  salvaba  la  si¬ 
tuación  angustiosa,  y  un  terrible  pensamiento  surgió 
en  su  cerebro  débil  y  atormentado. 

¿Sus  cuadros,  sus  bocetos,  habrían  sido  malvendi¬ 
dos  para  atender  á  las  perentorias  necesidades? 

Ya  creía  recordar  haber  escuchado  palabras  vagas 
■cuando  la  fiebre  con  tenazas  de  hierro  le  sujetaba 
inerte  y  sin  conciencia  de  sí  mismo,  y  como  la  incer¬ 
tidumbre  era  peor  que  la  realidad,  interrogó  á  Espe¬ 
ranza. 


En  la  catedral  no  cabía  el  gentío  el  día  de  la  Pu¬ 
rísima.  Los  minutos  parecían  horas  para  los  que 
aguardaban  se  descorriese  el  velo  que  cubría  la  de¬ 
seada  imagen.  El  asombro  fué  inmenso. 

La  obra  era  una  maravilla  del  arte.  La  expresión 
celestial  indescribible.  Las  ondulaciones  del  ropaje  y 
el  manto  un  prodigio.  Era  imposible  pedir  mayor 
perfección  ni  más  gráfica  exactitud.  El  cuadro  resul¬ 
taba  una  verdadera  joya  artística. 

Esperanza  y  Marcos  se  confundían  en  uno  solo:  el 
lazo  del  amor  purísimo  unió  sus  almas  gemelas. 

(Dibujo  de  Calderé. )  BARONESA  DE  WlLSON. 


— Maestro,  ni  uno  solo  de  sus  cuadros  ha  salido 
de  esta  casa. 

— Mis  bocetos... 

— Tampoco. 

— Pues  entonces,  no  comprendo... 

Y  un  mar  de  dudas  y  confusiones  poblaron  su 
imaginación. 

Suspenso  estaba  sin  darse  cuenta  exacta  de  lo  que 
sucedía,  cuando  una  voz  muy  conocida  resonó  en  la 
pieza  inmediata  á  su  dormitorio. 

Se  levantó  tambaleándose;  abrió  la  puerta,  encon¬ 
trándose  frente  á  frente  con  uno  de  los  que  antes 
compraban  en  alto  precio  sus  cuadros. 

— Por  éste  no  puedo  dar  sino  cien  duros,  decía. 

— Yo  no  tengo  lienzos  de  ese  precio,  exclamó 
Marcos. 

El  comprador,  sorprendido,  balbuceó: 

— Comprendo,  maestro;  las  circunstancias  son  apre¬ 
miantes,  y  por  eso...,  pero  aquí  está  el  dinero  de  los 
que  me  llevé  hace  unos  días. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— La  verdad,  y  éste  que  su  ahijada  me  vendía  aho¬ 
ra  vale  mucho  más.  ¡Qué  hermosa  escena  de  familia! 
No  puede  existir  mayor  naturalidad. 

Marcos  se  fijó  en  un  lienzo,  lanzando  una  exclama¬ 
ción  de  sorpresa. 

Lo  comprendió  todo:  Esperanza  era  un  genio  y  sus 
cuadros  tenían  el  sello  de  mano  maestra;  se  identifi¬ 
caba  con  el  pintor  y  traducía  su  propia  inspiración. 

A  esta  sorpresa  siguió  otra  mayor. 

Aquel  hombre  iba  encargado  por  la  junta  de  las 
cofradías  para  suplicar  á  Marcos  asistiera  á  la  gran 
fiesta,  al  triunfo  que  su  maravillosa  Concepción  le 
reservaba. 

Pensó  estar  soñando. 

Sostenido  por  la  emoción  fué  hasta  su  taller.  Allí 
vió  el  caballete,  pero  el  lienzo  había  desaparecido. 

Esperanza  sollozaba,  implorando  perdón. 

— ¿Concluida  por  ti? 

Y  efusivamente  la  abrazó. 
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JULIO  ROMERO  DE  TORRES 

Veis  aquí,  en  estas  amplias  páginas,  media  docena 
de  fotografías  malas,  tan  deficientes  como  fueron  las 
de  ayer,  en  España  y  fuera  de  España.  Dispensad, 
sin  embargo,  al  artista  anónimo,  ya  que  vuestros  ojos 
y  los  míos  están  acostumbrados  áver,  sin  gran  asom¬ 
bro,  reproducir  escenas  de  la  vida  y  sus  bellas  inter¬ 
pretaciones  en  pintura  y  en  escultura  en  copias  foto- 


Julio  Romero  de  Torres 


gráficas  siempre  frías,  sin  adelanto  y  sin  color;  perdo¬ 
nadle  y  creed  conmigo:  que  hoy  también  profanó,  ¡oh 
desdicha  grande!,  el  divino  arte  y  lo  trituró... 

Pero,  lectores,  ¿de  qué  medio  valernos,  en  este  si¬ 
glo  de  las  luces — las  que  yo  no  veo  por  ninguna  parte, 
— para  que  ustedes  al  leer  esta  crónica,  que  será  de 
franco  homenaje  á  un  pintor  joven  de  gran  talento, 
atisben  algo  de  lo  mucho  que  ya  en  sus  obras  ha  rea¬ 


lizado  el  artista  nuevo,  y  puedan  apreciar  también  su 
educación  sólida,  su  gusto  exquisito,  y  en  fin,  los  ras¬ 
gos  delicadísimos  de  su  bella  pintura  fuerte  y  dura¬ 
dera?.. 

Sólo  ante  sus  lienzos,  donde  la  originalidad  del 
color  tiene  en  las  pinturas  de  Romero  de  Torres  tan¬ 


ta  fuerza  como  la  espiritualidad  hondísima  de  ia  figu¬ 
ra,  y  casi  tanta  también  en  el  paisaje,  armónico 
siempre  con  la  idea  del  poeta  pintor;  sólo  allí,  repito, 
ante  el  cuadro,  maravilla  de  forma  y  de  expresión, 
podemos  conocer  bien  al  notable  artista  y  admirarle 
á  nuestro  sabor.  Entonces  le  profetizamos  sin  reparo 
alguno  su  aledaño  reinado  por  un  camino  de  flores... 

¿Y  si  yo  os  dijera  que  muy  pocos  españoles  han 
podido  contemplar  de  esta  forma,  bien  cerca  y  á  sus 
anchas,  los  cuadros  que  el  artista  cordobés  ideó? 
Unas  veces  culpa  fué  de  la  altura  en  que  se  colo¬ 
caron — en  esos  salones  madrileños  de  la  Exposi¬ 
ción  del  Estado,  dispuestos  sin  orden  ni  concierto 
ni  gusto — las  obras  del  joven  artista;  otros  años, 
los  más,  hay  que  decir  que  Julio  Romero  de  To¬ 
rres  no  concurrió  á  ningún  concurso  oficial  de 
pintura.  Achacamos  entonces  su  ausencia  sus  ad¬ 
miradores  á  un  desaliento  grande,  que  si  en  An- 
glada,  Zuloaga  y  Llimona,  entre  otros  infinitos 
artistas  descontentos,  se  concibe  perfectamente  y 
y  les  está  bien  el  gallardo  gesto,  en  un  pintor  de 
veintiocho  años  que  por  fuerza  tiene  que  vivir  en 
un  hogar  modesto  de  Córdoba— por  tiernos  lazos 
y  rasgos  sublimes  creado, — era  aquella  loca  idea 
de  un  suicida  y  la  renuncia  á  un  triunfo  cercano 
y  cierto.  Fué  así  como,  mal  aconsejado,  decidió 
el  notable  artista  Romero  de  Torres  apartarse, 
por  algunos  años,  del  mundanal  ruido,  y  en  la 
Mezquita  de  Córdoba  fué  restaurador.  Yo  lo  vi 
muchas  veces  enhiesto  en  lo  más  alto  de  un  ele- 
vadisimo  andamiaje  componiendo,  retocando  há¬ 
bilmente  techos  policromos  y  ventanales  de  enca- 
je  y  vigas  de  palosanto  y  cedro.  ¡Había  que  vivir 
la  dura  existencia!  En  la  casa  de  Ramiro  de  To¬ 
rres,  por  aquellos  días  ya  huérfano,  se  acomoda¬ 
ban  á  yantar  alrededor  de  una  mesa  más  de  una 
docena  de  personas  entre  hijos,  hermanos  peque¬ 
ños  y  sobrinos  sin  padres.  Y  aquí  quiero  yo  hacer 
constar  este  hermoso  rasgo  del  joven  artista  para 
que  los  lectores  puedan  comprender  todo  el  su¬ 
blime  esfuerzo  del  notable  pintor  que,  haciéndose 
por  aquella  época,  en  los  primeros  años  de  lucha 
titánica  y  en  los  comienzos  de  su  difícil  y  produc¬ 
tiva  carrera,  tenía  que  ocupar  su  talento  en  obra  eno¬ 
josísima,  pesada  y  sin  encantos. 

Era  para  muchos  un  secreto  que  Romero  de  To¬ 
rres  dedicase  algunas  horas  diariamente  á  su  arte,  á 
su  gusto  entero,  á  progresar  con  anhelos  incansables 
de  elegido  en  una  pintura  moderna,  cimentada  en  la 
adoración  de  los  grandes  maestros  que  murieron  y 
vivirán  siempre  en  sus  obras.  Allí  en  Córdoba,  suelo 
de  los  artistas  completos,  no 
existirían  Grecos  ni  Velázquez 
admirables;  pero  quedaban  aún 
ocultos  en  alguna  lúgubre  igle¬ 
sia  mora  ciertos  maravillosos 
lienzos  que  ni  los  dos  grandes 
maestros  del  mundo  que  cito 
hubieran  despreciado  por  anodi¬ 
nos  y  mediocres. 

Os  diré  ahora  que  en  este  ma¬ 
nantial  purísimo  bebió  en  sus 
enseñanzas,  un  día  y  otro,  el  ar¬ 
tista  que  nos  ocupa,  descubrien¬ 
do  en  aquellas  bellas  pinturas, 
como  oro  viejo  que  eran,  los 
más  recónditos  y  exquisitos  de¬ 
talles  que  le  subyugaban.  Y 
Valdés  Leal,  una  gloria  cierta 
de  nuestra  pintura,  fué  el  único 
maestro  de  Romero  de  Torres. 
En  comprenderle,  hasta  donde 
puede  llegar  la  penetración  de 
un  espíritu  de  distinta  época  en 
otro,  puso  el  pintor  moderno 
toda  su  gran  inteligencia,  y  lo 
consiguió  al  fin. 

Siguió  en  esto  el  mismo  ma¬ 
ravilloso  ejemplo  que  Zuloaga 
nos  da  en  todas  sus  obras.  Yo 
acabo  de  ver  entusiasmado,  co¬ 
mo  ante  pocas  creaciones  lo  es¬ 
tuve  estos  últimos  años,  en  la 
importantísima  Exposición  de 
Barcelona:  los  Hombres  de  pueblo , 
El  mielero,  Los  bebedores,  El 
segoviano,  etc.,  que  el  gran  pin¬ 
tor  vascongado  nos  presenta,  y 
todos  recuerdan  los  hombres  de 
Velázquez  como  una  sugestión. 
De  las  mujeres,  Familia  de  gitanos,  Las  bailaoras,  y 
sobre  todos,  I-.a  celestina  y  La  gitana ,  al  temple, 
¿quién  por  poco  que  conozca  al  divino  Goya  no  verá 
en  estos  lienzos  su  influencia  de  genio?  Y  no  es  de¬ 
fecto  este  camino  ni  esta  semejanza— quien  lo  su¬ 
ponga  ó  recuerde  los  malos  discípulos  de  los  grandes 
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maestros  es  tonto— ni  tampoco  lo  es  que  Zuloaga  de 
nuestro  jardín,  si  lleno  de  gardenias  y  de  rosas’ no 
libre,  por  desgracia,  de  espinas  y  de  humildes  flore- 
cillas,  haya  escogido  las  mejores  muestras,  los  más 
olorosos  frutos  como  seguros  guías,  y  con  todo  su 
gran  ingenio,  ya  tan  educado,  llegue  á  este  instante 
en  el  que  en  sus  treinta  y  cuatro  obras  expuestas  se 
vean,  con  la  originalidad  propia  de  un  gran  pintor  de 
su  talla,  potentes  reflejos  de  las  pinturas  de  tres  colo 
sales  maestros:  de  Velázquez,  Greco  y  Goya. 

Quedarán  muchas  de  las  obras  de  Zuloaga,  y  como 
las  de  este  maestro,  también  las  de  unos  jóvenes  dis¬ 
cípulos  que,  desengañados  tal  vez  de  que  no  pueda 
hacerse  nada  mejor  dentro  de  toda  la  pintura  que 
conocemos,  han  vuelto  á  nuestro  viejo  campo  del 
Museo  del  Prado,  y  alrededor  de  él  giran  incansables, 
quizás  tristes,  quizás  ensoñadores  y  llenos  de  espe¬ 
ranza... 


Hablemos  en  este  punto,  después  del  pequeño  pró¬ 
logo  escrito  ya  que  es  la  presentación,  á  la  ligera,  de 
un  hombre  bueno,  trabajador,  inteligente  y  colmado 
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sin  tasa  dé  envidiables  dotes  de  sociabilidad,  que  se¬ 
guramente  os  cautivarían  si  amáis,  como  yo,  las  al¬ 
mas  purísimas,  sencillas,  diáfanas,  de  algunos  seres 
adorables,  santos  en  este  ajetreo  diario  de  la  vida, 
que  ni  se  dan  cuenta  de  su  valer,  ni  lo  aprecian  en 
nada;  hablemos  ahora,  digo,  de  las  bellas  pinturas 
de  Julio  Romero,  nuevo  y  exquisito  artista  que  siente 
predilección  por  una  pintura  sobria — como  es  toda 
la  de  los  antiguos  maestros  del  Museo — y  en  la 
que  es  su  intento  y  su  afán  el  transparentar  el  espíri¬ 
tu  de  la  figura  y  de  las  cosas  que  integran  un  am¬ 
biente.  ¿Lo  consigue?  Precisamente  el  gran  triunfo 
de  Romero  y  su  fama  ya  entre  los  más  notables  pin¬ 
tores  de  la  nueva  generación,  más  modernísima  que 
la  de  Mir,  Casas,  Bilbao,  Feliu,  Rusiñol  y  Chicharro, 
y  entre  los  anteriores  maestros  que  no  viven,  proce¬ 
de  y  es  hija  de  la  justa  admiración  con  que  se  han 
contemplado  las  poéticas  y  profundas  pinturas  del 
joven  artista,  que  nos  muestra  como  maravilla  en 
casi  todos  sus  lienzos  las  mujeres  cordobesas,  tan  in¬ 
teresantes,  tristes  y  bellas  como  jamás  se  pintaran  y 
deben  serlo. 

¡Da  pena  mirarlas!..  Dijérase,  y  áno  ser  por  la  ves¬ 
timenta  con  que  estas  gloriosas  femeninas  cubren  sus 
aterciopeladas  carnes,  que  fueron  vistas  y  presas  es¬ 
tas  idealidades  en  la  retina  del  pintor  en  sitios  leja¬ 
nos,  en  los  jardines  y  harenes  de  los  sucesores  de  los 
Omeyas  y  Adbasias,  señores  del  Africa.  ¡Qué  tristeza 
en  sus  negrosos  ojos!..  ¡Qué  languidez  de  muerte,  e 
desfallecimiento,  en  todo  su  delicado  cuerpo,  cim 
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breante  como  la  palmera  y  oloroso  como 
la  flor  del  jazmín!  Parece  que  unas  y  otras, 
todas  estas  mujeres,  tienen  en  sus  casas  un 
drama  continuo,  espantoso,  que  es  dura 
la  vida  y  que  pesa  sobre  sus  débiles  cuer- 
necitos  de  sultanas  moras  como  una  mal¬ 
dición.  ¿Acaso  fué  la  madre  de  Boabdill  ó 
todas  las  mujeres  juntas  de  los  cármenes 
de  la  Alhambra,  que  á  su  partida  implora¬ 
ran  venganza  á  Alá,  y  las  escuchó?.. 

Y  todas  estas  creaciones  femeninas  del 
pintor  son  hermanas  gemelas  de  su  espíri¬ 
tu:  exquisitamente  melancólicas,  y  están 
llenas  de  un  dolor  tan  intenso,  inteligente 
y  profundo,  de  los  que  tienen  lágrimas, 
que  su  angustia  nos  atrae  como  un  abis¬ 
mo...  ¡Oh  mujeres  de  otros  tiempos  que 
aún  vivís  en  pueblos  españoles  y  que  en 
medio  de  vuestro  desconsuelo,  quizás  de 
escépticas  ó  de  apasionadas  sinceras,  dais 
á  la  vida  todo  el  perfume  de  la  verdadera 
poesía  que  vase  perdiendo,  yo  os  ensalzo  y 
venero! . 


Lector,  mira  atento  los  cuadros  mal  re¬ 
producidos  del  artista.  En  ellos  observarás 
que  no  se  abusa  de  una  composición  de¬ 
tallista  que  estorbaría,  por  falsa  y  vulgar. 
Sólo  se  ven  en  estos  lienzos  dos  ó  tres  fi¬ 
guras  de  mujeres  y  niños— la  ternura  que 
deben  cantar  los  poetas. 

Aquí,  una  madre  con  su  hijo,  quizás 
enfermo  del  mismo  mal  incurable  que  ella; 
en  otro  lienzo,  un  infante  acostado  en  una 
camita  blanca  y  pobre;  más  allá,  en  otra 
pintura,  un  jardín  de  Córdoba,  lleno  de 
palmeras,  de  bojes,  alhelíes,  campanillas  y 
albahaca;  verde  es  el  fondo,  y  en  primer 
término  se  acercan  al  espectador  las  inte¬ 
resantes  figuras  de  unos  niños  que  condu¬ 
ce  una  criada,  sencilla,  bella  y  triste  tam¬ 
bién;  y  por  último,  en  otra  exquisita  obra, 
tenéis  sentada  en  una  silla,  de  las  que  en 
Córdoba  llaman  «de  la  cocina,»  á  Car¬ 
men,  la  mujer  tipo,  que  el  pintor  supo  des¬ 
cubrir  en  la  vieja  y  tortuosa  ciudad  moru¬ 
na,  para  mostrarla  después  en  sus  lienzos 
con  sublimidades  que  marcan  una  época 
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y  descubren  un  mundo  de  angustias  here¬ 
dadas,  que  se  presentían,  y  flotan,  sin  otro 
remedio,  en  esas  ciudades  que  parecen 
pertenecemos  y  no  son  nuestras,  porque 
una  dominación  espiritual  de  artistas  exó¬ 
ticos  reina  todavía. 

No  es  rica  la  paleta  de  Romero  de  To¬ 
rres,  ni  hace  falta  que  lo  sea.  La  tristeza  es 
una  enfermedad  terrible  en  la  que  sobra 
toda  mezcla  de  color  que  no  sea  extrahu 
mano. 

Dibuja  sus  figuras  el  artista  como  un 
profundo  maestro  que  conoce  al  dedillo 
su  arte  y  no  titubea  un  instante,  y  lo  sigue 
sin  amaneramientos  que  serían  en  el  nuevo 
pintor  censurables. 

Y  así,  por  una  senda  donde  la  originali¬ 
dad  y  la  verdadera  poesía  van  unidas  co¬ 
mo  hermanas  gemelas,  contemplamos  la 
marcha  del  notable  pintor  Romero  de  To¬ 
rres,  que  avanza  con  paso  largo,  fuerte  y 
seguro. 

¿Llegará  al  límite  de  sus  ilusiones?  ¿Se 
mantendrán  años  y  años  sus  hoy  admira¬ 
bles  lienzos,  en  los  buenos  Museos,  para 
gloria  de  nuestro  arte?  Hoy  sólo  puede 
decirse  que  este  depurado  pintor,  ya  due¬ 
ño  de  elevadas  recompensas  y  medallas, 
merece  las  más  altas. 


Unas  obras  de  pequeño  tamaño  presen¬ 
tadas  en  la  última  Exposición  del  Círculo 
de  Bellas  Artes  de  Madrid,  unas  cabezas 
de  mujer,  de  Carmen  y  de  Soledad,  que 
fueron  adquiridas  inmediatamente  por  la 
marquesa  de  Esquilache,  hicieron  que  mu¬ 
chos  inteligentes  y  maestros  fijaran  su 
atención  en  la  personalidad  del  pintor  cor¬ 
dobés,  que  pocos  conocían,  que  retirado, 
como  un  justo  de  los  que  viven  en  aque¬ 
llas  ermitas  «blancas  como  palomas,»  tra¬ 
baja  sin  descanso,  como  un  azacán  de  vir¬ 
tud  sin  mancha,  por  los  niños  huérfanos  y 
por  subir  «consuelos  no  gastados» — como 
aconseja  Niestzche — y  avance  seguro  alas 
más  elevadas  montañas. 

Manuel  Carretero. 


Aurora  roja,  cuadro  de  Julio  Romero  de  Torres 
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CARRERA  AUTOMOVILISTA  PEKIN-PARIS 

Después  de  sesenta  días  de  viaje  y  de  cuarenta  de 
marcha  efectiva,  llegó  el  día  xo  á  París  el  príncipe 
Borghese,  vencedor  del 
raid  Pekín-París,  acom¬ 
pañado  del  periodista  ita¬ 
liano  Luis  Barzini  y  del 
maquinista  Ettore,  que 
con  él  han  compartido 
las  penalidades  de  tan 
atrevido  y  accidentado 
viaje. 

He  aquí  en  resumen  el 
itinerario  de  la  excursión: 
salida  de  Pekín  el  10  de 
junio;  llegada  á  Kalgán 
el  15,  á  Klakta  el  24,  á 
Irkutsk  el  i.°  de  julio,  á 
Krasnoiark  el  9,  á  Omsk 
el  16,  á  Iekateriensburgo 
el  19,  á  Perm  el  22,  á 
Niini  Norgorod  el  25,  á 
Moscou  el  27  (descan¬ 
sando  allí  tres  días),  á 
San  Petersburgo  el  3  del 
actual,  á  Berlín  el  5,  á 
Lieja  el  8  y  á  París  el  10. 

Sus  competidpres  há- 
llanse  aún  á  4.000  kiló¬ 
metros  de  distancia  de 
París,  adonde  no  llegarán 
hasta  el  25. 

La  entrada  del  prínci¬ 
pe  en  la  capital  de  Francia 
ha  sido  realmente  triun 
fal.  Desde  Meaux,  en 
donde  habían  pernocta¬ 
do,  hasta  la  redacción  de 
Le  Maiin,  periódico  or¬ 
ganizador  de  la  carrera,  un  público  numeroso  aclamó 
incesantemente  á  los  expedicionarios,  á  quienes  da 
ban  escolta  multitud  de  automóviles,  bicicletas  y  co¬ 
ches  que  habían  salido  á  su  encuentro.  Desde  los 
balcones  de  Le  Matin,  el  administrador  del  diario 
pronunció  elocuentes  frases  encomiando  el  valor 
del  príncipe  Borghese,  el  cual  contestó  con  sentidas 
palabras  de  agradecimiento. 

Por  la  tarde,  la  redacción  de  Le  Matin  dió  una 
gran  fiesta  que  tuvo  lugar  en  los  Jardines  de  las  Tu 
Herías,  y  por  la  noche,  el  Automóvil  Club  Francés  ob¬ 
sequió  con  un  espléndido  banquete  al  príncipe  Bor¬ 
ghese,  en  honor  del  cual  se  han  celebrado  varios  otros 
festejos. 


El  día  15  salió  de  París  para  Roma,  en  donde 
sus  compatriotas  y  en  especial  los  automovilistas  y  la 
sociedad  constructora  Itala  le  preparan  un  entusiasta 
recibimiento. — S. 


Carrera  automovilista  Pekín-París.  -  El  príncipe  Borghese  (i),  el  periodista  italiano  Barzini  (2) 
y  el  maquinista  Ettore  (3)  que  en  su  automóvil  «Itala»  han  salido  vencedores  en  la  carrera. 
(De  fotografía  de  Branger  ) 


VITORIA 

COLOCACIÓN  DE  LA  PRIMERA  PIEDRA  DE  LA  CATEDRAL 

SAN  SEBASTIÁN 

VISITA  DE  LOS  MARINOS  JAPONESES 

Con  objeto  de  presenciar  la  ceremonia  de  la  colo¬ 
cación  de  la  primera  piedra  de  la  nueva  catedral,  lle¬ 
garon  en  la  mañana  del  día  4  á  Vitoria  SS.  MM.  el 
rey  D.  Alfonso  XIII  y  las  reinas  D.a  Victoria  y  doña 
María  Cristina,  y  desde  la  estación  se  dirigieron  al 
lugar  en  donde  aquélla  ha  de  construirse.  La  cere¬ 
monia  resultó  solemne  y  después  de  ella  celebróse 


una  misa  y  se  cantó  un  Tedeum,  terminado  el  cual  el 
rey  revistó  las  tropas. 

Dirigiéronse  luego  SS.  MM.  á  inaugurar  el  Asilo 
de  Nuestra  Señora  de  las  Nieves  y  de  allí  al  Ayunta¬ 
miento,  en  donde  hubo 
recepción  oficial,  y  á  la 
Diputación,  en  donde  se 
celebró  un  banquete. 

Aquella  misma  tarde 
salieron  de  Vitoria  las 
reales  personas,  que  du¬ 
rante  su  breve  estancia 
en  aquella  capital  fueron 
aclamadas  con  entusias¬ 
mo. 

Siete  días  han  perma¬ 
necido  en  San  Sebastián 
los  cruceros  japoneses 
Chitóse  y  Tsukuba,  y  du¬ 
rante  ellos  el  almirante 
Ijuin  y  los  oficiales  á  sus 
órdenes  han  sido  obse¬ 
quiados  con  multitud  de 
fiestas,  entre  las  cuales 
llamaron  principalmente 
la.  atención  por  su  mag¬ 
nificencia  el  banquete  y 
el  baile  celebrados  en  el 
palacio  real  de  Miramar, 
la  velada  del  Club  Can¬ 
tábrico,  los  conciertos  del 
Gran  Casino,  la  garden 
party,  organizada  por  el 
Ayuntamiento  en  la  pla¬ 
za  de  Guipúzcoa,  la  re¬ 
cepción  efectuada  en  la 
Casa  Consistorial  y  el 
banquete  ofrecido  por  el 
ministro  de  Estado. 

SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  dona 
Victoria  visitaron  los  '.cruceros  Chitóse  y  Tsukuba , 
en  donde  fueron  espléndidamente  obsequiados.  En 
su  honor,  celebróse  un  almuerzo  en  el  segundo  de 
esos  buques,  que  se  hallaba  adornado  con  un  gusto 
y  una  originalidad  imponderables. 

Los  marinos  japoneses  fueron  invitados  á  una  co¬ 
rrida  de  toros  y  á  una  función  de  gala  que  se  efectuó 
en  el  Teatro  Circo  y  á  la  cual  asistieron  los  reyes. 

Los  buques  japoneses,  que  habían  llegado  á  San 
Sebastián  en  la  mañana  el  día  5,  abandonaron  aque¬ 
llas  aguas  en  las  primeras  horas  del  12,  llevándose, 
de  fijo,  un  grato  recuerdo  de  su  estancia  en  la  capital 
donostiarra. — S. 


Carrera  automovilista  Pekín-París.  -  Llegada  dei.  vencedor,  príncipe  Borghese,  á  París.  (De  fotografía  de  Branger. ) 


Vitoria.— Colooaoión  de  la  primera  piedra  de  la  nueva  catedral,  ceremonia  á  la  que  asistieron  SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina 
D.a  Victoria.— 1.  Llegada  de  los  reyes  á  Vitoria. —  2.  Los  reyes  dirigiéndose  al  lugar  de  la  ceremonia.  —  3.  Acto  de  la  colocación  de  la 
primera  piedra.— 4.  Los  reyes  retirándose  después  de  la  ceremonia.  (De  fotografías  de  A.  Vadillo.) 


San  Sebastián.  Los  buques  de  guerra  japonesas.- 1.  El  crucero  acorazado  «Chitóse». -2.  El  crucero  acorazado  «Tsui:uba.í-3.  Visita  de 
SS.  MM.  al  «Tsukuba.»— 4.  SS.  MM.  embarcándose  en  la  escampavía  «G-uipuzcoana»  después  de  visitar  el  «Tsukuba.» 

•  (De  fotografías  de  Frederic.) 


EL  SEMBRADOR,  obra  del  eminente  escultor  belga  Constantino  Meunier 

(V  Exposición  Internacional  Je  Alte.  Barcelona,  1507.) 
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LA  ENTREVISTA  DE  SWINEMUNDE 

El  tsar  Nicolás  II  de  Rusia  y  el  emperador  Guillermo  II  de 
Alemania  se  han  avistado  recientemente  en  aguas  de  Swine- 
nuinde,  puerto  alemán  del  Báltico,  adonde  llegó  el  primero  el 
día  3  del  corriente,  á  bordo  de  su  yate  Standart ,  siendo  allí 
recibido  por  el  segundo,  que  iba  también  en  su  yate  Hohenzo- 
llern.  Durante  tres  días,  los  soberanos  se  han  hecho  mutua¬ 
mente  varias  visitas,  han  comido  juntos  varias  veces,  han  re¬ 
vistado  la  escuadra  alemana  y  la  escuadrilla  de  torpederos  ru¬ 
sos,  han  presenciado  las  regatas  en  que  tomaron  parte  los  tri¬ 
pulantes  de  aquélla,  han  asistido  al  banquete  que  en  honor  del 
tsar  dió  á  bordo  del  acorazado  Deutschland el  príncipe  Enrique 
de  Prusia,  comandante  de  la  flota,  y  sobre  todo  han  celebrado 
frecuentes  y  largas  conferencias,  separándose  por  último  el  día 
6,  después  de  un  almuerzo  en  que  se  cambiaron  afectuosísimos 
brindis. 

No  hay  que  decir  que  la  tal  entrevista  ha  dado  mucho  que 
hablar,  buscándole  la  diplomacia  y  la  opinión  pública  de  cada 
país  la  explicación  más  conforme  con  sus  particulares  conve¬ 
niencias  ó  con  sus  especiales  puntos  de  vista;  y  no  hay  que 
decir  tampoco  que  donde  más  se  ha  comentado  ha  sido  en 
Francia,  la  aliada  de  Rusia,  que  no  puede  ver  con  buenos  ojos 
esas  aproximaciones  entre  su  amiga  y  su  tradicional  adversaria. 
Los  franceses  se  tranquilizan,  sin  embargo,  pensando  que, 
hace  dos  años,  los  mismos  soberanos  se  vistaron  también  en 
Bjoerko,  dando  su  entrevista  lugar  á  muchos  comentarios,  lo 
cual  no  ha  sido  óbice  para  que  después  Rusia  haya  prestado 
en  todas  ocasiones,  y  muy  singularmente  en  la  conferencia  de 
Algeciras,  su  más  firme  y  leal  apoyo  á  Francia. 


ANTÍCOLI-CORRADO, 
cuadro  de  Mariano  Barbasán 

Continúa  este  inteligente  y  laborioso  artista  en  su  plausible 
tarea  de  representar  en  el  lienzo -cuanto  ofrece  caracteres  dis¬ 
tintivos  del  país  en  donde  hace  años  reside.  Muestra  de  ello 
es  el  precioso  cuadro  que  reproducimos,  recuerdo  de  una  ex¬ 
cursión  al  pintoresco  pueblecito  de  Antíeoli-Corrado,  que  si 
bien  ha  servido  de  tema  á  otros  pintores,  justo  es  consignar 
que  nuestro  amigo  ha  logrado  producir  cuadros  verdaderamen¬ 
te  notables  oue,  cual  el  á  que  nos 'referimos,  adquiridos  por 
■aficionados,  figuran  en  importantes  galerías  particulares  y  mu¬ 
seos  públicos. 

La  nueva  obra  de  Barbasán  ha  de  estimarse  como  un  nota¬ 
ble  estudio  digno  de  su  buen  nombre  y  testimonio  de  su  habi¬ 
lidad  y  maestría. 


>■33» 


EL  SEMBRADOR. -EL  DESCARGADOR, 

obras  de  Constantino  Meunier 

La  circunstancia  de  haberse  dedicado  una  sala  de  la  V  Ex¬ 
posición  de  Arte,  celebrada  en  esta  ciudad,  para  exhibir  las 


|  comisión  en  I.-de  mayode  1910  y  deberá  ¡naagotane  en  Bl„ 
nos^  Aires  en  25  del  mismo  mes.  b  en 

El  costo  del  monumento  será  de  300.000  pesos  oro  arpe, itm 
Los  bocetos  serán  sometidos  á  ttn  jurado  de  quine!  m'" 

1  -„dT  5lctame!1  inapelable  y  se  cumplid  de„t"  1 
|  los  30  días  de  cerrado  el  concurso.  ro  de 


SWINEMUNDE.  ENTREVISTA  DEL  TSAR  NICOLÁS  II  DE  RUSIA  Y  DEL  EMPERADOR  GUILLERMO  II  DE 
Alemania.  -  Los  dos  emperadores  conferenciando  á  bordo  del  yate  imperial  Hohenzollern. 

(De  fotografía.) 


HUMANIDAD, 

GRUPO  ESCULTÓRICO  DE  R,  JAKITSCH 

Esta  notable  obra  escultórica  del  joven  artista  austríaco 
hállase  colocada  en  el  vestíbulo  del  «Instituto  para  Ciegos» 


Humanidad,  grupo  escultórico  de  Ricardo  Jakitsch 


de  Viena;  conocido  este  dato,  es  decir,  sabiendo  el  objeto  á 
que  aquélla  está  destinada,  se  aprecia  todo  el  mérito  de  Huma¬ 
nidad.  cuyas  tres  figuras  admirablemente  modeladas  expresan 
con  una  intensidad  que  emociona  profundamente  el  sentimien¬ 
to  en  que  el  escultor  se  ha  inspirado. 

Ricardo  Jakitsch  nació  en  Graz  y  estudió  en  la  Academia 
Imperial  de  Viena,  en  la  que  ganó  varios  premios,  entre  ellos 
una  pensión  para  proseguir  sus  estudios  en  Roma.  En  la  Ex¬ 
posición  Universal  de  París  de  1900  obtuvo  una  mención  ho¬ 
norífica.  A  pesar  de  su  juventud,  se  ha  conquistado  envidiable 
renombre. 


obras  del  eminente  escultor  belga  Constantino  Meunier,  de¬ 
muestra  el  respetuoso  concepto  que  en  todas  partes  merece 
este  escultor,  gloria  del  arte  flamenco  contemporáneo.  Basta 
examinar  las  producciones  expuestas  en  el  actual  certamen 
artístico  para  comprender,  en  vista  de  su  variedad  y  de  su  mé¬ 
rito,  cuán  justificada  es  la  consideración  de  que  es  objeto.  Vese, 
desde  luego,  que  Meunier  concibe  y  ejecuta  inspirándose  en  el 
gran  arte.  Sus  estatuas  retratan  momentos  de  la  vida,  actitudes 
y  sentimientos  que  el  artista  ha  sorprendido  y  ejecutado  con 
amplitud  y  grandeza,  imprimiendo  la  expresión  que  concibiera 
con  la  severa  majestad  que  requiere  la  humana  representación 
cuando  ésta  tiene  por  objeto  dignificar  ó  enaltecer  virtudes, 
sentimientos  ó  el  trabajo.  Ahí  están  las  hermosas  estatuas  del 
sembrador  y  del  descargador,  que  aparte  de  los  pormenores 
simplicísimos  y  poco  definidos  de  la  indumentaria,  causan  el 
efecto  de  dos  obras  producidas  en  otros  tiempos  y  por  aquellos 
anónimos  escultores  que  han  enaltecido  el  arte  y  á  quienes  se 
venera,  aun  desconociendo  sus  nombres. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Buenos  Aires.  -  El  Comité  ejecutivo 
de  la  «Comisión  Nacional  del  Centenario»  ha  abierto  un  im¬ 
portante  concurso  artístico  para  un  monumento  á  la  indepen¬ 
dencia  argentina,  conmemorativo  de  la  revolución  de  mayo  de 
1810.  Fie  aquí  las  principales  bases  del  concurso.  Los  bocetos 
habrán  de  ser  presentados  en  el  local  de  la  Secretaría  del  Co¬ 
mité  ejecutivo  ó  á  las  legaciones  ó  consulados  argentinos  en 
Europa  antes  de  las  dos  de  la  tarde  del  día  31  de  octubre  de 
este  año,  debiendo  ir  cada  uno  rubricado  con  un  lema  y  acom¬ 
pañado  de  un  sobre  lacrado  y  sellado  que  contenga  el  nombre 
y  la  dirección. 

Los  proyectos  que  se  remitan  de  fuera  de  la  capital  de  la 
República  Argemina  habrán  de  enviarse  en  yeso,  coloreado 
según  la  materia  en  que  se  proyecte  ejecutarlo,  é  ir  acompaña¬ 
dos  de  una  reseña  explicativa  de  la  idea  desarrollada,  en  la 
que  se  indiquen  además  los  materiales  que  se  hayan  de  em¬ 
plear.  Los  que  se  envíen  directamente  por  sus  autores  al  do¬ 
micilio  del  Comité  podrán  presentarse  en  yeso  ó  plastilina. 

El  concurso  se  hará  en  dos  pruebas,  exigiéndose  para  la 
primera  que  los  bocetos  estén  hechos  á  la  escala  de  10  centí¬ 
metros  por  metro.  Para  esta  primera  prueba  se  establecen  cin¬ 
co  premios  de  4.000  pesos  oro  cada  uno,  que  serán  adjudicados 
á  los  cinco  mejores  proyectos,  y  otros  cinco  de  1.000  pesos  oro 
cada  uno  para  los  cinco  que  les  sigan  en  mérito.  Los  autores 
de  los  proyectos  á  quienes  se  adjudiquen  los  premios  de  4.000 
pesos  serán  llamados  á  un  concurso  definitivo,  con  las  modifi¬ 
caciones  de  carácter  estético  ó  histórico  que  el  jurado  crea 
oportuno  introducir;  en  este  concurso  se  exigirá  que  los  boce¬ 
tos  sean  terminados  y  ejecutados  en  escala  de  15  centímetros 
por  metro  de  la  dimensión  definitiva.  Para  la  presentación  de 
esta  segunda  prueba  se  fija  el  31  de  mayo  de  1908  en  las  lega¬ 
ciones  y  consulados  argentinos  en  Europa  ó  directamente  en 
la  secretaría  del  Comité.  Para  este  segundo  concurso  se  esta¬ 
blecen  un  primer  premio  de  10.000  pesos  oro,  y  la  ejecución 
del  monumento,  cuando  se  ordene;  un  segundo  de4  000,  y  tres 
accésit  de  2.000  cada  uno. 

Los  proyectos  premiados  en  ambas  pruebas  quedarán  de 
propiedad  del  gobierno  argentino. 

Los  proyectos  de  cada  prueba  serán  expuestos  en  el  local 
que  determine  el  Comité,  y  los  remitidos  del  extranjero  que  no 
hayan  sido  p  enriados  serán  devueltos  por  cuenta  del  Comité  á 
la  legación  ó  consulado  argentinos  de  donde  procedan  ó  que 
se  halle  más  próximo  á  la  residencia  de  los  autores. 

El  monumento,  enteramente  concluido,  será  entregado  á  la 


Vilafranca  del  Panadés.  —  La  comisión  organizadora 
de  la  fiesta  mayor  de  esa  importante  ciudad  catalana  ha  anun¬ 
ciado  los  festejos  que  con  este  motivo  se  celebrarán  en  ella 
durante  los  días  29,  30  y  31  del  presente  agosto  y  1  y  2  de 
septiembre,  por  medio  de  un  cartel,  en  el  cual  figuran  el  escu¬ 
do  de  la  población  y  grupos  hábilmente  combinados  que  repre¬ 
sentan  varias  de  las  diversiones  y  solemnidades  que  forman 
parte  del  programa. 

El  cartel,  redactado  en  catalán,  tiene  un  aspecto  elegante  y 
artístico  y  es  al  mismo  tiempo  una  típica  representación  gráfica 
de  los  tan  renombrados  festejos.  lia  sido  muy  bien  tirado  en 
la  litografía  barcelonesa  de  Madriguera. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  474,  por  V.  Marín. 


Negras  (9  piezas) 
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Blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  473,  por  V.  Marín 

Blancal.  Negras. 

1.  Tea -da  r-  Cualquiera. 

2.  D,  T,  C,  A  mate. 


BOUOiUET  FARNESEim™®*». 
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EL  MARIDO  DE  AURETTE 


SEGUNDA  PARTE  DE  «AURETTE» 

Novela  original  de  Henry  Greville. —  Ilustraciones  de  Gilí  y  Roig 


(continuación) 


—¿Cree  usted  que  me  oye  todavía?,  preguntó  sin 
ocultar  su  emoción,  con  los  ojos  anegados  en  llanto 
y  los  labios  temblorosos. 

— Quizás  sí,  respondió  Villandré  sin  atreverse  á 
mirarla. 

Aurette  se  inclinó  hasta  el  suelo  y  besó  cariñosa¬ 
mente  en  la  frente  á  su  viejo  amigo  como  si  fuera  un 
niño;  Bruno  se  estremeció,  abrió  los  párpados  que 
cubrían  sus  ojos  vidriosos,  agitó  convulsivamente  una 
pata  delantera  y  murió. 

—¿Ha  acabado  ya?,  preguntó  la  señorita  Leniel 
con  aquella  resignada  dulzura  que  Villandré  nunca 
había  visto  en  ella  y  que  le  afligió  hondamente,  de 
tal  modo  revelaba  un  hábito  doloroso. 

El  profesor  colocó  la  mano  delante  del  hocico  del 
animal,  cercioróse  de  que  no  respiraba  é  inclinó  gra¬ 
vemente  la  cabeza.  Aurette  cogió  las  velludas  orejas 
de  Bruno,  levantóle  la  frente  y  le  besó  por  última 
vez;  después  apoyó  los  dedos  sobre  sus  párpados,  ce¬ 
rróle  los  ojos,  como  se  hace  con  las  personas,  y  se 
levantó.  Villandré  se  encontró  de  pie  delante  de  ella. 

—No  ha  sufrido,  dijo  la  señorita  Leniel  queriendo 
afirmar  su  voz,  aunque  sin  conseguirlo. 

Natividad  la  miraba...  ¡Si  ella  hubiese  visto  cómo 
la  miraba  en  aquel  momento!  Pero  tenía  miedo  de 
que  el  profesor  la  observara  y  bajaba  instintivamente 
los  ojos. 

—Hay  que  llamar  á  Brochet,  dijo;  no  quiero  que 
Juan  vea... 

— ¿Por  qué  llamar  á  Brochet?  ¿No  puedo  yo  reem¬ 
plazarle? 

— ¡Oh,  no!  Es  preciso  cavar  un  hoyo. 

— Lo  cavaré.  ¿Dónde? 

Aquí,  debajo  de  ese  gran  plátano...  Pero  ¿va  us¬ 
ted  de  veras  á  cavarlo? 

.  —¿Dónde  están  los  aperos  del  jardinero?  ¿En  el 
invernadero? 

—Al  lado,  en  una  gran  cuadra  vacía...,  además  ne¬ 
cesitaremos  una  caja...  Voy  con  usted. 

*  sencillamente  se  dirigieron  juntos  á  una  estancia 
en  donde  se  guardaban  varios  trastos  viejos  y  esco¬ 
gieron  un  cajón  sólido  que  el  profesor  se  cargó  á  la 
e»palda.  Aurette,  detrás  de  él,  llevaba  clavos,  un  mar¬ 


tillo  y  el  azadón.  Sin  cruzar  una  palabra  volvieron  al 
sitio  en  donde  estaba  el  perro;  la  señorita  Leniel  co¬ 
gía  brazadas  de  hojas,  mientras  Natividad  comenzaba 
la  fosa  en  un  grupo  de  árboles  en  donde  la  tierra  era 
más  blanda. 

El  trabajo  era  cansado  y  hacía  un  gran  calor;  Vi¬ 
llandré,  que  estaba  dentro  del  hoyo,  metido  en  él 
hasta  la  rodilla,  se  detuvo  un  instante  para  respirar. 

— Sr.  Villandré,  díjole  Aurette,  yo  no  debiera  ha¬ 
ber  permitido...,  deje  usted  que  llame... 

— ¡Por  favor!,  exclamó  Natividad  fijando  en  ella  su 
mirada. 

Aurette  bajó  los  ojos  y  no  contestó;  aquella  mirada 
tampoco  había  mentido.  Las  dolorosas  quimeras  vo¬ 
laban  hacia  el  cielo  azul,  y  era  Bruno,  el  perro  bon¬ 
dadoso  y  fiel,  quien  las  había  disipado  con  su  último 
suspiro. 

Practicado  el  hoyo,  Villandré  depositó  en  él  la 
caja,  que  Aurette  había  llenado  de  hojas  hasta  la  mi¬ 
tad,  y  con  las  mismas  precauciones  que  si  el  perro 
estuviera  dormido,  lo  dejó  caer  suavemente  sobre 
aquel  lecho  de  verdura.  La  señorita  Leniel  acabó  de 
llenar  el  cajón  con  ramajes,  y  el  profesor,  después  de 
haber  clavado  la  tapa,  echó  sobre  ella  grandes  pale¬ 
tadas  de  tierra.  Cuando  el  hoyo  estuvo  lleno,  quedó 
marcado  el  sitio  por  un  pequeño  montículo. 

— Con  el  tiempo  se  aplanará,  dijo  Villandré  secán¬ 
dose  con  el  pañuelo  el  sudor  que  le  corría  por  la 
cara. 

Natividad  y  Aurette  permanecieron  inmóviles  jun¬ 
to  á  aquella  tumba  que  parecía  la  de  un  niño. 

Al  través  del  aire  fluido  oyéronse  siete  campa¬ 
nadas. 

— ¡Tan  tarde!,  exclamó  Villandré.  Me  voy;  hasta 
la  vista,  señorita. 

— Caballero...,  repuso  Aurette. 

Y  se  quedaron  los  dos  contemplándose;  ella  con 
los  ojos  bañados  en  lágrimas,  él  poseído  de  viril  emo¬ 
ción.  ¡Cuán  lejos  estaban  entonces  las  habladurías, 
las  dudas,  las  mezquindades  de  la  vida! 

Aurette  le  tendió  espontáneamente  las  dos  manos; 
Villandré  las  tomó  y  depositó  en  la  derecha  un  beso 
respetuoso,  como  si  ella  hubiese  sido  la  reina  y  él  su 


vasallo.  No  era  un  beso  de  amante,  bien  lo  compren¬ 
día  Aurette,  pero  era  sí  un  beso  de  homenaje  al  par 
que  de  consuelo. 

— ¿Mañana  hablará  usted  con  Juan,  no  es  verdad?, 
dijo  la  señorita  Leniel  cuando  sus  manos  se  soltaron. 
El  pobre  necesitará  que  le  diga  usted  algo...  iQuería 
tanto  á  Bruno! 

— Le  hablaré.  Adiós. 

— Adiós. 

Marchóse  Villandré  cubierto  de  polvo  y  con  las 
manos  llenas  de  vejigas,  pero  erguida  la  cabeza,  con 
una  serenidad  singular  en  los  ojos  y  en  el  alma.  Au¬ 
rette  regresó  al  Nido  silenciosa,  mas  no  abatida.  La 
pérdida  de  Bruno  era  para  ella  algo  más  que  la  muer¬ 
te  de  un  perro  ordinario;  entre  las  hojas  de  aquella 
tumba  acababa  de  enterrar  todo  un  jiión  de  su  vida; 
además,  lo  había  amado  como  amaba  cuanto  la  toca¬ 
ba  de  cerca,  con  un  ardor,  con  una  vehemencia  ca¬ 
paces  de  transformar  en  grandes  las  cosas  más  hu¬ 
mildes. 

— Tía  Aurette,  dijo  Juan  con  acento  grave  y  los 
ojos  hundidos,  pero  sin  lágrimas.  ¿Ha  muerto  Bruno? 

— Sí,  hijo  mío. 

— Hubiera  querido  besarle... 

— No,  hijo  mío;  el  Sr.  Villandré  ha  dicho  que  más 
valía  que  no  le  vieras  y  tenía  razón. 

— ¿Lo  habéis  enterrado?  Desde  la  ventana  lo  he 
visto  todo.  ¿Por  qué  no  me  habéis  llamado? 

— Porque  era  inútil. 

— ¿Ha  cavado  el  hoyo  él  solo?  Es  muy  fuerte  el 
Sr.  Villandré...  Lástima  que  se  haya  marchado;  hu¬ 
biera  querido  darle  las  gracias. 

— Se  las  darás  mañana  en  el  liceo. 

Ala  hora  de  acostarse,  Juan  se  acercó  á  su  tía  y 
cogiéndole  la  mano,  como  le  gustaba  hacerlo,  le  dijo: 

— ¿Estás  apesadumbrada  por  la  muerte  de  Bruno? 

— Sí,  hijo  mío;  sin  embargo,  prefiero  que  haya 
muerto  así  que  después  de  una  larga  enfermedad. 

— Y  sin  embargo,  tu  aspecto  no  es  triste,  repuso  el 
niño  mirándola  atentamente;  pero  á  veces  se  está 
triste  por  dentro,  ¿no  es  verdad? 

Aurette  se  ruborizó,  porque  sentía  su  alma  más  so¬ 
segada  que  desde  hacía  muchos  días. 
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— Y  además,  añadió  el  niño,  que  da  gusto  ver  lo 
bueno  que  es  el  Sr.  Villandré.  ¡Es  un  corazón  de  oro! 

Diciendo  esto,  Juan  besó  á  su  tía  y  se  fué  á  acos¬ 
tar;  pero  no  se  durmió  sin  antes  haber  llorado  á  so¬ 
las  por  su  compañero  de  juego. 

Algunos  dias  después,  el  doctor  Rozel  fué  á  ver  á 
Aurette  y  supo  con  pesar  la  muerte  del  perro  que  él 
le  había  dado  para  que  la  acompañara  en  otro  tiem¬ 
po,  en  una  época  en  que  la  joven  estaba  muy  nece¬ 
sitada  de  distracciones. 

— Debe  hacerte  mucha  falta,  le  dijo. 

— Sí  que  me  hace;  pero  se  iba  haciendo  viejo  y  ya 
no  salía. 

— Voy  á  regalarte  otro,  ¿de  qué  casta  lo  quieres? 

— No,  mi  querido  doctor,  respondió  la  señorita 
Leniel  apoyando  la  mano  en  el  brazo  de  su  viejo 
amigo  con  un  gesto  familiar  y  encantador  que  era 
muy  frecuente  en  ella.  No  quiero  más  perros;  he 
amado  demasiado  á  Bruno  para  darle  un  sucesor. 

— Como  quieras.  Sin  embargo,  te  convendría  un 
perro  guardián. 

—  ¡Oh,  eso  sí!  Sea  cual  fuere,  no  me  importa,  por¬ 
que  ese  no  será  mi  amigo,  sino  mi  servidor. 

El  doctor  Rozel,  después  de  haber  meditado  un 
instante  sobre  la  duración  de  los  afectos  humanos  y 
caninos,  dijo  de  pronto: 

— ¿Ha  venido  á  verte  esta  semana  mi  amigo  el  se¬ 
ñor  Villandré?  ¿Qué  te  ha 
dicho? 

— No  me  ha  dicho  na¬ 
da,  respondió  Aurette  con 
una  sonrisa  que  animó  su 
semblante. 

— ¿Y,  pues,  qué  ha  he¬ 
cho? 

— Hemos  enterrado  á 
Bruno  juntos. 

El  doctor  la  miraba  un 
tanto  sorprendido. 

— Estaba  aquí  cuando 
murió  el  pobre  perro;  qui¬ 
se  llamar  á  Brochet,  pero 
él  no  lo  consintió. 

Aurette,  al  decir  esto, 
se  turbó  y  ruborizóse  un 
poco. 

— Paréceme,  dijo  el 
doctor,  que  Villandré  vie¬ 
ne  aquí  principalmente 
para  realizar  trabajos  pe¬ 
sados...,  unas  veces  por 
Juan,  otras  por  un  perro... 

Lo  que  es  ese,  no  creo  que 
sea  de  los  que  detesten... 

— Ya  lo  ha  dicho  Juan, 

.  repuso  Aurette  levantando 
la  cabeza;  es  un  corazón 
de  oro. 

El  doctor  se  quedó  silencioso  durante  un  momen¬ 
to;  Aurette,  un  tanto  confusa,  arreglaba  los  ramos 
que  no  necesitaban  arreglo. 

— Aurette,  dijo  de  pronto  el  doctor,  ¿sabes  lo  que 
se  me  ocurre?  Que  debieras  casarte  con  el  Sr.  Vi¬ 
llandré. 

La  señorita  Leniel  había  palidecido  y  se  había 
echado  atrás  involuntariamente;  toda  su  altivez  afluía 
con  violencia  á  su  corazón. 

— ¿Yo?,  exclamó.  ¡Qué  ocurrencia!  ¡Eso  nunca! 

— Tanto  peor,  porque  ni  tú  ni  él  encontraréis  me¬ 
jores  partidos. 

Aurette  permanecía  callada. 

— ¡Ea,  no  te  enfades!,  añadió  el  doctor  Rozel.  No 
me  pongas  mala  cara...  Mírame...,  anda,  mírame  de 
una  vez... 

Y  cogiéndola  por  el  brazo  la  obligó  á  enseñarle 
la  cara. 

— ¡Doctor,  por  Dios1..  Es  absurdo.  ¿Por  qué  quiere 
usted?..  En  fin,  exclamó  impetuosamente,  ¿no  es  ver¬ 
gonzoso  quererme  casar  con  un  hombre  que  no  me 
ama? 

«¡Magnífico!,  pensó  el  doctor.  No  ha  dicho  que 
ella  no  le  ame.  Mucho  será  que  no  hagamos  entrar 
en  razón  á  esos  dos  testarudos  orgullosos.» 

Y  añadió  en  alta  voz: 

— ¡Bueno,  no  te  incomodes!  Hazte  cuenta  de  que 
nada  te  he  dicho  y  vamos  á  ver  tu  jardín. 

Villandré  había  regresado  á  su  hogar  solitario  dan¬ 
do  tan  gran  rodeo,  que  cuando  llegó  á  él,  á  la  caída 
de  la  noche,  se  percató  de  que  se  había  olvidado  de 
comer.  Y  como  su  vieja  criada,  cansada  de  esperarle, 
se  había  acostado,  sacó  de  la  alacena  un  pedazo  de 
pan  y  una  fruta  y  cenó  frugal  y  melancólicamente. 
Después  fuése  á  su  despacho  y  quiso  trabajar. 

¡Imposible!  Entre  las  cifras  y  las  fórmulas  desli¬ 
zábase  Bruno,  tendido  sobre  el  techo  de  hojas  é  in¬ 
clinado  sobre  él  el  dulce  semblante  de  la  señorita 


Leniel.  ¡Qué  maravillosos  ojos  los  de  aquella  exqui¬ 
sita  Aureite!  Ojos  hermosos  humedecidos  por  las 
lágrimas.  Y  su  boca  toda  gracia  y  bondad,  no  perdía 
su  seductor  encanto  á  pesar  del  temblor  de  los  sollo¬ 
zos  contenidos.  Ciertamente  que  siempre  era  bella; 
pero  su  belleza,  al  revés  de  las  bellezas  frías,  impre 
sionaba  menos  en  el  reposo  que  en  la  emoción;  todo 
lo  que  agitaba  su  alma  comunicábale  una  especie 
de  vibración  que  la  hacía  cien  veces  más  conmove¬ 
dora. 

Villandré  cogió  el  papel  en  que  intentaba  trabajar, 
lo  encerró  en  un  cajón  y  tomó  un  paquete  de  deberes 
de  sus  alumnos,  con  la  esperanza  de  encontrar  en  ese 
trabajo  ingrato  y  minucioso  un  medio  de  substraerse 
á  los  pensamientos  que  le  acosaban. 

Tampoco  eso  dió  resultado;  al  través  de  las  torpe 
zas  escolares,  veía  .pasar  la  falda  de  suave  color  gris 
rosado  que  llevaba  la  señorita  Leniel  el  día  de  su 
primer  encuentro,  acaecido  no  hacía  aiín  cinco  meses. 
¡Tan  poco  tiempo!  Y  al  pensar  así,  parecíale  que  toda 
su  vida  anterior  había  retrocedido  á  un  remoto  pasa¬ 
do.  No  había  olvidado  ninguna  entrevista,  ningún 
pormenor;  habría  podido  decir  en  qué  momento 
exacto  de  la  velada  se  había  Aurette  vuelto  hacia  él, 
después  de  haber  hablado  largo  rato  con  otro;  sabía 
lo  que  ella  había  dicho,  había  contado  sus  silencios... 
¡Oh,  cómo  la  amaba!  ¡Cómo  la  había  amado  desde 


.  se  sentó,  apoyó  la  cabeza  en  las  manos,  cerró  los  ojos... 


el  primer  día!  Cuando  Aurette  se  había  acercado  á  él 
con  el  Pascal  abierto  en  la  página  adivinada,  había 
creído  sentir  que  la  amaba  ya  desde  hacía  mucho 
tiempo  ¡y  era  la  segunda  vez  que  se  encontraba  con 
ella! 

¡Cuán  feliz  se  había  sentido  al  verla  tan  generosa, 
tan  franca,  tan  animosa,  con  ocasión  de  los  amores 
de  Lucila!  No  ciertamente,  no  se  había  sentido  mo¬ 
lestado  porque  hubiese  pensado  en  dotar  á  su  her¬ 
mana;  en  cualquier  otra  persona  habría  considerado 
aquello  como  una  ofensa,  ¡pero  de  ella!..  ¿Quién  ha¬ 
bría  podido  nunca  ofenderse  por  una  acción  de  Au¬ 
rette  ó  tomarla  á  mala  parte?  Obraba  con  absoluta 
sencillez  de  corazón,  con  una  franqueza  tal,  que  todo 
en  sus  actos  aparecía  sencillo  y  claro,  con  una  teme¬ 
ridad  en  el  bien  que  desconcertaba  la  crítica.  ¡Era 
muy  francesa  esa  valerosa  Aurette!  Iba  recta  á  su 
objetivo  sin  preocuparse  siquiera  de  si  el  camino  era 
difícil  ó  peligroso.  ¿No  le  había  dicho  su  conciencia 
que  pasara?  ¡Pues  pasaba! 

Villandré  apartó  los  cuadernos  llenos  de  abstrusos 
jeroglíficos,  hechos  por  pequeños  cerebros  puestos  en 
grave  aprieto.  ¡Cuánto  más  complejo  é  indescifrable 
no  era  para  él  el  problema  de  la  vida!  ¡Por  qué  no 
había  nacido  pobre  y  humilde  aquella  inaccesible 
Aurette!  ¡Cómo  habría  él  trabajado  por  ella!  ¡Cuán 
fáciles  le  habrían  parecido  las  noches  pasadas  en  el 
trabajo,  los  fastidiosos  días  de  repaso,  las  clases  reite¬ 
radas!  Habría  acumulado  tarea  sobre  tarea  para  pro¬ 
porcionarle  el  lujo  casi  divino  de  las  flores,  pues¬ 
to  que  amaba  las  flores,  generosas  y  francas  como 
ella. 

¡Pero  era  rica!  Y  esa  riqueza,  ¡ay!,  los  separaba 
para  siempre.  Desalentado,  agobiado  por  el  exceso 
de  trabajo,  no  podía  tener  la  esperanza  de  realizar 
uno  de  esos  descubrimientos  que  encumbran  el  nom¬ 
bre  de  un  individuo  á  bastante  altura  para  igualarlo 
con  los  más  grandes.  En  otro  tiempo  había  acaricia- 


do  esa  ilusión,  é  investigando  un  ¡poco  más,  tal  ,T, 
habría  descubierto  algo,  porque  estaba  en  vías  1* 
ello;  pero  su  amor  le  habla  quitado  toda  energía  oue 
no  fuera  la  de  la  resistencia.  ¿Quién  no  se  vastaría 
golpeando  siempre  con  la  frente  el  misino  granito? 
loda  su  fuerza  la  emplearía  en  conseguir  que  Auret 
te  ignorase  su  amor,  porque  si  ésta  sospechase  la 
menor  chispa  de  cariño  en  él,  ¿no  miraría  acaso  con 
desprecio  al  profesor,  pobre  enamorado  de  la  fortuna 
de  la  rica  heredera? 

¡Qué  lástima,  después  de  todo!  Aurette  sentía  por 
él  simpatía  y  seguramente  estimación,  sí,  estimación 
estaba  convencido  de  ello;  también  le  estaba  agrade¬ 
cida,  bien  lo  sabía,  por  la  amistad  que  profesaba  á 
Juan,  y  todo  esto  formaba  un  sentimiento  muy  suave 
que  prestaba  calor  á  su  corazón.  Cuando  no  se  había 
recatado,  un  momento  antes,  de  llorar  por  su  perro 
le  había  dado  una  prueba  de  confianza  que  á  otro 
cualquiera  habría  negado...,  á  otro  cualquiera  á  quien 
hubiese  conocido  desde  hacía  tan  poco  tiempo.  ¡Pre¬ 
ciosa  confianza,  estimación  inapreciable  que  había 
leído  más  de  una  vez  en  los  ojos  de  Aurette!  Pero 
además  le  profesaba  amistad,  bien  persuadido  estaba 
de  ello.  Para  no  perder  esa  amistad  ni  esa  estimación 
era  preciso  que  supiera  ocultar  su  locura...  y  la  ocul¬ 
taría. 

Lo  que  le  había  hecho  comprender  la  índole  del 
afecto  que  por  ella  sentía 
eran  los  celos  extraños  qué 
se  habían  apoderado  de 
él  cuando  la  voz  pública 
la  había  casado  con  Dor- 
vety.  ¡Ella  unida á ese  bo¬ 
bo!  ¡Qué  profanación!  Sin 
la  excusa  de  la  juventud 
ignorante,  del  arrebato 
irreflexivo,  juzgándole  co¬ 
mo  ella  le  había  juzgado, 
¿se  habría  casado  con  él? 
¿Para  qué?  ¿Para  casarse? 
¿O  tal  vez  seducida  por 
sus  maneras  elegantes  y 
por  sus  aspiraciones  al  tí¬ 
tulo  de  Cazador  mayor  de 
lobos  de  Francia? 

Por  aquellos  rumores 
de  los  que  ella  no  era  res¬ 
ponsable,  habíale  él  guar¬ 
dado  cierto  rencor.  ¿Por 
qué  dejaba  que  se  propa¬ 
lasen?  Y  cuando  en  pre¬ 
sencia  suya  había  Aurette 
declinado  toda  tentativa 
de  mayor  intimidad  con 
aquel  pretendiente,  le  ha 
bía  quedado  tan  agradeci¬ 
do  que  por  poco  se  descu¬ 
bre;  pero  no  se  había  des¬ 
cubierto,  estaba  seguro  de  ello;  porque  de  no  ser  así, 
¿habríale  ella  tolerado  á  su  lado  aquel  mismo  día 
cuando  juntos  enterraron  al  pobre  Bruno? 

¿Era  prudente  lo  que  él  había  hecho  de  besarle  la 
mano?  Y  sin  embargo,  estaba  cierto  de  que  sólo  ha¬ 
bía  obedecido  áun  sentimiento  de  respetuosa  conmi¬ 
seración  hacia  ella,  la  cual  seguramente  no  lo  habría 
tomado  á  mal. 

Pero  de  todos  modos,  era  una  imprudencia,  porque 
una  vez  puesto  en  este  camino,  ¿sabía  dónde  se  de¬ 
tendría?  ¿Quién  puede  responder  de  sí  mismo?  Todo 
era  mejor  que  perder  la  estimación  de  Aurette,  pues 
por  triste  que  fuese  una  existencia  que  ella  no  debía 
jamás  compartir,  aún  era  un  paraíso  comparada  con 
lo  que  podía  ser  con  su  desprecio,  aun  siendo  inme¬ 
recido.  Y  si  algún  día  se  le  escapaba  su  secreto,  ¿có¬ 
mo  justificarse?  ¡Ninguna  explicación  sería  posible! 

Y  Villandré,  cada  vez  más  débil,  vencido  por  el 
amor  que  le  profesaba,  aterrado  por  el  temor  de  su 
menosprecio,  se  preguntó  si  el  ver  á  Aurette  no  cons¬ 
tituía  el  peligro  mayor  que  jamás  hubiese  amenazado 
á  su  honor  de  hombre. 

Largo  rato  se  paseó  por  la  habitación  con  paso 
lento  y  mesurado,  buscando  una  solución  al  conflicto 
y  rechazando  la  única  que  se  presentaba,  como  e 
herido  rechaza  la  amputación  que  puede  salvar  su 
existencia.  , 

Al  fin,  después  de  haber  pensado  mucho,  se  sentó, 
apoyó  la  cabeza  en  las  manos,  cerró  los  ojos,  reuní 
en  su  corazón  todos  los  testimonios  raros  y  preciosos 
de  aquella  estimación  que  le  compensaría  de  todo  o 
demás,  como  si  fuesen  una  brazada  de  flores  que  se 
va  á  arrojar  sobre  una  tumba,  y  adoptó  una  reso  u- 
ción  heroica. 

Su  destino  quedaba  determinado:  en  lo  sucesi  , 
seguiría  imperturbable  aquel  camino.  Pero  aque 
noche  no  pudo  conciliar  el  sueño,  porque  sen  ia 
corazón  desgarrado. 
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XVI 

Una  mañana  de  agosto,  quince  días  aproximada¬ 
mente  después  de  la  muerte  de  Bruno,  la  señorita 
Leniel,  viendo  lo  hermoso  que  estaba  el  tiempo,  de- 


por  consiguiente,  dedicarse  con  toda  libertad  á  pro¬ 
fundizar  sobre  una  serie  de  pequeños  problemas  fe¬ 
meninos  que  por  lo  general  no  se  tratan  en  presencia 
de  los  maridos.  Después  se  divirtieron  con  las  mona¬ 
das  del  recién  nacido,  niño  pacífico  y  perfecto  que 
realizaba  el  ideal  del  angelote,  es  decir,  dormir  y  ma- 


— No  ha  dado  razón  alguna;  quizás  espera  poder 
ir  á  París...  Una  vez  dijo,  hace  ya  mucho  tiempo, 
que  le  había  gustado  mucho  la  capital  á  fin  de  estar 
más  al  corriente  del  movimiento  científico;  pero  en¬ 
tonces  tenía  su  capitalito...  Ahora  la  cosa  sería  más 
difícil...  Además  no  he  oído  decir  que  tenga  esperan- 
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El  doctor  se  calzaba  los  guantes  cuando  entró  precipitadamente  su  sobrina 


cidió  ir  á  pie  á  Angers.  Hay  en  la  vida  días  en  los 
cuales  la  actividad  parece  más  alegre  y  más  necesa¬ 
ria,  y  la  brisa  que  por  dos  veces  había  derribado  el 
sombrero  de  Aurette,  mientras  ésta  inspeccionaba  su 
jardín,  habíale  inspirado  el  deseo  de  moverse.  Partió, 
pues,  dejando  á  su  sobrino  que  se  las  compusiera 
con  Brochet,  que  no  siempre  opinaba  del  mismo 
modo  que  él;  el  niño  y  el  criado,  bien  provistos  de 
listones  y  de  clavos,  se  habían  propuesto  construir 
sobre  la  tumba  del  pobre  perro  una  glorieta,  que  es¬ 
taría  cubierta  de  verdura  en  ia  primavera  siguiente, 
entretenimiento  que  consentían  las  vacaciones  de 
Juan. 

Los  jardines  que  á  lo  largo  de  la  carretera  se  ex¬ 
tendían  embalsamaban  el  aire,  y  los  niños,  en  tiempo 
ordinario  encerrados  en  las  escuelas,  daban  á  los  ca¬ 
minos  una  animación  particular;  semejantes  á  banda¬ 
das  de  vocingleros  gorriones,  sus  grupos  tumultuosos 
se  desbandaban  al  paso  de  los  carruajes  para  volver 
á  formarse  en  seguida.  Entre  aquellos  muchachos 
había  no  pocos  antiguos  protegidos  de  Aurette  que 
ésta  había  en  otro  tiempo  elevado  á  la  categoría  de 
alumuos  mientras  llegaba  el  momento  en  que  fueran 
á  la  escuela...  ¡Cuán  lejanos  aquellos  días  en  que  ha¬ 
bía  querido  llenar  el  vacío  de  su  corazón  con  una  ca¬ 
ridad  activa!  Después,  Juan  había  bastado  para  ocu¬ 
par  su  alma  y  su  tiempo;  y  ahora  el  niño,  ingresado 
en  el  liceo  y  sujeto  á  sus  pequeños  deberes  de  estu¬ 
diante,  ¿le  bastaba  todavía? 

Mientras  caminaba  resguardándose  de  los  rayos 
del  sol  con  su  sombrilla,  Aurette  se  sonrojó  sin  que 
ni  el  calor  ni  el  cansancio  fueran  causa  de  que  sus 
mejillas  se  tiñeran  de  encendido  color  de  rosa.  Desde 
que  había  perdido  su  viejo  perro,  la  vida  parecíale 
mas  dulce  y  sus  pensamientos  eran  menos  confusos; 
había  en  cierto  modo  organizado  una  existencia  pro 
visional  en  su  alma.  Sin  dudi  Villandré  no  estaría 
siempre  presente;  quizás  entonces  mismo  se  había 
marchado,  como  suelen  hacerlo  los  catedráticos  cuan¬ 
do  llec  ;an  las  vacaciones,  á  algún  sitio  tranquilo  á 
descansar  de  sus  trabajos...  Pero  volvería  el  otoño  y 
vendría  luego  el  invierno  con  su  acompañamiento  de 
comidas,  de  veladas  y  por  consiguiente  de  entrevistas, 
y  el  profesor  la  visitaría  seguramente  de  vez  en  cuan¬ 
do...  En  materia  de  felicidad,  Aurette  no  era  muy 
exigente  y  no  deseaba  nada  más  que  aquella. 

Después  de  haber  hecho  las  diligencias  que  la  lie 
varón  á  la  ciudad,  la  señorita  Leniel  fué  á  casa  de 
Julia  con  intento  de  quedarse  á  almorzar.  Armando 
Deblay  estaba  en  la  costa  preparando  la  instalación 
veraniega  de  la  familia,  y  las  dos  hermanas  pudieron, 


regularmente  con 
pequeños  intervalos  de 
vigilia  en  los  que  siem¬ 
pre  estaba  de  buen  hu¬ 
mor.  Cuando  se  hubo 
agotado  esa  distracción 
y  el  niño  modelo  se  hubo 
dormido  nuevamente  en 
su  cuna,  Julia  miró  en 
torno  suyo,  espoleada 
por  su  memoria  inquieta,  para  ver  si  había  olvidado 
algo. 

— ¡Ah'  Ya  sabía  yo  que  algo  tenía  que  decirte,  y 
algo  fastidioso...  Con  esos  chiquillos  pierde  una  la 
cabeza.  ¿No  sabes?  Natividad  Villandré  ha  pedido  su 
traslado. 

Por  fortuna  Aurette  estaba  sentada;  de  lo  contra¬ 
rio,  probablemente  habría  caído  al  suelo,  tan  violen¬ 
ta  fué  la  sacudida  que  experimentó  todo  su  ser. 

— ¡No  es  posible!,  exclamó  con  los  ojos  dilatados 
por  un  dolor  intolerable. 

Julia,  que  mientras  le  hablara  no  había  mirado  á 
su  hermana,  se  volvió  impresionada  por  la  alteración 
de  su  voz,  y  la  vista  de  aquel  rostro  repentinamente 
palidecido  y  contraído  le  reveló  lo  que  jamás  había 
sospechado. 

— ¡Aurette...  Aurette!..  Quizás  no  es  cosa  del  todo 
resuelta,  díjole  cogiéndole  las  manos.  ¡Me  das  miedo! 

Aurette  desprendió  sus  manos  de  las  de  Julia,  pasó¬ 
se  una  por  la  frente  y  esforzándose  por  reir  respondió. 

— ¿No  es  un  absurdo  el  ser  tan  impresionable?  En 
seguida  he  pensado  en  Juan...  que  perdería  demasia¬ 
do  si...  fuese  verdad  lo  que  acabas  de  decir,  porque 
tiene  en  Villandré  un  amigo  á  quien  no  podríamos 
reemplazar. 

Había  recobrado  una  apariencia  de  calma  que 
habría  podido  engañar  á  cualquier  otra  persona  que 
no  fuese  Julia;  pero  ésta  la  conocía  demasiado  bien 
para  equivocarse;  además  un  temblor  nervioso  agita¬ 
ba  un  pliegue  de  la  falda  de  Aurette,  quien,  al  notar¬ 
lo,  pasó  la  mano  por  la  tela  y  el  pliegue  permaneció 
inmóvil. 

—¿Cómo  lo  has  sabido?,  preguntó  sin  que  su  voz 
hubiese  podido  recobrar  su  timbre  habitual. 

—El  director  se  lo  ha  dicho  á  tío  Rozel;  el  buen 
señor  está  muy  afligido  y  todo  el  liceo  se  siente  des¬ 
consolado  por  la  pérdida  de  un  profesor  tan  perfecto. 
No  será  sólo  para  Juan  para  quien  resultará  irreem¬ 
plazable.  ¡Y  Lucila  que  nada  sabe  de  ello!  Cuando 
se  entere  de  que  su  hermano  se  marcha  de  Angers, 
tendrá  un  gran  disgusto.  Figúrete  tú,  ¡se  veían  todos 
los  días! 

Julia  hablaba  un  poco  al  azar  para  dar  a  su  herma¬ 
na  tiempo  de  serenarse;  así  es  que  formuló  una  serie 
de  lamentaciones  insignificantes,  y  cuando  ya  no  supo 
qué  decir,  acercóse  á  la  cuna  como  si  el  niño  se  hu¬ 
biese  movido,  aunque  en  realidad  el  chiquillo  conti¬ 
nuaba  durmiendo  tranquilamente. 

_ ¿Y  no  se  sabe  por  qué  ha  pedido  su  traslado?, 

preguntó  Aurette  en  un  tono  tan  grave  que  á  Julia 
casi  le  vinieron  ganas  de  llorar. 


ranza  de  obtener  una  plaza  en  París 
Aurette  escuchaba  con  la  cabeza 
levantada  y  los  ojos  distraídos  como 
una  persona  que  momentáneamente 
se  interesa  por  cosas  en  el  fondo  indiferentes. 

— Es  muy  sensible,  muy  sensible  para  Juan,  dijo; 
el  muchacho  tendrá  un  gran  disgusto,  acaso  tanto 
como  Lucila,  y  de  seguro  que  saldrá  perdiendo  más 
que  ésta.  Hasta  la  vista,  Julia,  me  voy. 

Levantóse,  dió  unos  pasos  por  la  estancia  reco¬ 
giendo  sus  pequeños  paquetes  y  se  acercó  luego  al 
espejo  para  ponerse  el  sombrero;  pero  todo  esto  con 
aire  fatigado,  quebrantado,  que  hizo  asomar  las  lágri¬ 
mas  á  los  ojos  de  Julia. 

— ¡No  te  vayas!,  dijo  ésta  acariciándola.  ¡Quédate 
un  poco  más! 

— ¿Por  qué?,  preguntó  Aurette,  cuya  altivez  rebela 
da  le  cubrió  el  rostro  de  rubor.  Juan  está  solo  y  es 
preciso  que  yo  vuelva  á  casa. 

— Pues  voy  contigo,  dijo  espontáneamente  Julia. 

— No,  gracias;  tengo  que  hacer  aún  algunas  dili¬ 
gencias  en  la  ciudad  y  te  fatigarías  inútilmente. 

La  señora  Deblay  la  contemplaba  indecisa,  inquie¬ 
ta,  y  Aurette,  comprendiendo  que  su  hermana  la  ob¬ 
servaba,  había  recobrado  la  elasticidad  de  sus  movi¬ 
mientos. 

— Oye,  dijo  Julia;  el  sábado  nos  vamos  á  orillas 
del  mar...,  vente  con  nosotros;  la  casa  es  grande  y 
podremos  instalarte  bien,  lo  mismo  que  á  Juan. 

— Gracias;  ya  veremos...,  no  sé  si  podré. 

— Es  menester  que  nos  acompañes;  hace  tiempo 
que  no  estás  bien,  y  si  te  quedases  sola  yo  estaría  con 
cuidado. 

— Ya  veremos,  repetió  la  señorita  Leniel  un  tanto 
embarazada;  te  agradezco  tu  interés,  pero  cree  que 
estoy  perfectamente. 

— Bueno;  de  todos  modos  necesito  una  respuesta. 
Hoy  es  martes;  ven  el  jueves  á  decirme  que  aceptas. 

— Vendré  el  jueves,  mas  no  te  prometo  si  aceptaré 
tu  invitación. 

— El  jueves,  convenido.  ¿Quieres  que  fijemos  una 
hora?  Como  en  los  últimos  días  hay  tanto  que  hacer, 
he  de  distribuir  el  tiempo...  ¿Quieres  el  jueves,  á  las 
tres? 

— A  las  tres,  corriente;  así  podré  estar  de  vuelta  en 
casa  para  la  comida.  Si  Juan  quiere  venir... 

— No  traigas  á  Juan,  repuso  Julia  con  viveza;  qui¬ 
zás  tenga  que  pedirte  un  favor,  y  los  niños  no  tienen 
necesidad  de  saber  ciertas  cosas. 

—  Está  bien,  respondió  Aurette  con  una  apatía  ex¬ 
traña  en  ella,  que  de  ordinario  gustaba  de  afrontar 
en  seguida  cualquier  asunto. 

Después  besó  á  su  hermana  y  salió. 

Por  la  ventana  cerrada  y  al  través  de  las  cortinas, 
Julia  la  vió  doblar  la  esquina  de  la  calle.  ¡Qué  andar 
tan  lento  y  tan  abatido  el  suyo!  Sobre  los  hombros 
de  la  pobre  joven  parecía  pesar  un  mundo,  sin  que 
ella  intentara  siquiera  resistirse,  convencida  de  su 
impotencia.  La  señora  Deblay  se  puso  el  sombrero, 
llamó  á  la  niñera  para  que  cuidara  del  niño  y  enca¬ 
minóse  á  toda  prisa  á  casa  de  su  tío  Rozel. 

Terminada  en  aquel  momento  la  consulta,  el  doc 
tor  se  calzaba  los  guantes  cuando  entró  en  su  despa¬ 
cho  precipitadamente  su  sobrina. 

( Se  continuará. ) 
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LA  CAZA  DE  UN  MANATI 

Cerca  de  veinte  años  he  andado  tras  los  manatíes 
ó  vacas  marinas  por  las  aguas  de  la  costa  occidental 


doles  la  red  á  la  cabeza,  sin 
cómo  resbalaba  por  el  lomo, 
un  lazo  con  sus  plomos;  pero 
las  aletas,  lo  iban  empujando 


Persiguiendo  á  un  manatí  en  un  esquife 


de  la  Florida  del  Sur.  Cogí  uno  vivo  en  cierta  oca¬ 
sión  y  le  dejé  atado  con  cuerdas  de  media  pulgada 
de  grueso  en  un  comedero  de  vacas  marinas  de  algu¬ 
nos  acres  de  extensión,  mientras  iba  por  maderas 
para  hacer  un  tanque  y  á  buscar  la  manera  de  man¬ 
darlo  al  Aquarium  de  Nueva  York;  y  cuando  volví  al 
cabo  de  una  semana  el  animal  no  había  tenido  á 
bien  aguardarme.  De  natural  apacible,  inofensivo  en 
la  apariencia  y  sin  armas,  tiene,  sin  embargo,  el  ma¬ 
natí  una  fuerza  enorme  y  puede  con  facilidad  romper 
las  cuerdas  que  le  sujetan  y  hacer  pedazos  un  esquife 
de  un  coletazo. 

Hace  pocos  años  se  creía  que  estaban  próximos  á 
extinguirse,  pero  ahora  se  les  ve  con  frecuencia  y  va 
aumentando  su  número.  Su  timidez  les  pone  á  cu¬ 
bierto  de  las  balas  de  los  cazadores.  A  algunos  de 
estos  últimos  les  detiene  la  pena  impuesta  á  los  que 
los  matan  únicamente  por  el  placer  de  matarlos,  á 
otros  cierto  sentimiento  de  conmiseración  que  em¬ 
pieza  á  difundirse  entre  los  habitantes  de  la  costa. 

Tratando  de  coger  uno  vivo,  agoté  todos  los  recur¬ 
sos  de  mi  ingenio  é  inutilicé  todo  el  material  que  á 
mi  disposición  tenía.  Puse  redes  de  orilla  á  orilla  de 
los  ríos,  pero  los  astutos  manatíes  se  volvían  atrás  y 
seguían  por  otros  rumbos  su  camino.  Construí  una 
plataforma  sobre  el  esquife  para  colocar  una  red  lar¬ 
ga  de  grandes  mallas,  profusamente  provista  de  cor¬ 
chos  y.  plomos,  y  á  remolque  de  la  lancha  la  llevé 
por  las  bahías  donde  están  los  comederos  favoritos 
de  los  manatíes;  pero  siempre  que  traté  de  coger  al¬ 
guno,  se  escurría  y  buscaba,  hasta  encontrarla,  una 
salida.  Embarcado  en  el  esquife  perseguíalos,  tirán- 


el  muchacho  que  iba  á  proa 
nudo  corredizo. 

Hundióse  de  nue¬ 
vo  en  el  agua  y 
estuvo  sin  reapa¬ 
recer  mucho  más 
tiempo  que  la  pri¬ 
mera  vez;  al  fin, 
cuando  ya  me  can¬ 
saba  de  mirar  lle¬ 
no  de  impaciencia 
por  el  costado  del 
bote  por  donde  se 
había  hundido, 
apareció  por  el 
opuesto.  Durante 
unas  horas  nos  re¬ 
molcó  el  manatí 
por  parajes  desco¬ 
nocidos,  á  través 
de  un  laberinto  de 
canalizos,  hasta 
una  pequeña  ba¬ 
hía  que  nos  pare¬ 
ció  ser  el  centro  y 
metrópoli  de  to 
dos  los  mosquitos 
del  universo. 

Después  de  ano¬ 
checido,  seguimos 
arrastrados  al  Este 
y  al  Oeste,  al  Nor- 


otro  resultado  que  ver 
Otras  veces  les  echaba 
empleando  hábilmente 
hasta  sacarlo  fuera  del 
hocico,  al  mismo 
tiempo  que  con  la 
cola  daban  tan 
fuerte  golpe  en  la 
proa,  que  por  poco 
hacían  zozobrar  la 
navecilla,  hacien¬ 
do  caer  al  agua  á 
alguno  de  los  que 
la  tripulábamos. 

Por  último,  pre¬ 
paramos  un  arpón 
pequeño,  de  un 
solo  garfio ,  para 
que  únicamente 
penetrara  en  el  pe¬ 
llejo,  y  le  atamos 
una  cuerda  de  al¬ 
gunos  cientos  de 
pies  de  largo  y  de 
un  octavo  de  pul¬ 
gada  de  grueso. 
Con  él  herimos  en 
mitad  de  la  ancha 
cola  á  un  manatí. 
Después  que  hubo 
pasado  el  primer 
ímpetu  de  la  hui¬ 
da,  me  acerqué  á 
él  todo  lo  posible, 
y  al  subir  á  respi-  ¡ 
rar  á  la  superficie, 
le  echó  al  hocico  un 


dizo  a  la  cabeza  y  tiró  de  él;  inmediatamente  un  gol 
pe  tremendo  de  la  cola  casi  hizo  sumergir  la  lancha 
y  echó  al  mar  al  muchacho,  que  volvió  á  la  superficie 
llevando  arrollada  al  cuello  la  soga  misma  con  que 
había  sujetado  á  la  vaca  marina.  En  menos  tiempo 
de  lo  que  tardó  en  quitársela,  se  zafó  el  manatí  del 
lazo.  Repetimos  la  misma  operación  varias  veces  con 
idéntico  resultado,  hasta  que  casi  se  familiarizó  con 
el  nudo  corredizo,  tomándolo  á  broma  y  burlándose 
de  nosotros.  En  cuanto  se  lo  apretábamos  un  poco 
con  mucha  sutileza  lo  iba  haciendo  resbalar  con  las 
aletas  hasta  verse  libre  de  él,  echándolo  fuera  del  ho¬ 
cico.  Si  quedaba  tan  atrás  que  no  pudiera  alcanzarlo 
con  las  aletas,  se  ponía  en  franquía  de  una  sola  sacu¬ 
dida  de  la  cola.  En  una  ocasión,  el  nudo  corredizo 
hizo  presa  en  la  parte  blanda  de  la  trompa  y  se  sos¬ 
tuvo  el  tiempo  necesario  para  que  pudiéramos  atar 
una  cuerda  áuna  aleta,  y  con  esta  ayuda  lo  llevamos, 
unos  ratos  de  grado,  otros  por  fuerza,  hasta  una  pe¬ 
queña  caleta;  pero  esto  fué  después  de  veinticuatro 
horas  de  continua  lucha  y  de  haber  recorrido  más  de 
cuarenta  millas  por  mares  y  esteros.  Allí  lo  amarra¬ 
mos  bien  con  cuantas  cuerdas  encontramos  en  la 
lancha  y  en  el  esquife. 

Como  la  goleta  en  que  cruzábamos  por  aquellos 
parajes  se  hallaba  entonces  á  unas  treinta  millas  de 
distancia  dé  nosotros,  tomando  por  el  más  próximo 
de  los  canalizos  navegables  nos  fuimos  en  su  busca, 
dejando  á  nuestro  prisionero  completamente  solo  por 
unas  veintiséis  horas.  Cuando  volvimos  echamos  de 
ver  que  el  manatí  había  hecho  pedazos  todas  las 
cuerdas  que  lo  aprisionaban,  excepto  una  que  tenía 
amarrada  á  una  aleta.  Pocas  eran  las  probabilidades 
de  poderlo  retener,  pero  por  de  pronto  el  animales- 
taba  quieto.  Pusímosle  al  costado  nuestro  esquife 
mayor,  que  tenía  cuatro  pies  de  anchura;  lo  sumergi- 


Manatí  sujeto  por  una  alela  y  por  el  hocico 


Aproximándose  al  manatí 


te  y  al  Sur,  por  la¬ 
gunas,  esteros  y 
ríos,  en  completa 
obscuridad,  sin  sa¬ 
ber  dónde  nos  ha¬ 
llábamos,  dirigien¬ 
do  siempre  el  bote 
en  la  dirección  que 
el  manatí  quería. 

Al  penetrar  en 
la  bahía  en  que 
desemboca  el  río 
Ancho,  apareció  la 
aurora,  mostrándo¬ 
nos  cuál  era  nues¬ 
tra  situación.  El 
manatí  estaba  de 
buen  temple,  na¬ 
dando  lentamente 
á  corta  distancia 
delante  de  nos¬ 
otros,  y  subiendo  á 
intervalos  regula¬ 
res  á  la  superficie 
para  aspirar  despa¬ 
cio  el  aire.  Una 
vez,  al  levantar  el 
hocico  sobre  el 


mos  en  los  cinco  pies  de  agua  que  había  en  el  sitio 
en  donde  el  manatí  estaba,  y  empujando  el  esquife 
sumergido,  conseguimos  meter  al  animal  sin  que  opu¬ 
siera  resistencia  dentro  de  la  embarcación,  de  cuyas 
bordas  sobresalía  más  de  un  pie;  luego  arrollamos  y 
atamos  las  cuerdas  alrededor  de  la  navecilla  y  del 
manatí,  seguros  de  que  esta  vez  lo  habíamos  domi¬ 
nado.  Pero  de  pronto  encorvó  el  lomo  hasta  casi  to¬ 
car  la  cabeza  con  la  cola  y  saltaron  las  cuerdas  que 
lo  sujetaban;  después,  alzando  la  inmensa  cola,  inun¬ 
dándonos  con  la  gran  masa  de  agua  que  desplazó,  la 
dejó  caer  sobre  la  popa  del  esquife  con  fuerza  tan 
tremenda,  que  hizo  astillas  la  canoa.  Siguió  dando 
coletazos  y  cuando  hubo  terminado  aquel  furioso  gol¬ 
pear  y  pudimos  escapar  del  remolino  que  formaba, 
tuvimos  la  gran  satisfacción  de  ver  que  todos  estába¬ 
mos  ilesos.  _  . 

Después  de  hacer  añicos  la  canoa  tranquilizóse  el 
animal  y  nos  dejó  que  lo  volviéramos  á  liar  con  las 
sogas  y  lo  aseguramos  de  tal  manera  que  nos  parecía 
imposible  que  pudiera  escaparse. 

Cuando  me  proveí  de  los  materiales  necesarios 
para  hacer  un  tanque  flotante  capaz  de  contener  a 
manatí  que  cogiéramos,  no  se  me  había  ocurrido  que 
pudiera  ser  éste  tan  grande  como  el  que  habíamos 
aprisionado.  Faltaban  maderas  y  otras  cosas,  pero  Jas 
podíamos  encontrar  en  Everglade,  á  cuarenta  y  cinco 
millas  de  distancia.  Ofrecióse  á  ir  por  ellas  el  muena- 
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cho  de  cámara,  prometiendo  estar  allí  al  amanecer  si 
funcionaba  bien  el  motor  de  la  lancha.  Aquella  no¬ 
che  pude  dormir  muy  poca  cosa,  así  porque  me  pre¬ 
ocupaba  la  idea  del  peligro  que  corría  aquel  mucha¬ 
cho  navegando  completamente 
solo  junto  á  la  costa  en  una  em¬ 
barcación  tan  pequeña  y  con  la 
mar  algún  tanto  alborotada  por 
una  brisa  de  Sudoeste,  como  por 
los  frecuentes  coletazos  que  daba 
en  el  agua  el  animal  que  estaba 
cerca  de  mí.  Desde  que  clareó  el 
día  me  dediqué  á  vigilar  al  mana¬ 
tí,  sobre  cuyo  lomo  iba  apilando 
montones  de  hierba  mojada,  pues 
la  marea,  que  bajaba,  lo  iba  de¬ 
jando  al  descubierto  y  expuesto  á 
los  verticales  rayos  del  sol  de  los 
trópicos. 

Por  la  tarde  llegó  la  lancha, 
que  nos  traía  lo  que  nos  hacía 
falta. 

Al  mediodía  del  siguiente  que¬ 
dó  concluido  el  tanque,  calafatea¬ 
do  y  bien  amarrado  á  los  árboles 
vecinos.  Me  aproximé  al  animal, 
que  estaba  sumamente  tranquilo; 
pero  me  pareció  que  respiraba 
con  dificultad.  Le  toqué  los  la¬ 
bios  y  no  los  movió.  Mis  compa¬ 
ñeros  dejaron  de  trabajar  y  se 
aproximaron;  el  animal  tenia  los 
ojos  cerrados  y  no  respiraba. 

Aquella  tarde,  en  vez  de  embar¬ 
carlo  para  un  aquarium,  lo  prepa¬ 
ramos  para  mandarlo  á  un  museo. 

Un  mes  después  estábamos  en  las  mismas  aguas. 
Habíamos  puesto  un  motor  á  la  goleta  á  fin  de  que 
pudiera  cruzar  con  más  facilidad  por  los  pasajes  es 
trechos  y  de  poco  fondo,  y  llevábamos  un  pequeño 
esquife  con  su  diminuta  maquinilla.  El  tanque  conti¬ 
nuaba  anclado  en  el  sitio  mismo  en  donde  lo  había¬ 
mos  dejado;  nos  alentaba  la  esperanza  de  encontrar 
quien  lo  ocupara.  Vimos  y  seguimos  algunos  mana¬ 
tíes,  pero  sin  tratar  de  cogerlos,  unas  veces  porque 
eran  demasiado  jóvenes,  otras  porque  estaban  tan 
lejos  del  tanque  y  de  la  goleta,  que  110  me  atreví  á 
abordar  el  problema  de  su  conducción  hasta  allá.  En 
vista  de  esto  determiné  no  amarrar  á  ninguno  mien¬ 
tras  no  fuera  en  lugar  adonde  pudiéramos  llevar  el 
tanque. 


Una  buena  oportunidad  se  nos  presentó  una  vez, 
pero  fué  al  ponerse  el  sol;  no  me  atreví  á  exigir  de 
mis  acompañantes  que  se  pasaran  la  noche  junto  con¬ 
migo  en  aquellos  esteros  infestados  de  mosquitos. 


Cazadores  tratando  de  amansar  á  un  manatí 

Nuestia  ruidosa  presencia  en  aquellos  parajes  no 
ahuyentó  de  sus  guaridas  á  los  manatíes;  al  contra¬ 
rio,  se  familiarizaron  completamente  con  nosotros. 
Los  veíamos  nadando  tranquilamente  por  el  fondo 
del  río,  casi  debajo  de  la  hélice  en  movimiento.  Al 
fin  herimos  á  uno  desde  el  esquife  con  un  arpón,  y 
en  menos  de  una  hora  lo  sujetamos.  Yo  mantenía 
siempre  la  canoa  lo  más  cerca  que  podía  de  él,  y 
cuando  subía  á  la  superficie  del  agua  á  respirar,  lus 
demás  le  tiraban  los  remos  al  hocico.  Uno  de  los 
nuestros,  en  otra  canoa  automóvil,  daba  vueltas  en 
derredor,  recogiendo  los  remos  y  devolviéndonoslos 
otra  vez.  Cuando  ya  el  animal  se  encontraba  falto  de 
resuello  y  se  veía  obligado  á  tener  fuera  del  agua  al¬ 
gún  tiempo  la  cabeza,  le  arrojé  á  ella  una  red  hecha 


de  cuerda  de  un  cuarto  de  pulgada  de  grueso  con 
mallas  de  dos  pies  y  de  unos  seis  de  largo,  á  la  que 
mantenían  abierta  dos  anillas  de  acero  de  cuatro  pies 
de  diámetro.  En  ella  le  tuvimos  encerrado  hasta  que 
pudimos  trasladarlo  á  otra  de  do¬ 
ce  pies  de  longitud,  en  la  que  lo 
remolcamos  hasta  alojarlo  en  el 
tanque,  que  amarramos  fuerte¬ 
mente  á  la  goleta. 

Resultó  ser  el  tanque  demasia¬ 
do  grande  para  él;  necesitábase 
otro  de  poco  más  de  una  tercera 
parte  de  su  tamaño  y  además  un 
lanchón  en  que  conducirlo  hasta 
Miami.  Hubo,  pues,  que  hacer 
un  segundo  viaje  de  noche  á  Ever- 
glade,  pero  esta  vez  fueron  dos 
hombres;  otro  se  quedó  conmigo 
para  cuidar  del  manatí.  Termina¬ 
do  el  nuevo  tanque  metimos  en 
él  al  animal;  agujereamos  el  lan 
chón,  sumergiéndolo  debajo  del 
tanque;  volvimos  á  tapar  los  agu¬ 
jeros,  achicamos  el  agua  y  em¬ 
prendimos  la  marcha  llevándolo  á 
remolque. 

Cinco  horas  se  necesitaron  para 
cargar  el  tanque  con  el  manatí  en 
un  carro  del  ferrocarril,  teniendo 
que  retrasarse  la  salida  del  tren 
más  de  una.  Cuando  éste  echó  á 
andar  llevándose  mi  prisionero, 
facturado  para  el  Aquarium  de 
Nueva  York,  por  primera  vez  des¬ 
pués  de  un  año  pensé  sin  angus¬ 
tia  ni  zozobra  en  el  imprudente 
ofrecimiento  que  por  telégrafo  había  hecho  á  dicho 
establecimiento  de  proporcionarle  un  manatí  vivo  sin 
tener  todavía  ninguno  en  mi  poder. 

Medía  el  manatí,  cuando  lo  cogimos,  diez  pies  y 
cuatro  pulgadas  de  largo.  Parece  que  le  sentó  muy 
bien  el  viaje  de  una  semana  que  hizo,  pues  cuando 
llegó  al  Aquarium,  según  aseguraron  los  periódicos 
de  Nueva  York,  tenía  diez  y  ocho  pies  de  longitud. 
Unos  veinte  días  después  recibí  un  telegrama  parti¬ 
cipándome  que  había  muerto  á  consecuencia  de  una 
infección  de  la  sangre,  ocasionada  por  una  antigua 
herida  de  bala  de  fusil. 


A.  W.  Dimock. 


(Fotografías  de  fulián  A.  Dimock.) 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  A  Cia,1 02,  Itjichelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 
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''LA  leche  antefélica^ 

ó  Leclxe  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
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0\oV  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
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v  fc^Dentición  M 

Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,7S,  Faábt  St-Denis,  París"' 
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Curada!  por  el  Verdadero  _ 

^*3  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicine 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  QUEVENNEfe. 

idioma  do  París.  —  50  Anos  de  éxito.  Wr 
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Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍO/lBS  de  i I 

n  _ _ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 

Sma,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
mores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
ste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

bpositq  EI*  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  deSelne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca-  9 
miento,  las  enfermedades  del  j 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Ponts-de-Ce  (Francia).— La  catástrofe  del  puente  de  Maurilliers  sobre  el  Loira,  á  consecuencia  de  la  cual  han  perecido  treinta  personas 

y  han  resultado  heridas  quince.  (De  fotografía  de  M.  Brangcr. ) 


A  las  once  y  veinticinco  de  la  mañana  del  día  4  salía  deAngers  un  tren  ómnibus 
lleno  de  pasajeros,  que  se  dirigían  á  los  pueblos  cercanos,  para  pasar  en  ellos  alegre¬ 
mente  el  domingo.  Roeos  minutos  después,  veinte  .metros  antes  de  llegar  al  puente 
de  Maurilliers,  cerca  de  Ponts-de-Ce,  descarriló  la  locomotora,  y  saltando  por  encima 
del  puente  cayó  al  río,  arrastrando  consigo  el  ténder,  el  furgón  y  un  vagón  de  tercera 
clase. 

El  resto  del  convoy  pudo  salvarse,  gracias  á  haberse  roto  los  enganches  y  á  haber 
funcionado  á  tiempo  los  frenos  Westinghouse. 

Organizados  inmediatamente  los  socorros,  no  tardaron  en  llegar  los  zapadores 


del  6.°  regimiento  de  ingenieros,  de  guarnición  en  Angers,  que  procedieron  ála  extrac¬ 
ción  de  los  cadáveres  y  al  salvamento  de  los  sobrevivientes.  El  número  de  los  prime¬ 
ros  asciende  á  unos  treinta  y  el  de  heridos  á  quince;  muchos  de  aquéllos  no  han  sido 
encontrados,  siendo  de  suponer  que  la  corriente  los  ha  arrastrado. 

El  puente,  que  en  parte  quedó  destrozado,  está  á  siete  metros  de  altura  sobre  el 
río,  y  la  profundidad  de  éste  en  aquel  sitio  es  de  unos  tres  ó  cuatro  metros. 

El  ministro  de  Obras  Publicas  M.  Barthou,  que  se  hallaba  en  Trouville,  al  tener 
noticia  del  suceso  partió  inmediatamente  para  el  sitio  de  la  catástrofe,  adonde  llegaba 
en  las  primeras  horas  de  la  madrugada  del  día  5. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILOORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PAEIS  , 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  HUESA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 
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PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  WELE.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  ele.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimoníosgarantizan  la  encaci 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigole  ligero),  rara 
los  brazos,  empléese  el  rULlVUUíl.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaacau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  tomo  tercero  de  la 
presente  serie,  que  es  la  preciosa  novela 

SOLEDAD 

original  de  la  eminente  escritora  que  oculta  su 
nombre  bajo  el  seudónimo  de  Víctor  Catalá. 

Esta  novela  es  indudablemente  una  de  las 
mejores  joyas  de  la  literatura  catalana  contem¬ 
poránea,  y  estamos  seguros  de  que  ha  de  ser 
una  de  las  más  importantes  obras  de  nuestra 
biblioteca. 

De  la  bondad  de  su  traducción  os  garantía  el 
nombre  de  D.  Francisco  J.  G-arriga,  el  ilustrado 
catedrático  del  Instituto  de  Oviedo.  En  cuanto 
á  las  ilustraciones,  con  decir  que  son  originales 
del  genial  artista  Sr.  Mas  y  Fondevila  queda 
hecho  su  mayor  elogio. 

SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  l’ardo  Bazán.  — 
La  sopa  de  coles ,  por  Pedro  Barraníes.  -  \La  Exposición  de 
Dinant.  -  La  torre  de  ¡as  cigüeñas ,  por  Camilo  Millán.  — 
Actualidades  nacionales  y  extranjeras.  -  Vallvidrera.  Con¬ 
cierto  dettOrfeó  Catalá.)'/  -  El  descarrilamiento  de  Tremessen 
( Alemania ).  -  Nuestros  grabados  artísticos.  —  Problema  de 
ajedrez.  -  El  marido  de  Aurelte,  novela  ilustrada  conclusión). 
-  Libros  recibidos. 

Grabados. —  La  dama  del  abanico,  cuadro  de  Velázquez.  — 
Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  atlículo  La  sopa  de  coles.  - 
Exposición  de  Dinant- sur- Mease  (Bélgica).  Relicario  y  otros 
objetos.  —  Ramoso  retablo  de  Bouvignes,  atribuido  ájuan  [ohy. 
—  Cowes  ( Inglaterra ).  La  escuadra  de  reserva  lllome  Fleet. » 
—  San  Sebastián.  La  fragata  argentina  « Presidente  Sarmien¬ 
to.  »  -  D.  Alfonso  XI H  á  bordo  de  dicha  fragata.  —  Llegada  de 
SS.  Al M .  al  Club  Náutico.  -  SS.  Al AI.  en  la  terraza  del  Club. 
-El  conflicto  marroquí.  En  Argel  y  en  Casablanca.  -  En 
pleno  estío,  cuadro  de  A.  Schram.  -  Concierto  del « Orfeó  Ca¬ 
talán  en  Vallvidrera  /  Barcelona ).  -  Tremessen  (  Alemania ). 
Descarrilamiento  del  expreso  Thorn ■  Berlín.  -  Estudio,  bo¬ 
ceto  de  Felipe  Klein. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Los  concursos  hípicos  van  siendo  una  especie  de 
anillo  de  la  muerte:  la  concurrencia  está  todo  el  tiem¬ 
po  con  el  corazón  en  un  puño.  Sin  embargo,  quitadle 
á  ese  espectáculo  el  riesgo,  y  le  habréis  quitado  la 
sal  toda.  Porque  si  no  hay  un  poco  de  palpitación  de 
corazón,  ¿qué  hay,  vamos  á  ver,  en  ese  desfile  raudo 
de  oficiales  á  quienes  el  uniforme  hace  parecer  idén¬ 
ticos  á  distancia,  rigiendo  monturas  que  sólo  se  dife¬ 
rencian  en  el  pelaje?  La  emoción  consiste  en  temer 
que  jinete  y  montura  caigan  de  cuatro  metros  de  alto 
y  haya  que  exhalar  el  ¡ah!  doloroso  de  la  compasión. 
De  modo  que  los  concursos  hípicos  forman  parte  de 
la  serie  de  placeres  crueles,  aunque  no  los  incluya 
Tolstoy  en  su  inventario,  donde  figuran  «los  come¬ 
dores  de  carne,  la  guerra,  la  caza.»  Verdad  es  que 
bajo  la  rúbrica  de  guerra  cabe  incluir  los  concursos 
hípicos,  que  revisten  carácter  de  deporte  militar. 

Contra  la  guerra  dice  Tolstoy  muy  buenas  cosas, 
que,  sin  embargo,  no  me  persuaden.  No  porque  no 
me  sonría,  como  á  todo  el  que  no  tenga  malas  entra¬ 
ñas  le  sonreirá,  ese  dulce  cuadro  de  la  humanidad 
abrazándose  y  dirimiendo  sus  querellas  por  el  sistema 
tolstoyano,  según  el  cual,  ahora,  verbigracia,  los  mo¬ 
ntos  ofrecerían  á  los  franceses,  en  vez  de  balas,  cuz¬ 
cuz  y  dátiles,  y  los  franceses  á  ellos  pistochos,  fonda- 
nes  y  pastillas;  sólo  que  no  me  convenzo  de  que  ni 
ahora,  ni  acaso  nunca,  la  humanidad  llegue  á  tan 
idílico  estado.  Acaso  esto  dependa  de  mi  concepto 
de  la  humanidad.  El  pueblo  ó  el  individuo  inerme, 
confiado  é  incauto,  que  no  sabe  desconfiar  ni  resistir, 
debe  temerlo  todo  de  sus  semejantes,  sin  que  valga 
á  evitar  el  daño  ningún  generoso  sentimiento.  Pese 
al  señor  conde  de  Komarowsky,  que  también  piensa 
como  Tolstoy,  la  verdadera  paz  basada  en  la  confian 
za  mutua  no  llegará  jamás  á  establecerse  entre  nacio¬ 
nes  que  tengan  ni  un  adarme  de  encontrados  intere¬ 
ses.  El  error  de  Tolstoy  es  creer  que  las  guerras  na¬ 
cen  de  que  «un  enloquecido  jefe  de  Estado  diga  una 
estupidez  cualquiera  y  otro  le  conteste  con  otra  gan¬ 
sada...»  Ni  aun  en  los  tiempos  de  Homero  ha  ocurri¬ 
do  semejante  cosa.  Sin  que  medien  serias  y  positivas 
razones  económicas  no  se  declara  hoy  guerra  alguna. 
Podrán  equivocarse  los  que  las  declaran,  ser  inopor 
tunos,  calcular  mal  la  hora  ó  las  fuerzas,  pero  no  obe¬ 
decen  al  impulso  caprichoso,  sin  base,  que  Tolstoy 
supone  gratuitamente,  arrastrado  por  la  demostración 
de  su  tesis.  Si  la  ocasión. de  las  guerras  es  á  veces  un 
incidente  nimio  (nimio  con  relación  á  los  resultados 
que  acarrea),  el  motivo  jamás  es  caso  fortuito  y  del 
momento.  En  esto  de  la  guerra,  más  que  en  nada, 
las  cosas  se  caen  del  lado  á  que  se  inclinan.  Hecha 
la  intención,  depositado  el  sedimento,  pretextos  nun¬ 
ca  faltarán. 
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Tolstoy  cree  que  los  que  enunciamos  verdad  tan 
sencilla  carecemos  de  sinceridad,  de  buena  fe,  y  nos 
dedicamos  á  engañar  á  nuestros  contemporáneos. 
Con  nadie  se  muestra  tan  enojado  Tolstoy  como  con 
los  publicistas  ilustrados  é  instruidos,  predicadores 
modernos  que  no  sienten  lo  que  dicen,  y  sostienen, 
no  la  sublimidad,  sino  la  mera  y  triste  necesidad  de 
la  guerra.  Yo  la  considero  un  fenómeno,  no  digamos 
bienhechor  ni  deseable,  pero  natural,  y  por  consi¬ 
guiente  fatal.  La  sociedad  puede  adelantar  en  infini¬ 
tos  respectos,  mejorar  su  estado,  perfeccionar  su  fun¬ 
cionamiento;  lo  que  no  puede  es  cambiar  la  íntima 
naturaleza  humana,  y  mientras  no  la  cambie,  guerras 
habrá.  Acaso,  por  medios  que  actualmente  no  nos  es 
dado  prever,  se  modifique  profundamente  la  forma 
de  la  guerra.  Figurémonos,  por  ejemplo,  que  se  reali¬ 
zan  los  vaticinios  de  Edison  y  que  se  descubren  ó  in¬ 
ventan  los  aeroplanos  dirigibles  á  voluntad.  ¿Quién 
no  ve  en  este  descubrimiento  la  transformación  de  la 
guerra  y  de  otras  muchas  cosas?  Todo  ello  son  hipó¬ 
tesis,  fantasías  del  porvenir;  lo  que  persiste  y  persis¬ 
tirá  es  la  urgente  y  no  interrumpida  obligación  de 
defenderse,  de  una  ó  de  otra  manera,  con  los  medios 
que  permita  el  nivel  actual  de  los  conocimientos. 
Tolstoy,  como  buen  discípulo  de  Rousseau,  quisiera 
hacer  tabla  rasa  de  la  civilización,  sin  refinamientos 
y  exigencias,  y  volvernos  al  período  en  que  la  huma¬ 
nidad  triscaba  por  los  oteros  y  dormía  bajo  la  bóveda 
celeste  tachonada  de  diamantes.  No  hay  más  que  una 
objeción,  y  es  que  ese  tiempo  es  el  de  la  guerra,  no 
como  caso  anormal,  sino  como  estado  persistente  y 
constante.  Cuando  más  nos  volvemos  al  pasado,  más 
estridente  suena  el  clamor  y  el  alarido  de  batallas  y 
carnicerías.  Es  que  el  hombre,  de  suyo,  no  es  un  cor¬ 
dero.  ¡Qué  ha  de  ser  cordero!  Lobo  y  muy  lobo,  y  el 
propio  ilustre  novelista,  con  su  perspicacia  de  gran 
psicólogo,  lo  hace  notar,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
obligado  por  su  lucidez,  que  pugna  con  sus  candoro¬ 
sas  teorías.  No  en  balde  otro  insigne  utopista,  Víctor 
Hugo,  cantó  en  magníficos  versos: 

<<  Tóate  ñeur  est  cPabord  futnier,  et  la  nature 
commence  par  manger  sa  propre  pourriture: 
la  raison  n'a  raison  qtPaprés  avoir  eu  lort. . . 
l’esc/avage  est  un  pas  sur  Panikropophagie . 
la  guillotine,  alf  reuse  et  de  meurtres  rougie, 
est  un  pas  sur  le  croe,  le  pal  et  le  búcher; 
la  guerre  est  un  berger  tout  autant  q'un  boucker. . . 


O  gent  e  humain,  malgré  tant  á’áges  r ¿volas, 
ta  vieil/e  lo  i  de  haine  est  ton  jo  urs  la  plus  forte; 
le  jour  fuit,  1a.  paix  salgue  et  l'amour  est  proScrit, 
et  l'on  tía  pas  encore  dócloué  f¿ sus-Chrisl !  (i) 

Sí;  la  guerra  es  pastor,  más  que  verdugo,  cuando 
sirve  para  atajar  matanzas  y  escenas  de  barbarie  co¬ 
mo  aquellas  de  que  acaba  de  ser  testigo  Casablanca. 
De  esas  escenas  presenciaríamos  y  padeceríamos  no 
pocas  en  pueblos  y  países  que  no  son  sarracenos,  á 
no  existir  una  fuerza  organizada  que  las  evita.  Sordo 
será  quien  no  oiga  el  rugir  de  las  malas  pasiones  y 
los  apetitos  que  estallarían,  que  nos  tragarían,  si  pu¬ 
diesen...  Y  el  propio  Tolstoy,  en  un  arranque  de  sin¬ 
ceridad,  declara:  «Los  gobiernos  no  ignoran  las  difi¬ 
cultades  que  ofrece  el  reclutamiento  de  las  tropas; 
así,  pues,  si  las  organizan  y  mantienen  sobre  las  ar¬ 
mas,  á  costa  de  temibles  esfuerzos,  es  que  evidente¬ 
mente  no  pueden  obrar  de  otro  modo...»  Y  con  este 
rayo  de  buen  sentido,  que  se  abre  camino  entre  un 
nublado  de  ensueños,  cierro  el  párrafo  de  la  actuali¬ 
dad  africana... 

Volviendo  al  concurso  hípico,  seguramente  los  que 
en  él  toman  parte  experimentan  esa  peculiar  sensa¬ 
ción  que  caracteriza  las  pesadillas,  y  es  la  de  la  ac¬ 
ción  que  no  termina,  del  obstáculo  que  se  reproduce 
una  vez  salvado.  En  las  pesadillas  subimos  una  cues¬ 
ta,  y  al  llegar  á  la  cima  se  nos  presenta  otra  cuesta 
más  empinada  y  angustiosa,  y  al  fin  de  aquella  surge 
un  muro  vertical.. En  las  pesadillas,  intentamos  des¬ 
pojarnos  de  una  prenda  de  ropa,  y  debajo  del  abrigo 
que  nos  hemos  quitado  hay  otro  abrigo  más  ceñido  y 
angosto,  que  sofoca  doblemente,  y  cuyas  mangas  no 
hay  medio  de  soltar,  y  luego  un  coleto  férreo,  y  una 
elástica  gorda,  y  un  corpiño  duro,  y  trapos,  y  trapos, 
y  telas,  y  telas,  que  renacen  y  se  sobreponen  como 
las  películas  de  la  cebolla.  Otras  veces  nos  encontra¬ 
mos  en  un  pasillo,  y  nos  lanzamos  por  él,  creyendo 
que  tendrá  término,  y  no  lo  tiene:  hace  mil  rodeos, 
da  más  vueltas  que  intestino  de  rumiante,  se  hunde 
en  lo  infinito  de  la  sombra,  y  andamos,  andamos,  y 

(i)  «Toda  flor  comienza  por  ser  estiércol;  la  nataraleza 
rincipia  sustentándose  de  su  propia  podredumbre;  la  razón 
acierta  equivocándose;  la  esclavitud  es  un  paso  sobre  la  antro¬ 
pofagia;  la  atroz  guillotina,  roja  de  degüellos,  vale  más  que  el 
palo,  el  garfio  y  la  hoguera;  la  guerra  es  tan  pastor  como  ver¬ 
dugo...  ¡Oh  género  humano,  á  pesar  de  tantos  siglos  transcu¬ 
rridos,  prevalece  tu  vieja  ley  de  odio;  el  día  se  extingue,  la  paz 
sangra,  proscrito  está  el  amor,  y  Cristo  no  ha  sido  desenclava¬ 
do  todavía!» 
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cuanto  más  andamos  más  se  estira  el  fantástico  pa¬ 
sadizo...  Un  monstruo  nos  persigue:  emprendemos 
desesperada  fuga:  á  nuestras  espaldas  oímos  sus  bala¬ 
dros;  nos  calienta  la  nuca  su  hálito  de  pestífero  fue¬ 
go...  El  terror  nos  da  alas,  y  sin  saber  cómo  trepamos 
á  un  árbol  altísimo,  ó  nos  recluimos  en  una  fortaleza 
inaccesible;  pero  sin  permitirnos  tiempo  de  saborear 
la  alegría  de  la  salvación,  el  monstruo  se  descuelga 
allí,  cayendo  de  las  nubes,  á  nuestro  lado,  abriendo 
su  bocaza  sangrienta  y  enseñándonos  doble  hilera  de 
tiburonescos  dientes... 

Tal  debe  de  parecerles  á  los  atrevidos  jinetes  la 
hazaña  que  realizan.  Primero  saltan  un  regular  mon- 
toncillo  de  tierra;  á  renglón  seguido,  una  ría;  luego, 
un  alto  seto  de  ramaje;  detrás,  una  valla  blanca,  de 
maderos,  que  se  repite  de  cinco  en  cinco  metros,  cor 
tando  la  acción  al  salto,  fácil  únicamente  cuando  se 
puede  tomar  amplia  distancia.  Otro  seto  de  ramaje, 
más  tupido  y  alto,  aparece,  y  en  pos  de  él,  la  ban¬ 
queta. 

La  banqueta  es  cosa  imponente.  Desde  lejos  ofre¬ 
ce  el  aspecto  de  un  colosal  pan  de  molde,  de  los  que 
en  Madrid  se  cuecen  con  objeto  de  cortarlos  en  finas 
lonchas  de  compacta  miga  y  hacer  sandwichs.  La 
forma  es  la  misma,  el  color  del  barro  ó  arcilla  el  mis¬ 
mo;  y  pensamos  vagamente  en  la  cantidad  de  empa¬ 
redados  de  foie  gras  y  jamón  que  de  allí  podría  sa¬ 
carse  para  un  five  o  dock  tea  de  Gargantúa.— Nos 
distrae  de  nuestro  cálculo  la  primer  y  vana  tentativa 
del  jinete  para  ascender  por  la  banqueta...  El  caba¬ 
llo,  espantado  de  la  pared  casi  perpendicular,  retro¬ 
cede  temblando.  Le  clavan  las  espuelas  y  se  precipita 
ciego.  Ya  está  en  la  cima.  ¿Al  menos  allí  encontrará 
terreno  firme  un  segundo? No:  en  el  centro  de  lame- 
seta  hay  un  foso;  desde  lejos  parece  entalladura  de 
cuchillo  que  alzó  un  sandwich  para  golosa  prueba... 
De  cerca  será  profundo.  El  caballo,  estremecido,  lo 
salta,  y  se  encuentra  al  borde  de  otro  precipicio,  que 
es  preciso  bajar,  como  se  baja  por  una  muralla:  es  el 
lado  opuesto  del  gigantesco  pan.  Y  empieza  una  lid 
entre  el  hombre  y  el  bruto,  que  no  es  tan  bruto,  por¬ 
que  siente  el  horrible  peligro  y  se  resiste,  y  brega,  y 
se  cuaja  de  susto.  Las  espuelas  desgarran  su  costado, 
el  látigo  restalla  sobre  su  hermosa  piel  lustrada  y  re¬ 
luciente  al  sol:  el  caballo  no  se  mueve.  Sus  patas  pa¬ 
recen  haber  arraigado  en  el  suelo  arcilloso  de  la  me¬ 
seta.  El  jinete  hace  movimientos  de  rabia  y  de  enojo. 
Su  amor  propio  está  interesado  en  bajar,  aun  cuando 
al  pie  del  obstáculo  estuviese  la  muerte  esperándolo. 
Su  juventud  no  se  acuerda  del  riesgo:  dos  ó  tres  mil 
ojos  le  miran;  está  colocado  de  manera  que  no  pier¬ 
den  los  epectadores  ni  el  más  insignificante  de  sus 
actos  y  gestos:  la  púrpura  de  la  cólera,  la  palidez  del 
temor,  no  pueden  esconderse  bajo  la  implacable  luz 
que  cae  del  cielo  azul  sobre  el  cual,  á  manera  de  es¬ 
tatua  ecuestre,  se  destaca  su  figura...  Aprieta  el  cas¬ 
tigo,  reitera  los  latigazos,  una  mancha  roja  brilla  en 
los  ijares  de  la  rebelde  montura...  Y  al  fin,  el  caballo 
se  decide.  Se  diría  que  más  que  la  fuerza,  le  suges¬ 
tiona  algo  moral,  el  deseo  del  jinete,  su  alma  en 
aquel  momento  furiosa  de  ansia  de  vencer.  Avanza, 
adelanta  las  patas,  que  hacen  despeñarse  una  cascada 
de  arcilla,  ensaya,  y  al  fin  se  deja  ir,  como  el  que  se 
entrega  á  la  casualidad,  y  rueda  hasta  el  pie  de  la 
banqueta,  donde  dobla  el  cuarto  trasero.  Parece  que 
va  á  dar  la  fatal  vuelta,  y  que  el  jinete  caerá  de  ca¬ 
beza  también,  desnucándose.  Un  murmurio  de  alar¬ 
ma  recorre  las  filas  de  los  espectadores,  pendientes 
del  trance.  Y  en  el  mismo  momento  estalla  el  aplau¬ 
so:  el  caballo  se  ha  enderezado,  el  jinete  no  ha  per¬ 
dido  la  silla,  y  vuelan  ya  á  vencer  los  últimos  obs¬ 
táculos,  porque,  como  en  las  pesadillas,  quedan  toda¬ 
vía  saltos,  después  del  desplome  prodigioso... 

El  peligro  desafiado,  la  dificultad  vencida,  son  sin 
género  de  duda  cosas  bellas.  ¿Para  qué  sirve  todo 
esto?,  oía  yo  preguntar  á  mi  alrededor.  En  primer  lu¬ 
gar,  para  algo  debe  de  servir.  Contribuirá  á  desarro¬ 
llar  la  maestría  profesional  de  los  oficiales  de  los  cuer¬ 
pos  montados.  Y  si  de  nada  sirviese,  serviría  de  bas¬ 
tante  con  ser  bello.  Es  preciso  que  la  gente  se  per¬ 
suada  de  la  necesidad  de  lo  hermoso  á  secas. 

De  todos  los  sistemas  filosófico-morales,  el  que 
menos  me  atrae  es  el  utilitarismo,  pues  aunque  Stuart 
Mili  asegura  que  no  es  incompatible  con  la  belleza, 
el  aite  y  el  goce,  el  sentido  general,  pervertido  si  se 
quiere,  ha  creado  una  antítesis  entre  estos  dos  con¬ 
ceptos;  y  con  la  cuestión  de  cuál  es  la  utilidad  de 
esto  ó  de  aquello,  se  prepara  el  terreno  á  la  proscrip¬ 
ción  de  las  superfluidades  necesarias  al  espíritu.  Un 
mueble  útil  es  un  asiento  sobre  cuatro  patas;  un  cua¬ 
dro  útil  contiene  un  mapa;  una  flor  úti /  se  aliña  y  se 
come  con  aceite  y  vinagre;  un  caballo  útil  tira  de  un 
coche  ó  de  una  trilladora...  El  peligro  es  una  cosa 
frecuentemente  inútil,  y  siempre  sugestiva. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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cieron  mella  en  mi  ni  consiguieron  aeoi- 
litar  mis  energías.  Mi  voluntad  triunfó. 

Después  de  dos  años  de  batalla  ince¬ 
sante,  la  suerte  mostróseme  propicia.  Entré  de  escri: . 
biente  en  las  oficinas  de  un  comerciante  muy  rico, 
no  tardando  en  captarme  su  confianza  por  mi  hon¬ 
radez  y  afición  al  trabajo.  Al  poco  tiempo  mi  prin¬ 
cipal  me  subió  el  sueldo  y  me  dió  parte  en  las  ga¬ 
nancias  de  la  casa. 

El  noble  protector  que  el  acaso  me  había  depara¬ 
do  tenía  una  hija  encantadora:  Juana,  una  morena  de 
diez  y  siete  abriles,  pálida  y  bella,  en  la  que  se  unían 
en  amable  consorcio  los  encantos  del  cuerpo  y  las 
exquisiteces  de  un  alma  grande  y  pura. 

Desde  el  primer  momento  nos  sentimos  impulsa¬ 
dos  uno  hacia  otro  por  la  fuerza  secreta’ de  una  irre¬ 
sistible  simpatía  que  el  trato  continuo  convirtió  bien 
pronto  en  amor;  y  como  el  amor  es  un  sentimiento 
que  no  puede  permanecer  oculto,  no  transcurrió  mu 
cho  tiempo  sin  que  el  padre  de  Juana,  advertido  de 
lo  que  ocurría,  interrogase  á  su  hija  acerca  del  asunto. 

•Un  día,  exponiendo  yo  á  Juana  los  temores  que 
abrigaba  de  que  su  padre  pudiera  no  ver  con  gusto 
nuestras  relaciones,  ella  me  dijo: 

— Tu  recelo  es  muy  natural,  pero  sabes  que  mi 
padre  es  inmensamente  bueno,  que  me  quiere  mu¬ 
cho,  que  se  desvive  por  complacerme  y  que  tiene  de¬ 
bilidad  por  ti.  Hemos  hablado  de  esto,  y  desde  luego 
puedo  asegurarte  que  si  le  dices  tu  pensamiento  y 
formulas  tu  petición,  no  quedarás  desairado. 

Alentado  por  tan  buenos  auspicios  me  lancé  á  la 
palestra,  saliendo  victorioso.  El  comerciante,  alégre 
más  que  benévolo,  acogió  mi  súplica,  y  al  terminar 
nuestra  conversación  me  dijo: 

_ Creo  que  os  amáis  de  veras.  Yo  accedo  contento 

á  lo  que  pretendes.  Sólo  te  pido  una  cosa:  que  la  ha¬ 
gas  feliz. 

A  los  dos  meses  nos  casamos.  El  padre  de  Juana, 
ya  viejo  y  achacoso,  se  retiró  de  los  negocios,  y  yo 
quedé  al  frente  de  la  casa.  Un  año  después  murió 
aquel  hombre  generoso  que  había  sido  mi  providen¬ 
cia,  y  Juana  entró  en  posesión  de  una  cuantiosa  for¬ 
tuna. 

Eramos  completamente  felices.  Ninguna  nube  em¬ 
pañaba  la  serenidad  de  nuestro  cielo.  Mi  esposa,  do¬ 
tada  de  todas  las  bondades  y  todas  las  virtudes  que 
Dios  creara  en  el  delirio  de  su  suprema  grandeza,  se 
consagraba  á  hacer  que  la  existencia  fuera  para  mí  un 
delicioso  oasis.  Yo,  bajo  la  influencia  del  encanto  de 
aquella  santa,  vivía  en  un  éxtasis  perpetuo. 

Pero  como  la  ventura  es  tan  breve,  á  los  cuatro 
años  de  matrimonio  sobrevino  un  incidente  funesto 
que,  cual  negra  tormenta,  entenebreció  nuestra  dicha 
é  interrumpió  nuestro  idilio. 

Juana  contrajo  una  grave  afección  al  pecho,  y  los 
médicos,  en  vista  de  lo  agudo  de  la  enfermedad,  cuyo 
término  inevitable  sería  la  muerte,  dictaminaron  que 


únicamente  los  viajes  á  templadas  zonas  y  un  cuida¬ 
do  exquisito  en  el  tratamiento  del  mal,  podían  pro¬ 
longar  la  vida  de  aquella  delicada  tuberosa,  herida 
profundamente. 

Juana,  presintiendo  un  desenlace  trágico,  hizo  tes¬ 
tamento  á  favor  mío.  Realicé  la  casa  comercial  y  las 
numerosas  fincas  que  constituían  el  patrimonio,  y  con 
mi  pobre  compañera  emprendí  el  record  señalado  por 
los  facultativos.  Las  islas  Canarias,  las  Baleares,  Ita¬ 
lia,  Grecia,  Suiza,  la  parte  occidental  de  Francia  y 
las  provincias  españolas  de  Levante,  con  su  dulce  y 
saludable  clima,  lograron  conservar  por  espacio  de 
tres  años  mi  flor  de  estufa,  como  yo  llamaba  á  Juana. 
Pero  la  flor  no  pudo  conservarse  por  más  tiempo,  y 
al  fin  dobló  su  tallo.  Murió  mi  esposa.  Allá  quedó, 
en  el  rincón  de  un  cementerio  de  la  Provenza,  bajo 
unas  flores  con  que  tapicé  su  tumba. 

La  muerte  de  Juana  fué  para  mí  un  golpe  terrible. 
Había  sido  el  grande,  el  único  amor  de  mi  vida.  No 
existiendo  ella,  volvía  á  mi  primitiva  soledad,  aún 
más  triste  por  ir  acompañada  de  gloriosas  añoranzas; 
y  al  verme,  cual  dijo  el  poeta, 

sin  hogar  y  sin  lazos  como  el  viento, 

y  deseando  encontrar  alivio  á  mi  dolor  y  difuminar 
en  lo  posible  mi  idea  fija,  continué,  á  semejanza  de 
El,  ca/ninanie  de  Richepin,  viajando,  viajando  sin 
ceS'ar;  y  como  llevado  por  el  vértigo,  surqué  mares 
opuestos,  crucé  la  tierra  de  polo  á  polo,  busqué  en 
remotas  latitudes  sensaciones  nuevas,  temiendo  que 
la  pasividad  de  la  quietud  y  la  contemplación  del 
mismo  horizonte  acabaran  por  volverme  loco. 

Así,  andando  siempre,  me  sorprendieron  la  vejez  y 
la  enfermedad  que  ha  de  conducirme  al  sepulcro: 
una  gastralgia  rebelde  que,  estragando  mi  estómago, 
me  priva  del  apetito  hasta  el  punto  de  hacerme  re¬ 
pugnar  los  más  sabrosos  y  delicados  manjares. 

Entonces,  al  sentirme  herido  por  las  frías  caricias 
de  la  muerte  próxima,  pensé  en  volver  á  mi  querida 
aldea  para  exhalar  en  ella  el  postrer  suspiro  y  para 
que  mis  huesos  descansasen  junto  á  los  huesos  de 
mis  padres. 

Y  emprendí  el  viaje  de  regreso:  ¡el  último  de  todos! 


A  la  hora  del  anochecer  llegué  á  la  posada  donde, 
cincuenta  años  antes,  cuando  salía  de  mi  aldea  pobre 
y  vagabundo  á  buscar  fortuna,  me  había  detenido,  á 
cenar. 

El  coche  de  camino  paró  á  la  puerta  del  mesón,  y 
mis  criados  empezaron  á  desuncir  el  ganado  y  des¬ 
cargar  las  maletas. 

Eché  pie  á  tierra  y  entré  en  la  amplia  y  ahumada 


LA  SOPA  DE  COLES 

Yo  contaba  diez  y  ocho  años.  Acababan  de  morir 
mis  padres.  Había  quedado  solo,  solo  en  el  mundo. 

Nada  heredé  de  los  que  me  dieron  el  ser.  Eran  mi 
único  patrimonio  un  nombre  honrado  y  una  honrada 
pobreza.  No  tenía  más  protección  que  el  cielo,  azul 
é  inexorable.  Delante  de  mí  se  dilataba  el  infinito,  la 
vida  con  sus  amarguras  hondas  y  sus  combates 
cruentos. 

Medité;  y  el  resultado  de  mi  reflexión  fué  vender 
el  modesto  ajuar  de  mi  casa  y  ponerme  en  camino. 
En  camino  ¿hacia  dónde?  No  llevaba  dirección  fija. 
Lo  mismo  me  daba  marchar  ol  Norte  que  al  Sur. 

Al  salir  de  mi  helado  hogar  con  las  cien  pesetas 
producto  de  las  ventas  de  aquellos  enseres  queridos, 
testigos  de  mi  infancia,  pasaba  una  muchacha  can¬ 
tando,  Enjugué  mis  lágrimas  y  seguí  la  misma  ruta 
que  ella.  Los  hijos  del  fracaso  suelen  dejarse  guiar 
por  la  casualidad  más  que  por  el  instinto. 

Al  poco  rato  la  muchacha  se  metió  en  una  granja. 
Yo  seguí  adelante. 

Anduve  sin  descansar  siete  horas.  Al  anochecer 
llegué  á  una  posada  y  pedí  de  cenar. 

La  larga  jornada  y  mis  diez  y  ocho  años  me  ha¬ 
bían  despertado  -un  apetito  extraordinario. 

—Si  quiere  usted  cenar  lo  que  nosotros,  dijo  la 
posadera,  creo  que  ha  de  gustarle.  Unas  sopas  he¬ 
chas  con  coles  recién  cogidas  del  huerto  y  que  están 
diciendo  comedme. 

— Cenaré  lo  que  ustedes,  dije. 

Y  sobre  un  mantel  más  blanco  que  la  nieve,  y  ex¬ 
citado  por  mi  hambre  canina,  con  una  satisfacción, 
con  un  gusto  tan  grande  devoré  aquella  sopa  de  co¬ 
les,  que  á  pesar  de  haber  transcurrido  más  de  medio 
siglo,  su  recuerdo  no  se  ha  apartado  nunca  de  mí. 

Después  me  acosté  y  dormí  más  de  diez  horas  con 
un  sueño  de  piedra. 

Al  día  siguiente  despertaba  el  alba  cuando,  nuevo 
judío  errante,  salía  de  la  posada  y  volvía  á  empren¬ 
der  mi  camino  sin  rumbo. 

Al  pasar  el  dintel  de  la  puerta  del  mesón,  la  hija 
de  los  venteros,  una  preciosa  niña  de  ojos  negros  y 
cabellos  rubios,  me  dijo: 

—¡Vaya  con  Dios  el  joven  y  que  Dios  le  ayude! 


Referir  las  desgraciadas  peripecias  y  los  inciden 
j  veJsos  C0IJ  que  tuve  que  luchar  en  aquella  et< 
e  riguroso  infortunio,  füera  cosa  imposible.  La 
andad,  la  soledad  y  la  miseria,  siniestros  camarac 
uae  acompañaban  á  todas  partes.  Pero  mi  espíritu 
uerte  como  el  bronce  y  dura  á  toda  prueba  mi  re 
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cocina  en  que  comí  la  nunca  olvidada  sopa  de  coles. 

Junto  al  fuego  estaban  tres  mocetones  altos  y  re¬ 
cios  que  me  saludaron  levantándose  y  quitándose  la 
gorra,  y  una  mujer  como  de  sesenta  años,  cuya  cara, 
de  rasgos  marchitos,  me  recordó  á  la  niña  que  en  la 
puerta  me  dijo:  «¡Vaya  con  Dios  el  joven  y  que  Dios 
le  ayude!» 

La  posadera  se  adelantó  hacia  mí,  y  desplegando 
su  más  amable  sonrisa,  exclamó: 

— Bienvenido  sea  el  señor.  El  señor  dirá  si  quiere 
que  se  le  disponga  la 
cena.  Hoy  ha  matado 
mi  Pedro,  ese  muchacho 
que  ve  usted,  un  gamo 
muy  hermoso,  y  le  pre¬ 
pararé  un  guiso  que  se 
ha  de  chupar  los  dedos 
de  gusto.  Pero  siéntese 
el  señor.  Aquí,  á  la  vera 
del  fuego. 

Yo  tomé  la  silla  que 
la  mujer  colocó  á  la  de¬ 
recha  de  la  chimenea,  y 
pasándola  al  lado  opues¬ 
to,  me  senté. 

Era  el  sitio  donde, 
hacía  medio  siglo,  había 
comido  la  sopa  de  coles. 

— ¿Usted  no  recorda¬ 
rá  de  mí?,  pregunté  á  la 
ventera. 

— No,  señor,  respon¬ 
dió  mirándome  fija¬ 
mente. 

— Pues  bien.  Cincuen¬ 
ta  años  han  transcurrido 
desde  que  un  atardecer 
como  este  —  ¡oh,  Dios 
mío,  todo  está  igual,  si 
parece  el  mismo  cre¬ 
púsculo! — llegó  aquí  un 
joven,  más  bien  un  ado¬ 
lescente,  pidiendo  de  ce¬ 
nar.  La  posadera  de 
aquel  tiempo,  supongo 
que  sería  su  mafire  de 
usted,  había  hecho  sopas 
de  coles  para  la  familia, 
y  preguntando  al  recién 
llegado  si  quería  cenar 
el  mismo  plato  y  acep¬ 
tando  aquél,  en  el  sitio 
que  ahora  ocupo  el  hués¬ 
ped  devoró,  más  que  co¬ 
mió,  la  sopa,  con  tan 
gran  apetito,  con  delicia 
tan  grande,  que  jamás 
consumió  en  las  mesas 
mejor  servidas  manjar, 
por  delicado  que  fuese, 
que  le  resultara  como 
aquella  humilde  y  siem¬ 
pre  recordada  sopa. 

La  posadera  y  sus  hi¬ 
jos  escuchaban  con  aten¬ 
ción  profunda. 

Hoy,  proseguí, 
aquel  joven  lleno  de  sa¬ 
lud  y  de  vida  que,  pobre 
y  desvalido,  marchaba 
de  su  pueblo  en  busca 
de  fortuna,  vuelve  rico, 
muy  rico,  sí,  pero  viejo  y  enfermo;  y  quisiera  que  us¬ 
ted,  en  lugar  del  suculento  ciervo  que  acaban  de 
ofrecerle,  le  preparase  una  sopa  como  aquélla,  por  si 
pudiera,  después  de  medio  siglo,  repetir  el  pialo  con 
la  satisfacción  de  entonces,  y  volver,  aunque  fuera 
por  breves  momentos,  á  sentir  la  energía  y  el  vigor 
de  sus  remotos  diez  y  ocho  años. 

Conmovida  la  posadera,  dijo  dirigiéndose  á  uno 
de  los  muchachos: 

— Pascual,  escoge  la  col  más  lozana  y  más  tierna 
del  huerto. 

Y  luego  mirándome: 

— -Voy  áver  si  consigo  hacer  á  usted  una  sopa  que 
no  desmerezca  en  nada  de  la  que  le  hizo  mi  pobre 
madre;  una  sopa  capaz  de  abrir  el  apetito  á  un 
muerto. 

Me  sirvieron  la  sopa,  condimentada  cuidadosa¬ 
mente.  Su  rico  olor  inundaba  la  cocina.  La  posadera 
se  había  esmerado. 

Tomé  la  primera  cucharada.  No  pude  más. 

A  la  mañana  siguiente,  triste  y  cabizbajo,  marcha¬ 
ba  en  el  coche  de  camino  hacia  mi  aldea,  hacia  el 
reposo  eterno. 

Pedro  Barrantes. 


de  vista  artístico  é  histórico,  y  desde  que  se  ha  abier¬ 
to,  Dinant  hállase  invadida  por  una  multitud  de  ex 
tranjeros  que  acuden  á  visitarla. — N. 


LA  TORRE  DE  LAS  CIGÜEÑAS 

Sobre  la  más  alta  cima  de  la  montaña  más  alta  de 
la  provincia  de  Burgos,  elevábase  hace  siglos  un  cas¬ 
tillo  feudal,  abandonado  por  inhospitalario,  entre 
las  eternas  nieves  que 
coronaban  la  altura:  lo 
macizo  de  su  construc¬ 
ción  proclamaba  la  edad 
de  hierro,  como  su  color 
negruzco  la  antigüedad 
de  los  siglos. 

Hasta  un  tercio  de  la 
altura  veíanse  verdear  el 
roble  y  crecer  el  musgo, 
y  hasta  allí  solían  llegar 
á  veces  los  pastores  con 
sus  rebaños;  pero  de  allí 
únicamente  pasaba  to¬ 
dos  los  años  un  hombre, 
en  el  mes  de  julio,  se 
guido  de  otros  que  lle¬ 
vaban  á  hombros  efectos 
y  vituallas,  y  que  luego 
descendía  antes  de  que 
el  cierzo  amontonase 
otras  nieves  y  le  cerrara 
el  paso. 

¿Qué  misterio  se  ocul¬ 
taba  en  aquel  solitario 
castillo?  ¿Quién  era  el 
hombre  que  á  él  dirigía 
su  planta  todos  los  años? 
¿Por  qué  flameaba  en  el 
muro  el  rojo  pendón  feu¬ 
dal  después  de  tantos 
años  de  abandono? 

Nadie  hubiera  sabido 
decirlo;  pero  la  imagina¬ 
ción  de  los  labriegos, 
siempre  dada  á  supersti¬ 
ciones,  forjó  historias  de 
duendes  y  aparecidos,  y 
acabó  por  suponer  que 
era  el  mismo  diablo  con 
su  rabo  y  con  sus  cuer¬ 
nos  el  que  habitaba  en 
la  torre. 

Era  D.  Lope  Avenda- 
ño  un  nobilísimo  señor 
de  horca  y  cuchillo,  pen¬ 
dón  y  caldera,  mozo  aún, 
pero  temido  y  respetado 
por  su  fiereza  y  por  su 
poder,  mozo  que  entre 
todos  sobresalía  por  su 
gentil  apostura  y  su  ga¬ 
llardo  continente. 

Rara  era  la  dama  que, 
en  diez  leguas  en  contor 
no,  no  suspirara  por  él, 
y  sólo  una,  entre  las  jó¬ 
venes  casaderas,  no  as¬ 
piraba  á  su  amor.  Lla¬ 
mábase  ésta  Elvira  Al- 
var-Jiménez,  y  era  hija 
del  noble  y  linajudo  señor  de  Agreda. 

Enamorada  de  Farfán,  noble  hijodalgo,  pobre,  si, 
pero  rico  en  valor  y  no  menos  hermoso  y  gallardo 
que  D.  Lope,  nunca  fijó  en  éste  sus  ojos  ni  llevó  a 
él  su  pensamiento:  Farfán  era  su  ídolo,  como  ella  era 
el  ídolo  de  Farfán;  y  aquellos  amores  purísimos,  cu¬ 
biertos  aún  por  el  velo  del  misterio,  eran  el  paraíso 
de  ambos. 

Era  de  noche:  chisporroteaba  la  leña  en  el  hogar, 
rugía  en  el  exterior  el  cierzo;  Alvar  Jiménez  dormita 
ba  en  un  sillón,  y  Elvira,  sentada  no  lejos  de  su  pa¬ 
dre,  soñaba  en  el  amor  de  su  gentil  mancebo. 

— Escucha,  le  dijo  su  padre  con  gravedad  y  como 
si  en  aquel  instante  despertara.  Has  cumplido  diez  y 
ocho  años  y  ya  es  fuerza  que  te  cases.  T res  me  han 
pedido  tu  mano:  un  miserable  hidalgo  de  gotera,  un 
noble  con  muchos  pergaminos  por  único  patrimonio 
y  D.  Lope  de  Avendaño,  opulento  señor  de  vidas  y 
haciendas.  La  elección  no  admitía  duda,  y  he  ofreci¬ 
do  á  D.  Lope  que  serás  su  esposa;  por  lo  tanto,  ve 
preparando  tus  trebejos,  mientras  que  yo  preparo  o 
necesario  para  la  boda. 

Quedó  aterrada  la  joven  al  escuchar  aquello,  y 


LA  EXPOSICIÓN  DE  DINANT 

En  Dinant,  linda  población  belga  situada  á  orillas 
del  Mosa,  se  ba  inaugurado  recientemente  una  expo¬ 
sición  de  las  llamadas  dinanderies ,  esos  objetos  de 
cobre  esculpidos  que  tanta  fama  le  dieron  desde  los 
siglos  xn  y  xvi,  y  de  otras  obras  de  artistas  dinante- 
•ses.  Entre  estas  últimas  llaman  la  atención  varios  no¬ 
tables  cuadros  de  Patenier,  Bles,  Wespin,  Hallaux, 
Wiertz  y  Lion. 


Exposición  de  Dinant-sur-Meuse  (Bélgica).— Relicario  y  otros  objetos  de  valor  artístico 
ó  histórico.  (De  fotografía  de  Carlos  Tranipus.) 

Figura  también  en  esa  exposición  una  chimenea 
de  piedra  caliza  de  1603,  curiosa,  aparte  de  su  mérito 
artístico,  por  la  siguiente  inscripción  que  hay  grabada 
en  ella:  «Lo  que  hace  dichosa  la  existencia  son  los 
bienes  no  adquiridos  por  el  trabajo,  sino  por  la  he¬ 
rencia,  un  campo  fértil,  un  hogar  fijo,  ningún  pleito, 
vestidos  poco  numerosos,  tranquilidad  de  espíritu, 
fuerzas  naturales,  un  cuerpo  sano,  una  lealtad  pru¬ 
dente,  amigos  que  se  parezcan  á  uno  mismo,  un  trato 
agradable,  una  mesa  sin  refinamiento,  una  noche  sin 
embriaguez,  pero  exenta  de  cuidados,  un  lecho  nup¬ 
cial  sin  tristeza,  pero  púdico,  un  sueño  que  hace  cor¬ 
tas  las  noches,  querer  ser  lo  que  eres  y  no  preferir 
nada  de  otro  y  no  temer  ni  desear  el  día  supremo.» 

Los  dos  grabados  que  en  esta  y  en  la  siguiente  pá¬ 
gina  publicamos  reproducen  algunos  de  los  más  im¬ 
portantes  objetos  expuestos:  el  famoso  retablo  de 
Bouvignes,  de  roble  esculpido  y  policromado,  que  re¬ 
presenta  la  pasión  de  Jesucristo  y  que  se  atribuye  á 
Juan  Joby;  un  hermoso  relicario  de  la  iglesia  de  Di 
nant;  la  bandera  que  llevaban  los  combatientes  dinan- 
teses  en  1830,  cuando  la  guerra  de  la  independencia 
de  Bélgica,  y  otras  obras  del  arte  local  antiguo. 

La  exposición  es  interesantísima  desde  los  puntos 
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aunque  quiso  replicar,  no  pudo.  La  voluntad  paterna 
era  absoluta  en  aquellos  tiempos,  y  la  palabra  empe¬ 
ñada  por  un  noble  era  palabra  cumplida. 

Ha  pasado  un  mes  y  todo  es,  en  el  castillo  de  Agre¬ 
da  regocijo  y  zambra.  El  preste,  convenientemente 
revestido,  acaba  de  unir  en  lazo  indisoluble  á  don 
Lope  y  á  Elvira. 

Nuno  Farfán,  desesperado,  hace  cuanto  puede  por 
ocultar  su  rabia  y  su  despecho,  pero  el  siniestro  cen¬ 
telleo  de  sus  ojos  revela 
á  Elvira  el  violento  hu¬ 
racán  de  sus  pasiones. 

Temerosa  la  joven  de 
que  aquel  huracán  esta¬ 
lle,  acércase  á  él  con  di¬ 
simulo  y  le  dice  en  voz 
baja: 

—Ten  calma  por  Dios: 
te  lo  ruego. 

—¡Imposible!  O  él  ó 
yo. 

Y  se  alejó  bruscamen 
te  de  su  lado. 

La  noche  había  tendi¬ 
do  por  el  firmamento  su 
esplendoroso  manto  bor¬ 
dado  de  estrellas. 

Bizarro  escuadrón  da¬ 
ba  lucida  escolta  á  la  li¬ 
tera  que  conducía  á  El¬ 
vira  desde  el  castillo  de 
su  padre  al  de  D.  Lope 
su  esposo. 

El  pensamiento  de  la 
joven  seguía  fijo  en 
Farfán. 

Un  hidalgo,  á  juzgar 
por  su  porte  y  por  sus 
armas,  acercóse  á  Aven- 
daño  en  un  recodo  del 
camino,  y  algo  le  dijo 
en  voz  baja  que  debió 
interesarle  mucho,  por 
cuanto,  deteniendo  su 
corcel,  dijo  á  los  demás: 

—Seguid  todos,  que 
yo  os  alcanzaré  pronto. 

Un  momento  después 
y  solos  ya  Ñuño  y  don 
Lope,  preguntó  éste: 

— ¿Qué  misterio  en- 
cierrau  vuestras  pala¬ 
bras? 

—Que  habiéndonos 
jurado  amor  eterno  El¬ 
vira  y  yo,  no  he  de  con¬ 
sentir  que  sea  vuestra. 

— Farfán,  sois  un  in¬ 
solente  y  vais  a  morir  á 
mis  manos. 

—Lo  veremos,  don 
Lope. 

Ambos  desnudaron 
sus  espadas  y  se  acome¬ 
tieron  con  fiereza.  La  lu¬ 
cha  fué  muy  breve:  oyó¬ 
se  un  ¡ay!  agónico;  uno 
de  los  jinetes  cayó  con 
estrépito  al  suelo  y  el 
otro  se  alejó  á  escape 

sin  cuidarse  de  darle  á  la  víctima  el  golpe  de  gracia. 

Han  transcurrido  tres  meses,  y  roedora  duda  ator¬ 
menta  a  D.  Lope:  tres  meses  hace  que  observa  cui¬ 
dadosamente  á  su  mujer,  y  aunque  la  ve  triste,  no  le 
ha  sorprendido  palabra  ni  acción  alguna  censurables, 
be  otra  parte,  le  consta  que  D.  Ñuño  no  murió  de  la 
estocada  recibida  y  que  ha  desaparecido  como  si  se 
lo  hubiese  tragado  la  tierra,  y  la  tristeza  de  Elvira  y 
la  desaparición  de  Farfán  lo  tienen  inquieto. 

Resuelto  á  salir  de  dudas,  díjole  un  día  á  su  mujer: 

—Hace  tres  meses  que  nos  casamos  y  no  os  ha 
abandonado  la  tristeza  desde  entonces.  ¿Estáis  dis¬ 
gustada  de  ser  mi  mujer? 

~b.  Lope,  soy  vuestra  esposa,  y  á  nada  conduce 
el  decir  si  me  pesa  ó  no  me  pesa  el  serlo. 

Pero  ¿me  amáis? 

—Las  almas  son  un  destello  de  Dios,  y,  como 
bios,  son  libres. 

—¿Es  decir,  que  amáis  á  Ñuño? 

Elvira  calló. 

—Vuestro  silencio  es  una  confirmación.  Moriréis. 

—Sois  mi  señor  y  podéis  hacer  de  mí  lo  que  gustéis. 

—Moriréis,  sí,  replicó  Avendaño  cada  vez  más 


provisiones,  y  apenas  se  inician  las  ventolinas  del 
Norte,  desciende  temeroso  de  que  las  nieves  le  cie¬ 
rren  el  paso. 

Tres  años  lleva  allí  doña  Elvira,  y  ni  le  ha  flaquea¬ 
do  el  ánimo,  ni  ha  perdido  la  esperanza,  que  la  ima¬ 
gen  querida  de  Ñuño  perdura  en  su  corazón  y  en  su 
pensamiento. 

Una  mañana...,  comenzaba  julio  y  aiín  no  se  había 
derretido  bien  la  nieve,..  Una  mañana,  las  voces  del 
centinela  alarmaron  á  la  guarnición,  que  subió  toda 
á  los  adarves.  Fué  el 
caso  que  había  llegado 
al  pie  del  castillo  un  po¬ 
bre  monje,  y  que  ateri¬ 
do  y  sin  fuerzas  solicita¬ 
ba  protección.  Aunque 
las  órdenes  que  tenía  el 
cabo  eran  muy  estre¬ 
chas,  el  hábito  monacal 
era  un  salvoconducto 
en  aquel  siglo,  y  el  cabo 
hizo  bajar  el  puente  y 
dió  albergue  en  el  casti¬ 
llo  al  religioso  errante  y 
perdido  en  las  alturas. 

Nada  llevaba  éste  so¬ 
bre  sí  que  pudiera  cau¬ 
sar  temor:  un  rosario  al 
cuello  y  unas  alforjas  va¬ 
cías  al  hombro. 

Se  le  llevó  á  un  cuar¬ 
to,  se  le  puso  una  cama 
y  se  le  dió  de  comer. 

El  monje  dió  las  gra¬ 
cias  á  sus  favorecedores 
bendiciendo  á  la  Provi¬ 
dencia,  y  cuando  se  vió 
solo,  exclamó  con  ener¬ 
gía,  aunque  con  voz  im¬ 
perceptible: 

— ¡Ya  estoy  junto  á 
ella! 

Cinco  días  después,  el 
escuadrón  de  costumbre 
llegó  trabajosamente  á 
las  inmediaciones  del 
castillo. 

Estremecióse  D.Lope 
al  observar  que  nadie  le 
dió  el  alto,  que  estaba  el 
puente  echado  y  que  la 
puerta  y  el  rastrillo  se 
hallaban  abiertos. 

Entró  desalentado,  dió 
voces  sin  que  nadie  le 
contestara,  subió  á  tran¬ 
cos  la  maciza  escalera  y 
halló  vacías  todas  las  ha¬ 
bitaciones. 

¿Qué  es  lo  que  había 
pasado  allí?  No  acertaba 
á  explicárselo,1  cuando 
tropezó  con  un  pergami¬ 
no  en  un  ángulo  de  la 
habitación  de  Elvira:  lo 
cogió  con  ansiedad  y 
leyó  en  él: 

«No-  hay  mayor  freno 
que  el  de"  la  conciencia 
ni  muralla  que  no  rompa 
el  despecho. 

»La  errasteis  al  tratarme  con  desdoro:  sin  eso  os 
hubiera  sido  fiel. 

»Nuño,  disfrazado  de  monje,  ha  entrado  en  el  cas¬ 
tillo,  y  una  mixtura  en  el  vino  favorece  su  empresa. 

» Cuando  la  dueña  y  los  arqueros  recobren  el  sen¬ 
tido,  huirán,  temiendo  vuestro  rigor,  y  no  encontra¬ 
réis  en  esta  torre  maldita  sino  la  prueba  elocuente  de 
que  no  hay  muros  que  basten  á  contener  el  amor 
comprimido;  que  honra  que  no  se  guarda  ásí  misma 
no  la  guardan  los  grillos,  y  que  la  mujer  ofendida  no 
perdona  jamás.» 

— ¡Maldición!,  gritó  D.  Lope.  Vamos  tras  ellos. 

Todos  salieron  en  tropel  del  castillo,  sin  reparar 
en  que  el  cierzo  rugía  airado;  pero  á  la  mitad  del  ca¬ 
mino  se  quedaron  sin  senda,  y  ni  uno  solo  pudo  lle¬ 
gar  al  bosque  en  que  les  esperaban  los  caballos. 

Nadie  vió  tampoco  á  Elvira  ni  al  monje,  y  no  se 
sabe  si  murieron  enterrados  en  la  nieve  como  aqué¬ 
llos  ó  si  lograron  salvarse;  lo  único  que  se  sabe  es  que 
el  vulgo,  dado  como  siempre  á  la  superstición,  asegu¬ 
ra  desde  entonces  que  el  diablo,  con  su  rabo  y  con 
sus  cuernos,  habita  en  la  torre  de  las  cigüeñas. 

Camilo  Millán. 


fosco;  pero  no  ahora:  moriréis  poco  á  poco  y  de  una 
manera  tan  horrible  como  habéis  matado  la  pasión 
que  ardía  en  mi  pecho. 

Nada  hice  para  ello;  pero  si  me  habéis  de  tratar 
con  mengua,  matadme  de  una  vez,  pues  no  respondo 
de  lo  que  pudiera  hacer. 

Mo  temo  vuestras  bravatas:  me  vengaré  como 
hay  Dios,  y  mi  venganza  será  terrible. 

Elvira  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  D.  Lope 
se  alejó  fulminando  rayos  y  centellas  por  los  ojos. 


Exposición  de  Dinant-sur-Meuse  (Bélgica).— Famoso  retablo  de  Bouvignes,  atribuido 
á  Juan  Johy.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

En  plena  canícula  trepan  por  las  breñas  del  monte 
treinta  arqueros  escoltando  un  convoy  y  dos  literas: 
precédeles  un  caballero  con  la  visera  calada,  sin  mote 
en  el  escudo  ni  airón  en  el  casco;  pero  su  ademán  y 
su  porte  revelan  lo  altivo  de  su  prosapia. 

Al  llegar  al  sitio  en  que  el  sol  no  ha  podido  fundir 
la  nieve,  todos  hacen  alto,  el  caballero  se  apea,  man¬ 
da  trabar  los  caballos,  deja  á  su  cuidado  seis  arque¬ 
ros  y  prosigue  la  ascensión  con  los  restantes  condu¬ 
ciendo  las  literas,  y  así  llegan,  no  sin  grandes  fatigas, 
á  la  alta  cumbre  en  donde  se  halla  enclavado  el  cas- 
tillo. 

— Aquí  tenéis,  señora,  dijo  Avendaño  á  doña  El¬ 
vira,  la  que  ha  de  ser  vuestra  morada  mientras  viváis. 

No  hay  cosa  que  mejor  cuadre  á  livianos  pensamien¬ 
tos  que  los  muros  de  un  castillo,  ni  que  calme  las  fo¬ 
gosidades  del  alma  como  el  frío  de  las  nieves  perpe¬ 
tuas. 

Tres  años  lleva  Elvira  encerrada  en  la  torre  de  las 
cigüeñas  bajo  la  vigilancia  de  una  dueña  quintañona, 
de  un  cabo  y  de  diez  arqueros. 

Todos  los  años  sube  D.  Lope  por  el  mes  de  julio 
para  recrearse  en  el  martirio  de  su  mujer  y  llevar 


La  Ilustración  Artística 


553 


Número  1.339 


Cowes  (Inglaterra).—  La  escuadra  de  reserva  «(Home  Fleet)»  inglesa,  compuesta  de  160  unidades,  que  ha  sido  recientemente  revistada 

por  los  reyes  de  Inglaterra.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


ACTUALIDADES  NA  .TONALES  Y  EXTRANJERAS 

Cowes.  Revista  déla  allome  Fleet. »  -  Los  reyes  de  Inglaterra 
han  pasado  recientemente  revista  de  la  llamada  Home  Fleet,  ó 
escuadra  de  reserva.  Efectuóse  aquélla  en  el  Solent,  brazo  de 
mar  que  separa  la  isla  de  Wight  de  la  tierra  firme,  y  en  ella 
figuraron  160  barcos  de  comlate,  que  se  extendían  en  doce 
líneas  paralelas,  ocupando  un  espacio  de  35  kilómetros  de 
punta  á  punta.  Componían  dicha  flota  once  acorazados  mo¬ 
dernos  de  primera  clase,  entre  ellos  el  famoso  Dreadnovght, 
once  cruceros  acorazados  modernos,  diez  y  ocho  cruceros  pro¬ 
tegidos  y  ciento  veinte  buques  entre  contratorpederos,  subma¬ 
rinos  y  cañoneros.  .  - 

El  rey  Eduardo  Vll  y  la  reina  Alejandra  pasaron  la  revista 
A  bordo  del  yate  Victoria  and  Albert,  entre  atronadores  salvas 
de  artillería  y  entusiastas  vivas  de  las  tripulaciones. 

Por  la  noche  todos  los  buques  aparecieron  iluminados  con 
millares  de  bombillas  eléctricas  que  producían  un  efecto  fan¬ 
tástico. 

A  la  mañana  siguiente,  los  soberanos  ingleses  se  embarcaron 
en  el  Dreaínought  para  presenciar  los  ejercicios  de  tiro  de  las 
grandes  piezas  de  doce  pulgadas.  f  . 


San  Sebastián.  Visita  de  los  marinos  argentinos.  -  El  día  12 
del  corriente,  al  mismo  tiempo  que  los  buques  japoneses  aban¬ 
donaban  las  aguas  de  San  Sebastián,  llegaba  A  ellas  la  fragata 
escuela  de  guardias  marinas  de  la  República  Argentina  Presi¬ 
dente  Sarmiento.  El  comandante  y  los  oficiales  de  ese  buque 
han  sido  obsequiados  durante  su  estancia  en  aquella  ciudad 
con  un  banquete  en  el  palacio  real  de  Miramar,  con  una  fun¬ 
ción  de  gala  en  el  teatro  Principal,  con  una  velada  y  una  cena 
en  el- Casino,  con  un  lunch  en  el  Club  Náutico  al  que  concu¬ 
rrieron  con  motivo  del  reparto  de  premios  de  las  regatas  que 
se  efectuó  bajo  la  presidencia  de  los  reyes  D.  Alfonso  XIII  y 
D.a  Victoria,  con  una  excursión  y  un  almuerzo  en  el  monte 
Ulía  y  con  una  brillante  recepción  en  el  Ayuntamiento. 

Los  sucesos  de  Marruecos.  -  No  resulta  tan  fácil  como  muchos 
creyeron  al  principio  la  solución  del  conflicto  producido  por 
las  matanzas  de  Casablanca.  A  pesar  del  desembarco  de  nu¬ 
merosas  fuerzas  del  ejército  francés  y  de  algunos  contingentes 
españoles,  y  de  la  presencia  en  aquellas  aguas  de  varios  buques 
de  guerra,  los  cabilefios  menudean  sus  ataques  contra  las  tro¬ 
pas  que  defienden  Casablanca,  combatiendo  desesperadamente 
sin  que  les  arredren  las  bajas  numerosas  que  en  sus  huestes 
causan  los  armamentos  de  las  fuerzas  terrestres  y  las  bombas 


lanzadas  por  las  grandes  piezas  de  los  barcos  de  la  escuadra. 

Puede  decirse  que  no  pasa  día  sin  que  las  tropas  del  general 
Drude,  jefe  del  cuerpo  expedicionario  francés,  se  vean  hostili¬ 
zadas  por  los  marroquíes.  De  los  varios  combates  que  se  lian 
trabado,  el  más  importante  ha  sido  indudablemente  el  del  día 
19,  en  que  los  cabilefios,  en  número  de  algunos  miles,  pusieron 
en  gran  aprieto  á  los  franceses,  aunque  en  definitiva  fueron 
rechazados  aquéllos  con  grandes  pérdidas. 

La  intervención  frar.co-española  es  objeto  de  muchos  y  muy 
diversos  comentarios,  si  bien  hay  que  reconocer  que  los  que 
en  el  extranjero  la  censuran,  no  por  lo  que  es  en  sí,  sino  por  la 
forma  en  que  se  ha  realizado,  atacan  únicamente  á  Francia, 
reconociendo  que  España  se  conduce  con  una  corrección  y  una 
mesura  digna'de  todo  encomio,  y  siendo  muchos  los  que  entien¬ 
den  que  la  represión  realizada  por  los  franceses  no  gualda  pro¬ 
porción  con  los  hechos  que  la  han  originado. 

La  situación  no  es  nada  tranquilizadora,  no  sólo  en  Casa- 
blanca,  sino  también  en  Tánger,  Mazagán  y  otras  plazas  del 
litoral  africano,  en  donde  se  teme,  y  no  sin  fundamento,  que 
la  exasperación  lleve  á  las  tribus  del  interior  á  proclamar  la 
guerra  santa,  en  cual  caso,  sabe  Dios  las  complicaciones  que 
podrían  surgir  y  los  gravísimos  sucesos  que  en  Marruecos  po¬ 
drían  desarrollarse  y  que  de  fijo  repercutirían  en  Europa.  -R. 


San  Sebastián.  —  1.  La  fragata  de  guerra  argentina  «Presidente  Sarmiento»  saludando  la  plaza.— 2.  El  rey  D.  Alfonso  XIII  á  bordo  de  la 
«Presidente  Sarmiento.»  —  3.  Llegada  de  SS.  MM.  D.  Alfonso  XIII  y  D.*  Victoria  al  Club  Náutico  para  presidir  el  reparto  de  premros 
de  las  regatas.— 4.  SS.  MM.  en  la  terraza  del  Club  Náutico.  (De  fotografías  de  Frederic.) 


EL  CONFLICTO  MARROQUI.  EN  ARGEL  Y  EN  CASABLANCA. —  En  Argel. —  El  general  Prost  y  el  comandante  Possart  á  punto 
de  embarcarse  para  Casablanca.— Embarque  de  tropas  francesas  para  Casablanca.  (De  fotografías  de  Carlos  Tram pus.) 


Casablanca.  — Vagonetas  volcadas  de  las  obras  del  puerto,  cuya  construcción  fue  causa  de  las  matanzas  de  europeos.  El  príncipe 
Muley  Amin,  tío  del  sultán  y  jefe  de  la  melialla,  á  cuya  negligencia  S9  debieron  en  gran  parte  los  sangrientos  sucesos  que  lian 
determinado  el  actual  conflicto.  (De  fotografías  de  Rittwagen.) 


Casablanca.—  Una  plaza  de  la  ciudad  después  del  bombardeo.  A  la  izdmerda  un  carro  guiado  por  un  judio  y  destinado  á  recoger 

103  cadáveres.  (De  fotografía  de  «Photo-Nouvelles.») 
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En  pleno  estío ,  cuadro  de  A.  Schram.  -  Aun  los  más  apasio¬ 
nados  detractores  del  verano  reconocen  que  esta  estación  tiene 
encantos  que  ninguna  otra  supera:  la  naturaleza  se  viste  con 
sus  mejores  galas,  la  tierra  produce  sus  más  deliciosos  frutos 
el  firmamento  se  ostenta  en  toda  su  magnificencia,  vibra  la  luz 
en  la  atmósfera,  la  vida  todo  lo  llena,  todo  lo’invade  y  el 
alma,  en  presencia  de  ese  espectáculo,  siente  con  mayor  inten¬ 
sidad  esas  bellezas  y  se  abre  á  las  más  dulces  emociones  y  á 
los  más  apasionados  sentimientos.  El  hermoso  cuadro  de 
Schram  expresa  lodo  esto  por  modo  admirable:  la  vida  de  la 
naturaleza  y  el  hondo  sentir  de  las  almas  se  perciben  en  el  de¬ 
licioso  paisaje  y  en  esos  dos  grupos  de  lindas  jóvenes  cuya 
existencia  alegran  las  más  dulces  ilusiones. 

Estudio,  boceto  de  Felipe  Klein.  -  Un  croquis,  un  boceto,  un 
estudio,  nos  dan  muchas  veces  mejor  idea  de  lo  que  vale  y  sig¬ 
nifica  un  artista  que  una  obra  cuidadosamente  acabada.  Él 
boceto  del  notable  pintor  muniquense  Klein  revela  al  artista 
de  temperamento  vigoroso,  profundo  observador  y  que  domina 
la  técnica. 


Vallvidrera  (Barcelona).— Concierto  del  «Orfeó 
Catalá»  en  medio  del  bosque 

VALLVIDRERA. -concierto  del  «orfeó  catalá» 

Entre  los  varios  festejos  que  con  motivo  de  la  fiesta  mayor 
ha  celebrado  Vallvidrera,  merece  mención  especialísima  el 
concierto  que  en  la  tarde  del  domingo,  día  18  de  los  corrien¬ 
tes,  dió  el  «Orfeó  Catalá»  en  uno  de  los  frondosos  bosques  que 
constituyen  el  principal  encanto  de  aquella  pintoresca  pobla¬ 
ción.  Es  imposible  describir  el  efecto  de  las  bellas  canciones, 
admirablemente  cantadas  bajo  la  dirección  del  maestro  Millet, 
en  medio  de  la  naturaleza:  el  Cant  de  la  Senyera,  Montanycs 
regalades,  El  rosinyol,  Els  tres  tambors.  Les  Jlors  de  inaig, 
L’aucellada,  La  sardana,  TJemigrant  y  Els  segadors,  tantas 
veces  oídas  y  aplaudidas,  nunca  fueron  escuchadas  con  tanta 
devoción  ni  acogidas  con  tan  delirante  entusiasmo  como  aque¬ 
lla  tarde. 

Millares  de  personas  llenaban  aquella  montaña,  y  sin  em¬ 
bargo,  reinaba  allí  el  más  profundo  silencio  cuando  el  «Orfeó 
Catalá»  lanzaba  al  aire  las  notas,  ora  sentidas,  ora  valientes, 
pero  siempre  hermosas,  de  las  composiciones  que  constituían 
el  programa  y  cada  una  de  las  cuales  era  saludada  al  final  con 
estruendosas  salvas  de  aplausos  y  calurosas  aclamaciones. 

El  espectáculo  fue  grandioso  sobre  toda  ponderación  y  cuan¬ 
tos  lo  presenciaron  conservarán  indeleble  recuerdo  de  la  emo¬ 
ción  hondísima  que  en  ellos  produjo. 


El  público  escuchando  el  concierto  del  «Orfeó  Catalá.»  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


EL  DESCARRILAMIENTO  DE  TREMESSEN 

(ALEMANIA) 

En  la  noche  del  6  al  7  de  este  mes,  descarriló  el  expreso  de 
Thorn-Berlín  poco  antes  de  llegar  á  la  estación  deTremessen, 
quedando  destruidas  las  dos  locomotoras  que  arrastraban  el 


puesta  del  matrimonio  y  de  una  hija.  Además  fallecieron  poco 
después  otras  dos  personas  á  consecuencia  de  las  heridas  gra¬ 
vísimas  que  habían  sufrido. 

La  catástrofe  se  atribuye  á  las  obras  de  recomposición  que 
se  ejecutaban  en  la  vía  y  á  la  circunstancia  de  no  haberse 
puesto  en  aquel  sitio  las  señales  convenientes  para  que  el  ma¬ 
quinista  refrenara  la  velocidad  con  que  de  ordinario  pasa  por 
aquel  lugar  el  expreso. 


Tremess8n  (Alemania).— Descarrilamiento  del  expreso  Thorn-Berlín 
(De  fotografía  de  C.  Trampus.) 


tren,  el  furgón  de  equipajes  y  dos  vagones  de  viajeros,  y  pere¬ 
ciendo  ocho  personas.  Entre  las  víctimas  se  cuentan  dos  hijos 
del  conde  Kiyserling,  alumnos  de  la  Escuela  Militar  de  Pots- 
dam,  el  príncipe  ruso  Constantino  Begotoff,  el  capitán  Sedoff 
del  ejército  ruso  y  la  familia  de  un  comerciante  de  Kiew,  com¬ 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  553,  560-561  y  56S.) 

La  dama  del  abanico,  cuadro  de  Velázquez.  -  Como  todos  los 
del  inmortal  maestro,  caracterízase  ese  retrato  por  la  vida  que 


AJEDREZ 

Problema  número  475,  por  V.  Marín 

NEGRAS  (10  piezas) 


BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  474,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  Cb3  x d  2  I.  Re5Xd4 

2.  D  a  5  —  c  3  jaque  2.  R  d  4  x  c  3 

3.  C  f  6  -  d  5  mate. 

Variantes. 

i . Ch  7  -  g  5;  2.  C  f  6-g4jaq-.  etc- 

Db5-d5;  2.  Td4xd5jaq.,  etc. 

Otrajug.»:  2.  C  d  2  -  f3  jaq.,  etc. 
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Sentóse  deliberadamente  en  una  caja  cuya  tapa  estaba  mal  clavada 


EL  MARIDO  DE  AURETTE 

SEGUNDA  PARTE  DE  «AURETTE» 

Novela  original  de  HENRY  Greville.- Ilustraciones  de  B.  Gilí  y  Roig 


—Tío,  dijo  ésta  á  media  voz  sin  entretenerse  en 
besarle,  ¿me  ha  dicho  usted  que  Villandré  quiere 
marcharse  -de  Angers? 

—¿Y  qué?,  exclamó  el  doctor  menos  sorprendido 
de  lo  que  Julia  imaginaba. 

— Aurette  le  ama. 

—¿Te  lo  ha  dicho  ella?,  respondió  el  Sr.  Rozel. 

— No,  pero  lo  he  visto.  ¿Qué  hacemos? 

—No  lo  sé.  Hace  tiempo  que  yo  presumía  esto... 
Es  muy  sensible,  porque  Villandré  es  tan  testarudo... 
Científicamente  le  he  demostrado  que  cometía  una 
tontería  y  me  ha  escuchado  con  paciencia  y  me  ha 
dado  las  gracias. 

— ¿Y  qué  más? 

— Nada  más;  que  quiere  marcharse. 

— ¿Tiene,  pues,  para  ello  una  razón  muy  poderosa? 

— ¡Diantre!  ¡Si  ama  á  Aurette! 

— ¿La  ama?,  exclamó  Julia,  en  cuyos  ojos  de  her¬ 
moso  color  de  violeta  brilló  un  rayo  de  luz.  ¡Pues 
entonces  la  cosa  es  sencillísima! 

—¿Lo  crees  así?  Pues  es  más  complicado  que  ca 
sar  el  Guadalquivir  con  el  Bidasoa. 

—¿Pero  por  qué,  si  se  quieren? 

— ¡Vamos!  Mereces  un  beso  por  esa  frase,  dijo  el 
doctor  besando  á  su  sobrina.  ¿No  ves  que  Aurette  es 
rica  y  que  Villandré  no  tiene  nada?  ¿Piensas  que  él 
va  á  pedirla  en  matrimonio? 

— Entonces  será  ella  la  que  le  pida  á  él.  ¡Es  muy 
capaz  de  hacerlo! 

— Pues  no,  señora,  porque  ella  le  ama.  Sería  capaz 
de  ello  si  sólo  sintiera  por  Villandré  estimación  y 
amistad.  Si  se  hubiese  creído  amada,  le  hubiera  pe¬ 
dido  hace  tres  meses;  ahora  se  ha  examinado  á  sí 
misma  y  no  puede. 

— ¿Cómo  sabe  usted  todo  eso,  tío?,  preguntó  Julia 
maravillada  de  tanta  sagacidad. 

—Los  he  estudiado  á  los  dos,  y  antes  se  matarían 
que  echarse  uno  en  brazos  del  otro...  ¡Y  sin  embargo, 
es  esto  lo  único  que  desean!  Hay  motivo  para  malde¬ 
cir  seriamente  el  dinero. 

— Pero,  tío,  no  es  admisible  que  por  culpa  del  di¬ 
nero  vean  esos  dos  seres  destruida  la  felicidad  de  su 
vida.  ¡Si  han  nacido  el  uno  para  el  otro! 

—Lo  mismo  opino  yo.  Villandré  tiene  cuatro  años 
más  que  ella  y  es  un  hombre  juicioso... 

—No  en  lo  concerniente  á  su  amor,  porque  tomar 
la  cosa  de  ese  modo  es  una  locura.  Pero  de  todos 
modos,  no  está  mal  lo  que  hace  y  no  puedo  decir  que 
no  tenga  razón.  Y  la  verdad  es  que  mejor  marido 
para  Aurette  no  podría  darse. 


(conclusión; 

— Sin  ninguna  duda. 

— ¡Qué  lástima  que  mi  hermana  no  tropezara  con 
él  diez  años  antes!  Los  dos  habrían  sido  más  trata¬ 
bles  y  el  amor  les  habría  hecho  pasar  por  encima  de 
todo  lo  demás. 

—Lo  cual  habría  tal  vez  sido  sensible,  replicó  filo¬ 
sóficamente  el  doctor;  esas  cosas  hay  que  hacerlas 
con  pleno  conocimiento  de  causa,  si  no  quiere  uno 
tener  que  arrepentirse  luego. 

—¿Qué  hacemos,  pues?,  preguntó  Julia  con  des¬ 
aliento. 

El  doctor  hizo  un  gesto  que  expresaba  su  impoten¬ 
cia  para  resolver  esa  cuestión. 

— Y  yo  me  voy,  y  él  se  va...,  nos  vamos  todos  y 
Aurette  se  queda  sola,  porque  está  empeñada  en 
quedarse. 

— ¡Naturalmente!  Para  rumiar  su  pena. 

— La  primera  vez  por  poco  se  muere;  ahora  será 
mucho  peor. 

— Es  la  ruina  de  su  vida. 

_ Pero,  en  fin,  tío,  no  podemos  dejar  que  se  con¬ 
suma  de  ese  modo.  ¡Es  preciso  hacer  algo! 

—Es  menester  ponerlos  frente  á  frente,  dijo  el  doc¬ 
tor  después  de  haber  meditado.  Ni  tú  ni  yo  podemos 
adivinar  lo  que  se  dirán,  ¿quién  sabe?  ¡Quizás  el  con¬ 
flicto  se  resuelva  por  sí  solo! 

— Ya  había  pensado  en  ello.  He  citado  á  Aurette 
en  mi  casa  para  el  jueves  á  las  tres;  busque  usted  un 
pretexto  para  que  vaya  también  Villandré;  los  dos  se 
encontrarán,  yo  haré  por  estar  fuera  de  casa  y  enton¬ 
ces,  al  verse  obligados  á  hablar... 

_ Perfectamente.  ¡Miren  ustedes  la  pequeña  diplo¬ 
mática!  ¿Por  qué  no  me  dijiste  todo  eso  desde  un 
principio,  en  vez  de  consentir  que  pusiera  en  prensa 
mi  viejo  cerebro? 

—Era  necesario  que  la  cosa  partiera  de  usted,  por¬ 
que  yo  no  sabía  si  mi  idea  era  buena.  Y  de  aquí  á 
entonces,  ¿me  aconseja  usted  que  vea  á  Aurette? 

— No;  yo  quizás  la  veré...  Pero  bien  mirado,  vale 
más  que  les  dejemos  abandonados  á  sus  pensamien¬ 
tos,  cada  uno  por  su  lado. 

—  ¡Pobre  Aurette!  Debe  sufrir  horriblemente,  bólo 
de  pensarlo  me  duele  el  corazón. 

—Reserva  tu  lástima,  porque  si  fracasamos,  aun 
sufrirá  mucho  más. 

XVII 

Aurette  entró  en  casa  de  su  hermana  un  poco  an¬ 
tes  de  la  hora  convenida.  Desde  hacía  dos  días  no 


había  dejado  un  momento  de  meditar  sobre  la  anun 
ciada  partida  de  Villandré,  y  su  imaginación  inquieta 
había  atribuido  áesa  determinación  multitud  de  cau¬ 
sas  diversas  sin  aceptar  ninguna  como  definitiva.  Ha¬ 
bía  llegado  á  ese  estado  de  ánimo  en  que  á  fuerza  de 
pensar  tanto  en  una  sola  cosa,  acaba  uno  por  no  pen¬ 
sar  en  ella  más  que  de  una  manera  vaga  y  casi  soño¬ 
lienta. 

Grande  fué  su  sorpresa  cuando  vió  entrar  al  profe¬ 
sor,  el  cual  no  se  sintió  menos  sorprendido,  pues  no 
esperaba  encontrarla;  y  después  de  haberse  saludado 
permanecieron  un  instante  silenciosos,  turbados  uno 
enfrente  de  otro. 

— Ruego  á  usted,  señorita,  que  me  dispense,  dijo 
Villandré  dominando  antes  que  Aurette  su  turbación; 
venía  á  ver  á  su  señora  hermana  de  parte  del  doctor 
Rozel,  que  me  ha  dado  para  ella  un  encargo. 

— Mi  hermana  ha  salido,  caballero,  pero  vendrá 
en  seguida.  Tenga  usted  la  bondad  de  sentarse. 

El  profesor  se  sentó,  y  ambos,  bajo  la  impresión 
del  mismo  malestar,  evitaron  el  mirarse.  Aurette  sen¬ 
tía  que  su  corazón  estaba  á  punto  de  estallar  y  todo 
su  ser  le  gritaba:  «¡Pero  que  hable  de  una  vez!  ¡Que 
diga  por  qué  te  inflige  ese  sufrimiento  intolerable!» 
Alzó  hacia  él  sus  ojos  con  expresión  casi  irritada,  en 
el  mismo  momento  en  que  él  se  volvía  hacia  ella  para 
recrear  una  vez  más  los  suyos  con  la  contemplación 
de  su  imagen  querida.  ( 

— Caballero,  dijo  Aurette  con  voz  que  temblaba  á 
pesar  de  su  esfuerzo,  ¿es  verdad  lo  que  me  han  dicho, 
que  quiere  usted  marcharse  de  Angers? 

Villandré  miró  la  alfombra.  Había  creído  que  Au¬ 
rette  no  se  enteraría  tan  pronto  de  la  noticia,  mas  no 
había  contado  con  la  rapidez  con  que  esas  nuevas 
llegan  por  lo  general  precisamente  á  oídos  de  aque¬ 
llas  personas  á  quienes  no  van  destinadas. 

— Es  verdad,  señorita,  respondió. 

— Mucho  debe  haber  desagradado  á  usted  nuestra 
ciudad,  cuando  no  quiere  permanecer  más  tiempo 
en  ella. 

— Al  contrario,  señorita,  estaba  muy  bien  aquí... 
Había  contraído  relaciones  muy  agradables... 

¡Muy  agradables!  El  corazón  de  Aurette  dió  un  sal¬ 
to  al  oir  esas  palabras.  ¡Así  juzgaba  éUa  amistad  que 
ella  le  profesaba,  la  confianza  que  en  él  había  puesto! 

—En  tal  caso,  caballero,  dijo  reprimiéndose,  ¿por 
qué  tanta  prisa  por  abandonarnos? 

El  profesor  vaciló  un  poco:  era  más  difícil  mentirle 
á  ella  que  dar  cualesquiera  explicaciones  á  los  demás; 
I  esto  no  obstante,  intentó  engañarla. 
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— El  interés  de  mi  porvenir...,  dijo.  Aquí  la  vida 
es  demasiado  tranquila,  demasiado  fácil,  no  trabajo 
bastante...  y  además  espero  proseguir  ciertas  investi¬ 
gaciones  que  tengo  empezadas  y  que  abandoné  hace 
mucho  tiempo... 

Decididamente  mentía  muy  mal;  por  esto  se  calló 
desalentado. 

— En  todas  partes  se  trabaja,  cuando  se  quiere,  re¬ 
plicó  Aurette  con  cierta  aspereza.  ¿No  será  más  bien 
que  algunas  relaciones...  amistosas  le  llaman  á  usted 
á  otra  parte?  En  este  caso  valdría  más  que  nos  lo  di¬ 
jera  usted,  porque  sabríamos  apreciar  esos  motivos. 

Aurette,  la  severa  señorita  Leniel,  tan  discreta,  tan 
reservada,  ¡meterse  de  tal  modo  en  lo  que  no  le  im¬ 
portaba!  ¡Qué  habría  dicho  la  gente  de  Angers  si  lo 
hubiese  sabido!  Pero  la  gente  de  Angers  estaba  al 
otro  lado  de  los  cristales,  en  la  calle  ó  en  otra  parte, 
y  no  podía  oirla. 

— He  dicho  á  usted  la  pura  verdad,  señorita,  re¬ 
plicó  Villandré. 

— Pues  bien,  caballero,  permítame  usted  que  le 
hable  francamente:  hace  usted  mal  en  tomar  con  tan¬ 
ta  precipitación  una  resolución  tan  importante.  Se  ha 
hecho  usted  aquí  amigos...,  se  ha  creado  usted  un 
círculo  de  relaciones  que  no  encontrará  usted  fácil¬ 
mente  en  otra  ciudad.  A  los  habitantes  de  Angers 
nos  consideran  gente  difícil  en  intimar...  y  lo  somos 
en  efecto;  y  sin  embargo,  ha  encontrado  usted  en  esta 
población... 

— Una  benevolencia  que  me  honra  y  que  me  con¬ 
mueve,  dijo  Villandré  interrumpiéndola  con  su  voz 
grave  y  penetrante;  y  suplico  á  usted  que  no  me  crea 
insensible  á  tanta  bondad. 

Hubo  un  momento  de  silencio.  Fuera,  por  la  en¬ 
treabierta  ventana  oíanse  los  chirridos  de  las  golondri¬ 
nas  que  se  perseguían  dando  vueltas  alrededor  de  las 
casas  viejas. 

— Abandona  usted  á  Lucila,  dijo  al  fin  Aurette 
bajando  sin  querer  la  voz;  abandona  usted  á  sus  ami¬ 
gos...  ¡Juan  necesita  tanto  los  consejos  de  usted!  La 
influencia  que  usted  ejerce  sobre  él  es  más  profunda 
y  más  beneficiosa  de  lo  que  usted  puede  imaginar. 
Si  usted  se  va,  ¿qué...  qué  será  de  él? 

Villandré,  desfallecido  de  angustia,  concentraba 
toda  su  energía  para  no  gritar:  «¿No  ve  usted  que  la 
amo?  ¡Tenga  lástima  de  mí!» 

— Si  tan  poco  tiempo  quería  estar  usted  aquí,  siguió 
diciendo  Aurette,  no  debía  usted  haberse  interesado 
por  ese  niño,  que  ha  creído  que  usted  le  amaba  y  le 
ha  dado  á  usted  todo  su  tierno  corazón,  y  que  ahora 
tendrá  que  desprenderse  de  usted.  Y  cuando  vencido 
por  la  pena  me  diga  que  usted  no  era  amigo  suyo, 
¿qué  le  contestaré? 

— Señorita,  repuso  Villandré,  amo  á  Juan  y  siem¬ 
pre  le  guardaré  gran  afecto;  no  permita  usted  que  me 
censure  ni  que  me  olvide,  porque  no  lo  merezco. 

— Mi  pobre  Juan  sufrirá  mucho.  Tampoco  él  lo 
ha  merecido,  y  ¿puedo  yo  impedir  que  sufra? 

— ¡Ah,  señorita,  si  fuese  posible  impedir  el  sufri¬ 
miento!,  exclamó  el  profesor  volviendo  su  elegante  y 
altiva  cabeza. 

—Juan  no  es  más  que  un  niño,  convengo  en  ello, 
replicó  Aurette  en  el  arrebato  de  su  dolor;  pero  está 
muy  desarrollado  para  la  edad  que  tiene  y  posee  un 
corazón  demasiado  delicado,  demasiado  afectuoso... 
Esta  será  su  primera  desilusión,  el  primer  desencanto 
de  su  existencia  infantil...  ¡Herir  un  alma  tan  tierna 
es...  es  casi  una  mala  acción! 

•  Miraba  á  Villandré  con  ojos  llenos  de  dulzura  y  de 
cólera  á  la  vez.  El  profesor  se  levantó,  sintiéndose 
impotente  para  soportar  por  más  tiempo  aquella  tor¬ 
tura. 

— Señorita,  dijo,  usted  es  buena,  yo  lo  he  visto...  y 
no  lo  olvidaré  jamás.  Sea  usted  indulgente  con  los 
que  causan  un  daño  sin  querer,  porque  juro  á  usted 
que  son  más  dignos  de  lástima  que  de  censura.  Si 
Juan,  al  principio,  me  guarda  rencor,  dígale  usted 
que  la  culpa  no  es  mía,  que  he  hecho  cuanto  he  po¬ 
dido,  que  he  obrado  conforme  á  los  dictados  de  mi 
conciencia.  Más  adelante  lo  comprenderá...  y  además 
la  creerá  á  usted  si  usted  se  lo  afirma...  En  cuanto  á 
mí,  señorita,  dondequiera  que  vaya  llevaré  conmigo 
el  recuerdo  de  ese  niño  á  quien  tanto  quiero,  el  re¬ 
cuerdo  del  Nido  en  donde  ha  tenido  usted  la  bondad 
de  acogerme  como  amigo...  y  el  recuerdo  también 
del  afecto  de  usted  á  mi  hermana...  ¡Y  no  piense  us¬ 
ted  nunca  que  pueda  faltar  á  usted  mi  respetuoso 
agradecimiento! 

Dicho  esto,  saludó  y  salió  sin  que  Aurette  pudiera 
proferir  una  palabra. 

Quedóse  la  joven  aterrada,  comprendiendo  vaga¬ 
mente  que  había  tenido  que  entregar  su  secreto  á 
aquel  hombre  que  había  guardado  el  suyo;  humillada 
y  sobre  todo  hondamente  afligida  porque  cada  una 
de  las  últimas  frases  de  Villandré  le  había  revelado 
aun  algo  más  de  lo  que  tan  poderosamente  la  había 


cautivado  en  él,  su  delicadeza,  su  rectitud  y  también 
su  orgullo  invencible  de  hombre  pobre  y  altivo. 

Después  de  un  momento  de  estupor,  Aurette  cogió 
un  lápiz  y  escribió  á  Julia  en  una  tarjeta: 

«No  puedo  esperarte;  márchate  sola.» 

Salió;  el  aire  tibio  le  produjo  en  el  rostro  la  sensa¬ 
ción  de  un  ambiente  de  fragua,  y  sin  fuerza,  sin  voz, 
sentóse  en  el  coche  y  regresó  al  Nido. 

XVIII 

Durante  esa  corta  entrevista  Juan  había  recibido 
una  visita.  Privado  de  los  consejos  de  Brochet  que 
guiaba  el  coche  en  que  se  había  marchado  su  tía, 
había  renunciado  á  terminar  aquella  tarde  el  monu¬ 
mento  vegetal  levantado  á  la  memoria  de  Bruno,  y 
para  entretener  sus  ocios  habíase  entregado  á  con¬ 
cienzudos  ejercicios  de  gimnasia.  Después,  conside¬ 
rando  que  se  había  ganado  una  recompensa,  se  puso 
á  correr  en  bicicleta,  lo  que  no  efectuaba  general¬ 
mente  sin  algunas  caídas  poco  peligrosas  en  las  vuel¬ 
tas  complicadas. 

Enteramente  absorto  en  ese  trabajo,  vigilaba  cui¬ 
dadosamente  el  movimiento  de  sus  pedales,  cuando 
vió  que  una  sombra  se  interponía  en  su  camino.  Pa¬ 
rarse  en  seco,  echar  pie  á  tierra  casi  instintivamente 
y  exclamar  «¡Calle,  la  tía  Thomasset!,»  fué  obra  de 
un  instante. 

— ¡Sí,  yo  soy!,  respondió  la  vieja.  ¿Y  qué  tal  esta¬ 
mos,  señorito  Juan? 

— Muy  bien,  ¿y  usted,  señora?  ¿Ha  venido  usted, 
pues,  á  Angers?  ¡Y  yo  que  la  creía  en  el  convento! 

— He  estado  en  él,  amigo  mío,  he  estado,  replicó 
con  cierto  tono  de  severidad  en  la  voz. 

—¿De  modo  que  del  convento  de  usted  se  puede 
salir?  ¡Entonces  es  un  convento  de  broma!  Y  veo  que 
lleva  usted  el  mismo  sombrero  de  antes.  ¿No  gastan 
ustedes  uniforme? 

—Es  un  retiro  para  damas  nobles,  dijo  la  señora 
Thomasset  rectificando  las  palabras  del  niño  y  apre¬ 
tando  un  poco  los  dientes;  y  en  él  cada  cual  se  viste 
como  quiere,  menos  para  ir  al  coro,  pues  para  esto 
hay  que  ponerse  un  capuchón  de  seda  negra.  En  in¬ 
vierno,  no  debe  esto  ser  desagradable  á  causa  de  las 
corrientes  de  aire;  pero  en  verano,  ¡uf!.. 

Y  prolongó  esta  exclamación  con  voluptuosidad, 
como  una  persona  dichosa  de  poder  respirar  libre 
mente. 

—Mi  tía  Aurette  ha  ido  á  la  ciudad,  dijo  Juan  con 
extremada  cortesía;  pero  si  quiere  usted  tener  la  bon¬ 
dad  de  entrar  y  esperarla,  haré  á  usted  compañía. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  la  señora  Thomasset. 

La  buena  mujer  ofrecía  en  conjunto  un  aspecto 
deprimido,  si  cabe  emplear  esta  palabra  tratándose 
de  una  persona  dotada  de  tanta  energía,  y  siguió  á 
Juan  sin  resistencia. 

Cuando  los  dos  se  hubieron  sentado  en  el  salón,  el 
niño  que  no  había  quitado  los  ojos  de  la  señora  Tho 
masset,  le  dirigió  á  quemarropa  una  pregunta  extraor¬ 
dinaria: 

— ¿Conque  se  aburría  usted  mucho  por  allí? 

La  aldeana,  generalmente  tan  dueña  de  sí  misma, 
hizo  un  brusco  movimiento  de  sorpresa. 

— ¿Por  qué  me  pregunta  usted  eso?,  dijo  fijando 
en  él  sus  ojos  brillantes. 

— ¡Diantre!  La  cara  de  usted  no  es  la  de  una  per¬ 
sona  que  lo  pasa  muy  bien,  respondió  Juan  sin  dejar 
de  examinarla. 

Estaba  sentado  en  una  gran  butaca  igual  á  la  que 
había  ofrecido  á  la  visitante,  y  sus  piernas,  que  colga¬ 
ban  sin  tocar  en  el  suelo,  se  balanceaban  en  el  aire 
con  un  sugestivo  movimiento  de  vaivén. 

— ¿Pasarlo  bien?,  respondió  la  señora  Thomasset 
un  tanto  pensativa.  He  encontrado  allí  personas  dis¬ 
tinguidas,  distinguidísimas. 

Juan  dejó  quietas  las  piernas,  pues  aquel  balanceo 
no  era  cosa  distinguida,  y  continuó  examinando  á  su 
interlocutora  con  más  benevolencia  aún  que  curio¬ 
sidad. 

—Dígame,  ¿la  han  aburrido  á  usted  esas  señoras 
distinguidas?,  preguntóle  confidencialmente  inclinán¬ 
dose  un  poco  hacia  ella. 

— No  es  eso...  Es  más  bien  la  comida...  ¡Tienen 
unas  gallinas  y  unos  pollos  imposibles!,  exclamó  de 
pronto  dando  rienda  suelta  á  una  indignación  largo 
tiempo  contenida.  ¡Y  los  huevos...  no  son  del  día! 
No  digo  que  sean  malos,  pero  ¡vaya  unos  huevos! 

— ¿Y  los  pollos  tampoco? 

— ¿Qué  quiere  usted  decir?,  preguntó  la  lugareña 
con  cierta  rudeza. 

— ¿No  son  pollos  del  día...,  en  fin,  pollos  verda¬ 
deros? 

La  señora  Thomasset  miró  á  Juan  como  si  quisie¬ 
ra  enfadarse,  pero  sus  facciones  se  animaron  y  acabó 
por  reirse  de  buena  gana. 

— Creo,  señorito  Juan,  que  se  burla  usted  de  mí, 
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dijo  la  buena  mujer  mientras  el  niño  protestaba  con 
ademanes  corteses;  pero  siento  amistad  por  usted  » 
me  es  igual.  ¿Hace  mucho  tiempo  que  no  ha  visto 
usted  a  mi  sobrina  Lucila?  0 


—Cuando  no  la  veo,  siempre  me  parece  el  tiemno 
muy  largo,  replicó  el  muchacho  galantemente-  pero 
en  honor  de  la  verdad,  creo  que  vino  á  almorzar  hace 
una  semana;  aquel  día  estaba  yo  en  casa  de  tía  Tulia 

—  ¿Y  á  mi  sobrino?  J 

—¿Al  Sr.  Villandré?  Le  veía  en  el  liceo  antes  de 
las  vacaciones,  pero  desde  la  tarde  en  que  con  tía 
Aurette  enterraron  al  pobre  Bruno  no  ha  vuelto. 

— ¿Bruno? 

—Sí,  aquel  perrazo,  ¿no  recuerda  usted? 

— ¿Y  lo  enterraron? 

—Los  dos  juntos.  El  Sr.  Villandré  cavó  el  hoyo. 
Ahora  estoy  construyendo  un  monumento  para  el  fiel' 
animal. 

— ¿Venía  á  menudo  mi  sobrino? 

— No,  respondió  Juan  pesaroso. 

— No  acierto  á  comprender  por  qué  quiere  mar¬ 
charse  de  Angers... 

—¿Quién?,  exclamó  el  niño  dando  un  brinco. 

— Mi  sobrino. 


—¿Quiere  marcharse?  ¡Oh,  eso  es  imposible!  ¡No 
quiero  que  se  vaya;  es  mi  amigo  el  Sr.  Villandré!  En 
el  próximo  curso  habíamos  de  comenzar  juntos  la  fí¬ 
sica...  ¿Quién  ha  inventado  esa  mentira?  ¡No  es  ver¬ 
dad!  ¡No  quiere  marcharse! 

La  turbación,  el  dolor  y  la  cólera  que  expresaba 
Juan  de  aquella  manera  incoherente  no  habían  emo¬ 
cionado  á  la  vieja  que,  á  su  vez,  le  miraba  con  curio¬ 
sidad. 

— Qué,  ¿no  lo  sabía  usted?  ¿No  le  había  dicho 
nada  su  tía? 


Juan  movía  negativamente  la  cabeza.  De  pronto 
exclamó: 

— ¡He  aquí  por  qué  está  tan  triste  mi  tía  Aurette! 
Hace  dos  días  que  apenas  me  habla  y  ni  una  sola  vez 
ha  comido  como  de  costumbre. 


— ¡Ah!,  dijo  la  señora  Thomasset  irguiéndose  un 
poco  en  su  asiento.  ¿Estará  acaso  enferma  del  estó¬ 
mago? 

— ¿Mi  tía?,  replicó  Juan  con  indignación.  Mi  tía 
no  está  nunca  enferma  y  tiene  un  estómago  excelen¬ 
te.  Lo  que  tiene  es  pena. 

— ¿Porque  el  Sr.  Villandré  se  va?,  insinuó  la  lu¬ 
gareña. 

— ¡Caramba!  ¿No  le  causaría  pena  á  usted?,  repuso 
Juan.  Pero  no,  usted  quiere  á  las  damas  nobles  y  no 
es  lo  mismo.  ¡Oh,  mi  amigo  Villandré! 

El  niño  suspiraba  y  á  los  suspiros  no  tardarían  en 
suceder  las  lágrimas.  La  señora  Thomasset  estaba 
más  que  arrepentida  de  haber  sacado  aquella  conver¬ 
sación,  cuando  entró  Aurette.  Juan,  al  verla,  se  le 
abrazó  á  la  cintura,  y  conteniendo  un  sollozo  ex¬ 
clamó: 

— ¿Es  cierto  que  se  va,  tía  Aurette? 

La  señorita  Leniel  estrechó  aquella  carita  angus¬ 
tiada  contra  su  pecho. 

— ¿Se  lo  ha  dicho  usted,  señora?  Yo  hubiera  que¬ 
rido  ahorrarle  este  disgusto  uno  ó  dos  días  más... 

— No  me  imaginaba  que  la  noticia  pudiera  afee 
tarle  tanto,  respondió  sosegadamente  la  señora  Tho¬ 
masset,  y  además  no  podía  adivinar  que  no  la  sabía. 

— Tiene  usted  razón,  repuso  Aurette  calmándose. 
Tenga  usted  la  bondad  de  sentarse,  señora. 

Los  ojos  hundidos,  el  rostro  cubierto  por  una  nube 
de  tristeza  y  el  timbre  alterado  de  la  voz  de  la  seño¬ 
rita  Leniel  habían  impresionado  á  la  lugareña,  que 
con  aire  grave  la  observaba. 

— ¿Sabe  usted  acaso,  señorita,  por  qué  mi  sobrino 
ha  tomado  de  repente  la  resolución  de  marcharse 
de  aquí?  . 

— No,  señora,  lo  ignoro,  respondió  Aurette  lacóni¬ 
camente. 

— ¿Le  ha  visto  usted  hace  poco? 

— Hace  un  instante  lo  he  encontrado  en  casa  de 
mi  hermana. 

— ¿Y  nada  le  ha  dicho  á  usted?..  ¿Le  ha  hablado 
usted  del  asunto? 

— Sí,  le  he  hablado,  pero  no  rae  ha  explicado  los 
motivos  de  su  determinación.  Por  otra  parte  no  tema 
yo  por  qué  preguntárselos. 

— Tiene  usted  razón,  dijo  la  señora  Thomasset. 
¿Y  no  le  sorprende  á  usted  verme  aquí?,  añadió  des¬ 
pués  de  una  pausa. 

Aurette  quedóse  un  tanto  turbada. 

— Dispense  usted,  señora...,  la  sorpresa... 

— Sí,  ya  comprendo;  mas  no  importa.  Estaba  yo 
en  la  casa  retiro,  como  usted  sabe,  y  hace  cuatro 
cinco  días  me  salí  de  ella. 

Los  ojos  de  Aurette  encerraban  tantas  pregun  as 
que  la  lugareña  comprendió  la  necesidad  de  dar  una 
explicación  completa. 

—He  salido  de  allí  definitivamente;  aquello  no  me 
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gustaba.  La  que  ha  vivido  siempre  independiente,  al 
aire  libre,  no  puede  acostumbrarse  á  verse  encerrada 
entre  cuatro  paredes.  Cierto  que  había  un  parque, 

ro  ¡qué  es  un  parque!  Además,  las  damas  nobles... 
vías  otras  también...  En  fin,  no  había  vendido  aún 
mi  casa  de  campo;  compraré  otras  gallinas,  y  como 
si  nada  hubiese  pasado.  Lástima  que  entre  las  anti¬ 
guas  las  había  de  razas  muy  selectas;  espero,  sin  em- 
ba^o,  P°der  comprar  otras  de  la  misma  especie,  aun¬ 
que  no  estoy  muy  segura  de  encontrarlas.  De  todos 
modos  tendré  huevos  y  cluecas. 

_ per0  usted  había  llevado  al  convento  una  for¬ 
tuna  considerable  que  no- le  devolverán,  dijo  Aurette 
cada  vez  más  sorprendida. 

—No  soy  tan  tonta  como  usted  se  figura,  respon¬ 
dió  la  vieja  sin  inmutarse.  Había  entrado  en  la  casa- 
retiro  condicionalmente;  he  estado 
allí  doce  días  y  les  he  dejado  un 
billete  de  mil  francos  para  los 
pobres...  ¡No,  jamás  habría  podido 
acostumbrarme  á  aquellos  pollos 
que  no  tenían  más  que  la  piel  y 
los  huesos!  Después,  eso  de  no 
hacer  nada  en  todo  el  día...  No 
podía  avenirme  á  esas  cosas,  créa¬ 
lo  usted. 

Una  ponfusa  alegría  inundaba 
el  pecho  de  Aurette:  aquella  for¬ 
tuna,  cuya  probable  desaparición 
tanto  había  lamentado,  seríaquizás 
para  Natividad  y  Lucila  y  serviría 
para  endulzar  los  últimos  años  de 
su  existencia. 

—No  pudiendo  usted  decirme 
lo  que  obliga  á  mi  sobrino  á  mar¬ 
charse,  dijo  la  señora  Thomasset 
levantándose,  mi  visita  resulta  inú¬ 
til.  Hasta  la  vista,  señorito  Juan. 

—No  ha  sido  inútil,  replicó 
Aurette  con  dulzura,  tratando  de 
expresar  los  sentimientos  mal  de¬ 
finidos  que  la  agitaban.  Me  satis¬ 
face  mucho  saber  que  va  usted  á 
reanudar  su  vida  ordinaria,  pues 
me  daba  pena  ver  á  usted  en  cierto 
modo  prisionera,  aunque  por  su 
espontánea  voluntad;  será  usted 
más  feliz  en  su  casa  y  con  sus  cos¬ 
tumbres. 

La  señora  Thomasset  la  miraba 
atentamente.  De  pronto,  en  un 
brusco  arranque  de  confianza,  co¬ 
gió  las  dos  manos  de  la  señorita 
Leniel. 

—También  á  mí  me  daba  pena, 
dijo,  y  estaba  segura  de  que  la 
cosa  no  pasaría  adelante;  pero  ha¬ 
bía  dicho  que  iría  y  quise  cumplir 
mi  palabra.  Por  esto  probé...  La 
prueba  ha  salido  mal,  pero  nada 
se  ha  perdido,  ¿no  es  verdad?  To¬ 
tal  un  billete  de  mil  francos;  no 
vale  la  pena  de  hablar  de  ello. 

Juan,  que  había  asistido  pre¬ 
ocupado  y  silencioso  á  aquella  en¬ 
trevista,  recobró  de  repente  el 
habla. 

— ¿De  modo  que  se  vuelve  usted  allá,  hacia  la  Fle¬ 
che,  y  que  comprará  otras  gallinas? 

—Sí,  amigo  mío. 

—Antes  de  marcharse  á  su  casa  debiera  usted  de¬ 
cir  al  Sr.  Villandré  que  viniera  á  vernos;  estoy  seguro 
deque  si  tía  Aurette  le  hablaba  como  hay  que  hablar... 

—¡Juan!,  exclamó  la  señorita  Leniel  apretándole 
la  mano  para  indicarle  que  se  callase. 

—El  Sr.  Villandré  quiere  mucho  á  tía  Aurette,  y  si 
ella  le  hablase  seriamente... 

— ¿Lo  cree  usted  así,  señorito  Juan?,  preguntó  la 
lugareña  casi  sonriendo. 

El  niño  movió  la  cabeza  enérgicamente  en  señal 
de  afirmación. 

—Pues  bien,  tendré  en  cuenta  el  parecer  de  usted. 

— Señora,  por  favor,  exclamó  Aurette,  ese  niño... 

—Buenas  tardes,  señorita,  dijo  la  señora  Thomas¬ 
set,  sin  dejar  que  acabara  la  frase.  ¿Quiere  usted  algo 
para  Lucila?  Voy  á  ver  si  ha  echado  alguna  filípica 
asu  hermano.  Tal  vez  acabaremos  por  saber  lo  que 
en  todo  eso  hay  oculto.  Hasta  la  vista,  señorito  Juan. 

La  vieja  partió  caminando  á  grandes  zancadas  con 
la  altiva  independencia  de  una  mujer  que  ha  renun 
c|ado  para  siempre  á  los  remilgos  inútiles  de  un  de¬ 
coro  ilusorio. 

fía  Aurette,  dijo  Juan  cuando  la  buena  mujer 
se  hubo  perdido  de  vista,  si  tú  quisieras... 

~~¿Qué,  hijo  mío? 

Estoy  seguro  de  que  el  Sr.  Villandré  no  se  iría. 


—¡Juan,  no  sabes  lo  que  dices!,  exclamó  Aurette 
volviéndole  la  espalda. 

Pero  en  seguida  se  acercó  de  nuevo  á  él  y  besán¬ 
dole  cariñosamente  le  dijo  en  voz  baja: 

— ¡Pobre  niño  mío!  ¡Te  aseguro  que  si  de  mí  de¬ 
pendiera,  se  quedaría! 


El  sol  de  la  mañana  siguiente  alumbró  un  firma¬ 
mento  deliciosamente  brumoso;  entre  el  cielo  y  la 
tierra  parecía  extenderse  una  tenue  muselina  que  el 
astro  rey  atravesaba  de  vez  en  cuando  con  resplando¬ 
res  dorados.  Villandré  despertó  de  un  sueño  febril 
que  había  durado  muy  poco;  las  agitaciones  de  las 
anteriores  semanas  y  la  violenta  sacudida  de  la  entre¬ 
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Dicho  esto,  saludó  y  salió  sin  que  Aurette  pudiera  proferir  una  palabra 


vista  que  el  día  antes  había  tenido  con  la  señorita 
Leniel,  habían  quebrantado  todo  su  ser.  Al  abrir  los 
ojos,  encontróse  de  nuevo  en  plena  realidad  penosa, 
sin  siquiera  ese  momento  de  incertidumbre  que  nos 
sirve  generalmente  de  transición  entre  el  olvido  y  la 
lucha.  Había  adoptado  una  resolución  inquebranta 
ble  y  la  llevaría  á  cabo:  aprovechando  la  libertad  de 
las  vacaciones,  partiría  el  mismo  día,  y  á  ser  posible, 
no  volvería  nunca  más;  ningún  valor  sería  capaz  de 
resistir  pruebas  como  la  que  el  día  antes  había  sufri¬ 
do  en  casa  de  la  señora  Deblay,  y  no  quería  verse 
expuesto  á  otra. 

Era  muy  temprano;  apenas  piaban  los  pájaros  en 
los  jardines;  un  deseo  loco  de  ver  una  vez  más  el 
Nido  se  apoderó  de  Villandré. 

No  era  éste  un  desilusionado,  ni  un  pesimista,  ni 
un  disoluto;  no  había  destruido  caprichosamente  en 
sí  mismo  todo  lo  que  constituye  el  encanto  de  la 
existencia;  antes  por  el  contrario,  había  conservado  la 
frescura  de  las  impresiones  de  la  juventud  en  el  alma 
de  un  hombre  de  treinta  y  cinco  años,  madurado  por 
el  sufrimiento  y  por  la  reflexión,  y  no  se  avergonzaba 
de  sentirse  joven.  Salió  con  paso  rápido  y  el  corazón 
agitado  por  una  extraña  y  dolorosa  alegría  ante  la 
idea  de  lo  que  iba  á  hacer;  pero  una  reflexión  le  con¬ 
tuvo.  Cuando  llegaría  al  Nido,  los  criados  estarían  ya 
levantados;  podía,  pues,  ser  visto,  reconocido,  y  en 
este  caso,  ¿cómo  explicaría  su  presencia  allí  y  qué 
diría  Aurette  si  algún  día  llegaba  á  enterarse  de  ello? 


Y  sin  embargo,  renunciar  á  su  antojo  le  parecía  muy 
duro...  De  pronto  se  le  ocurrió  una  idea,  una  de  esas 
ideas  que  sólo  pueden  concebir  los  enamorados:  en 
la  orilla  opuesta  conocía  un  sitio  desde  el  cual  podría 
ver  el  Nido,  lejos,  sí,  pero  claramente  resaltado,  con 
su  terraza,  sus  abetos  y. su  parque...  Allí  no  corría  el 
peligro  de  ser  visto,  y  en  cuanto  á  la  distancia,  ¡qué 
le  importaba  con  tal  de  poder  grabar  en  su  memoria 
el  paisaje  lleno  de  recuerdos! 

Bajó  por  la  orilla  derecha,  cruzando  los  prados  en 
donde  pacía  tranquilo  el  ganado;  los  bueyes  y  los  ca¬ 
ballos,  iluminados  al  través  de  una  ligera  niebla,  pa¬ 
recían  vestidos  de  oro  pálido,  é  iban  de  un  lado  á 
otro  en  medio  de  aquella  gasa  transparente  como  en 
el  esplendor  de  un  espectáculo  de  magia;  los  álamos, 
que  apenas  se  estremecían,  ostentaban  su  follaje  bar¬ 
nizado  por  la  humedad  y  del  que 
la  luz  arrancaba  destellos  de  pie¬ 
dras  preciosas,  y  la  hierba  brillaba 
como  cristal  helado.  El  cielo,  de 
un  azul  suave,  extendíase  encima 
de  su  cabeza  y  el  río  perezoso  co¬ 
rría  lentamente  por  entre  las  pra¬ 
deras  medio  veladas,  como  una 
cinta  azul  con  pateados  reflejos, 
describiendo  curvas  graciosas  en¬ 
tre  promontorios  invisibles. 

Natividad  apretó  aún  más  el 
paso,  pues  sabía  que  no  tardaría 
en  disiparse  la  niebla,  y  por  ca¬ 
minos  estrechos  y  poco  transita¬ 
bles,  pero  que  él  conocía  perfecta¬ 
mente,  llegó  hasta  los  bosques  del 
castillo  de  Molieres.  Los  grandes 
castaños  extendían  sus  ramas  de 
un  lado  á  otro  de  la  carretera,  co-- 
bijando  millares  de  alegres  pája¬ 
ros;  pero  Villandré  no  hacía  caso 
alguno  de  la  sombra  ni  del  sol; 
dió  unos  pasos  más  por  un  camino 
que  subía  por  la  pendiente  de  una 
colina  y  se  detuvo,  fijos  los  ojos 
en  la  orilla  opuesta. 

La  niebla,  por  un  capricho  que 
al  profesor  le  pareció  cruel,  había¬ 
se  acumulado  precisamente  en 
aquel  sitio  y  envolvía  el  paisaje 
desde  el  peñasco  de  la  Beaumette 
hasta  la  gran  cortina  de  álamos 
que  sirve  de  majestuoso  marco  al 
Loire.  En  cambio  Angers,  situada 
á  su  izquierda,  brillaba  iluminada 
por  el  sol  como  si  estuviera  en¬ 
vuelta  en  resplandores.  Natividad 
fijó,  á  pesar  suyo,  su  mirada  en 
aquel  magnífico  espectáculo. 

La  noble  ciudad  alzábase  for¬ 
mando  gradas  sobre  la  base  in¬ 
quebrantable  de  las  diez  torres 
gigantes  de  su  magnífico  castillo; 
los  altos  campanarios  de  la  cate¬ 
dral,  asentados  sobre  aquel  basa¬ 
mento  macizo,  parecían  volar  ha¬ 
cia  el  cielo;  y  las  demás  iglesias 
surgían  de  entre  las  grandes  ex¬ 
tensiones  de  sombría  verdura  for¬ 
madas  por  el  sinnúmero  de  jardi¬ 
nes,  públicos  y  privados,  que  dan  á  Angers  una  fiso 
nornía  tan  original.  Todo  eso,  construcciones  antiguas 
y  modernas,  torres  grises  y  blancos  campanarios,  re¬ 
lucía,  dorado  por  la  luz  de  Oriente  que  hacía  brillar 
las  piedras  con  no  sé  qué  misterioso  reflejo  de  color 
de  perla,  y  de  todas  partes  caían  sobre  la  serena 
campiña  las  notas  de  las  campanas,  empujadas  por 
una  suave  brisa. 

A  Villandré  se  le  dilató  el  corazón:  allí  había  pa¬ 
sado  un  año  que  sería  el  año  de  su  vida,  pues  nunca 
más,  estaba  seguro  de  ello,  volvería  á  sentir  las  emo¬ 
ciones  exquisitas  ó  dolorosas  que,  sin  notarlo,  lo  ha¬ 
bían  transformado.  Había  llegado  allí  con  la  mente 
alimentada  por  la  ciencia,  á  la  que  por  entero  se  ha¬ 
bía  consagrado,  y  con  el  corazón  lleno  de  cariño  fra¬ 
ternal,  creyendo  haber  pagado  su  tributo  á  la  debili¬ 
dad  humana  con  un  amor  juvenil  que  en  otro  tiempo 
le  atormentara  y  que  luego  había  relegado  á  la  cate¬ 
goría  de  esos  recuerdos  de  los  veinte  años  que  hacen 
asomar  á  los  labios  una  sonrisa  á  la  vez  enternecida 
y  burlona.  Creía  haberse  dado  por  entero  á  la  ciencia, 
salva  la  parte  reservada  á  Lucila. 

Y  Lucila  se  había  desprendido  como  se  desprende 
de  la  rama  la  fruta  madura;  tenía  su  marido,  tendría 
sus  hijos,  y  aunque  seguiría  queriendo  á  su  hermano, 
éste  ya  no  le  era  necesario...  Insensiblemente  Nativi¬ 
dad  había  buscado  otra  estrella,  tan  cierto  es  que  el 
hombre  no  puede  vivir  sin  cariño;  y  poco  á  poco,  en 
aquel  corazón  que  se  creía  cerrado,  la  admiración 
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habíase  trocado  en  adoración,  el  respeto  en  un  grito 
apasionado  de  todo  su  ser,  y  había  aparecido  el  amor, 
triunfante,  inexorable,  como  si  hubiera  querido  ven¬ 
garse  de  haberse  visto  desdeñado  durante  tanto 
tiempo. 

Villandré  volvió  los  ojos  hacia  el  Nido;  la  niebla 
blanca  ascendía  lentamente,  ora  arrebatada,  ora  de¬ 
vuelta  por  un  viento  casi  insensible,  hasta  que  al  fin 
enrollóse  sobre  sí  misma  y  flotó  siguiendo  la  línea 
del  río,  prendiéndose  aquí  y  allí  en  los  grandes  árbo¬ 
les  del  valle,  en  los  peñascos  de  la  costa  brava  de 
Pruniers  y  en  lo  alto  del  campanario  de  Epiré,  y  des¬ 
apareciendo,  por  último,  por  encima  del  Loire,  fun¬ 
dida,  absorbida  por  el  calor  creciente. 

El  Nido  resplandecía  como  si  durante  la  noche  lo 
hubiesen  lavado;  los  cristales  de  la  galería  cubierta 
lanzaban  brillantes  destellos,  los  plátanos  relucían  y 
los  mismos  obscuros  cedros,  iluminados  por  el  tierno 
color  de  sus  frutos,  se  erguían  como  candelabros  gi¬ 
gantescos. 

A  pesar  de  la  distancia,  Villandré  veía  distinta 
mente  los  pormenores  de  la  casa;  abrióse  una  venta¬ 
na  y  alguien  sujetó  los  postigos  á  la  pared...  Era  la 
ventana  del  cuarto  de  Aurette. 

Ya  no  la  vería  más;  tal  vez  era  ella  la  que  de  tan 
lejos  se  le  aparecía  y  él  lo  ignoraba.  También  ella 
pensaría  muchas  veces  en  él,  y  él  no  podría  saberlo; 
sus  pensamientos,  sus  ternezas  se  cruzarían  en  el  es¬ 
pacio  como  se  cruzaban  acaso  sus  miradas  en  aquel 
momento,  y  ni  uno  ni  otro  sentirían  el  menor  placer 
por  aquella  misteriosa  comunicación.  ¡Ah!  ¡Por  qué 
la  había  conocido  tan  noble,  tan  franca,  tan  genero¬ 
sa!  Su  vida  se  habría  deslizado  por  el  surco  que  él  le 
había  trazado,  surco  lleno  de  goces  intelectuales,  de 
esos  que  no  engañan  nunca,  y  ahora  no  sería  aquel 
ser  fatigado  por  la  lucha  y  por  el  dolor  en  que  le  ha¬ 
bían  convertido  tres  ó  cuatro  meses  de  un  amor  in¬ 
sensato. 

De  pronto  brilló  el  sol  en  la  carretera  y  Villandré 
sintióse  penetrado  por  su  calor;  la  niebla  desaparecía 
por  encima  de  los  setos  de  ojiacantos  y  rosales  sil¬ 
vestres,  por  entre  los  cuales  las  olorosas  madreselvas 
tejían  lazos  de  finísima  verdura.  Desvanecíase  la  nie¬ 
bla  fresca  con  leve  estremecimiento,  dejando  las  ho¬ 
jas  y  las  flores  cubiertas  de  perlas  casi  invisibles  que 
el  sol  secabá  instantáneamente.  Villandré  sintió  que 
su  alma  se  caldeaba  y  que  su  pena  se  fundía  en  aque 
lia  ardiente  luz;  ciertamente  sufría  y  sufriría  aún  mu¬ 
cho  más;  pero  en  el  fondo  de  su  dolor  quedaba  el 
secreto  placer  de  haber  amado,  más  aún,  de  ser  ama¬ 
do.  Sí,  Aurette  se  había  vendido  y  nada  al  presente 
podía  anular  la  revelación  de  su  secreto;  Aurette  le 
amaba...  Aquella  inestimable  perla  de  rectitud  y  de 
bondad  le  había  dado  lo  mejor  de  ella;  ¿no  era  eso 
suficiente  para  consolar  su  propia  aflicción  durante 
el  resto  de  su  vida? 

De  ese  modo  se  amarían,  sin  jamás  confesárselo, 
sin  volverse  á  ver  nunca  más,  así  lo  esperaba  el  pro¬ 
fesor,  pues  sus  entrevistas  eran  demasiado  peligrosas 
para  su  altivez;  los  años  transcurrirían  llevando  á  sus 
corazones  la  calma,  aunque  no  el  olvido,  y  ¿quién 
sabe  si  mucho  más  adelante  podrían  verse  sin  riesgo, 
si  la  vida  no  había  amenguado  en  ellos  su  fervor  ac¬ 
tual?  Porque  en  el  fondo  de  toda  esperanza,  para  los 
que  ya  han  sufrido,  queda  siempre  una  duda,  una 
puerta  entreabierta  para  la  desilusión...  Y  ese  poco 
que  tendrían  valía  más  que  nada...  Todo  eso  era  cier¬ 
to;  pero  ¡cuán  tristes  años  les  tocaba  vivir! 

— ¡Adiós,  Aurette!,  dijo  Natividad  á  media  voz  y 
con  los  ojos  fijos  en  la  mansión  querida.  ¡Adiós  hasta 
los  límites  de  la  vejez  y  acaso  adiós  para  siempre!.. 
A  pesar  de  lo  que  sufro,  te  bendigo  y  te  agradezco 
que  me  hayas  amado. 

Regresó  luego  á  la  ciudad  con  paso  lento  y  des¬ 
animado.  Los  setos,  secos  ya,  volvían  á  estar  empa¬ 
ñados  y  polvorientos;  los  cristales  ya  no  brillaban  y 
circulaba  mucha  gente  por  los  caminos;  la  poesía  ha¬ 
bía  desaparecido  con  la  belleza  del  alba  y  de  la  so¬ 
ledad.  Villandré  entró  en  su  casa  con  el  alma  entris¬ 
tecida  y  se  puso  á  arreglar  su  biblioteca  á  fin  de  po¬ 
der  partir  ála  mañana  siguiente,  si  no  aquella  misma 
tarde. 

El  día  había  de  ser  para  él  agitado.  A  las  dos  en 
tró  tumultuosamente  en  su  casa  la  señora  Thomasset, 
con  gran  espanto  de  la  vieja  criada,  á  quien  el  profe¬ 
sor  había  dado  órdenes  severas  de  que  no  dejara  pa¬ 
sar  á  nadie.  Penetró  la  lugareña  en  el  despacho  de 
Villandré,  y  después  de  haber  visto  que  todas  las 
sillas  estaban  llenas  de  libros  ó  de  papeles,  sentóse 
deliberadamente  en  una  caja  cuya  tapa  estaba  mal 
clavada. 

— ¡Conque  te  vas,  sobrino!,  dijo  sin  preámbulo. 

— Tía,  respondió  el  profesor  en  extremo  sorpren¬ 
dido,  creí  que  estaba  usted  en  el  convento. 

— Ya  ves  que  no  estoy,  replicó  la  vieja  con  mucha 
tranquilidad;  pero  dejemos  eso,  ya  hablaremos  luego 


de  ese  asunto.  Ahora  se  trata  de  ti.  ¿Estás 'haciendo 
el  equipaje? 

— Ya  lo  ve  usted,  contestó  Natividad  con  acento 
un  tanto  irritado. 

— ¿Y  adónde  vas? 

— A  respirar  el  aire  de  París. 

La  señora  Thomasset  le  miraba  fijamente,  lo  que 
parecía  contrariar  al  profesor,  el  cual,  sin  embargo, 
desembarazó  una  silla  lo  mejor  que  pudo  y  se  la 
ofreció  á  su  tía. 

— No,  gracias,  dijo  ésta;  siéntate  tú,  que  yo  estoy 
bien  así.  ¿De  modo  que  te  vas  á  París?  ¿Por  mucho 
tiempo? 

— No  lo  sé,  respondió  Natividad  fastidiado  y  mo¬ 
viéndose  de  un  lado  á  otro  como  atormentado  por 
una  tortura  física. 

— Vengo  de  casa  de  Lucila,  siguió  diciendo  la  lu¬ 
gareña,  y  la  idea  de  tu  marcha  la  tiene  enferma,  po¬ 
sitivamente  enferma;  y  ayer  vi  á  Juan  Leniel  que  me 
dijo  cosas  casi  desagradables.  De  manera  que  tu  par¬ 
tida  desagrada  á  todo  el  mundo.  ¿Por  qué  te  vas? 

— Querida  tía,  contestó  Villandré,  cuando  usted 
decidió  entrar  en  el  convento,  no  se  me  ocurrió  di¬ 
suadir  á  usted  de  esa  determinación,  á  pesar  de  la 
mentarla,  porque  entiendo  que  un  ser  razonable  ha 
de  tener  la  libertad  de  sus  acciones.  Ruego  á  usted, 
pues,  que  tenga  usted  para  mí  la  misma  tolerancia. 

— Yo  no  causaba  aflicción  á  nadie,  repuso  la  seño¬ 
ra  Thomasset  en  tono  sosegado. 

A  esta  respuesta  sucedió  un  silencio,  durante  el 
cual  el  profesor  miraba  obstinadamente  los  papeles 
esparcidos  sobre  su  escritorio  como  si  en  ellos  hubie¬ 
se  de  hallar  ayuda. 

— Mucho  me  gustaría  conocer  el  motivo  de  seme¬ 
jante  resolución,  dijo  al  fin  la  vieja  cruzando  las  ma¬ 
nos  sobre  su  rodilla;  por  regla  general,  cuando  un 
hombre  á  tu  edad  hace  una  tontería,  la  hace  movido 
por  algunas  razones.  ¿Las  tienes  tú? 

— Sí  que  las  tengo,  respondió  Natividad  sin  levan¬ 
tar  los  ojos. 

— ¿Puedo  saberlas? 

— No,  tía,  dispénseme  que  me  las  guarde  para  mí 
solo. 

— En  este  caso  no  son  razones  buenas. 

El  profesor  reprimió  un  movimiento  nervioso  pre¬ 
guntándose  si  tendría  la  fuerza  necesaria  para  mos¬ 
trarse  cortés  hasta  el  fin. 

—Me  explicaría  que  obrases  por  un  motivo  de  am¬ 
bición  (Natividad  permaneció  impasible),  por  un  pi¬ 
que  de  amor  propio...,  por  haber  visto  denegada  una 
demanda  de  matrimonio...  Esas  son  razones,  más  ó 
menos  buenas;  pero  no  son  esas  las  que  te  impulsan, 
¿no  es  verdad? 

— No,  tía,  respondió  Villandré,  insensible  en  apa¬ 
riencia. 

— Siento  que  sea  tan  firme  tu  resolución  de  dejar 
Angers,  porque  deseaba  hacerte  una  proposición. 
¿Quieres  casarte? 

El  profesor  se  estremeció  y  se  volvió  hacia  ella  mi¬ 
rándola  fijamente. 

—Conozco  una  joven  rica,  bien  educada,  siguió 
diciendo^  la  señora  Thomasset;  sé  que  le  gustas  y 
nada  sería  más  fácil  que  casarte  con  ella. 

— Gracias,  tía;  pero  no  quiero  casarme. 

— ¿Por  qué? 

«¡Oh  preguntona  insoportable!,»  pensó  Villandré; 
y  en  voz  alta  dijo: 

— No  siento  afición  al  matrimonio. 

— ¿Estás  bien  seguro  de  ello? 

— Segurísimo. 

— Bueno;  pues  hagámonos  cuenta  de  que  no  he 
dicho  nada.  Tengo  otra  proposición  que  hacerte:  co¬ 
nozco  una  persona  que  necesita  de  ti  para  sus  nego¬ 
cios  y  se  asociaría  contigo,  con  lo  que  podrías  hacer 
rápidamente  una  fortuna. 

Villandré  hizo  un  gesto  de  sorpresa. 

— En  poco  tiempo  ganarías  mucho  dinero.  ¿Tam¬ 
bién  me  dirás  que  no  aceptas  eso? 

— Según  y  conforme.  ¿Esa  fortuna  rápida  podría 
adquirirla  honradamente? 

— Honradísimamente. 

— ¿Podría  yo  continuar  mis  estudios? 

—Más  que  eso;  te  pedirían  que  los  continuaras. 

Villandré,  deslumbrado,  miraba  á  la  señora  Tho¬ 
masset  sin  verla;  el  sol  que  había  contemplado  por  la 
mañana  bailaba  delante  de  sus  ojos  y  dentro  de  su 
cabeza. 

— ¡Eso  es  imposible!,  exclamó.  ¡Esas  cosas  no  su¬ 
ceden! 

— Pero  si  fuese  tal  como  te  digo,  ¿querrías  irte  de 
Angers? 

—¡Oh,  no!,  exclamó  el  joven  involuntariamente. 

¡  Tía,  por  favor,  no  se  burle  usted  de  mí!  ¿Es  formal 
eso  que  usted  me  dice? 

— Absolutamente  formal. 

— Siendo  así,  explíqueme... 
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servía  de  asiento.  J  ^  e  e 

—Hoy,  dijo  mirando  su  reloj;  es  imposible  Mi 
ñaña  por  la  tarde  vendré  á  buscarte.  ’  ‘ 

— ¿Para  qué? 

—Para  ir  á  ver  á  la  persona  de  quien  te  hablo 
Hasta  la  vista,  sobrino;  y  te  aconsejo  que  pongas  to¬ 
dos  esos  h brotes  en  su  sitio,  porque  francamente  ese 
despacho  tal  como  ahora  lo  tienes,  no  está  muy  bien 
que  digamos.  ' 


Al  llegar  al  umbral  de  la  puerta  se  detuvo,  y  vol¬ 
viéndose  hacia  Natividad,  preguntóle  en  tono  chan- 


— ¿Conque  eres  interesado,  sobrino? 

¡Yo!,  exclamó  Villandré  estupefacto. 

—¿Te  agrada  el  dinero?  ¿Quieres  ser  rico?  ¿Es  esa 
la  ambición  que  te  consume?  En  verdad  que  te  creía 
más  desprendido  de  los  bienes  terrenales. 

—¡Tía!,  dijo  indignado  el  profesor.  Juro  á  usted 
que  el  dinero  en  sí  mismo  me  es  de  todo  punto  indi¬ 
ferente. 


—¿De  veras?  Entonces,  ¿por  qué  quieres  ser  rico? 
¿Te  fastidio  con  mis  preguntas?  ¡Bueno,  ya  me  voy! 
Conque  mañana  después  de  almorzar,  ;eh?  ¡Que  es¬ 
tés  preparado  y  no  me  hagas  esperar!  Adiós. 

Salió  la  lugareña,  dejando  á  su  sobrino  sumido  en 
un  mar  de  confusiones.  Por  más  esfuerzos  que  hizo, 
no  logró  poner  orden  en  su  cerebro  sobreexcitado,  y 
cansado  de  meditar  sobre  un  problema  insoluble,  co¬ 
gió  su  bicicleta  y  se  dispuso  á  emprender  una  larga 
cai  rera.  Atravesaba  la  plaza  de  Andrés  Leroy  cuando 
vio  al  doctor  Rczel  que  hacia  él  venía;  al  recuerdo 
del  encuentro  de  la  primavera  sintió  que  le  ardía  la 
cara  y  parecióle  que  el  corazón  tintineaba  en  su  pe¬ 
cho  como  una  campana  de  cristal  hendida.  Sin  em¬ 
bargo,  saludó  cortésmente  al  doctor,  el  cual,  con 
gran  sorpresa  suya,  le  devolvió  el  saludo  acompañán¬ 
dolo  de  una  sonrisa  burlona,  aunque  amistosa. 

—¿Sospechará  la  verdad?,  se  preguntó  el  profesor. 
Mas  no  puedo,  no  quiero  pensar  en  nada,  porque  me 
volvería  loco. 

Al  anochecer  volvió  á  su  casa  tan  cansado,  que  no 
tardó  en  conciliar  el  sueño.  Por  otra  parte,  no  podía, 
á  pesar  suyo,  dejar  de  esperar  no  sabía  qué  misterio¬ 
so  socorro.  Cuando  el  alma  humana  está  saturada  de 
dolor,  el  más  tenue  rayo  de  luz  que  se  filtra  en  sus 
tinieblas  le  comunica  una  especie  de  sosiego;  y  Na¬ 
tividad,  sin  dar  entero  crédito  á  lo  que  su  tía  le  había 
dicho,  se  acordaba  de  que  ésta  nunca  le  había  enga¬ 
ñado. 

Las  horas  del  día  siguiente  fueron  interminables. 
A  pesar  del  consejo  de  la  señora  Thomasset,  Villan¬ 
dré  apenas  había  comenzado  á  poner  en  orden  su 
biblioteca  cuando  entró  la  lugareña,  que  se  había 
puesto  el  traje  y  el  sombrero  que  llevara  el  día  de  la 
boda  de  Lucila. 

— Vístete  decorosamente,  dijo  la  vieja  á  su  asom¬ 
brado  sobrino;  cuando  uno  se  presenta  á  ciertas  per¬ 
sonas,  es  menester  que  no  parezca  un  pobre  vergon¬ 
zante. 

Detrás  de  su  rostro  imperturbable  podía  adivinarse 
una  cierta  satisfacción  casi  triunfal,  denunciada  por 
un  chispazo  en  los  ojos  ó  por  una  sonrisa,  reprimida 
en  el  acto.  Cuando  Natividad  estuvo  dispuesto,  la 
señora  Thomasset  se  lo  llevó,  echando  á  andar  con 
severo  continente. 

— ¡Pero  esa  es  la  casa  del  doctor  Rozel!,  exclamó 
Villandré  al  ver  que  se  detenía  delante  de  aquella 
puerta  tan  conocida  y  tiraba  del  cordón  de  la  cam¬ 
panilla. 

— Perfectamente. 

Entraron  en  el  despacho  del  doctor,  el  cual  cogió 
en  seguida  las  manos  de  Villandré. 

— Hable  usted,  doctor,  dijo  la  señora  Thomasset 
sentándose  en  una  silla  inhospitalaria. 

— Caballero,  dijo  el  Sr.  Rozel,  su  tía  de  usted,  aquí 
presente,  ha  tenido  la  buena  idea  de  ser  útil  y  agra¬ 
dable  á  los  suyos  en  vida,  en  vez  de  esperar  el  día 
muy  lejano,  así  lo  esperamos  todos,  en  que  ya  no  po¬ 
dría  oponerse  á  la  felicidad  de  nadie;  y  esta  mañana, 
en  casa  de  su  notario,  ha  repartido  entre  usted  y  su 
hermana  la  cantidad  de  seiscientos  mil  francos  en  ex¬ 
celentes  valores,  lo  que  representa  para  cada  uno  de 
ustedes  una  renta  de  quince  mil  libras. 

— ¡Tía!,  exclamó  Villandré  de  tal  modo  sorprendi¬ 
do  que  no  sabía  siquiera  expresar  su  emoción. 

— Pero  con  una  condición  única,  añadió  el  doctor 
sonriéndose,  y  es  que  inmediatamente  pedirá  usted 
la  mano  de  la  señorita  Aurette  Leniel. 

—¡Doctor!,  exclamó  Natividad  apoyándose  en  la 
chimenea  para  no  caerse. 

— Siéntate,  sobrino,  dijo  tranquilamente  la  señora 
Thomasset  empujando  una  butaca  hacia  él. 

El  profesor  hubo  de  obedecer,  y  contemplando  al¬ 
ternativamente  á  su  tía  y  al  doctor,  no  se  atrevía  a 
interrogarles  por  miedo  de  que  aquel  ensueño  se 
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desvaneciera.  El  Sr.  Rozel  le  entregó  copia  del  docu- 
ento  que  le  proporcionaba  la  dicha,  y  el  solo  con¬ 
tacto  del  papel  sellado  le  hizo  recobrar  el  habla. 

—Tía  dijo,  no  puedo  consentir  que  se  prive  usted 
de  su  fortuna  por  nosotros;  esa  donación  es  demasia¬ 
do  cuantiosa.  „  . 

__No  me  privo  de  nada,  respondió  la  lugareña  sin 
inmutarse,  aunque  en  sus  ojos  brillaba  una  maliciosa 
alegría;  ¡si  supieras  cuán  poco  ha  menester  una  vieja 
nara  vivir  holgadamente  en  su  casa!  Conservo  mi  ha¬ 
cienda  de  la  Fleche,  en  donde  criaré  muchos  anima¬ 
les.  A  vosotros  tocará  ahora  economizar. 

—Pero...,  dijo  Natividad  insistiendo. 

—Basta,  sobrino,  replicó  la  buena  mujer  en  tono 
que  no  admitía  réplica.  No  podías  presentarte  á  tu 
novia  con  las  manos  vacías,  ¿no  es  verdad?  Y  lo  que 
he  hecho,  lo  he  hecho  por  Juan;  y  eso  que  anteayer 
me  dijo  unas  cuantas  frescas;  pero  me  gusta  ese  mu¬ 
chacho,  no  puedo  remediarlo.  Tiene  usted  un  coche 
ála  puerta,  ¿verdad,  doctor?  ¡Pues  andando! 

Cuando  los  tres  llegaron  al  Nido,  Aurette  estaba 
en  el  jardín  cogiendo  flores  con  Juan;  los  dos  tenían 
las  manos  llenas  de  ellas  y  no  se  decían  una  palabra. 
El  niño  parecía  haber  crecido  en  dos  días;  se  había 
adelgazado,  sus  facciones  habíanse  alargado  y  su  aire 
de  gravedad  torturaba  el  corazón  de  su  tía  cada  vez 
que  ésta  le  miraba  sin  saber  qué  decirle. 


— Buenos  días,  señorito  Juan,  dijo  la  señora  Tho- 
masset  con  su  tono  de  mandona;  venga  usted  acá, 
que  el  doctor  y  yo  tenemos  algo  que  comunicarle. 

El  muchacho,  embobado,  les  siguió,  mientras  Na¬ 
tividad  se  llevaba  á  Aurette  á  la  terraza  en  donde 
ésta  había  derramado  tantas  lágrimas. 

—Señorito  Juan,  dijo  la  lugareña;  su  amigo  Villan- 
dré  se  ha  vuelto  rico. 

—¡Ah!,  exclamó  el  niño  con  absoluta  indife¬ 
rencia. 

— Qué,  ¿le.  tiene  á  usted  sin  cuidado? 

— Enteramente. 

— ¿Y  también  le  tendrá  sin  cuidado  que  se  case 
con  su  tía  Aurette? 

— ¡Oh,  eso  no!  ¡Diantre!,  exclamó  Juan  recobran¬ 
do  de  repente  su  alegría.  ¿Y  él  quiere  casarse? 

— Creo  que  no  desea  otra  cosa,  dijo  el  doctor,  á 
quien  divertía  en  extremo  aquel  modo  de  considerar 
las  cosas. 

— ¡Tampoco  yo  deseo  otra  cosa!  ¡Qué  buen  sujeto, 
en  medio  de  todo!  ¡Será  mi  tío!  ¿Y  no  se  irá,  verdad? 
¡Oh,  qué  contento  estoy!  Voy  á  decírselo... 

— Espera  un  poco,  dijo  el  Sr.  Rozel  deteniéndole, 
■  porque  el  chiquillo  había  ya  echado  á  correr.  Tene¬ 
mos  tiempo  para  decírselo.  ¿Sabes  á  quién  se  debe  eso? 

— ¿Sin  duda  á  usted?,  repuso  Juan  acercándose  á 
la  señora  Thomasset.  ¿Le  ha  regalado  usted  su  diñe 


ro?  Ha  hecho  usted  muy  bien,  señora,  muy  bien. 
¿Quiere  usted  darme  un  apretón  de  manos? 

— ¿Y  cómo  sabes  tú  eso?,  preguntó  el  doctor. 

— ¡Vaya  una  cosa  difícil  de  adivinar!  Si  la  encan¬ 
tadora  Lucila  no  era  rica  y  esto  le  impedía  casarse, 
supongo  que  lo  mismo  pasaría  con  su  hermano.  Y  la 
señora  Thomasset  era  rica;  anteayer  lo  dijo. 

— Juan,  dijo  la  anciana  con  aire  de  triunfo;  no  soy 
yo  quien  ha  hecho  la  boda,  sino  usted,  ¡grandísimo 
tunante! 

— Bueno,  pongamos  que  han  sido  los  dos,  repuso 
el  doctor. 

Aurette  y  Natividad  contemplaban  el  valle  inun¬ 
dado  de  luz  y  coronado  de  un  pórtico  de  doradas 
nubes;  estaban  uno  al  lado  de  otro,  pero  sus  manos 
no  se  tocaban.  La  presencia  amada  bastaba  aún  co¬ 
mo  bien  supremo  á  aquel  amor  formado  de  silencio 
y  de  pudores. 

— Aurette,  dijo  Villandré;he  aquí  nuestra  vidadcl 
porvenir;  las  sombras  quedan  en  el  pasado,  y  en.  el 
presente  flotamos  en  la  luz. 

Aurette  le  miró  con  una  intensidad  de  cariño  que 
le  deslumbró. 

— Tendremos  la  luz  en  nosotros  mismos,  dijo,  y 
procuraremos  derramarla  sobre  los  demás. 

FIN 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
niírn,  61,  París. —  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


?  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano 

J  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  ( 
■  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  ‘ 
)  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  ¡ 
5  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  | 
¡í  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  exac-  • 
)  tas  de  los  cuadros  y  demás  obras  dé  arte  más  célebres  de  todas  las  épocas.  ¡ 

!  Montaner  y  Simón,  editorea.  — Calle  de  Aragón,  núms.  808-811.  Barcelona 


¡Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas* 

I  Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Besckerelle,  Littr¿,  \ 
Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  —  Contiene  4 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti-  3 
mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el  a 
uso  familiar  de  ks  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  pesetas.  I 
Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  309  y  311.  Barcelona 


MANEMIAcS.p«?.P»E.?it!?áDH!ERRO  QJJEVENNEM 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  París.  —  50  AEos  de  éxito.  W 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

a.  g»  j*. 

catarro,  opresión 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

ARCA  DE  r  ABR10A  _  .  .. -  _  ,  _  . 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Parmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  del 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
1  sin  per  judicar  la  salud  ni  engrue- 

I  arom  I  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
v  '  wS®* Y  '  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratik,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.R¡chelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Dentición  . 


DELABARRE 


—  —  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Dems,  Paria, 
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LIBROS  ENVIADOS 
Á  ESTA  REDACCIÓN 
tior  autores  6  editores 

Les  fades,  ópera  de 
WaGNER,  TRADUCCION 
CATALANA  adaptada  k 
LA  MÚSICA,  por  Jerónimo 
Patiné  y  Joaquín  Pena.  — 
Un  tomo  de  88  páginas, 
editado  por  la  «Associació 
Wagneriana»  de  Barcelona 
é  impreso  por  Fidel  Giró. 
Precio,  i’so  pesetas. 


La  Escuela  Normal 
en  acción.  Impresiones 
de  un  viaje  á  Sevilla. 
2.0  volumen.  -  Un  tomo 
de  158  páginas  que  contie¬ 
ne  interesantes  artículos  de 
las  sefioritas  Enriqueta 
Navarrete,  Paula  Saiz,  An¬ 
tonia  Hamos,  Francisca 
Ruiz,  María  Pérez,  Fran¬ 
cisca  Valladares,  Francisca 
Jaraba,  Julia  Bermejo  y 
Carmen  García  de  Castro, 
alumnas  todas  de  la  Escue¬ 
la  Normal  de  Málaga,  re¬ 
latando  sus  impresiones  de 
un  viaje  que,  organizado 
por  la  ilustrada  directora 
de  aquélla  y  patrocinado 
por  autoridades,  corpora¬ 
ciones  y  particulares  mala¬ 
gueños,  efectuaron  á  Sevi¬ 
lla  en  marzo  de  1906.  El 
libro  ha  sido  impreso  en 
Málaga  en  la  imprenta  La 
Española,  y  por  su  publi¬ 
cación  así  como  por  la  obra 
de  cultura  de  que  ha  sido 
fruto  merece  entusiastas 
pl  ácemes  la  señora  Luengo. 


Estudio,  boceto  de  Felipe  Klein 


El  caudillo  i>e 
industria  ó  la  histo¬ 
ria  DE  UN  MILLONARIO, 
por  upton  Sinclair.  -  Na¬ 
rración  en  extremo  intere¬ 
sante,  cuyo  asunto  indica 
claramente  el  titulo  del  li- 
bro.  Un  tomo  de  138 pági- 
nas  que  forma  parte  dé  la 
biblioteca  que  con  tanto 
éxito  publica  en  Barcelona 
la  casa  Salvat  y  C.a 


Fek.  -  Folleto  de  30  pági¬ 
nas  en  que  se  estudia  la 
aplicación  de  la  medicina 
natural  á  los  catarros.  Edi¬ 
tado  en  Barcelona  por  don 
Olegario  Salvatella,  se 
vende  á  una  peseta. 


Esteles,  por  Lints  Vía. 
-El  nombre  del  Sr.  Vía 
es  sobrado  conocido  en  las 
letras  catalanas  para  que 
hayamos  de  hacer  el  elogio 
de  esa  nueva  colección  de 
poesías  que  recientemente 
ha  publicado;  bastará  que 
digamos  que  esas  nuevas 
composiciones,  como  todas 
las  de  ese  inspirado  poeta, 
se  caracterizan  por  la  be¬ 
lleza  de  los  asuntos,  la  ele¬ 
vación  de  pensamientos  y 
¡a  armoniosa  y  variada  ver¬ 
sificación.  Un  tomo  de  86 
páginas,  editado  en  Barce¬ 
lona  por  «Joventut;»  pre¬ 
cio,  una  peseta. 


Se  receta  contra  los  Flujos ,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

■f* -ARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
i  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
‘  ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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(LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES! 
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LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
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VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de ; 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 
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destruye  hasta  las  FSABCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  en 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero), 
los  brazos,  empléese  el  PHjIVORU.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J.-Roueseau,  París. 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano-americana,  por  R.  Behrán  Rózpide. 
-Después  del  triunfo.  Cuento ,  por  Fabián  Vidal.  -José  foa- 
chim.  -  Arlés.  Representación  de  IJigenia.—  Notas  de  actua¬ 
lidad.  Los  marinos  franceses  en  San  Sebastián.  -  El  conflicto 
de  Marruecos.  -  Entrevista  del  rey  de  Inglaterra  con  los  em¬ 
peradores  de  Alemania  y  de  Austria.  —  Andorra.  Toma  de 
posesión  del  nuevo  principe  soberano.  -  Monumento  al  doctor 
Robert.  —  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  —  La  rei¬ 
na  del  prado ,  novela  inglesa  de  Carlos  Gibbon,  con  ilustra¬ 
ciones  de  Calderé.  -  Barcelona.  Segunda  expedición  de  obre¬ 
ros  de  esta  provincia  pensionados  por  el  Estado  para  perfec¬ 
cionarse  en  el  extranjero.  -  La  expedición  Wellmann  al  Polo 
Norte.  —  La  historia  del  papel. 

Grabados.  —  Estatua  para  una  fuente ,  modelada  por  J uan 
Weddo.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento 
Después  del  triunfo.  —  La  Virgen  con  el  Niño  y  cuatro  santos, 
cuadro  de  Bartolomé  Vivanni.  —  El  violinista  alemán  fosé 
foachim.  —  Arlés.  Representación  de  la  tragedia  de  R acine 
l/figenia. »  -  San  Sebastián.  Los  buques  de  guerra  franceses 
« Du  Petit  TAouars»  y  tLeón  Gambetla.»  -  Casab'anca.  El 
general  Dntde  y  el  almirante  P/iilibert.  —  Los  soldados  espa¬ 
ñoles  en  el  consulado  de  España.  -  El  doctor  Merle.  —  Casas 
saqueadas  por  los  moros.  -  Wilke/mshohe.  Entrevista  de 
Eduardo  VII y  Guillermo  II.  —  Ischl  f  Austria  J.  Entrevista 
de  Eduardo  Vily  del  einperador  Francisco  fosé.  -  A  la  entra¬ 
da  de  la  huerta.  -  Nota  de  verano,  dibujos  de  Carlos  Vázquez. 
—  Andorra.  Toma  de  posesión  del  nuevo  príncipe  soberano.  — 
Monumento  erigido  en  Sitges  al  doctor  Robert,  obra  de  José 
Reynés.  —  Los  obreros  de  la  provincia  de  Barcelona  pensiona¬ 
dos  por  el  Estado  para  perfeccionarse  en  elextranjeio.  -  Sesión 
solemne  en  el  paraninfo  de  la  Universidad.  -  Banquete  en  el 
Tibidabo  en  honor  de  dichos  obreros.  —  Expedición  Wellmann 
al  Polo  Norte.  En  Virgo-Bay  ( Spitzberg).  —  Vidriera  ejecu¬ 
tada  por  Alejandro  Gascoyne. 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

México:  la  cuestión  obrera:  estado  económico  y  financiero:  el 
centenario  de  la  independencia.  —  Centroamérica:  propósitos 
belicosos.  -  Colombia:  tratados  internacionales.  —  Ecuador: 
tentativas  revolucionarias.  —  Solivia:  ruptura  de  relaciones 
con  la  .SantaSefle.  —  Paraguay:  política  ¿le  tolerancia:  situa¬ 
ción  económica:  colonización:  propósito  de  reformas  admi¬ 
nistrativas.  -  Hispanoamérica  en  la  Conferencia  de  la  l’az 
de  La  Haya:  la  doctrina  Drago. 

El  progreso  de  la  actividad  industrial  de  México 
ocasiona  allí,  como  en  todas  partes,  aumento  de  la 
población  obrera,  y  la  consiguiente  aspiración  por 
parte  de  ésta  á  mejorar  de  situación,  prevaliéndose 
de  su  mayor  influencia  social.  Las  huelgas  de  traba¬ 
jadores  van  siendo  ya  demasiado  frecuentes,  y  en  el 
último  Mensaje  presidencial  se  creyó  necesario  ad¬ 
vertir  que  el  gobierno  está  dispuesto  á  proceder  con 
energía  para  hacer  respetar  los  derechos  de  todos  y 
mantener  el  orden  público.  Es  cuestión  esta  á  la  que, 
con  sobrada  razón,  concédese  gran  importancia,  por¬ 
que  esas  huelgas  pueden  causar  mucho  daño  al  país, 
paralizando  ó  dificultando  su  desarrollo  económico, 
en  el  que  tantas  y  tan  fundadas  esperanzas  ponen  los 
mexicanos. 

Las  explotaciones  mineras  van  extendiéndose;  se 
han  otorgado  numerosas  concesiones  de  agua  para 
fuerza  motriz  aplicable  á  diversos  usos  industriales,  y 
trabájase  activamente  en  la  construcción  y  mejora¬ 
miento  de  ferrocarriles  y  puertos. 

Próspera  es  también  la  situación  financiera.  De 
mes  en  mes  aumentan  los  ingresos  de  las  Aduanas, 
y  crece  asimismo  la  renta  del  Timbre.  A  pesar  de  la 
baja  que  se  hizo  en  algunas  de  las  tarifas  en  1906,  en 
el  2.0  semestre  de  este  año  la  recaudación  fué  de 
unos  400  000  pesos  más  que  en  el  correspondiente 
período  del  año  anterior.  En  vista  de  tales  resultados, 
el  ministro  de  Hacienda  prepara  nuevas  reformas  en 
favor  del  contribuyente. 

Preciso  es  reconocer  que  hay  riqueza  y  que  hay 
buena  administración  pública  en  un  país  en  que  se 
pueden  reducir  los  impuestos  sin  merma  en  los  in¬ 
gresos  del  Estado.  Ya  en  el  año  fiscal  de  1903-4  se 
había  rebajado  la  llamada  contribución  federal  del 
30  al  25  por  100;  ahora  se  baja  del  25  al  20  por  100. 
Desde  i.°  de  julio  está  vigente  el  presupuesto  por 
virtud  del  cual  se  ha  aumentado  el  sueldo  de  funcio¬ 
narios  públicos  de  varios  servicios  y  categorías. 

En  estas  lisonjeras  circunstancias  va  á  celebrar 
México  el  primer  centenario  de  la  independencia.  En 
la  circular  que  la  Comisión  organizadora  ha  dirigido 
al  pueblo  declárase  que  no  se  trata  de  conmemorar 
acontecimientos  que  evoquen  para  algunos  recuerdos 
dolorosos,  sino  de  festejar  dignamente  en  el  hogar 
común  á  la  gran  familia  mexicana. 

Han  acabado  aquellos  sombríos  períodos  de  la 
historia  de  México  que  tanto  daño  hicieron  al  país 
en  el  próximo  pasado  siglo;  ya  no  hay  motivo  de  te 
mores  ni  de  inquietudes;  de  día  en  día  se  vá  afirman¬ 
do  la  paz  pública;  prosperan  la  agricultura,  las  minas, 
la  industria  y  el  comercio,  llevando  el  bienestar  á  los 
más  apartados  rincones  del  territorio;  afluyen  los  ca¬ 
pitales;  se  inauguran  grandes  vías  interoceánicas  é  in¬ 
ternacionales;  multiplícanse  los  establecimientos  de 
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enseñanza;  goza  de  libertad  el  ciudadano;  el  gobierno 
merece  estimación  y  respeto  por  su  crédito  en  el  or¬ 
den  financiero,  por  su  obra  progresista  en  el  orden 
social;  todo,  en  suma,  es  halagador  para  esta  joven 
República,  y  motivo  hay,  ciertamente,  para  que  la  na¬ 
ción  mexicana  celebre  con  júbilo  y  con  entusiasmo 
unánime  el  primer  centenario  de  su  independencia. 


Las  noticias  particulares  que  nos  trae  de  Centro¬ 
américa  el  correo  de  agosto  siguen  siendo  poco  satis¬ 
factorias.  Zelaya,  el  presidente  de  Nicaragua,  había 
enviado  plenipotenciarios  ó  agentes  áTegucigalpa  en 
demanda  de  que  el  gobierno  hondureño  permitiera 
el  tránsito  por  su  territorio  de  tropas  destinadas  á 
operar  contra  El  Salvador.  Lo  mismo  solicitaban, 
contra  Nicaragua,  los  gobernantes  de  El  Salvador  y 
de  Guatemala,  con  lo  que  la  situación  de  Honduras 
resulta  bastante  comprometida,  pues  viene  á  ser  la 
clave  del  conflicto.  Difícil  será  que  esta  República 
pueda  conservar  la  neutralidad,  como  pretende  ha¬ 
cerlo,  con  muy  buen  sentido,  su  actual  gobierno. 

Agrava  la  situación  la  actitud  de  México,  pruden¬ 
te,  sí,  pero  al  fin  y  al  cabo  arma  al  brazo  en  la  fron¬ 
tera  de  Guatemala. 

La  prensa  mexicana  revela  la  mala  voluntad  que 
hay  en  el  país  contra  Estrada  Cabrera,  á  quien  trata 
de  la  peor  manera  posible  y  de  quien  dice  que  ha  he 
cho  perecer  á  centenares  de  ciudadanos  porque  con¬ 
trariaban  su  política  ó  sus  ambiciones  personales. 


El  15  de  junio  terminó  las  sesiones  extraordinarias 
la  Asamblea  Nacional  de  Colombia.  Su  obra  más  im¬ 
portante  ha  sido  la  discusión  y  aprobación  de  trata¬ 
dos  internacionales  ya  convenidos  por  plenipotencia¬ 
rios  de  los  respectivos  gobiernos,  á  saber:  tratado  de 
amistad,  comercio  y  navegación  con  el  Ecuaddr;  tra¬ 
tado  general  de  arbitraje  con  el  Perú  y  especial  para 
las  cuestiones  de  frontera;  tratado  con  el  Brasil  sobre 
límites  y  navegación  fluvial. 

Siguen  en  Wáshington  las  negociaciones  para  lle¬ 
gar  á  un  acuerdo  con  los  Estados  Unidos  en  lo  rela¬ 
tivo  á  Panamá. 


No  parece  que  se  consolida  la  situación  Alfaro  en 
la  República  del  Ecuador.  Las  noticias  que  de  allí 
vienen  son  escasas  y  contradictorias;  pero  en  el  fondo 
coinciden  en  cuanto  al  malestar  general  que  se  siente 
en  el  país  como  resultado  de  la  intransigencia  ó  am¬ 
biciones  de  los  partidos  políticos.  No  tan  sólo  los 
conservadores,  sino  fracciones  de  los  mismos  libera¬ 
les,  y  acaso  éstos  más  que  aquéllos,  tienen  declarada 
guerra  á  muerte  al  veterano  general  y  presidente  que, 
á  pesar  de  su  avanzada  edad,  aún  hace  alarde  de  los 
excepcionales  bríos  que  le  han  valido  lugar  preferen¬ 
te  en  la  moderna  historia  del  Ecuador. 

A  mediados  de  julio  combatían  en  las  calles  de 
Guayaquil  revolucionarios  y  alfaristas,  y  el  comercio 
de  tan  importante  plaza  sufría  gravísimos  perjuicios. 
Las  fuerzas  de  policía  se  habían  unido  á  los  rebeldes; 
pero  las  tropas  permanecieron  leales  y  se  pudo  sofo¬ 
car  el  movimiento.  La  intranquilidad  subsistía  y  te¬ 
míase  una  intentona  revolucionaria. 

* 

*  * 

De  Bolivia  hay  una  noticia  importante;  la  ruptura 
de  relaciones  diplomáticas  con  la  Santa  Sede  á  causa 
de  una  protesta  de  S.  S.  contra  acuerdos  legislativos 
que  establecen  el  libre  ejercicio  de  todos  los  cultos, 
limitan  los  privilegios  del  clero  y  autorizan  el  matri¬ 
monio  civil. 


* 

*  * 

El  último  mensaje  leído  al  Congreso  Nacional  por 
el  presidente  del  Paraguay  nos  da  exacta  idea  del  es¬ 
tado  de  la  República  en  los  primeros  meses  del. co¬ 
rriente  año. 

El  Poder  ejecutivo  se  inspira  en  una  política  de 
amplia  tolerancia,  gracias  á  la  cual  toman  parte  en  la 
dirección  de  los  negocios  públicos  personalidades 
eminentes  de  diversos  partidos.  Prueba  de  ello  es  el 
hecho  de  que  ante  la  más  alta  representación  del 
país,  el  primer  magistrado  de  la  República  ha  podido 
dirigirse  á  ciudadanos  elegidos  por  todos  los  núcleos 
de  opinión.  Esto  es,  dice  el  general  Ferreira,  la  mejor 
muestra  de  cuanto  hemos  hecho  en  el  camino  de  la 
educación  cívica.  Y  en  efecto,  la  tolerancia  es  el  sig¬ 
no  más  evidente  de  libertad  y  cultura;  sin  ella  es  im¬ 
posible  labrar  el  bienestar  y  grandeza  de  los  pueblos. 
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Cree  Ferreira  que,  para  fortuna  de  su  país,  ha  termi¬ 
nado  la  época  de  intransigencias;  veremos  si  los  he¬ 
chos  confirman  los  optimismos  del  presidente  de  la 
República. 

El  manejo  limpio  de  los  caudales  públicos  ha  pues¬ 
to  al  Poder  ejecutivo  en  situación  de  atender  á  todos 
los  compromisos  del  Estado.  Sin  embargo,  desde  el 
punto  de  vista  económico  las  circunstancias  no  son 
todo  lo  favorables  que  pudieran  ser.  Un  año  de  mala 
cosecha  ha  venido  á  agregarse  á  los  anteriores,  pro¬ 
vocando  la  consiguiente  restricción  comercial  y  la  su¬ 
bida  del  cambio  ó  sea  del  precio  del  oro  en  relación 
al  papel,  moneda.  Son  años  perdidos  para  la  econo¬ 
mía  nacional  que  han  paralizado  el  progreso  que  se 
iniciaba  en  las  industrias  y  en  el  comercio.  Y  claro 
es  que  la  depresión  mercantil  trasciende  á  las  rentas 
del  Estado,  cuyas  cinco  sextas  partes  están  represen¬ 
tadas  por  los  derechos  de  Aduanas. 

El  gobierno  dedica  especial  interés  á  la  inmigra¬ 
ción  y  colonización.  Se  han  expropiado  terrenos,  ya 
para  fundar  nuevas  colonias  de  europeos,  ya  para  im¬ 
pedir  que  los  nativos  abandonen  sus  viviendas,  des¬ 
alojados  por  los  propietarios  particulares.  En  Villeta 
se  está  instalando  una  colonia  modelo,  que  servirá 
para  atraer  á  emigrantes  del  viejo  mundo.  En  la  ex¬ 
tinguida  colonia  de  La  Trinacria  se  ha  formado  un 
nuevo  núcleo  sobre  la  base  de  inmigrantes  proceden¬ 
tes  de  los  Estados  Unidos,  los  cuales  ofrecen  la  ven¬ 
taja  de  tener  capitales  en  moneda  y  en  maquinaria 
por  un  valor  considerable,  tal  vez  superior  al  de  las 
tierras  que  van  á  poblar. 

Hay  un  decidido  movimiento  de  opinión  á  favor 
de  grandes  reformas  en  los  servicios  administrativos. 
Por  desgracia,  estas  aspiraciones  coinciden  con  el  pe¬ 
ríodo  de  la  mala  cosecha,  debida  á  calamidades  na¬ 
turales.  Y  sin  recursos  no  es  posible  llevar  ácabo  re 
forma  alguna  de  utilidad  y  trascendencia. 

Las  municipalidades  continúan  la  vida  anémica 
que  las  ha  caracterizado  desde  su  origen.  Están  pési¬ 
mamente  organizadas;  baste  decir  que  ninguna  tiene 
presupuesto.  Es,  pues,  su  reforma  una  de  las  prime 
ras  que  deben  acometerse. 

También  es  de  todo  punto  urgente  desarrollar  las 
vías  de  comunicación.  El  mayor  enemigo  de  los  pro¬ 
gresos  de  la  República  es  la  falta  de  puentes  y  cami¬ 
nos,  de  medios  de  transporte  terrestres  y  fluviales. 


Hispanoamérica  va  ganando  posiciones  en  el  cam¬ 
po  de  la  vida  internacional. 

Ocho  años  hace,  en  1899,  los  Estados  Unidos  me 
xicanos  fueron  la  única  nacionalidad  hispano-ameri¬ 
cana  que  concurrió  á  la  primera  conferencia  interna¬ 
cional  de  la  paz  celebrada  en  La  Haya.  Ahora,  en  la 
que  se  ha  reunido  en  este  año  de  1907,  son  admiti¬ 
das  las  Repúblicas  del  Centro  y  Sur  América  en  las 
mismas  condiciones  que  las  demás  potencias. 

No  hubo  motivo  racional  ninguno  para  dejar  de 
invitarlas  al  anterior  Congreso,  ni  siquiera  la  consi 
deración  de  la  fuerza  ó  poder  que  representan,  por¬ 
que  donde  estaban  Luxem burgo,  Grecia,  Montenegro, 
Persia  y  Serbia,  bien  podían  presentarse  la  República 
Argentina,  Chile,  Perú  y  Brasil. 

El  hecho  es  que  la  injusta  preterición  queda  sub¬ 
sanada,  y  aunque  relegados  á  segundo  lugar  en  las 
comisiones,  los  representantes  de  Hispanoamérica 
hacen  oir  su  autorizada  voz  en  la  Conferencia,  y  Luis 
M.a  Drago,  en  nombre  de  la  República  Argentina  y 
de  acuerdo  con  otros  delegados  americanos,  procla¬ 
ma  solemnemente,  ante  la  magna  Asamblea  interna¬ 
cional,  la  doctrina  á  que  se  ha  dado  su  nombre. 

«Quedan  excluidas  del  continente  americano  ope¬ 
raciones  militares  y  ocupaciones  de  territorio  que 
tengan  por  causa  empréstitos  del  Estado.»  En  estos 
términos,  algún  tanto  vagos,  resume  su  doctrina  Dra¬ 
go.  Quiere  decir  que  ningún  Estado  europeo  ni  ame¬ 
ricano  podrá  exigir  de  otro,  por  la  fuerza,  el  pago  de 
sumas  que  á  súbditos  suyos  se  deban.  Lo  que  hicie¬ 
ron  contra  Venezuela  Inglaterra  y  Alemania,  con  la 
complicidad  más  ó  menos  vergonzosa  de  los  Estados 
Unidos,  no  puede  ó  no  debe  repetirse. 

Pero  como  en  la  Conferencia  estaban  los  que  agre¬ 
dieron  á  Venezuela  y  los  que  se  aprovecharon  de  la 
agresión,  tuvo  buen  cuidado  Drago  de  añadir  que  «se 
trataba  de  un  principio  de  política,  y  de  política  mi¬ 
litante,  que  no  podía  ser  ni  aspiraba  á  que  fuera  dis¬ 
cutido  y  votado  en  esta  asamblea.»  Lo  enunciaba,  sin 
embargo,  para  reservarlo  expresamente  y  para  decla¬ 
rar,  en  nombre  de  la  Delegación  argentina,  que  esta 
lo  mantenía  como  doctrina  política  de  su  país  en 
toda  la  integridad  del  despacho  de  29  de  diciembre 
de  1902,  dirigido  al  representante  de  la  República 
en  Wáshington  con  motivo  de  los  acontecimientos  de 
Venezuela. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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La  cantan -a  sentóse  junto  á  la  reja  que  daba  al  huerto 


DESPUES  DEL  TRIUNFO 


—¡Vamos,  juerga! 

La  tropa  del  capitán  Amaya  evolucionó  sabiamen¬ 
te,  siguiendo  una  táctica  hija  de  la  costumbre.  Cada 
cual  ocupó  su  sitio.  El  tocador  probó  la  guitarra, 
templando  sus  cuerdas  con  algunos  rasgueos.  La 
cantaora  sentóse  junto  d  la  reja  que  daba  al  huerto. 
Las  dos  bailaoras,  terciado  el  pañalón  de  flecos,  colo¬ 
cáronse,  erguidas,  los  talles  prontos  á  cimbrearse  con 
el  ritmo  de  la  danza,  en  el  fondo  del  patio.  Amaya, 
cejijunto,  apuró  una  caña,  y  dirigiéndose  á  los  ingle¬ 
ses,  dijo  con  voz  grave: 

—¡Ahora  verán  los  milores  la  sal  de  la  tierra! 

Comenzó  la  fiesta.  Soledad,  primera  en  el.  turno, 
lanzó  un  quejido,  endecha  precursora  de  la  copla.  Su 
voz  elevóse  en  trémolos  tembladores,  desgranando 
sus  notas  en  dulce  cadencia;  después  afirmóse,  y  se¬ 
gura  ya,  vocalizó  gorjeante,  con  una  agilidad  maestra. 
La  canción,  triste  como  una  petenera,  parecía  subir 
a  lo  alto,  vibrar  entre  los  racimos  de  las  parras,  in¬ 
corporarse  á  la  brisa  que  mecía  los  rosales. 

¡Ay  Alhambra,  Alhambra, 

Qué  hermosa  eres! 

¡Y  qué  envidia  te  tienen 
¡Ay:  toas  las  mujeres!.. 

La  copla  seguía.  Soledad,  los  ojos  en  éxtasis,  canta¬ 
ba  siempre  como  aislada  del  mundo.  La  guitarra  acom¬ 
pañaba  su  voz,  humilde,  desvanecida,  plegándose  á  su 
latino,  cubriendo,  si  acaso,  algún  arpegio  susurrante. 
V  cuando  la  joven,  sin  esfuerzo,  apurando  las  notas, 
apagó  su  canto,  el  tocador  irguióse,  cual  si  despertara, 
y  dió,  con  un  enérgico  rasgueo,  la  señal  de  la  danza. 

^as  bailaoras  lanzáronse  al  centro  del  patio,  velo¬ 
ces,  iniciando,  con  brioso  taconear,  el  jaleo  torbelli- 
iiesco.  Danzaban  serias,  la  cara  rígida,  serpeando  el 
cuerpo  flexible  al  compás  de  los  palillos.  Poco  ápoco 
se  animaron,  sus  mejillas  coloreáronse,  sus  ojos  ne¬ 
gros  lanzaron  á  cada  vuelta  miradas  rápidas,  acera¬ 
das  como  puntas  de  puñales.  Las  palmas,  que  el  resto 
c  la  tropa  gitana  hacía  sonar  rítmicamente,  enarde¬ 
ciéronlas  al  fin.  Sus  talles  se  doblaban,  retorciéndose, 
inclinándose  á  la  tierra  como  para  arrebatarla  algo, 
irguiéndose  después,  los  brazos  en  alto,  los  ágiles 
edos,  cubiertos  de  cintas,  agitando  sobre  sus  cabe¬ 


zas  el  tintinear  de 
las  castañuelas.  Era 
una  danza  de  voluptuo 
sidad  helena,  que  los 
ingleses  admiraban, 
los  ojos  muy  abiertos, 
transportados  á  un 
mundo  nuevo,  venci¬ 
dos  por  la  sensación 
exótica  que  se  les  en¬ 
traba  adentro,  adue¬ 
ñándose  de  sus  almas, 
en  un  supremo  alarde. 

Soledad  cantaba  otra 
vez,  distraída,  obede¬ 
ciendo  ála  obligación, 
que  la  prescribía  pro¬ 
digar  su  voz  acaricia¬ 
dora,  argentina,  para 
que  el  turista  fuera  ge¬ 
neroso.  Cantaba  si¬ 
guiendo  el  compás  del 
baile,  un  jaleo  albaici- 
nesco,  resto  de  alguna  canción  mora  que  acompañasen, 
siglos  atrás,  las  guzlas  y  dulzainas.  La  pareja,  animada 
por  la  copla,  cambió  bruscamente,  precipitando  las 
figuras,  trocando  las  zonas,  buscándose  con  ahinco, 
para  luego  esquivar  el  encuentro  en  una  vuelta  felina. 
Al  final,  fué  un  delirio  de  giros,  de  saltos,  de  bajadas 
imprevistas,  de  erguimientos  inesperados.  Las  faldas 
volaban,  en  un  remolino  de  encajes  azules.  Los  paño¬ 
lones,  al  aire  los  flecos,  rodeaban  los  peinados  de  un 
nimbo  de  blondas.  La  guitarra,  loca,  frenética,  como 
si  guiase  un  galop,  desgarraba  sus  cuerdas  en  un 
atropellar  inaudito  de  acordes. 

De  pronto,  las  danzarinas,  parando  en  firne,  cesa¬ 
ron  el  baile,  quedando  inmóviles,  una  rodilla  en  tie¬ 
rra,  un  brazo  sobre  la  cabeza,  una  mano  en  el  pecho, 
mientras  el  tocador  arrancaba  á  su  instrumento  un 
sonido  que  parecía  un  sollozo,  corto  é  intenso  como 
un  grito  de  muerte. 

El  intérprete,  orgulloso,  se  volvió  á  los  ingleses. 

— ¡Esto  es  Granada!,  dijo  con  énfasis. 

Amaya,  mientras,  intervenía  solícito. 

— ¡Vamos,  niñas,  descansa  un  ratito! ¡Bebé  unas 
cañas!  Tiempo  hay  pa  enseñar  á  los  milores  otras 
cosas  güeñas  de  la  tierra. 

Soledad  humedeció  sus  labios  de  rosa  pálida  en  el 
dorado  líquido  que  la  ofrecía  el  gitano.  Después  acer¬ 
cóse  á  la  reja,  y  se  puso  á  contemplar  el  huerto  lindero. 

Era  alta,  esbelta,  de  talle  flexible  como  de  una 
palmera.  Su  rostro,  moreno,  de  rasgos  delicados,  lu¬ 
cía  dos  ojos  magníficos,  de  un  negror  intenso,  dos 
ojos  que  acusaban  pasiones  ardientes.  La  joven  mi¬ 
raba  con  ansiedad  la  puerta  del  recinto,  tapial  coro¬ 
nado  de  tiestos  de  jazmines  y  albahaca.  Por  allí  en¬ 
traba,  en  horas  más  felices,  el  mozuelo  que  desperta¬ 
ra  en  su  alma  la  primera  sensación  amorosa.  Acercá¬ 
base  á  la  reja  contoneante,  pisando  fuerte,  brillante 
la  mirada,  un  requiebro  en  los  labios.  Le  hablaba  con 
fuego  de  sus  proyectos  para  el  porvenir,  de  sus  espe¬ 
ranzas  de  arrancar  al  toreo  un  nombre  y  una  fortuna. 

Pero  hacía  dos  semanas  que  una  noche  la  aban¬ 
donó,  en  un  arrebato  de  celos.  Nadie  sabía  en  el  ba¬ 
rrio  la  suerte  del  mozo.  Dijeron  unos  que  toreaba  en 
la  provincia  de  Sevilla.  Otros  que  se  fué  á  Cádiz, 
persiguiendo  un  contrato  para  México.  Y  mientras 
ella,  angustiada,  ocultando  sus  dolores  tras  una  indi¬ 
ferencia  fingida,  aguardaba  siempre,  llena  el  alma  de 
amor  y  de  zozobras. 

Un  diálogo  habíase  entablado  entre  Amaya  y  el 


intérprete.  Éste  hablaba  á  aquél  con  vehemencia, 
esforzándose  por  convencerle  de  alguna  cosa.  Al  fin, 
el  gitano  pareció  consentir. 

— / Soleá l ,  dijo. 

La  joven  volvió  la  cara  displicente. 

— ¿Seguimos?,  repuso  creyendo  que  se  reanudaba 
la  fiesta. 

— No  es  eso,  oye. 

— ¿Qué  pasa? 

— Los  milores,  aquí  presentes — Amaya  inclinóse 
con  deferencia  socarrona,— preguntan  si  querrías  irá 
Londres,  ya  sabes,  á  Inglaterra,  á  un  país  donde  apa¬ 
lean  las  onzas,  ó  mejor  dicho,  las  libras,  que  esa  es 
su  monea... 

Soledad  no  pareció  sorprenderse. 

— ¿Irme  á  Londres?  ¿A  qué?,  contestó  tranquila¬ 
mente,  fijando  en  Amaya  una  mirada  vaga. 

— A  cantá.  Te  ofrecen  un  contrato.  Mayor  de  edá 
eres;  á  naide  lies  en  el  mundo.  Y  no  creo  te  asuste  el 
viaje.  Ya  estuviste  en  París,  cuando  la  Ezposizibn. 

— Sí,  pero... 

Los  ingleses  seguían  con  atención  el  diálogo.  No 
sabiendo  sino  contadas  palabras  de  español,  no  po¬ 
dían  comprender  el  semi  caló  gitano  en  que  hablaban 
Amaya  y  la  joven.  El  intérpetre  calmó  sus  impacien¬ 
cias  con  una  mirada  de  buen  agüero. 

— Los  señores,  dijo,  no  son  ingleses  primo':,  lilas, 
de  los  que  vienen  á  ver  la  Alhambra.  Son  empresa¬ 
rios  de  un  teatro  de  Londres.  Buscan  una  cantaora 
de  fama.  Oyeron  hablar  de  ti  en  París,  y  en  su  viaje 
por  España  decidieron  venir  á  Granada  y  escuchar¬ 
te.  Para  ello  se  organizó  esta  juerga.  Te  han  oído,  les 
complaces,  y  te  brindan  contrato  para  un  año.  Si  te. 
decides,  no  reñiréis  por  el  precio. 

Soledad  vacilaba.  No  era  que  la  asustase  el  viaje 
Su  alma  gitana  apetecía  el  vagar,  el  espectáculo  de 
nuevos  países.  Otra  cosa  causaba  su  indecisión.  Ama- 
va,  con  su  perspicacia  de  gitano  viejo  y  experimenta¬ 
do,  adivinó  los  pensamientos  de  la  joven. 

— El  Moruno  se  fué  á  América  hace  tres  días.  Me 
lo  ha  escrito,  encargándome  te  diga  que  no  volverá  en 
un  año  por  lo  menos.  Si  el  deseo  de  no  separarte  de 
él  te  quitaba  el  ánimo,  piensa  que  ya  está  en  mitaíta 
e  los  mares. 

— ¿Pero  se  fué  por  fin?,  interrumpió  Soledad,  anhe¬ 
lante. 

— ¿No  lo  sabías?.  Yo  creí  que  te  dijo  se  ibaá  Cádi. 
¡Ah!  ¡Es  verdá,  que  estáis  de  quimera,  sin  pablaros 
hace  dos  semanas!  Pues  sí,  se  fué;  ¡que  va  á  jasé  el 
pobre!  ¡Entre  los  cuernos  y  la  jantbre,  se  quea  con 
los  cuernos!.. 

Soledad  bajó  la  cabeza.  Por  su  rostro  bellísimo  de 
virgen  morena  pasó  una  nube  de  suprema  angustia. 
Dos  lágrimas  se  desprendieron  de  sus  ojos,  después 
de  brillar,  titilantes,  en  las  pestañas  negrísimas. 

Amaya  se  volvió  victorioso. 

— Trato  jecho.  Dile  á  los  milores  que  sean  corríos 
en  la  propina. 

El  intérprete  habló  con  los  ingleses.  Éstos,  regoci¬ 
jados  de  la  adquisición,  exigieron  continuase  la  fiesta. 

— ¡Manzanilla,  cante,  baile,  guitarreo!,  gritó  Amaya. 

Reanudóse  la  juerga.  El  patio  se  animó  con  las 
danzas  y  coplas.  Nuevas  cantaoras  substituyeron  á 
Soledad,  abstraída  en  su  pena.  El  fandango,  volup¬ 
tuoso,  zaragatero,  paseó  su  ritmo  alocado  bajo  las 
parras.  Las  cañas  chocaban  sus  cristales  con  tintineo 
alegre.  Los  ingleses  repetían,  al  compás  de  las  pal¬ 
madas,  sus  ollés  guturales.  La  guitarra  desgranaba 
sus  trémolos,  susurrando  quejas,  eterna  nostálgica, 
vibrando  suspiros  en  la  noche... 

Fuera,  en  el  huerto,  en  la  gran  paz  del  Albaicín 
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dormido  y  frente  á  la  Alhambra,  guardada  por  gno¬ 
mos,  que  alzaba  sus  torreones  entre  sombras,  Sole¬ 
dad,  indiferente  á  todo,  á  la  juerga  ruidosa,  á  su  viaje 
próximo,  á  su  porvenir  preñado  de  enigmas,  lloraba 
en  silencio  la  marcha  del  torero,  arrodillada  en  el 
suelo,  la  cabeza  gentil,  que  un  manojo  de  claveles 
adornaba,  apoyada  en  un  banco  de  piedra,  medio 
caído  tras  un  bosquecillo  de  rosas  y  madreselvas. 


La  p'.aza,  rebosante,  ofrecía  un  espléndido  golpe 
de  vista.  Tendidos  y  palcos,  llenos  de  mujeres  her¬ 
mosas,  confundían,  con  la  blancura  de  las  mantillas, 
las  rojas  notas  de  los  claveles  grana.  Millares  de  aba¬ 
nicos  agitábanse  inquietos,  en  un  revuelo  de  aves 
asustadas.  En  la  parte  del  sol,  horno  de  piedra  y 
carne,  un  océano 
de  sombreros  an¬ 
chos  se  extendía, 
cubriendo  las  gra¬ 
das  con  la  gama  in¬ 
finita  de  sus  tonos 
blancos  y  grises. 

Cerca  de  la  pre¬ 
sidencia,  Soledad, 
ya  vuelta  de  Lon¬ 
dres,  atraía  todas 
las  miradas,  y  ser¬ 
vía  de  blanco  á  los 
gemelos.  Los  cua¬ 
tro  años  pasados 
en  la  capital  de  In¬ 
glaterra,  aumenta¬ 
ron  su  hermosura, 
sazonándola  con 
los  refinamientos 
de  la  educación  y 
el  arte.  La  joven, 
dotada  de  una  sa¬ 
gacidad  natural 
muy  grande,  asimi¬ 
lóse  la  cultura  con 
facilidad  pasmosa. 

Soledad  no  era 
ya  la  albaicinera 
que  Amaya  explo¬ 
taba  en  juergas  y 
conciertos  flamen¬ 
cos.  Su  voz,  edu¬ 
cada  por  hábiles 
profesores,  había 
ganado  en  exten¬ 
sión,  timbre  y  maes¬ 
tría.  Su  figura,  sin 
perder  su  caracte¬ 
rística  andaluza, 
entre  gitana  y  mo¬ 
ra,  plegóse,  flexible 
á  los  esplendores 
del  lujo  europeo. 

Si  aquel  día  llevaba 
mantilla,  debíase  á 
los  toros.  Pero  ha¬ 
bitualmente,  Sole¬ 
dad  lucía  el  som¬ 
brero  parisino,  re¬ 
servando  sus  trajes  ' 
típicos  para  el  es¬ 
cenario,  cuando 

arrebataba  á  los  espectadores  ingleses,  franceses,  ale¬ 
manes  ó  belgas,  con  las  canciones  y  bailes  de  su  país. 

Sir  Edward,  su  acompañante,  la  miraba  arrobado. 
Aquel  pulcro  gentleman  abandonó  su  club  londinen¬ 
se,  sus  placeres  de  soltero,  su  vida  mundana  y  sporti¬ 
va,  para  seguir  á  la  joven  en  su  excursión  caprichosa 
por  Andalucía.  Ella  aceptaba  sus  homenajes  agrade¬ 
cida,  pero  no  amorosa,  obligada  á  su  esplendidez,  á 
su  cariño  lleno  de  sumisión  y  respeto.  Sir  Edward, 
conociendo  cuan  verdad  era  la  leyenda  de  virtud  que 
rodeaba  á  la  joven,  aguardaba  terco,  con  paciencia 
británica,  el  día  de  saborear  la  anhelada  victoria. 

Mientras,  la  seguía  en  sus  tourhées  por  Europa, 
feliz  de  acompañarla  empúblico,  viviendo  en  el  mis¬ 
mo  hotel  que  ella,  pero  en  habitaciones  distintas. 
Parecía  un  criado  distinguido  de  la  diva  flamenca, 
una  especie  de  representante  artístico.  El  amor  cega¬ 
ba  al  lord,  hasta  hacerle-  despreciar  su  nombre  y  de¬ 
beres,  y  encogerse  de  hombros  ante  las  críticas  de 
sus  relaciones  londinenses. 

Salieron  las  cuadrillas.  Al  frente  de  una  marchaba 
el  Moruno,  ya  matador  orgulloso  de  su  fama.  El 
mozo,  alto,  moreno,  esbelto,  pisaba  con  gallardía, 
volviéndose  de  vez  en  cuando  para  vigilar  la  apostura 
de  los  suyos.  La  multitud  recibió  ásu  toiero  favorito 
con  una  salva  de  aplausos. 


Comenzó  la  corrida.  Aquella  tarde,  el  Moruno  se 
excedió  á  sí  mismo.  Mató  recibiendo,  salvó  de  la 
muerte  á  dos  picadores,  puso  banderillas  mejor  que 
ninguno.  Era  que,  al  brindar  su  primero,  vieron  sus 
ojos  á  Soledad,  que  le  miraba  anhelosa,  olvidada  de 
todo,  vuelta  á  las  noches  felices  de  la  reja,  cuando 
sus  almas  vírgenes  se  decían  amores,  embriagándose 
con  el  perfume  de  los  nardos  y  jazmines.  La  joven 
seguía  asustada  sus  suertes  peligrosas,  agitándose 
nerviosa  en  su  asiento  al  verle  despreciar  las  acome¬ 
tidas  del  toro  y  burlar  su  ira  tras  el  telón  del  capote. 
Y  al  terminar  la  corrida,  mientras  Sir  Edward  con¬ 
templaba  curioso  el  espectáculo  de  los  capitalistas 
invadiendo  el  ruedo,  cambió  con  el  Moruno  una  seña 
rápida,  cita  misteriosa,  dada  sin  palabras  en  el  gran 
desierto  de  la  multitud. 

Una  hora  después,  abandonando  los  barrios  de  la 


La  Virgen  con  el  Niño  y  cuatro  santos,  cuadro  de  Bartolomé  Vivarini 
que  se  conserva  en  el  Museo  Nacional  de  Nápoles 


Granada  moderna,  de  calles  rectas  y  plazas  anchas, 
subía  sola  por  la  cuesta  del  Asapiz,  Albaicín  arriba. 
Internóse  en  un  dédalo  de  callejas  estrechas,  que 
tapiales  coronados  de  macetas  formaban  alineándose 
junto  á  muros  de  conventos.  Anochecía,  cuando  lia 
mó  ála  puerta  de  un  carmen,  cuyo  patio  florido  daba 
paso  á  un  huerto. 

Allí  vivía  el  Moruno  con  su  madre.  Siempre  que 
iba  á  su  tierra,  descansaba  en  él,  olvidando  algunos 
días  los  ajetreos  veraniegos.  Ya  la  aguardaba  el  mozo, 
anhelante,  asomado  á  la  cancela,  acechando  amoroso 
su  llegada. 

Un  banderillero  había  dado  ála  joven,  con  una 
palabra  deslizada  ásu  oído,  al  salir  de  la  plaza,  todos 
los  datos  necesarios  para  la  entrevista. 

¡Y  qué  dito  de  amor  oyeron  los  pájaros,  que  cobi¬ 
jábanse  entre  las  frondas  protectoras  de  los  árboles! 
Soledad  olvidó  sus  triunfos,  sus  tourn'ees  por  Europa, 
sus  trajes  preciados,  sus  joyas  y  blondas.  Aquellos 
cuatro  años  pareciéronle  un  sueño,  desvanecido  en 
un  despertar  de  realidad  embriagadora.  La  granadina 
del  Albaicín,  de  sangre  ardiente,  de  pasiones  moras, 
resurgía  en  ella,  arrollando  incontrastable  la  lenta 
labor  del  cosmopolitismo,  gustado  entre  sensaciones 
que  la  sorprendieran  sin  deslumbrarla.  Los  teatros, 
Londres,  París,  Berlín,  Bruselas,  los  elogios  .de  los 


periódicos,  las  lisonjas  de  sus  adoradores,  los  halagos 
de  un  mundo  que  aceptaba  su  tiranía  de  mujer  her¬ 
mosa,  desaparecieron  en  un  transporte  que  se  adueñó 
de  su  espíritu.  Mirando  al  torero,  creíase  adn  en  las 
fiestas  del  capitán  Amaya,  cantando  canciones  que 
le  enseñara  su  madre,  alegre,  ingenua,  acogiendo  los 
aplausos  de  los  ingleses  con  una  satisfacción  de  ar¬ 
tista  que  empieza.  Y  luego  recordaba  los  tiempos 
felices  de  sus  amores,  cuando  su  novio,  con  el  habla 
melosa  de  los  andaluces,  le  decía  dulzuras,  pintán¬ 
dola  su  cariño  en  términos  hiperbólicos,  que  ella 
juzgaba  pálidos  ante  la  realidad. 

Los  dos  triunfadores,  ídolos  délos  públicos,  cuatro 
años  atrás  ignorados  y  míseros,  contáronse  sus  anhe¬ 
los,  luchas,  desilusiones  y  victorias.  El  antiguo  ban¬ 
derillero  de  segunda  fila,  supo  en  México  la  partida 
de  ella.  Entonces,  herido  en  el  alma,  se  propuso  bri¬ 
llar,  sobresalir  entre 
los  príncipes  del  to¬ 
reo,  fijar  la  atención 
pública  con  sus 
arrestos  gallardos. 
Para  aprender  el 
difícil  arte  de  ven¬ 
cer  sin  riesgo  reses 
bravas,  prodigó  su 
sangre,  jugóse  la 
vida  cien  veces.  Y 
cuando  el  aplauso 
de  las  multitudes 
resonaba  en  sus  oí¬ 
dos,  y  los  sombre¬ 
ros,  lanzados  por  el 
entusiasmo,  llovían 
á  sus  pies,  y  turbas 
de  admiradores  le 
sacaban  en  hom¬ 
bros  de  las  plazas, 
él  ofrecía  aquellos 
triunfos  al  recuerdo 
de  su  amor  único, 
no  sintiéndose  con 
fuerzas  para  olvi¬ 
darlo. 

Ella  no  pudo  des¬ 
terrarle  de  su  me¬ 
moria.  Alguna  vez, 
el  espectáculo  de 
mundo  tan  diferen¬ 
te  al  que  dejara,  la 
embriaguez  de  una 
vida  febril,  pasada 
entre  fiestas  y  triun¬ 
fos  escénicos,  hicie¬ 
ron  que  nuevas  im¬ 
presiones  substitu¬ 
yesen  por  un  ins¬ 
tante  la  antigua  é 
inmutable  que  de 
él  llevaba;  pero  lue¬ 
go  volvía  con  más 
fuerza,  unida  á  la 
visión  de  su  tierra, 
mezcla  de  paisajes 
soleados,  de  bos¬ 
ques  de  rosas,  de 
cármenes  floridos  y 
recónditos,  de  no¬ 
ches  plácidas,  susu¬ 
rrantes  de  amores. 

Pensando  en  él,  se  mantuvo  pura,  despreciando 
la  tentación  perenne  que  la  rodeaba  intentando  arras¬ 
trarla  á  la  caída.  Ni  siquiera  la  sumisión  abnegada 
de  Sir  Edward,  su  cariño  respetuoso,  lograron  hallar 
eco  en  su  alma.  Soledad  no  podía  querer  sino  a  un 
hombre  de  su  raza,  que  la  hablara  el  lenguaje  de  su 
infancia  y  juventud,  que  la  dijera  al  oído  aquellas 
palabras  acariciadoras,  ardientes,  por  ella  escuchadas 
al  pie  de  la  reja. 

El  torero  la  miraba  con  éxtasis. 

— ¿Volverás  á  Londres?,  preguntó  anheloso. 

— ¡No,  me  quedo  contigo!,  dijo  ella  con  voz  rá¬ 
pida. 

— ¡Nosotros  dos  solos,  lejos  del  mundo,  para  que¬ 
rernos  siempre! 

— ¡Siempre!  , 

La  noche  espléndida  reinaba.  Las  parras  gemían 
blandamente,  agitadas  por  la  brisa.  Las  estrellas  titi¬ 
laban  en  la  gran  paz  del  cielo.  El  río  Dauro  corría 
entre  piedras,  monologando  bajo  las  arcadas.  La 
Alhambra  dormía,  mientras  en  el  gran  misterio  de 
sus  bosques  y  arrayanes,  los  gnomos,  artífices  magos, 
labraban  las  joyas  de  sus  tesoros  ocultos. 


Fabián  Vidal. 


(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila. ) 
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JOSE  JOACHIM 

El  violinista  eminente  que 


hace  poco 


ha  fallecido  en  Ber¬ 


lín,  á  la  edad  de  setenta  y  seis 
años,  había  nacido  en  Kittsee 
(Hungría).  Hizo  rápidos  y  bri¬ 
llantes  estudios,  primero  en  el 
Conservatorio  de  Viena  y  des¬ 
pués  en  Leipzig,  bajo  la  direc¬ 
ción  de  David  y  Hauptmann, 
yen  1843  consiguió  sus  prime¬ 
ros  éxitos,  que  fueron  en  pro¬ 
gresión  creciente  hasta  que  en 
184S  la  ejecución  del  Concierto 
de  Spohr  en  la  Gewandhaus 
de  Leipzig  le  valió  el  ser  clasi¬ 
ficado  entre  los  violinistas  más 
ilustres.  Hizo  luego  varias  ex 
cursiones  por  Inglaterra  y  Fran¬ 
cia,  alcanzando  en  todas  partes 
ruidosos  triunfos,  y  poco  des¬ 
pués,  á  instancias  de  Liszt, 
aceptó  el  cargo  de  maestro  de 
conciertos  de  Weimar  y  luego 
de  Hannóver,  en  donde  con¬ 
trajo  matrimonio  con  la  célebre 
cantante  Amelia  Weiss.  En 
1869  fué  nombrado  director  de 
la  Escuela  superior  de  Música 
de  Berlín,  cargo  que  ha  desem¬ 
peñado  hasta  su  muerte. 

Nadie  como  él  ha  sabido  in¬ 
terpretar  las  obras  de  los  gran¬ 
des  maestros  Mozart,  Mendels- 
sohn,  Schumann,  Brahms, 

Haydn  y  sobre  todo  Beetho- 
ven;  huyendo  de  eso  que  se 
llama  personalidad,  daba  á  cada  composición  su  ver 
dadero  carácter,  y  lo  mismo  como  solista  que  como 
cuartetista,  demostró  siempre  el  respeto,  la  venera¬ 
ción  que  aquellos  músicos  inmortales  le  inspiraron. 

Cuando  renunció  á  tocar  solo,  formó,  con  los  se 
ñores  Halir,  Wirth  y  Haussmann,  el  admirable  cuar¬ 
teto  que  llevó  su  nombre  y  que  supo  conquistarse 
fama  universal. 

Hace  algunos  años  celebróse  en  Berlín  su  jubileo, 
y  con  este  motivo  acudieron  á  la  capital  alemana  los 


El  eminente  violinista  alemán  José  Joachim, 
fallecido  en  Berém  el  día  15  de  agosto  último.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


más  ilustres  violinistas  de  todo  el  mundo,  que  tuvie¬ 
ron  á  honra  tomar  parte  en  un  concierto  que  se  dió 
en  honor  del  anciano  maestro,  de  quien  casi  todos 
ellos  habían  recibido  lecciones. 

En  marzo  último  cayó  enfermo  en  Budapest;  pero 
restablecido  de  aquella  enfermedad,  después  de  ha¬ 
ber  pasado  en  Territet  la  primavera,  pudo  en  el  mes 
de  mayo  inaugurar  en  Eisenach  la  casa  de  Sebastián 
Bach  y  dirigir  durante  dos  días,  tarde  y  noche,  con¬ 
ciertos  compuestos  exclusivamente  de  obras  de  ese 


gran  músico.  De  regreso  en  Ber¬ 
lín,  aún  quiso  dirigir  en  la  Aca¬ 
demia  de  Música  los  ensayos 
del  Oratorio  de  Elias. 

Su  entierro  ha  sido  una  impo¬ 
nente  manifestación  de  duelo  á 
la  que  se  asoció  toda  Alemania, 
desde  los  emperadores  hasta  las 
clases  más  humildes,  cuyo  cari¬ 
ño  se  había  captado  Joachim 
con  sus  bondades  y  sus  obras 
filantrópicas. 


ARLES 

REPRESENTACIÓN  DE  «lFIGENJA» 

Los  teatros  de  la  naturaleza 
van  multiplicándose  en  Francia 
de  año  en  año,  y  á  ellos  acude 
cada  vez  más  público,  ansioso 
de  gozar  de  un  espectáculo  in¬ 
comparablemente  más  emocio¬ 
nante  y  más  artístico  que  el  que 
ofrecen  los  teatros  urbanos. 

Los  actores  más  famosos  no 
se  desdeñan  de  tomar  parte  en 
esas  funciones,  y  los  poetas  más 
celebrados  escriben  para  ser  re¬ 
citados  al  aire  libre  poemas  que 
alternan  con  las  grandes  obras 
de  los  antiguos  clásicos,  y  que 
en  esos  escenarios  naturales  al¬ 
canzan  una  grandiosidad  que 
nunca  pueden  darle  las  más  sun¬ 
tuosas  decoraciones  de  la  esce¬ 
nografía. 

Durante  este  verano  ha  habido  representaciones  de 
esas  en  Orange,  en  Arlés,  en  Cauterets,  en  Luchó n, 
en  Champigny-la-Bataille  y  en  otros  muchos  sitios. 
En  Arlés,  los  eminentes  actores  de  lá  Comedia  Fran¬ 
cesa  esposos  Silvain  han  representado  la  tragedia  de 
Racine  Iñgenia,  y  el  efecto  que  han  producido  las 
escenas  de  ésta,  desarrollándose  entre  aquellas  ruinas 
del  antiguo  teatro  romano,,  ha  sido  inmenso. 

La  fotografía  que  reproducimos  en  esta  página  da 
perfecta  idea  del  aspecto  del  espectáculo. — S. 


Arlés.— Representación  de  la  tragedia  de  Racine  SIflgenia»en  las  ruinas  del  antiguo  teatro  romano.  (De  fotografía  Carlos  Trampas.) 
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San  Sebastián.  Los  buques  de  guerra  franceses  fflu  Petit  Thouars»  y  «León  0-ambetta»,  durante  la  visita  que  hizo 
á  este  último  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  (De  fotografías  de  Frederic.) 


NOTAS  DE  ACTUALIDAD 

Los  marinos  franceses  en  San  Sebastián.  -  Después  de  los 
japoneses  y  de  los  argentinos,  han  visitado  la  capital  de  Gui¬ 
púzcoa  los  buques  de  guerra  franceses  León  Gambetta  y  Da 
Petit  Thonars,  que  han  permanecido  en  aquellas  aguas  desde 
el  14  al  17  de  agosto  último.  Durante  su  estancia  allí,  los  jefes 
y  oficiales  de  esos  barcos  fueron  obsequiados  con  un  almuerzo 
en  el  palacio  real  de  Miramar,  con  un  banquete  y  una  garden 
party  en  la  residencia  veraniega  del  embajador  de  Francia  M. 
Ilevoil,  y  con  otros  festejos,  á  los  que  correspondió  el  almiran¬ 
te  Jaureguiberry  con  una  comida  á  bordo  del  León  Gambetta , 
en  honor  del  ministro  de  Estado,  del  embajador  y  de  las  auto¬ 
ridades. 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  visitó  el  citado  crucero,  en 
donde  fué  recibido  por  el  almirante  con  los  debidos  honores, 
visitando  detenidamente  el  buque  y  revistando  la  tripulación. 
Terminada  la  revista,  el  monarca  fué  obsequiado  con  un  lunch. 

El  conflicto  de  Marruecos.  -  La  cuestión  marroquí  inspira 
cada  día  mayores  cuidados  á  las  cancillerías  europeas,  no  sólo 
porque  la  sujeción  de  las  cabilas  rebeldes  va  resultando  más 
difícil  de  lo  que  en  un  principio  se  creyera,  sino  también  porque 


con  la  proclamación  del  sultán  Muley  Hafid  ha  surgido  en  el 
imperio  una  crisis  que  puede  ser  de  gravísimas  consecuencias. 

Las  tropas  francesas  que  defienden  Casablanca  y  cuyo  nú¬ 
mero  se  eleva  ya  á  algunos  miles  de  hombres,  tienen  que  re¬ 
chazar  casi  diariamente  los  ataques  de  los  moros  que,  lejos  de 
amedrentarse  con  las  derrotas  sufridas  y  con  las  terribles  bajas 
que  en  ellos  causan  los  fusiles  y  las  ametralladoras  de  los  eu¬ 
ropeos  y  sobre  todo  los  proyectiles  de  los  buques  de  guerra, 
parecen  cobrar  nuevos  ánimos  á  cada  desastre  y  ven  aumentar 
de  continuo  sus  contingentes,  gracias  á  los  refuerzos  que  ince¬ 
santemente  reciben  de  las  tribus  del  interior,  excitadas  por  los 
santones  que  les  predican  la  guerra  santa.  En  vista  de  ello,  el 
general  Drude,  jefe  de  aquellas  tropas,  se  propone  avanzar 
algo  á  fin  de  castigar  más  duramente  á  los  cabilefios,  atacándo¬ 
los  en  sus  propias  posiciones,  para  lo  cual  espera  la  llegada  de 
algunos  refuerzos. 

El  pequeño  contingente  de  marinos  españoles  desembarca¬ 
dos  en  Casablanca  permanece  en  una  actitud  expectante,  que 
responde  ála  política  de  prudencia  de  nuestro  gobierno,  quien 
parece  haber  adoptado  como  norma  de  conducta,  con  aplauso 
general  del  país,  atenerse  estrictamente  á  la  misión  que  la  con¬ 
ferencia  de  Algeciras  confió  á  España  y  Francia.  Nada  de  ex¬ 
traño  tendría,  sin  embargo,  que  las  circunstancias  obligasen  á 


nuestros  soldados  á  tomar  una  parte  más  activa  en  las  operacio¬ 
nes,  para  cual  caso  hay  dispuestos  ya  los  elementos  necesarios. 

En  cuanto  á  la  proclamación  de  Muley  Hafid,  la  trascenden¬ 
cia  de  este  suceso  es  evidente,  pues  de  ser  este  nuevo  soberano 
reconocido  en  todo  el  imperio,  correrían  serio  peligro  los  acuer¬ 
dos  consignados  en  el  acta  de  Algeciras. 

Entrevistas  del  rey  de  Inglaterra  con  los  emperadores  de  Ale¬ 
mania  y  de  Austria.  -  Los  soberanos  de  las  grandes  potencias 
celebran  este  verano  frecuentes  entrevistas.  Después  de  la  de 
Nicolás  II  y  Guillermo  II  en  Swinemunde,  ha  habido  recien¬ 
temente  las  de  Eduardo  VII  y  Guillermo  II  en  Wilhelmshohe 
y  de  Eduardo  VII  y  Francisco  José  I  en  Ischl,  y  aun  se  habla 
de  otras  próximas  entre  el  propio  monarca  inglés  y  el  tsar  de 
Rusia  y  el  rey  de  Italia.  Como  se  ve,  el  alma  de  todas  esas  con¬ 
ferencias  es  el  rey  de  Inglaterra,  cuyos  trabajos  tiendin,  según 
se  afirma,  á  mantener  y  asegurar  la  paz  europea.  Conocido  el 
poder  británico,  mucho  puede  esperarse  de  las  iniciativas  de 
Eduardo  VII;  si  sus  esfuerzos  se  ven  coronados  por  el  éxito,  si 
gracias  á  su  intervención  se  resuelven  pacíficamente  los  gran¬ 
des  problemas  que  preocupan  á  Europa,  su  nombre  figurará 
entre  los  más  ilustres,  no  sólo  en  los  anales  de  Inglaterra,  sino 
también  en  la  historia  de  la  humanidad.  -  R. 


Qasablanca.  L  El  general  Drude  (  +  )  jefe  de  las  fuerzas  de  tierra  francesas  y  el  almirante  Philibert  (x)  jefe  de  la  escuadra  francesa. 
Los  soldados  españoles  en  el  consulado  de  España.-3.  El  doctor  Merle,  herido,  curando  á  los  prisioneros  en  la  mezquita. 

**■  oasas  saqueadas  por  los  moros  y  destruidas  é  incendiadas  por  el  bombardeo.  (De  fotografías  de  «Photo-Nouvelles.» 
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ción,  la  gratitud  y  las  esperanzas  de  los  andorranos,  que 
ven  en  el  nuevo  príncipe  la  mejor  garantía  de  su  prospe¬ 
ridad  y  bienestar,  por  los  que  el  Dr.  Benlloch,  aun  an¬ 
tes  de  la  toma  de  posesión,  se  ha  interesado  mucho  y 
con  feliz  resultado.  -  C. 


escuela  paduana.  El  ulljmo  cuadro  que  de  él  se  conoce  llévalo 
fecha  de  1409.  En  el  que  publicamos,  pintado  al  temple  sohr* 
madera  para  una  iglesia,  se  lee  la  inscripción  Otas  Bartola,,,  .?• 
Vivaran  de  Mura.no.  1465;  de  los  cuatro  santos  que  están  rio 
pie  se  reconocen  por  sus  atributos  San  Rcque,  á  la  izquierda 
y  San  Nicolás,  a  la  derecha;  entre  nubes  se  ven  las  medias  fi’ 
guras  de  Santo  Domingo,  San  Pedro  Mártir,  Santa  Catai¡na 
de  Alejandría  y  Santa  Magdalena.  Esa  obra  se  conserva  ar 
tualmente  en  el  Museo  Nacional  de  Nápoles. 


MONUMENTO  AL  DR.  ROBERT 


Con  gran  solemnidad  inauguróse  el  día  23  de  agosto 
último  en  la  pintoresca  población  de  Sil  jes  el  monumen¬ 
to  erigido  por  subscripción  popular  al  hijo  adoptivo  de 
aquella  villa,  al  ilustre  patricio  y  médico  eminente  doc¬ 
tor  Robert. 


A  la  entrada  de  la  huerta.  -  Nota  de  ve,  ano,  dilujos  de  Car¬ 
los  Vázquez.  -  Nada  hemos  de  decir  en  elogio  de  esos  dibujos 
de  nuestro  asiduo  y  querido  colaborador,  ya  que  en 
múltiples  ocasiones  hemos  podido  ensalzar  cual  se  me- 
recen  las  obras  de  tan  notable  artista.  Las  cualidades 
I  de  observación,  naturalidad  y  elegancia  que  tantas  ve- 
I  ces  hemos  señalado  como  características  de  las  comno- 
I  siciones  dej  Sr.  Vázquez,  las  hallarán  nuestros  lectores 
I  una  vez  mas  en  las  que  hoy  reproducimos. 


Vidriera  ejecutada  por  Alejandro  Gascoyne.  -  La  re¬ 
producción  en  grabado  de  esta  vidriera  da  perfecta  idea 
de  la  elegancia  de  la  composición  y  de  la  pulcritud  y 
corrección  con  que  está  ejecutada,  pero  no  permite 
apreciar  la  brillantez  y  la  armonía  de  los  colores,  que 
son  la  nota  dominante  en  las  producciones  de  ese  no¬ 
table  artista  de  Nottingham  (Inglaterra). 


Llegada  del  obispo  de  la  Seo  de  Urgel 
Dr.  Benlloch,  principe  soberano  de  los 
valles  de  Andorra,  á  la  «brenca»  ó  fron¬ 
tera  andorrana. 


ANDORRA.  -TOMA  DE  POSESIÓN 

DEL  NUEVO  PRÍNCIPE  SOBERANO 


Casa  de  la  Valí  ó  del  Conse¬ 
jo  y  Palacio  de  Justicia  de 
Andorra  la  Vella. 


Solemnísima  y  sin  precedentes  en  ■  la  historia  del 
principado  de  Andorra  fué  la  toma  de  posesión  del 
nuevo  príncipe  soberano  el  Excmo.  Dr.  Benlloch, 
obispo  de  la  Seo  de  Urgel,  que  se  efectuó  el  día  19 


de  agosto  último. 

Con  brillante  acompañamiento  de  militares,  familiares  y 
otras  distinguidas  personas,  salió  el  prelado  de  la  Seo  á  las 
cinco  de  la  mañana,  y  á  las  dos  horas  llegaba  ala  trenca  ó  fron¬ 
tera,  en  donde  le  esperaban  los  síndicos  y  el  Consejo  general 
del  principado  de  Andorra  con  un  piquete  de  galejadors  (esco¬ 
peteros),  para  tributarle  los  honores  y  acompañarle  á  la  ca¬ 
pital. 

El  viaje  fué  una  verdadera  marcha  triunfal,  pues  en  todas 
partes  el  nuevo,  soberano  fué  objeto  de  las  manifestaciones  de 
afecto  y  entusiasmo  de  sus  súbditos,  quienes,  desde  que  cono¬ 
cieron  al  Dr.  Benlloch,  quedaron  encantados  de  las  excepcio¬ 
nales  cualidades  que  le  adornan. 

Magníficos  banquetes,  veladas,  músicas,  arcos  de  triunfo, 
guirnaldas,  colgaduras,  salvas  y  una  continua  y  delirante  ova¬ 
ción  expresaban  á  la  vez  la  veneración,  el  afecto,  la  admira- 


E1  monumento,  situado  en 
una  plaza  entre  la  Casa  Con¬ 
sistorial  y  la  iglesia  parroquia], 
es  obra  del  notable  escultor 
Sr.  Reynés.  La  estatua,  admi¬ 
rablemente  modelada  en  már¬ 
mol  blanco,  está  sentada,  en 
actitud  contemplativa,  en  una 
roca  que  descansa  sobre  un 
elegante  y  sencillo  pedestal, 
en  el  cual  se  lee  la  dedica¬ 
toria. 

La  ceremonia  de  la  inaugu¬ 
ración  fué  presenciada  por  un 
público  numeroso  que,  al  des- 


E1  Dr.  Benlloch  al  frente  del  Consejo  general  de  Andorra 
á  la  puerta  de  la  Casa  del  Consejo.  (De  fotografías  de  José  Claverol.) 


cubrirse  la  estatua,  prorrumpió  en 
ruidosas  salvas  de  aplausos  y  entu¬ 
siastas  aclamaciones.  Pronunciaron 
elocuentes  discursos,  que  fueron  muy 
aplaudidos,  el  alcalde  de  Sitjes,  en¬ 
comiando  la  memoria  del  Dr.  Ro¬ 
bert;  el  teniente  de  alcalde  señor 
Missas,  aceptando  en  nombre  del 
Ayuntamiento  y  del  pueblo  el  mo¬ 
numento  y  dedicando  sentidas  frases 
á  las  virtudes  cívicas  del  patricio  in¬ 
signe;  el  Sr.  Perpinyá,  agradeciendo 
en  nombre  de  la  familia  el  homena¬ 
je;  y  el  diputado  á  Cortes  Sr.  Ber¬ 
trán  y  Musitu,  ensalzando  la  glorio¬ 
sa  íijura  de  aquel  grande  hombre 
que  practicó  el  bien,  trabajó  por  la 
cultura  y  realizó  una  labor  gigantes¬ 
ca,  social  y  política. 


Problema  número  476,  por  V.  Marín 


negras](8  piezas) 


»!J 


NUESTROS  GRABADOS 


(Véanse  los  de  las  páginas  569,  572, 

576. 5777584-) 

Estatua  jara  una  fuente,  tnodela- 
da  por  Juan  IVeddo.  -  El  autor  de 
esta  obra  es  discípulo  del  eminente 
escultor  berlinés  Begas,  y  bien  se  ve 
en  la  pureza  de  líneas  y  en  la  gra¬ 
ciosa  nobleza  de  la  figura  la  influen¬ 
cia  de  ese  maestro  genial.  Weddo 
ha  sabido  resolver  de  un  modo  ad¬ 
mirable  en  esa  estatua  el  difícil  pro¬ 
blema  de  armonizar  el  reposo  con  el 
movimiento  plásticos:  la  ninfa  des¬ 
cansa  sobre  la  roca  y  al  mismo  tiem¬ 
po  adelanta  el  pie  hacia  el  agua  en 
donde  se  dispone  á  bañarse.  El  con¬ 
junto  de  esta  escultura  es  de  una  be¬ 
lleza  y  de  una  armonía  incompara¬ 
bles  y  justifica  el  éxito  que  ha  obte¬ 
nido  en  la  última  Exposición  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Berlín. 


BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  475,  por  V.  Marín 


Blancas. 


A  f  S  -  c  5  jaque 
C  ó  D  mate. 


Variantes. 


La  Virgen  con  el  Niño  y  cuatro 
Santos,  cuadro  de  Bartolomé  Viva- 
rini.  —  Hasta  1450  pintó  ese  artista 
veneciano  en  unión  de  su  hermano 
Antonio;  pero  á  partir  de  aquella 
fecha  trabajó  solo,  mostrándose  en 
todos  sus  cuadros,  especialmente  en 
el  que  reproducimos,  adepto  de  la 


Monumento  erigido  en  Sitges  al  doctor  Robert 
é  inaugurado  solemnemente  el  día  23  de  agosto  último 
Obra  de  José  Reynés.  (Fotografía  de  Castellá.) 
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LA  REINA  DEL  PRADO 


Una  mujer,  con  las  manos  cruzadas  por  detrás,  vigilaba  á  los  trabajadores 


Novela  inglesa  de  Carlos  Gibbon.— Ilustraciones  de  Calderé 


I 

EN  EL  PRADO 

Un  brillante  día  de  junio,  caluroso  y  de  esos  que 
invitan  á  dormir;  un  cielo  azulado  con  dos  ó  tres  nu- 
becillas  que  parecen  moverse  lentamente  en  una  at¬ 
mósfera  impregnada  del  suave  perfume  del  heno  re¬ 
cién  cortado;  las  cercas  revestidas  de  flores  silvestres; 
y  el  río  deslizándose  tranquilo  á  través  de  los  campos 
cubiertos  de  espigas  ya  maduras,  cuyos  colores  pris¬ 
máticos  atraían  la  mirada:  tal  era  el  paisaje  del  sitio 
en  que  comienza  nuestra  historia. 

En  el  prado,  media  docena  de  niños  se  revolvían 
en  un  montón  de  heno,  y  sus  voces  infantiles  mezclá¬ 
banse  con  los  trinos  de  las  avecillas;  varias  mujeres, 
cubierta  la  cabeza  de  enormes  sombreros  de  paja, 
ocupábanse  en  formar  haces,  mientras  que  los  hom¬ 
bres,  armados  ¿le  sus  largas  horquillas,  cargábanlos 
en  la  carreta;  y  los  caballos  esperaban  pacientemente 
el  sonido  del  látigo  para  emprender  la  marcha  hacia 
la  granja.  Algunos  cuervos  cruzaron  de  repente  el 
espacio  como  una  nube  y  fueron  á  posarse  en  dos 
corpulentos  robles  que  marcaban  el  centro  del  prado. 

Una  mujer,  con  las  manos  cruzadas  por  detrás,  vi¬ 
gilaba  á  los  trabajadores,  dando  á  intervalos  órdenes 
con  voz  firme,  órdenes  que  por  lo  oportunas  revela¬ 
ban  un  conocimiento  práctico  en  las  faenas  campes- 
bes,  y  que  sin  duda  por  esto  eran  obedecidas  al 
punto. 

Susana  Holt,  en  efecto,  no  solamente  era  una  jo¬ 
ven  muy  entendida  que  sabía  lo  que  se  ha  de  hacer, 
sino  que  también  podía  hacerlo  ella  misma,  y  todos 
los  segadores  aseguraban  que  valía  por  seis  mujeres 
en  cuanto  se  refiriese  al  trabajo.  La  verdad  es  que  en 
toda  la  comarca  tenía  cierto  renombre;  su  ganado  es¬ 
taba  siempre  en  mejores  condiciones  que  el  de  sus 
vecinos  en  diez  leguas  á  la  redonda;  la  manteca  ela¬ 
borada  en  su  granja  se  prefería  á  todas  las  demás,  y 
en  todas  las  estaciones,  sus  cosechas  eran  de  superior 
calidad,  debiéndose  todo  esto  en  gran  parte  al  celo 
que  desplegaba  en  la  dirección  de  sus  asuntos. 

En  el  momento  en  que  la  presentamos  en  escena 
llevaba  un  sombrero  de  paja  de  anchas  alas,  que  hu- 
biera  sentado  bien  á  un  hombre;  pero  en  la  cinta 
"cgra  que  le  servía  de  adorno  veíase  un  ramito  de 
uores  silvestres.  El  rostro  de  la  joven  tenía  los  vivos 
colores  y  la  lozanía  propios  de  la  juventud;  los  ojos 
can  azules;  el  contorno  de  la  boca,  muy  pequeña, 
revelaba  energía;  y  el  abundante  cabello,  sedoso  y  de 


color  castaño  obscuro,  realzaba  más  la  belleza  de  la 
fisonomía.  En  cuanto  al  traje,  era  sumamente  senci¬ 
llo,  poco  mejor  que  el  de  las  trabajadoras  que  estaban 
á  sus  órdenes;  pero  aunque  hubiese  sido  mupho  más 
ordinario,  no  por  eso  hubiera  dejado  de  realzar  la 
esbeltez  y  agraciadas  formas  de  aquella  joven.  Sin 
embargo,  todos  sus  movimientos  denotaban  un  vigor 
nada  común  en  las  personas  de  su  sexo. 

Ya  hemos  dicho  que  sus  órdenes  eran  obedecidas 
sin  discusión;  pero  si  alguna  vez  se  descuidaban,  la 
reprensión  que  seguía  era  tan  eficaz  que  todos  la  te¬ 
mían.  Tal  vez  se  debiera  esto  á  la  rareza  del  caso; 
mas  como  quiera  que  sea,  Susana  Holt  dirigía  perfec¬ 
tamente  la  granja  que  le  había  sido  legada  por  su  pa¬ 
dre,  y  esto  sin  más  ayuda  que  la  de  su  guardián,  Job 
Hazell,  establecido  en  una  granja  inmediata. 

La  joven  estaba  satisfecha  de  sí  misma,  y  no  sin 
razón,  complacíase  en  su  trabajo,  y  no  se  creía  des¬ 
graciada  por  ningún  concepto,  aunque  varios  jóvenes 
de  la  comarca  habían  hecho  lo  posible  para  persua¬ 
dirla  que  sería  mejor  para  ella  tener  esposo.  Susana 
acostumbraba  á  reirse  al  oir  esto,  evitando  así  que 
ninguno  la  ofreciera  un  servicio  que  no  pocos  desea¬ 
ban  prestar. 

«Es  una  joven  muy  sosa,»  decían  algunos;  pero  los 
más  admiraban  su  carácter  independiente,  hacían 
elogios  de  su  habilidad  y  sobre  todo  de  su  belleza,  y 
lamentábanse  de  sus  pocos  méritos  para  aspirar  á  la 
mano  de  la  hermosa  doncella.  Más  de  cuatro  hubie¬ 
ran  querido  verla  casada  para  que  los  pretendientes 
renunciaran  de  una  vez  á  sus  esperanzas,  las  cuales 
no  podían  desechar  mientras  que  la  joven  permane¬ 
ciese  soltera. 

Cuando  más  ocupados  estaban  los  trabajadores, 
vióse  avanzar  hacia  ellos,  por  la  orilla  del  río,  un 
hombre  que  no  tenía  aspecto  de  segador;  llevaba  un 
chaquetón  de  color  pardusco,  sombrero  de  fieltro  y 
botas  altas;  con  su  diestra  empuñaba  una  larga  caña 
de  pescar  y  seguíale  un  perro  de  la  especie  bull-dog, 
el  cual  miraba  á  intervalos  el  morral  que  su  amo  lle¬ 
vaba  á  la  espalda. 

Tomás  Walton,  que  así  se  llamaba  el  hombre,  era 
un  gallardo  mancebo,  alegre  de  corazón  y  de  fisono¬ 
mía  risueña.  Dos  pasiones  le  dominaban,  su  afición 
á  los  caballos  y  á  los  perros;  pero  además  era  muy 
caprichoso  y  porfiado  cuando  se  empeñaba  en  una 
cosa,  hasta  el  punto  de  olvidar  por  ella  lo  más  nece¬ 
sario  en  la  vida.  La  pesca  era  al  parecer  su  más  re¬ 
ciente  capricho,  y  debía  suponerse  que  no  renunciaría 
á  él  en  algún  tiempo. 


Susana  no  le  vió  hasta  que  se  hubo  acercado  á  la 
carreta;  el  joven  saludó,  levantando  un  poco  su  som¬ 
brero,  y  adelantóse  familiarmente. 

— No  he  podido  seguir  adelante,  dijo  sonriendo,  al 
verla  á  usted  aquí;  salí  á  las  ocho  de  la  mañana,  no 
he  sido  afortunado  en  la  pesca  y  ahora  me  aguijonea 
el  hambre. 

— Entonces,  repuso  la  joven,  bueno  será  que  nos 
haga  una  visita  á  la  hora  de  comer.  Dentro  de  poco 
volveré  á  la  granja,  y  si  usted  quiere,  podrá  acompa¬ 
ñarme. 

— Muchas  gracias;  pero  no  se  apresure  usted,  por¬ 
que  á  mí  me  complace  mucho  estar  á  su  lado. 

— ¿No  ha  dicho  usted  que  le  aguijoneaba  ya  el 
hambre? 

— Cuando  estoy  junto  á  usted  no  me  aqueja  nada. 

— Pues  siento  mucho  hacerle  perder  el  apetito. 

— Quisiera  que  no  me  hubiera  usted  hecho  más 
daño  que  ese,  repuso  Tomás  sonriendo  con  malicia 
y  mirando  á  la  joven  fijamente;  lo  peor  es  que  ha 
perturbado  usted  mi  tranquilidad  y  mi  reposo,  ha¬ 
ciéndome  olvidar  mi  pasión  favorita.  Diríase  que  los 
peces  olfatean  la  presencia  de  usted  y  se  alejan  de 
las  partes  de  la  corriente  más  próximas  á  este  sitio; 
esta  es  sin  duda  la  causa  de  que  mi  cesta  se  halle 
casi  vacía;  mas  todo  lo  compensa  el  placer  de  hablar 
con  usted  un  momento. 

— Son  las  doce  menos  cinco  minutos  y  Sara  me 
espera  sin  duda  para  comer,  repuso  la  joven  con  tono 
breve. 

Y  volviéndose  hacia  uno  de  los  trabajadores,  díjole 
algunas  palabras  é  indicó  á  Tomás  que  podía  seguirla 
á  la  granja. 

El  joven,  con  su  caña  al  hombro,  se  colocó  al  lado 
de  Susana,  sin  que  al  parecer  le  produjese  efecto  la 
indiferencia  con  que  aquélla  le  había  tratado,  sin 
duda  porque  ya  conocía  su  carácter.  Hacía  algún 
tiempo  que  la  cortejaba  abiertamente,  sin  que  la  jo¬ 
ven  se  opusiese  á  ello,  pero  también  sin  hacer  apre¬ 
cio  alguno  de  sus  declaraciones,  pues  algunas  veces 
divertíanle  sus  «necedades,»  según  ella  decía,  mien¬ 
tras  que  otras  continuaba  su  trabajo  como  si  no  le 
viese. 

Cuando  los  dos  se  alejaban  de  los  trabajadores, 
dos  mujeres  se  detuvieron  para  mirarlos,  cambiando 
después  una  mirada  de  inteligencia. 

— ¡Buena  pareja  harán,  dijo  una,  porque  Susana 
es  mujer  que  sabrá  hacerse  respetar! 

— Y  él  es  un  buen  mozo,  contestó  la  otra. 

— -Sí,  sí,  añadió  un  segador,  rae  parece  que  pronto 
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tendremos  amo.  Vamos,  Natalia,  que  ya  es  hora  de 
comer. 

—Ya  voy,  contestó  la  interpelada,  mujer  de  cin¬ 
cuenta  años,  de  rostro  curtido  por  la  intemperie,  que 
había  servido  siempre  en  la  granja;  permítame  añadir 
que  el  tal  Tomás  Walton  es  un  poco  salvaje,  pero 
ella  le  domesticará;  y  más  le  conviene  ese  joven  que 
no  el  cachazudo  Miguel  Hazell,  por  más  que  el  an¬ 
ciano  Job  tenga  empeño  en  casarlos. 

Hecha  esta  observación,  hombres  y  mujeres  fueron 
á  sentarse  á  Ja  sombra  de  los  dos  robles  para  comer. 
Susana  y  su  compañero  eran  dos  graciosas  figuras  en 
medio  del  paisaje;  las  vacas  que  pacían  en  el  prado 
mirábanlos  con  ojos  soñolientos  al  verlos  pasar  por 
delante,  y  cuando  llegaron  á  los  árboles  en  que  se 
habían  posado  los  cuervos,  éstos  remontaron  el  vue¬ 
lo,  formando  como  una  negra  nube.  Poco  después 
dieron  vista  á  la  granja,  situada  á  la  extremidad  del 
prado;  era  una  construcción  antigua,  con  pequeñas 
ventanas  en  el  piso  superior,  tejado  rojizo  y  blancas 
paredes  casi  ocultas  por  varios  rosales;  más  allá,  una 
espesa  arboleda  completaba  aquel  gracioso  con¬ 
junto. 

— Yo  me  pregunto  á  veces,  dijo  Walton  fijando  su 
mirada  en  la  antigua  casa,  cuyo  aspecto  parecía  agra¬ 
darle,  si  se  casará  usted  alguna  vez,  Susana. 

— Es  muy  posible,  contestó  la  joven.  La  mayoría 
de  las  mujeres  desean  contraer  matrimonio,  lo  cual 
prueba  su  debilidad. 

— ¿Y  se  cree  usted  capaz  de  tenerla? 

— ¿Por  qué  no?  Usted  no  me  creería  si  le  dijese  lo 
contrario. 

Tomás  quedó  pensativo  al  oir  estas  palabras,  cosa 
tan  rara  en  él  que  su  compañera  le  miró  con  curio¬ 
sidad. 

— Eso  no  deja  de  ser  cierto,  repuso  al  fin  mirando 
siempre  la  casa;  mas  el  hecho  de  reconocerlo  así  me 
hace  dudar  de  sus  palabras.  ¿Cómo  se  conformaría 
usted  con  abandonar  su  antigua  morada? 

— No  he  pensado  en  eso  aún,  sin  duda  porque  no 
me  agrada  la  idea;  pero  supongo  que  el  hombre  que 
me  indujera  á  darle  mi  vida  comprendería  muy  bien 
que  yo  abandonase  la  casa.  Sin  embargo,  preferiría 
no  salir  de  ella. 

— Pues  entonces,  repuso  Walton,  el  hombre  debe 
ría  someterse  al  deseo  de  usted,  contentándose  con 
vivir  aquí  siempre.  A  mí  me  agradaría  tener  la  opor¬ 
tunidad  de  hacerlo  así...  con  usted. 

— Pero  no  pudiendo  tenerla,  ¿qué  remedio  le 
queda? 

— No  lo  sé;  tal  vez  me  aliste  como  soldado  ó  me 
embarque  para  América;  pero  sentiría  que  usted  hu¬ 
biera  de  arrepentirse  después  si  tomo  una  determina¬ 
ción  tan  desesperada. 

—¡Oh!  Debe  usted  prescindir  de  mí  en  sus  pro¬ 
yectos. 

—Muy  bien,  así  lo  haré;  pero... 

Tomás  se  interrumpió,  como  si  vacilase;  después 
trazó  con  su  caña  un  círculo  en  el  aire,  inclinóse  para 
mirar  el  rostro  de  Susana  por  debajo  de  las  anchas 
alas  de  su  sombrero. 

— Iba  á  decir,  continuó  Tomás,  que  pienso  mucho 
en  usted,  por  más  que  sepa  que  á  mí  en  cambio  no 
se  me  juzga  digno  de  consideración,  importándole  á 
usted  poco  que  yo  me  vaya  ó  me  quede. 

— Siempre  me  complace  ver  á  usted... 

— Sí,  como  á  otro  cualquiera. 

— ¿Pues  qué  más  podía  usted  esperar? 

La  pregunta  era  tan  directa,  y  de  tal  modo  sor¬ 
prendió  á  Tomás,  que  durante  un  momento  no  supo 
qué  responder. 

—No  tengo  derecho  á  esperar  nada  más,  contestó 
al  fin;  debo  agradecer  y  agradezco  sus  palabras;  pero 
estoy  convencido  de  que  para  conquistar  á  una  mu¬ 
jer  no  es  necesario  que  el  hombre  esté  completamen¬ 
te  enamorado  de  ella. 

— ¿Habla  usted  por  experiencia? 

— Tal  vez;  pero  de  todos,  modos,  usted  me  ha  en¬ 
señado  á  comprender  que  apenas  un  hombre  entrega 
su  corazón,  la  mujer  le  tiraniza,  convirtiéndole  en  un 
tonto. 

— ¿Y  no  cree  usted  que  es  posible  que  el  hombre 
haya  comenzado  por  serlo  desde  un  principio? 

— No  lo  dudo;  todo  hombre  que  se  enamora  es  un 
tonto;  y  en  prueba  de  ello,  vea  usted  cómo  me  con¬ 
duce  desde  la  colina  al  llano  y  desde  el  llano  á  la 
colina. 

— Sí,  para  hacerle  pasar  después  por  el  jardín  y 
darle  de  comer. 

— ¿Quiere  usted  hablar  con  formalidad  un  minu¬ 
to?,  dijo  Tomás. 

— Aunque  sean  dos. 

—Pues  contésteme  con  toda  franqueza.  ¿Está  us¬ 
ted  comprometida  con  Miguel  Hazell? 

Susana  hizo  una  reverencia  con  expresión  burlona. 

— No  tengo  compromiso  con  nadie,  señor  mío, 
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contestó,  ni  tampoco  es  probable  que  le  tenga  si  per¬ 
sisto  en  mis  presentes  ideas. 

— Me  dijeron  que... 

Susana  interrumpió  al  joven,  fijando  en  él  una  mi¬ 
rada  de  enojo. 

— Le  he  contestado  á  usted,  dijo,  con  más  fran¬ 
queza  de  la  que  se  merece,  porque  su  pregunta  era... 

—  Impertinente,  ya  lo  sé;  y  por  lo  mismo  pido  á 
usted  mil  perdones,  aunque  bien  mirado  se  me  pue¬ 
de  dispensar  mi  rudeza,  puesto  que  para  mí  tranqui¬ 
lidad  necesitaba  salir  de  dudas  respecto  á  ese  rumor. 

— No  veo  yo,  repuso  Susana,  qué  puede  importarle 
á  usted  que  eso  sea  cierto  ó  falso... 

— Pues  me'  importa,  así  como  también  á  otros, 
porque  mientras  usted  sea  soltera  se  pueden  tener 
esperanzas. 

—  Pues  no  hay  razón  para  ello. 

— Me  resistiré  á  creerlo  así  hasta  que  la  vea  á  us¬ 
ted  casada,  ó  hasta  que  me  prohíba  volver  á  verla. 

— En  tal  caso,  se  lo  prohíbo  á  usted  desde  ahora. 

—  ¿Nos  dejaría  usted  á  mí  y  al  Chato  morirnos  de 
hambre?,  repuso  Tomás  mirando  ásu  perro,  que  me¬ 
neó  lá  cola  al  oir  su  nombre. 

Sin  esperar  contestación,  Walton  abrió  la  puerta 
de  la  casa,  y  Susana,  riéndose  de  la  audacia  del  jo¬ 
ven,  entró  seguida  de  su  compañero.  En  el  fondo 
veíase  el  huerto,  donde  había  algunos  manzanos,  car¬ 
gados  de  su  fruto,  maduro  ya;  en  un  ángulo,  varios 
patos  surcaban  las  aguas  de  un  pequeño  estanque;  y 
notábase  en  todas  partes  tal  aseo  y  limpieza,  que  el 
conjunto  no  podía  menos  de  ser  agradable  á  la  vista. 

A  la  entrada  del  huerto,  una  joven  de  escasa  esta¬ 
tura,  de  cabello  rubio  y  ojos  de  color  castaño,  acari¬ 
ciaba  ya  al  perro  de  Tomás,  que  había  entrado  el 
primero  en  la  casa,  y  que  en  aquel  momento  parecía 
fijar  toda  su  atención  en  la  puerta  de  la  cocina. 

— El  joven  Walton,  dijo  Susana  al  entrar,  comerá 
hoy  con  nosotros,  querida  Sara. 

Al  oir  esto  la  joven  rubia  ofreció  su  mano  á  To¬ 
más  con  gracioso  ademán,  aunque  mirándole  con 
cierta  curiosidad,  como  para  explicarse  la  causa  de 
su  venida.  Sin  duda  no  quedó  muy  satisfecha  de  su 
examen,  pues  contestó  con  cierta  frialdad  á  Walton 
cuando  éste  le  dirigió  las  preguntas  de  costumbre. 

Pero  Tomás  no  hablaba  por  primera  vez  á  Sara, 
conocía  su  carácter  y  no  tenía  por  costumbre  hacer 
aprecio  de  lo  que  no  le  interesaba  directamente;  en 
aquel  momento  toda  su  atención  se  concentraba  en 
Susana  Holt,  é  importábale  poco  que  Sara  llevase  á 
mal  su  visita.  Sin  embargo,  había  olvidado  ya  su  diá¬ 
logo  con  la  joven  y  felicitábase  de  haberse  abstenido 
de  hacer  una  declaración  formal;  en  su  concepto, 
nada  tenía  de  particular  que  se  hubiese  mostrado 
muy  obsequioso  con  Susana,  pues  no  era  la  primera 
mujer  á  quien  había  dispensado  sus  atenciones,  pa- 
reciéndole  que  con  esto  no  perjudicaba  á  ninguna  y 
que  no  hacía  nada  vituperable  en  su  conducta. 

Había  olvidado  ya  que  su  primera  visita  á  la  casa 
fué  para  Sara  Hodsoll,  á  fin  de  darla  el  pésame  por 
la  muerte  de  su  padre;  pero  recordaba  muy  bien  que 
todas  las  siguientes  tuvieron  por  objeto  ver  á  Susana 
Holt.  No  veía  él  en  esto  nada  de  particular,  y  sin 
duda  le  hubiera  causado  extrañeza  que  se  criticase 
su  conducta  en  este  punto,  tanto  más  cuanto  que  sus 
visitas  no  tenían  en  el  fondo  ningún  objeto  determi¬ 
nado. 

Pero  Sara  tenía  un  carácter  algo  quisquilloso;  siem¬ 
pre  se  había  distinguido  por  su  cortedad  de  genio,  y 
su  única  amiga  era  Susana.  Esta  última  había  queda¬ 
do  huérfana  á  la  edad  de  diez  años;  Sara  se  interesó 
por  ella  y  tratóla  con  el  mayor  cariño,  creándose  así 
entre  ambas  una  estrecha  intimidad,  tanto  más  cuan¬ 
to  que  Sara  había  perdido  su  madre  algunos  años 
antes.  Después,  cuando  su  padre  murió,  dejándola 
una  escasa  pensión,  Susana  le  propuso  que  fuese  á 
vivir  en  la  granja,  donde  podría  encargarse  de  los 
quehaceres  domésticos. 

— Somos  dos  jóvenes,  le  dijo,  pero  me  parece  que 
podremos  vivir  y  arreglarnos  bien  juntas;  tú  has  sido 
el  ama  de  gobierno  cuando  vivía  tu  padre  y  lo  mismo 
serías  en  la  granja,  pues  yo  prefiero  dirigir  los  traba¬ 
jos  en  el  campo.  Casi  estoy  por  creer  que  me  conve¬ 
nía  más  pertenecer  al  sexo  masculino. 

El  Sr.  Hodsoll,  tío  de  Susana,  había  sido  procura¬ 
dor  de  Duntharpe,  y  asegurábase  que  había  hecho 
fortuna  con  sus  negocios  y  especulaciones;  pero  su 
manía  por  los  caballos  absorbió  la  mayor  parte  de  sus 
ganancias,  poniéndole  en  contacto  con  Tomás  Wal¬ 
ton,  que  llegó  á  ser  íntimo  amigo  y  visitante  de  su 
casa.  Sara  hacía  entonces  las  veces  de  ama  de  gobier¬ 
no,  y  como  Tomás  no  podía  estar  nunca  en  presencia 
de  una  mujer  sin  dispensarla  atenciones,  trató  de  ha¬ 
cerse  agradable.  La  joven  se  mostró  al  principio  tí¬ 
mida,  después  algo  severa  y  al  fin  acabó  por  recibir 
á  Walton  con  mucho  agrado,  sin  echar  de  ver,  acaso 
por  falta  de  experiencia  ó  porque  no  era  coqueta, 
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que  las  atenciones  de  Walton  y  sus  visitas  darían  que 
decir,  aunque  en  el  fondo  no  significasen  nada. 

Había  oído  decir  que  Walton  tenía  muchas  faltas 
mas  ella  no  le  encontraba  ninguna,  y  en  más  de  una 
ocasión,  al  oir  á  su  padre  censurar  al  joven,  defen¬ 
dióle  valerosamente.  Hablábase  también  de  las  aven¬ 
turas  de  Tomás  en  Londres  y  de  su  dudosa  conduc 
ta;  pero  Sara  no  dió  crédito  á  cuanto  la  decían.  La 
verdad  es  que  Walton  era  capaz  de  sacrificarlo  todo 
por  los  placeres,  bajo  cualquier  forma,  y  poco  le  im¬ 
portaba  que  alguien  sufriese  con  tal  que  él  pudiera 
divertirse. 

II 

LA  OBLIGACIÓN  ANTES  QUE  LA  DEVOCIÓN 

Walton  aceptó  de  la  mejor  gana  la  comida  que  le 
ofrecieron  é  hizo  honor  á  todos  los  platos  con  un 
apetito  que  el  más  robusto  gañán  hubiera  podido  en¬ 
vidiarle;  hizo  elogios  de  la  cocina,  de  la  granja  y  apu¬ 
ró  sendos  vasos  de  cerveza  con  tanta  fruición  como 
si  hubiera  sido  el  vino  más  excelente. 

Al  servirse  los  postres  habló  de  Londres  y  de  sus 
maravillas  y  perversidades,  ilustrándolo  todo  con 
anécdotas  referidas  principalmente  por  los  periódicos 
de  moda.  Susana  le  escuchó  escandalizada  casi,  pero 
sin  que  por  eso  le  pareciera  divertida  la  relación. 
Sara,  que  al  principio  manifestó  mucha  reserva,  al 
ver  que  Walton  dirigía  la  palabra  casi  siempre  á  su 
prima,  comenzó  á  sonreír  apenas  el  joven  le  habló 
directamente;  sus  mejillas  se  colorearon  y  una  sonrisa 
entreabrió  sus  labios,  recordando  sin  duda  alguno  de 
los  agradables  días  que  Tomás  pasó  en  casa  de  su 
padre,  el  Sr.  Hodsoll.  La  conversación  comenzaba  á 
ser  muy  animada,  cuando  Susana,  que  se  había  sen¬ 
tado  frente  á  la  puerta  entornada,  levantóse  de  pron¬ 
to  exclamando: 

— ¡Ahí  viene  Miguel!  Me  alegro  mucho,  porque  así 
sabremos  qué  hace  con  la  vaca;  él  asegura  que  la  cu¬ 
rará,  mas  yo  lo  dudo.  Ahora  sabré  á  qué  atenerme. 

Walton  reprimió  una  exclamación  de  enojo,  fijan¬ 
do  una  mirada  penetrante  en  Susana  para  ver  si  le 
causaba  alegría  la  llegada  del  jot-en  Hazell;  mas  no 
pudo  descubrir  nada,  si  bien  notó  que  la  joven  le  lla¬ 
maba  por  su  nombre  de  pila,  mientras  queá  él  no  le 
daba  nunca  el  de  Tomás.  No  tuvo  presente  que  Su¬ 
sana  y  Miguel  habían  crecido  en  la  intimidad  como 
hermanos. 

Sara,  que  notó  al  punto  el  disgusto  de  Walton,  mi¬ 
róle  con  expresión  de  enojo  y  salió  después  ligera¬ 
mente  de  la  habitación. 

— Miguel  llega  siempre  á  tiempo,  dijo  Susana,  pues 
me  había  propuesto  mandar  que  matasen  esa  vaca 
hoy  mismo,  y  ahora  tal  vez  él  arreglará  esto. 

— Supongo  que  arregla  muchas  cosas  para  usted, 
dijo  Walton  con  acento  de  mal  disimulada  amargura. 

— A  decir  verdad,  repuso  la  joven,  desde  que  el 
tío  Job  se  ha  desentendido  de  los  negocios,  Miguel 
es  quien  lo  arregla  todo. 

— Supongo  que  al  fin  acabará  también  por  concer¬ 
tar  algo  con  usted  el  día  menos  pensado,  replicó 
Walton  sin  poder  ocultar  ya  su  irritación. 

— Bien  pudiera  suceder,  contestó  Susana;  pero... 

La  joven  se  interrumpió  y  sonrojóse  vivamente  al 
ver  que  Miguel  Hazell  entraba  en  la  habitación. 

Era  un  joven  de  elevada  estatura,  muy  ancho  de 
espaldas,  de  cabello  castaño,  rizado  naturalmente, 
ojos  azules  y  sin  pelo  de  barba.  Vestía  una  especie 
de  americana  azul,  calzón  gris  ceñido  y  polainas  de 
paño  pardo;  en  una  mano  llevaba  su  látigo  y  en  la 
otra  el  sombrero. 

— ¿Cómo  está  usted,  Susana?,  preguntó  con  voz 
robusta,  aunque  no  desagradable  al  oído  y  sacudien¬ 
do  la  mano  de  la  joven  con  una  familiaridad  en  que 
se  reconocía  que  no  apreciaba  como  un  favor  la  tole¬ 
rancia  de  esta  franqueza. 

Aquel  apretón  de  manos  bastó  para  que  Walton 
experimentase  un  sentimiento  de  odio  contra  el  re¬ 
cién  venido;  pero  saludóle  con  aparente  afabilidad  y 
los  cumplimientos  de  costumbre.  En  cuanto  á  Miguel, 
no  se  fijó  en  la  impresión  que  había  producido;  y 
después  de  cruzarse  algunas  palabras  sobre  el  tiempo 
y  la  cosecha,  Susana  quiso  hablar  sobre  sus  propios 
asuntos. 

— Si  usted  quiere,  dijo  á  Miguel,  iremos  a  ver  la 
vaca;  á  mí  me  parece  que  está  peor,  y  en  tal  caso, 
mejor  es  sacrificarla  de  una  vez. 

— Ahora  podré  decírselo  á  usted.  r  ? 

— ¿Quiere  usted  venir  con  nosotros,  Sr.  Walton., 
preguntó  Susana  al  joven. 

La  palabra  señor  sonó  muy  mal  en  los  oídos  de 
Tomás,  que  no  había  comprendido  hasta  entonces 
cuán  fríamente  respetuosa  podía  ser. 

— Muy  bien,  acompañaré  á  ustedes,  contestó,  aun¬ 
que  poco  satisfecho  en  su  interior. 
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Los  tres  se  dirigieron  á  la  boyera,  pasando  entre 
una  multitud  de  ánades,  patos,  gallinas,  y  pavos;  era 
una  dependencia  que  ocupaba  un  espacio  considera 
ye  y  junto  á  ella  veíase  un  patio  lleno  de  tefneras  y 
cerdos.  En  la  boyera  estaba  la  vaca  enferma  sola, 
norque  las  demás  habían  salido  ya  al  campo.  Miguel 
se  acercó  á  ella,  puso  la  mano  sobre  las  costillas,  opri¬ 
miéndolas  un  poco;  y  el  animal,  levantándose  pausa- 
mente,  se  puso  en  pie. 

—La  salvaremos,  dijo  Miguel  cuando  hubo  termi¬ 
nado  su  examen.  ¿Dónde  está  la  botella?  Es  preciso 
administrar  á  la  enferma  otra  dosis,  y  con  esto  ya 
tendrá  bastante. 

Susana  fué  á  buscar  la  botella,  y  cuando 
Miguel  la  tuvo  cogió  el  morro  de  la  vaca, 
obligóla  á  levantar  la  cabeza  é  introdujo  en 
su  garganta  el  medicamento. 

—Dentro  de  ocho  días,  dijo  Miguel,  esta 
vaca  podrá  ya  ir  al  campo.  . 

Durante  esta  conversación,  Walton  no 
quiso  aventurar  la  menor  observación,  te¬ 
miendo  decir  alguna  torpeza,  y  aparentó  mi¬ 
rar  aquello  con  el  aire  de  un  hombre  que  se 
hace  muy  superior  á  tan  vulgares  cosas  como 
la  enfermedad  de  una  vaca  ó  la  cria  del  ga¬ 
nado.  Sin  embargo,  habríale  complacido  po¬ 
der  emitir  cualquiera  opinión,  y  le  irritó  su 
ignorancia  en  tales  materias.  Si.  se  hubiese 
tratado  de  carreras  de  caballos,  hubiera  po¬ 
dido  dar  lecciones;  pero  no  debía  esperarse 
que  él,  un  cab'allero,  por  más  que  fuese  cam¬ 
pesino,  se  ocupara  en  las  minuciosidades  de 
una  granja. 

Walton  no  tenía  malos  sentimientos  ni  era 
cruel;  mas  interiormente  hubiera  querido  que 
aquella  vaca  se  muriera  para  dejar  en  mal  lu¬ 
gar  á  Miguel. 

—Supongo  que  usted  no  se  cuida  mucho 
de  ganados,  Sr.  Walton,  dijo  Susana  de  pron¬ 
to  echando  de  ver  que  había  olvidado  al  jo¬ 
ven  en  interés  de  sus  propios  asuntos;  pero 
Miguel  es  persona  muy  entendida,  como  us¬ 
ted  ve,  y  yo  estaba  inquieta  respecto  á  la 
vaca,  porque  me  costó  ciento  cincuenta  du¬ 
ros  hace  seis  meses. 

Tomás  hubiera  dado  de  buena  gana  este 
dinero  por  tener  ocasión  de  envenenar  al 
animal  enfermo. 

—¡Oh!,  repuso,  de  todos  modos  me  ha  in¬ 
teresado  é  instruido  la  conversación  de  uste¬ 
des,  y  pueden  proseguir  sin  cuidarse  de  mí, 
porque  todo  me  divierte. 

—Ya  hemos  concluido;  mas  ahora  quisiera 
que  Miguel  se  enterase  de  una  proposición 
que  me  han  hecho  para  comprar  el  heno. 

Venga  usted  con  nosotros. 

Tomás  maldijo  en  su  interior  á  Miguel,  á 
la  vaca  y  á  todos  los  animales;  pero  contestó 
respetuosamente: 

— Con  permiso  de  usted  voy  á  buscar  mi  caña  y 
mi  cesta  para  volver  otra  vez  al  río,  porque  tal  vez 
seré  más  afortunado  que  esta  mañana. 

Susana,  sin  echar  de  ver  la  irritación  del  joven, 
contestóle  afablemente: 

— Está  muy  bien;  ya  me  dirá  usted  si  ha  tenido 
más  suerte  esta  vez. 

Walton  fué  á  buscar  su  caña,  despidióse  apresura 
damente  y  salió  sin  preguntar  por  Sara,  que  le  obser¬ 
vaba  hacía  tiempo  por  una  ventana. 


AMOR  Y  ARITMÉTICA 

La  ventana  de  la  sala  principal  de  la  granja  tenía 
vistas  al  campo  y  al  huerto,  y  exteriormente  ocultá¬ 
bala  en  parte  el  ramaje  de  los  manzanos  y  de  los  ro¬ 
sales,  así  como  las  enredaderas. 

Miguel,  de  pie  junto  á  esta  ventana,  leía  una  carta 
atentamente,  mientras  que  Susana  había  ido  á  sentar¬ 
se  delante  de  un  pupitre  para  revisar  sus  libros. 

—No,  dijo  Miguel  con  tono  resuelto  apenas  hubo 
concluido  de  leer  la  carta;  debe  usted  contestar  á 
Braithwaite  que  no  es  posible  dar  el  heno  á  semejan¬ 
te  precio.  Ese  hombre  es  muy  tonto,  porque  debió 
comprender  que  usted  me  lo  preguntaría  á  mí,  ó 
cuando  menos  á  mi  padre,  antes  de  cerrar  el  trato. 
Ofrece  menos  de  lo  que  usted  obtendría  en  el  mer¬ 
cado. 

— Sí,  pero  entonces  ya  no  querrá  comprarme  más, 
y  usted  sabe  que  el  heno  es  muy  abundante  este 
año... 

—También  sé  que  la  estación  es  mala  en  el  Norte. 
Braithwaite  sabe  muy  bien  lo  que  se  hace. 

¿Pues  qué  le  contestaré? 

— Que  no  puede  ser. 


— Está  bien. 

Y  tomando  una  hoja  de  papel,  Susana  trazó  rápi 
damente  algunas  líneas,  rehusando  las  proposiciones 
del  comprador,  que  era  el  revendedor  de  cereales  de 
Dunthorpe,  hombre  muy  rico,  pero  de  poca  con¬ 
ciencia. 

Mientras  que  la  joven  escribía,  Miguel  contempla¬ 
ba  los  rosales,  y  de  vez  en  cuando  dirigía  á  Susana 
una  mirada  tímida  á  la  vez  que  respetuosa,  en  la  cual 
no  se  hubiera  podido  decir  qué  sentimiento  predo¬ 
minaba. 

— Ya  está  hecho,  dijo  la  joven  cuando  hubo  aca¬ 


obligóla  á  levantar  la  cabeza  é  introdujo  en  su  garganta  el  medicamento 


bado  de  escribir;  y  ahora,  hágame  usted  el  favor  de 
ver  esa  carta  de  Patchett,  el  cual  contesta  á  mi  recla¬ 
mación  diciendo  que  si  quiero  hacer  alguna  repara¬ 
ción  en  las  dependencias  de  la  granja,  será  de  mi 
cuenta  y  riesgo,  pues  el  Sr.  Lewis  no  tiene  nada  que 
ver  con  el  asunto.  ¿Qué  debo  hacer? 

Al  tomar  la  carta,  Miguel  tocó  la  mano  de  Susana 
muy  ligeramente,  pero  se  estremeció  como  si  hubiese 
sufrido  una  conmoción  eléctrica. 

—Mejor  será,  repuso,  que  me  deje  usted  ámí  arre¬ 
glar  esto. 

_ ¡Oh!  Ya  me  avergüenzo  de  causarle  á  usted  tan¬ 
ta  molestia;  yo  contestaré  lo  que  usted  me  aconseje; 
mas  en  mi  concepto,  lo  mejor  será  decir  á  ese  hom¬ 
bre  que  mientras  no  haga  las  reparaciones  no  se  pa¬ 
gará  el  alquiler. 

Susana  tenía  la  vista  fija  en  sus  libros  y  no  pudo 
ver  la  expresión  de  asombro  de  Hazell  al  oir  la  frase 
«causarle  tanta  molestia;»  estas  palabras  le  habían 
ofendido  sin  duda,  y  hubiérase  dicho  que  las  repetía 
mentalmente. 

A  decir  verdad,,  después  de  haber  sido  él  quien  se 
había  ocupado  de  todo  en  la  granja  desde  que  Susa¬ 
na  era  una  niña  de  trece  años  y  él  un  joven  de  diez 
y  ocho,  la  frase  debía  parecerle  impropia  é  inoportu¬ 
na  al  cabo  de  tanto  tiempo,  no  habiéndosele  ocurrido 
á  la  joven  hasta  entonces  decirle  una  cosa  así.  Miguel 
buscaba  mentalmente  la  explicación,  y  al  fin  creyó 
hallarla  en  la  visita  de  Walton. 

—¿En  qué  piensa  usted,  Miguel?,  preguntó  la  jo¬ 
ven  mientras  pasaba  el  papel  secante  sobre  lo  que 
había  escrito.  .  , 

Miguel  se  acercó  á  la  ventana  sin  contestar  a  la 
pregunta,  y  arrancando  un  capullo  medio  abierto,  co¬ 
menzó  á  oprimirle  entre  sus  dedos. 

—Cinco  y  cuatro  nueve,  murmuraba  Susana,  y  cin¬ 
co  catorce...  Si  teme  usted  á  Patchett,  añadió  vol¬ 


viendo  la  cabeza,  ya  le  diré  yo  lo  que  hace  al  caso. 

— No  tengo  motivo  para  temerle. 

— ¿Pues  en  qué  piensa  usted? 

— En  eso  que  me  dijo  usted  antes  sobre  la  «mo¬ 
lestia...» 

— ¡Ah!..  ¿Cuántas  son  diez  y  siete  y  nueve? 

— Veintiséis. 

— Es  verdad...;  pues  bien,  he  dicho  eso,  Miguel, 
porque  veo  que  le  doy  mucho  que  hacer  con  mis 
asuntos,  y  ya  me  avergüenzo  de  llamarle  á  cada  mo¬ 
mento  para  encargarle  cosas  de  que  me  debo  ocupar 
yo  misma. 

— ¿Y  cuándo  ha  comenzado  usted  á  pen¬ 
sar  así?  • 

— Hace  algún  tiempo  ya,  mas  no  puedo 
precisar  la  fecha.  Cuando  reflexiono  sobre 
todo  lo  que  ha  hecho  usted  por  mí  y  la  mo¬ 
lestia  que  le  ocasiono... 

— ¡Va5-a  al  diablo  la  molestia!,  exclamó 
Miguel  con  tono  de  irritación  y  arrojando  el 
capullo,  que  fué  á  caer  en  medio  de  las  cuen¬ 
tas  de  la  joven. 

Pero  volviendo  eñ  sí  al  punto,  añadió  con 
acento  humilde: 

—Dispense  usted,  Susana,  si  la  digo  que 
sus  palabras  me  enojan. 

—  Cuarenta  y  seis  y  cinco  cincuenta  y  una... 

No  era  esa  mi  inten¬ 
ción,  Miguel. 

— Me  alegraría  de 
ello;  pero  si  es  así,  ¿por 
qué  me  habla  de  mo¬ 
lestia,  sabiendo  cuánto 
me  agrada  estar  junto 
á  usted,  ayudarla  en 
sus  trabajos  y  serla 
útil?  Sin  embargo,  des¬ 
de  el  momento  en  que 
usted  pueda  creer  que 
esto  es  para  mí  una 
molestia,  ya  no  me  cau¬ 
sará  placer  alguno  lo 
que  hago,  pues  sabré 
que  mi  persona  le  im¬ 
porta  poco  y  que  le 
agradaría  no  verme  tan 
á  menudo. 

—  Eso  no  es  ver¬ 
dad...,  cincuenta  y  una 
y  siete  cincuenta  y 
ocho...  ¡Vamos,  acaba 
ré  por  volverme  loca 
con  estos  números  si 
habla  usted  tanto! 

—  Pues  yo  sé  que  es 
verdad,  y  diré  á  usted 
cuándo  comenzó  ápen- 
sar  que  yo  era  mo¬ 
lesto. 

—  No  he  dicho  que  usted  lo  fuese... 

— Es  desde  que  Tomás  Walton  comenzó  á  visitar 
la  granja,  interrumpió  Miguel. 

Susana  acabó  de  sumar  una  cuenta,  puso  la  pluma 
junto  al  tintero,  y  apoyando  los  brazos  sobre  el  pupi¬ 
tre,  con  las  manos  cruzadas,  miró  fijamente  á  Miguel. 

— Creo  que  tiene  usted  razón,  dijo  como  quien  oye 
una  noticia  importante;  Walton  me  ha  hecho  pensar 
en  muchas  cosas;  es  un  gallardo  mancebo  y  no  deja 
de  agradarme. 

Miguel  permaneció  un  momento  inmóvil,  y  des¬ 
pués,  cogiendo  su  sombrero  y  su  látigo,  que  estaban 
en  una  silla,  dijo  con  dulce  voz: 

— Está  muy  bien,  Susana;  puede  usted  escribir  á 
Patchett  como  pensaba,  pues  creo  que  efectivamente 
es  lo  mejor.  Si  opone  objeciones,  consulte  usted  con 
mi  padre.  ¡Adiós! 

—No  se  irá  usted  así,  mientras  esté  enojado  con¬ 
migo,  dijo  Susana  levantándose  apresuradamente  y 
dando  un  paso  hacia  Miguel. 

— No  estoy  enojado  ahora,  repuso  el  joven;  lo  es¬ 
taba  hace  un  momento;  mas  ahora... 

Miguel  se  interrumpió,  como  si  no  le  agradara 
completar  la  frase;  pero  observó  que  Susana  fijaba 
en  él  una  mirada  interrogadora  á  la  vez  que  impe¬ 
riosa. 

— ¿Y  bien,  ahora...  qué? 

— Ahora  estoy  solamente  triste. 

— ¿Por  qué? 

— Por  mí  mismo. 

No  era  esto  lo  que  Miguel  pensaba  decir,  aunque 
sí  parte  de  la  verdad;  y  Susana  lo  comprendió,  mas 
no  quiso  preguntar  más,  y  en  su  consecuencia  los 
dos  se  despidieron,  prometiendo  el  joven  volver  al 
día  siguiente  para  ver  la  vaca,  como  si  no  hubiese 
mediado  ninguna  cuestión. 

( Se  continuará.) 
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IBARCELONA.  — SEGUNDA  EXPEDICIÓN  DE  OBREROS  DE  ESTA  PROVINCIA - 

PENSIONADOS  '  POR  EL  ESTADO  PARA  PERFECCIONARSE  EN  EL  EXTRANJERO 


Hace  pocos  días  han  salido  para  distintos  puntos  I  trando  lo  provechoso  que  había  sido  su  viaje  y  el 
del  extranjero  los  veinticuatro  obreros  de  esta  pro-  |  sus  compañeros, 
vincia  á  quienes,  junto  con 
otros  de  otras  regiones, 
subvenciona  el  gobierno 
para  que  se  perfeccionen* 
en  sus  respectivas  indus¬ 
trias  en  los  grandes  centros 
en  donde  éstas  han  alcan¬ 
zado  su  mayor  grado  de 
adelanto. 

Para  despedirlos,  efec¬ 
tuáronse  en  esta  capital 
varios  actos  solemnes  or¬ 
ganizados  por  el  Sindicato 
Protector  del  Trabajo  Na¬ 
cional,  y  de  los  que  los 
más  importantes  fueron  la 
sesión  celebrada  en  el  pa¬ 
raninfo  de  la  Universidad, 
el  banquete  en  el  Tibida- 
bo  y  la  recepción  en  el 
domicilio  del  mencionado 
Sindicato  Protector. 

Celebróse  la  primera  en 
la  mañana  del  14  de  agos¬ 
to  último  y  fué  presidida 
por  el  gobernador  civil  se¬ 
ñor  Ossorio  y  Gallardo,  á 
quien  acompañaban  en  el 
estrado  el  rector  de  la  Uni¬ 
versidad  señor  barón  de 
Bonet;  el  alcalde  Sr.  San- 
1  leh  y ;  el  general  Barraquer, 
en  representación  del  ca¬ 
pitán  general;  el  diputado 
á  Cortes  Sr.  Calvet,  por  el 


Los  obreros  de  la  provincia  de  Barcelona  pensionados 
para  perfeccionarse  en  el  extranjero 


Fomento;  el  Sr.  Claris,  ingeniero  jefe  del  Consejo  |  Pronunciaron  sentidas  frases  el  Sr.  Fontanals,  e 
Provincial  de  Agricultura,  Industria  y  Comercio,  y  |  representación  de  las  Tres  Clases  de  Vapor,  y  1 


de  1  obrero  badalonés  Sr.  Vaquer,  en  nombre  de  los 
|  pensionados,  agradeciendo  el  homenaje  que  se  les 
tributa. 

El  Sr.  barón  de  Bonet 
asocióse  al  acto  ponderan¬ 
do  las  excelencias  de  la 
instrucción  que  hace  gran¬ 
des  á  los  obreros;  el  señor 
Sanllehy  alentó  á  esos  sol¬ 
dados  del  trabajo  para  que 
no  desmayen  en  la  obra 
fecunda  de  perfeccionar 
sus  conocimientos,  y  el  se¬ 
ñor  Ossorio  puso  término 
á  la  sesión  con  un  elo¬ 
cuente  discurso  saludando 
en  nombre  del  gobierno  á 
los  expedicionarios, dicien¬ 
do  á  éstos  que  al  marchar¬ 
se  irán  acompañados  del 
cariño  de  toda  España  y 
que  con  sus  herramientas 
llevan  algo  muy  poderoso 
que  puede  determinar  la 
regeneración  de  la  patria, 
y  haciendo  votos  por  la 
prosperidad  de  la  Univer¬ 
sidad  Industrial. 

Terminado  el  acto,  los 
pensionados  fueron  obse 
quiados  en  el  Tibidabo 
con  un  banquete,  que  pre¬ 
sidió  el  general  Barraquer 
y  á  cuyo  final  se  pronun¬ 
ciaron  elocuentes  brindis. 

La  recepción  efectuada 
en  el  local  del  Sindicato 


por  el  Estado 


Protector  del  Trabajo  Nacional  estuvo  muy  concurrí 
da,  y  durante  la  misma  ejecutó  escogidas  piezas  la 
banda  del  regimiento  de  Vergara,  galantemente  ce¬ 
dida  por  el  capitán  general. 

Los  veinticuatro  obreros  pensionados  son  los  seño¬ 
res  José  Verneda  y  Claret  y  Antonio  Aymá  Homs,  de 
Manresa  (metalúrgicos):  Marcelino  Dabán  Gras,  José 
M.a  Subirá,  de  Barcelona;  Arturo  Manau  Artigas,  de 
Sabadell,  y  Francisco  Sisquella,  de  Manresa  (electri¬ 
cistas):  Francisco  Bacas  Campmany,  de  Barcelona,  y 
Antonio  Barnola  Massó,  de  Sabadell  (de  máquinas  de 
vapor):  Virgilio  Nonell  Pujol,  de  Manresa,  y  J.  Inés 
Martínez,  de  Barcelona  (de  automóviles):  Pedro  Soler 
Cots,  de  Villanueva  y  Geltrú;  Pedro  Fortuny  Pojas,  de 
Barcelona;  Pedro  Vilaseca  Puigdollers  y  Ramón  Puntí 
Santacreu,de  Manlleu;  Francisco  Grau  Iglesias  y  Bue¬ 
naventura  Dalmau,  de  Manresa  (industrias  textiles): 
Francisco  Grau  Vila  é  Isidro  Porta  Ramoneda,  de 
Barcelona  (tintorería  y  estampados):  Jové  Carbonell, 
Vallvé  Calafell  y  Vidal  Bosch,  de  Barcelona  (fotogra¬ 
bado  y  estampería):  Oriach  Rovira,  Rabella  Castaña 
y  Brossa  Rovira,  de  Barcelona^ (vidrieros). — T. 


Sesión  solemne  en  el  paraninfo  de  la  Universidad 

el  Sr.  Quintana,  delegado  de  la  Cámara  de  Comercio. 

Los  obreros  pensionados  ocupaban  los  bancos  de 
la  derecha  del  estrado  presidencial,  y  en  los  de  la  iz¬ 
quierda  sentábanse  los  representantes  de  las  autori¬ 
dades  adheridas  al  acto. 

Comenzó  éste  con  un  discurso  del  Sr.  Marzal,  del 
Sindicato  organizador,  excitando  á  los  obreros  á  tra¬ 
bajar  en  el  extranjero  con  el  pensamiento  puesto  en 
la  patria,  y  después  de  leídas  multitud  de  adhesiones, 
el  vSr.  Calvet  aplaudió  la  conducta  observada  en  este 
caso  por  el  Estado  y  aconsejó  á  los  pensionados  que 
estudiasen  atentamente  las  condiciones  del  trabajo 
en  los  países  adonde  iban,  para  deducir  de  ellas  las 
enseñanzas  de  orden  social  y  económico  aplicables  á 
las  relaciones  entre  el  capital  y  el  trabajo  y  á  la  com¬ 
petencia  para  conquistar  el  mercado  universal;  tam¬ 
bién  dedicó  aplausos  y  consejos  á  los  obreros  de  la 
primera  expedición,  que  recientemente  han  regresado. 

En  nombre  de  éstos  habló  el  Sr.  Graner  demos- 
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Mr.  YVellmann  (i)  con  sus  tres  hijas;  el  ingeniero  Vannermann  (2)  con  su  esposa,  Cobertizo  en  donde  está  instalado  el  globo  América,  en  el  que  ha  de  efectuarse  la  ex- 
y  el  capitán  Bade  (3)  del  buque  austríaco  Thalia ,  que  ha  conducido  á  los  expedido-  pedición  al  polo.  En  el  centro,  el  monumento  erigido  á  la  memoria  del  infortunado 

narios  á  Virgo-Bay  (Spitzberg.)  explorador  André. 

Expedición  Wellmann  al  polo  Norte.  En  Virgo-Bay  (Spitzberg).  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


LA  EXPEDICIÓN  WELLMANN 

AL  POLO  NORTE 

En  el  número  1278  de  La  Ilustración  Artísti¬ 
ca  dimos  cuenta  de  la  expedición  al  polo  Norte  que 
proyectaba  realizar  en  globo  dirigible  el  norteameri¬ 
cano  Mr.  Walter  Wellmann.  La  circunstancia  de  ter¬ 
minar  el  verano  polar  antes  de  estar  concluidos  los 
preparativos  necesarios  hizo  que  el  explorador  hu¬ 
biera  de  abandonar  su  proyecto  aplazándolo  para 
este  año. 

En  efecto,  á  primeros  de  mayo  último,  una  nume¬ 
rosa  brigada  de  obreros  partía  para  Spitzberg,  en 
donde  se  habían  quedado  durante  el  invierno  dos 
noruegos  para  custodiar  el  cobertizo  construido  el 
año  anterior,  y  en  los  primeros  días  de  junio  marcha¬ 
ba  allí  Wellmann,  acompañado  de  sus  tres  hijas  y  de 
sus  compañeros  de  expedición,  el  mayor  Hearsay,  el 
ingeniero  Vannermann  y  el  doctor  Fowler,  norteame¬ 


ricanos,  el  aeronauta  francés  Gastón  Hervieu  y  M. 
Félix  Riesenberg. 

Al  llegar  á  Spitzberg  encontraron  el  garage  en 
buen  estado  y  únicamente  hubieron  de  preocuparse 
del  globo.  Este  no  es  el  mismojque  el  del  año  pasado, 
sino  que  ha  sido  construido  durante  el  invierno  en 
París  y  es  mucho  mayor  que  aquél;  tiene  la  forma  de 
huso  y  mide  134  pies  de  largo  por  52  en  su  diámetro 
máximo.  La  barquilla,  cuyas  dimensiones  son  115 
pies  de  largo  por  10  de  alto  y  8  de  ancho,  es  de  acero 
y  contiene  camarotes  para  diez  ó  doce  personas  y 
doce  perros;  en  la  quilla  hay  un  depósito  para  1.200 
galones  de  petróleo  dividido  en  catorce  comparti¬ 
mientos  á  fin  de  disminuir  el  peligro  de  una  explosión. 
En  la  popa  del  aeróstato  funciona  un  timón  cuya  su¬ 
perficie  es  de  900  pies  cuadrados  y  que  á  pesar  de  su 
dimensión  sólo  pesa  30  libras;  casi  en  el  centro,  está 
instalado  un  motor  de  70  caballos  y  á  ambos  lados 
de  la  navecilla  sendas  hélices,  consistentes  en  dos 
paletas  de  acero  que  dan  380  vueltas  por  minuto. 


Además  de  los  víveres  encerrados  en  cajones  inge¬ 
niosamente  distribuidos  en  el  aeróstato,  llevan  los 
expedicionarios  gran  cantidad  de  ellos  almacenados 
en  el  guiderope;  éste,  que  siempre  estará  en  contacto 
con  el  suelo,  pues  el  globo  no  se  elevará  nunca  á  más 
de  100  á  150  metros,  es  un  enorme  tubo  de  cuero 
en  cuyo  interior  habrá  1.200  libras  de  alimentos  con¬ 
centrados.  Con  estas  provisiones  cree  Mr.  Wellmann 
que  tiene  víveres  suficientes  para  mantenerse  él  y  sus 
compañeros  durante  diez  meses  sin  tener  que  recurrir 
á  la  caza;  opina  además  que  su  ausencia  no  será  tan 
larga,  ya  que  espera  llegar  al  polo  en  quince  días  y 
regresar  luego  por  Alaska,  por  Siberia  ó  por  Groen¬ 
landia.  Pero  como  hay  que  pensar  en  todas  las  con¬ 
tingencias  que  pueden  ocurrir,  por  si  se  ve  obligado 
á  invernar  en  las  inmediaciones  del  polo  se  lleva,  ade¬ 
más  de  aquella  cantidad  inmensa  de  vituallas,  doce 
perros  siberianos,  trenes  skis  y  lanchas  desmontables. 

El  aeróstato  en  que  se  realizará  la  expedición  se 
denomina  América.— F. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


XA  LECHE  ANTEFÉLICA) 

ó  Lecho  Candós 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
.  <6  SARPULLIDOS.  TEZ  BARROSA  - 
ARRUGAS  PRECOCES 
^  ®  v,  EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  \0 

-i  ' 


r  -jftr-f...  %3eritioió:o.  M  ^ 

l|H¡M;ii»imw;M;i!i3 

‘a®r-J"Wr  jarajj6  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub«  St-Dema,  París, 


<gANEMIA0cL.?.'5?.s,!,?!PvEMí!.D HIERRO  GUE VENNEfe. 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  da  Paria.  —  50  AEos  de  éxito.  W 


NESTLÉ 


Contiene  la  mejor  leche  de  vaca. 


Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ninrnm  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  miliares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  empléese  el  ¡élH  VtPÜSCt  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paris. 
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LA  HISTORIA 


DEL  PAPEL 


Vidriera  ejecutada  por  Alejandro  Gascoyne 

Durante  cerca  de  diez  y  seis  siglos,  los  aparatos  necesarios 
para  la  fabricación  del  papel  apenas  fueron  perfeccionados,  sub¬ 
sistiendo  casi  los  mismos  empleados  por  Tsai-Lune.  Los  trapos 
eran  sometidos  á  una  maceración  por  espacio  de  cuatro  ó  cinco 
semanas,  lavados  luego  y  arrojados  finalmente  debajo  del 
mazo  de  batán;  este  mazo,  movido  á  mano,  fué  reemplazado 
posteriormente  por  otros  movidos  por  fuerza  hidráulica,  y  el 
mortero  se  convirtió  en  artesa,  cuyo  fondo  tenía,  una  plancha 
de  hierro  sobre  la  cual  golpeaban  los  clavos  del  mazo. 

El  instrumento  destinado  á  producir  la  hoja,  es  decir,  la  «for¬ 
ma,»  que  en  China  era  de  tallos  delgados  de  bambú,  se  cons¬ 
truía  en  Europa  con  alambres;  esta  forma  se  introducía  en  una 


tina  llena  de  pasta,  y  de 
este  modo  se  recogía  la 
materia  que,  por  medio  de 
ligeras  oscilaciones,  sé  de¬ 
positaba  en  espesor  igual 
en  todas  partes;  el  agua  se 
escurría,  el  papel  tomaba 
cuerpo  y  después  de  colo¬ 
cado  sobre  pedazos  de  fiel¬ 
tro  se  prensaba  y  secaba. 

Para  ponerlo  en  condi¬ 
ciones  de  recibirla  escritu¬ 
ra,  los  árabes  lo  impregna¬ 
ban  de  almidón,  yen  Euro¬ 
pa,  de  gelatina.  Finalmen¬ 
te,  para  darle  brillo  se  le 
frotaba  con  el  instrumento 
llamado  diente  de  lobo  ó 
con  un  guijarro  biselado. 

La  primera  transforma¬ 
ción  profunda  de  la  indus¬ 
tria  papelera  data  de  fines 
del  siglo  xvii,  entonces  se 
inventó  un  nuevo  procedi¬ 
miento,  por  el  cual,  en  vez 
de  triturar  los  trapos,  se  les 
sometía  a  una  disgregación 
haciéndolos  pasar  entre  un 
cilindro  y  una  platina,  pro¬ 
vistos  ambos  de  dientes 
metálicos.  Este  invento, 
debido  á  los  holandeses, 
fué  adoptado  primero  en 
Alemaniay  luego  en  Fracia. 

En  179S,  un  contramaes¬ 
tre  de  Essonnes,  Nicolás 
Luis  Robert,  inventaba  una 
nueva!  máquina  que  había 
de  causar  una  revolución 
en  la  industria  papelera; 
esa  máquina,  movida  á  bra¬ 
zo,  componíase  de  una  tela 
sin  fin  sobre  la  cual  un  ci¬ 
lindro  con  paletas,  que  se 
sumergía  en  una  cuba,  de¬ 
rramaba  la  pasta.  La  tela  era  sometida  á  una  serie  de  sacudidas 
transversales  que  permitían  la  mezcla  de  las  fibras  y  el  escurri- 
miento  de  la  pasta,  la  cual,  después  de  comprimida  entre  dos 
prensas,  era  enrollada  en  una  devanadera. 

Esa  modesta  máquina,  debidamente  perfeccionada,  ha  sido 
origen  de  las  poderosas  máquinas  modernas  que  alcanzan  una 
velocidad  de  200  metros  por  minuto. 

La  industria  papelera  moderna  utiliza  otras  materias  además 
de  los  trapos,  tales  como  la  madera,  la  paja,  el  esparto  y  el 
ramio,  y  aun  se  habla  de  resucitar  el  cultivo  del  papirus  en 
Egipto  para  emplear  sus  fibras  como  las  del  esparto  ó  de  la 
paja.  -  N. 


El  desarrollo  de  la  indus¬ 
tria  del  papel  está  íntima¬ 
mente  ligada  con  los  pro¬ 
gresos  de  la  civilización; 
de  aquí  el  interés  que  ofre¬ 
cen  los  siguientes  datos, 
expuestos  por  M.  Blanchet 
en  la  Sociedad  de  los  In¬ 
genieros  civiles,  de  París. 

La  invención  del  papel 
es  debida  al  chino  Tsai- 
Lune,  quien,  en  el  año  105 
de  la  era  cristiana,  logró 
fabricarlo  con  cortezas  de 
árbol,  tallos  de  cáñamo, 
trapos  viejos  y  redes  de 
pescar.  Este  descubrimien¬ 
to  valió  á  su  autor  honores 
excepcionales,  y  el  mortero 
de  que  se  había  servido 
para  machacar  sus  primeras 
materias  llegó  á  ser  para  los 
chinos  una  preciosa  reli¬ 
quia,  objeto  de  veneración. ' 

En  751,  los  chinos,  en 
lucha  con  los  árabes  en  las 
fronteras  del  Turquestán, 
sufrieron  una  sangrienta 
derrota,  y  los  cautivos,  con¬ 
ducidos  á  Samarkanda,  lle¬ 
varon  allí  la  industria  del 
papel.  La  civilización  ára¬ 
be  hallábase  entonces  en 
todo  su  apogeo,  y  el  papel, 
fabricado  primeramente  en 
Samarkanda  y  después  en 
Bagdad,  se  extendió  por 
toda  el  Asia  Menor,  insta¬ 
lándose  en  Damasco  varias 
fábricas  que  fueron  famosas 
durantetodala Edad  media. 

Con  la  dominación  musulmana  propagóse  en  Marruecos,  en 
España  y  en  Egipto  la  fabricación  del  papel,  que  substituyó  la 
del  papirus  y  acerca  de  la  cual  sabemos  que  empleaba  como 
primera  materia  los  trapos  de  lino  y  entregaba  al  comercio  los 
más  variados  productos,  desde  el  papel  grueso  al  más  fino. 

En  el  siglo  xiii,  la  industria  del  papel  aparece  en  Italia.  En 
aquella  época  se  usaba  mucho  el  papel  en  Francia,  pero  hasta 
1337  no  se  tiene  noticia  de  que  hubiera  en  aquel  país  molinos 
papeleros,  instalándose  los  primeros  en  Champaña,  en  donde 
esa  industria  tomó  gran  vuelo.  En  14S8  montáronse  en  Esson¬ 
nes  y  Corbeil  fábricas  que  hacían  gran  competencia  á  las 
chara  pañesas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PIADOSAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 
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f  Depósito  :  BLA 


BLANCARD  4  Ql%40,R,SonaBírti!,Ptrli. 
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influenzada  rachitis 

ANEMIADiiuiXcLOROSIS 

"[  CARUE- QUINA- HIERP.3J1 
'  El  más  poderoso  Repnerador. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
_  „  pecho,  Catarros,  mal  He  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Besfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSJ. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  1 
Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca-  [ 
miento,  las  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El fruto  sembrado,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  Obras  de  Rei¬ 
naldo  Begas.  —  De  Marruecos.  —  Barcelona.  Bolsa  del  Trába¬ 
lo.  —  Una  innovación  en  el  deporte  náutico.  -  Nuestros  gra¬ 
bados  artísticos.  -  Problema  de  ajedrez.  —  La  reina  del  prado, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  El  oro  en  el  Banco  de  In¬ 
glaterra,  por  Carlos  Ince. 

Grabados.  —  En  el  abrevadero,  obra  de  Constantino  Meu- 
nier.  -  Dibujo  de  Cutanda  que  ilustra  el  artículo  El  fruto 
sembrado.  —  La  Pintura.  -  Nepluno.  —  Monumento  á  Alejan¬ 
dro  de  Humboldt,  obras  de  Reinoldo  Begas.  —  Lámina  com¬ 
puesta  de  ocho  grabados  fotográficos  referentes  á  los  sucesos 
de  Casablanca.  -  Muley  Hafid,  proclamado  sultán  de  Ma¬ 
rruecos.  -  El  diamante  <lCullinan,%  el  mayor  del  mundo, 
que  el  Parlamento  del  Transvaal  ha  acordado  regalar  al  rey 
Eduardo  VII  de  Inglaterra.  —  Carrera  automovilista  Pekín- 
París.  Salida  de  Cormier  y  Collignón  de  Compiegne.  —  Robes- 
pierre,  Dantón  y  Marat,  cuadro  de  Alfredo  Loudet.  -  El 
vagabundo,  cuadro  de  Juan  Baluschek .-Barcelona.  Bolsa 
del  Trabajo.  -  Una  innovación  en  el  deporte  náutico.  Nueva 
canoa.  -  Banco  de  Inglaterra.  Balanza  para  pesar  las  mone¬ 
das  de  oro.  —  Fundición  de  oro  en  las  refinerías.  -  Extracción 
de  las  barras  de  oro  depositadas  en  los  sótanos.  —  Catástrofe 
ferroviaria  en  Coutras,  en  la  línea  de  París- Burdeos. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Hablaban  delante  de  mí,  hace  pocos  días,  de  que 
os  criados  de  servir  van  imitando  á  los  obreros  y 
asociándose,  á  ejemplo  suyo,  para  los  fines  de  co- 
loperación  y  resistencia.  Yo  encuentro  bien  que  cada 
cual  haga,  dentro  de  la  ley,  todo  lo  que  le  convenga  ó 
pueda  mejorar  su  estado  y  condición.  No  seré,  pues, 
quien  censure  el  hecho  de  asociarse,  considerándolo 
perfectamente  lícito.  Lejos  de  encontrar  malo  que 
los  sirvientes  se  asocien,  creo  que  debieran  también 
constituir  legalmente  otra  asociación  los  amos;  y  esta 
idea  no  se  me  ha  ocurrido  después  de  leer  ningún  li¬ 
bro  sociológico,  sino  una  obra  recreativa,  pero  amar¬ 
ga  y  pesimista  hasta  los  tuétanos:  las  Memoires  d’ 
utie  femme  de  chambre,  de  Octavio  Mirbeau. 

Mi  idea  no  llegará  á  cuajar  nunca,  porque  yo  no 
tengo  humor  propagandista,  y  la  burguesía  (tomo 
ahora  la  palabra  burguesía  en  el  sentido  de  clase  so¬ 
cial  que  emplea  gente  en  servirse)  parece  muy  indife¬ 
rente  á  los  beneficios  de  la  asociación.  El  día  en  que 
se  persuadiesen  de  la  enorme  fuerza  que  representa 
y  desarrolla  el  unirse  para  un  fin  (para  un  fin  honra¬ 
do,  naturalmente)  quizás  se  aunasen  y  es  incalculable 
lo  que  podrían  hacer  en  todos  sentidos:  el  benéfico, 
el  educativo  y  también  el  de  saneamiento  del  hogar, 
en  el  cual  no  debieran  admitirse  gérmenes  de  podre¬ 
dumbre.  Es  cierto  que  en  muchos  lugares  existen 
esos  gérmenes,  dentro  de  la  propia  familia;  pero  eso 
no  es  fácil  de  cortar,  ni  hay  manera  de  prevenirse 
contra  ello.  El  padre  que  tiene  la  desgracia  de  que 
un  hijo  le  salga  vicioso,  corrompido,  malvado,  hará 
más  ó  menos  esfuerzos  para  corregirle,  pero  no  puede 
impedir  que  sea  su  hijo,  carne  de  su  carne;  el  lazo 
existe,  no  se  sueña  en  romperlo,  es  la  viviente  reali¬ 
dad.  El  elemento  de  corrupción  que  á  veces  lleva  un 
sirviente,  es  en  cambio  facilísimo  de  eliminar;  pero 
lo  elemináis  de  vuestra  casa,  y  se  agarra  á  la  del  ve¬ 
cino;  y  así,  recorriendo  etapas,  va  viciando  atmósfe- . 
ras — porque  no  hay  medio  de  prevenir  el  contagio, 
ni  se  ha  discurrido  un  sistema  eficaz  de  acordona- 
miento  que  aislé  el  mal.  Ese  acordonamiento  lo  es¬ 
tablecería,  en  gran  parte  al  menos,  la  asociación  de 
los  amos. 

No  debería  esta  asociación  tener  por  objeto  ni  res¬ 
tricciones  caprichosas  de  salarios,  ni  exigencias  de 
aumentos  de  labor.  Al  contrario,  los  asociados  debe¬ 
rían  adoptar,  espontáneamente,  tipos  de  remunera¬ 
ción  y  condiciones  de  trato  en  armonía  con  la  equi¬ 
dad.  La  asociación,  entendida  así,  resultaría  moral  y 
benéfica,  y  de  ningún  modo  se  parecería  á  una  insti¬ 
tución  de  guerra  y  pugna  de  clases.  El  fin  de  sanea¬ 
miento,  la  ventaja  positiva  de  los  asociados  —  pero 
ventaja  cuya  importancia  dejo  á  la  consideración  de 
todo  el  que  tenga  mediano  criterio — consistiría  en 
que,  mediante  la  asociación,  el  que  recibiese  bajo  su 
techo  á  un  sirviente  sabría  autorizadamente  sus  ante¬ 
cedentes,  su  capacidad,  y  no  estaría  en  el  caso  (que 
es  el  caso  en  que  hoy  verdaderamente  estamos  todos) 
de  abrir  la  puerta  de  la  calle  y  dejar  entrar  al  primero 
que  pasa,  introduciéndole  en  la  más  estrecha  intimi¬ 
dad  familiar,  teniéndole  al  lado  á  todas  horas,  en 
circunstancias  tales,  que  honra,  hacienda  y  vida  se 
encuentran  á  su  disposición,  como  lo  estaría  una  for¬ 
taleza  á  la  del  enemigo  que  secretamente  en  ella  se 
colase.  He  aquí  lo  dramático  que  hacen  resaltar  las 
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susodichas  Memoires  d’  une  femme  de  chambre:  que 
contra  un  servidor  admitido  en  una  casa  no  hay  de¬ 
fensa,  no  hay  escudo,  sino  la  propia  moralidad  de 
ese  servidor;  y  si  inadvertidamente  habéis  acogido  á 
un  criminal  (como  el  bien  retratado  Joseph  de  la 
novela),  estáis  á  merced  suya,  y  la  noche  menos  pen¬ 
sada  realizará  sus  propósitos,  se  llevará  lo  que  le 
acomode,  hará  de  vosotros  lo  que  le  plazca. 

La  costumbre  de  los  viformes  responde  á  esta  ne¬ 
cesidad  de  enterarse  de  los  antecedentes  del  servicio, 
pero  era  de  una  ineficacia  pueril.  Además,  hasta  tan 
leve  precaución  va  cayendo  en  desuso.  Los  solicita¬ 
dos  para  que  informen  salen  del  paso  con  una  frase 
vaga,  abstracta,  inspirada  unas  veces  en  el  miedo  «á 
comprometerse,»  otras  en  la  idea  profundamente 
anárquica  de  «allá  ellos,  que  se  las  compongan.»  Hay 
quien  da  informes  buenos  de  un  sirviente  que  sabe 
que  es  malo,  sólo  por  «fastidiar»  á  determinada  fami¬ 
lia.  «Ya  lo  probarán,  que  lo  prueben,  que  peleen  con 
él...»  Y  el  género  averiado,  del  sexo  masculino  ó  del 
femenino  (que  casi  es  peor),  rueda  de  familia  en  fa¬ 
milia,  de  hogar  en  hogar,  transmitiendo  sus  dobles 
contagios  físicos  y  psíquicos,  picardeando  á  los  de¬ 
más  sirvientes  todavía  honrados,  poniéndoles  cátedra 
y  escuela  de  podredumbre,  á  favor  de  la  sombra  de 
la  ignorancia,  que  es  como  la  sombra  material  de  la 
noche,  terreno  abonado  para  todas  las  empresas  equí¬ 
vocas.  Esto  lo  graba  admirablemente,  con  ácidos  co¬ 
rrosivos,  Mirbeau,  cuyo  libro  debiera  meditarse,  por¬ 
que  encierra  un  problema  social. 

Los  informes  nada  resuelven.  Se  refieren  única¬ 
mente  á  un  limitado  período  de  la  carrera  domésti 
ca:  el  tiempo  que  un  sirviente  permanece  en  una 
casa.  Y  este  tiempo  va  siendo  cada  día  más  corto. 
Los  servidores  que  duran  en  una  casa  diez,  doce, 
quince  años,  hasta  veinte — ¡yo  tengo  de  estos  rarísi¬ 
mos  fénices  dos  parejas! — van  escaseando.  Un  ins¬ 
tinto  de  inquietud  y  de  merodeo  aguijonea  á  los  sir¬ 
vientes,  llevándoles  de  la  Ceca  á  la  Meca  en  busca  de 
la  colocación  ideal,  donde  dan  de  comer,  vestir,  dor¬ 
mir,  ropa  limpia  y  propinas,  médico  y  botica,  además 
del  salario,  por  no  trabajar  ni  obedecer.  Ellos  mismos 
se  avergüenzan  de  este  continuo  zascandileo,  y  cuan¬ 
do  se  les  pregunta,  sólo  citan  el  nombre  de  los  seño¬ 
res  á  cuyo  lado  se  detuvieron  un  poco.  Reconozca¬ 
mos  que  el  servir  tiene  mucho  de  penoso,  y  que,  cir¬ 
cunstancialmente,  puede  hasta  ser  penosísimo.  Yo  lo 
comprendo.  Sin  embargo,  de  todo  oficio,  de  toda  la¬ 
bor,  de  todo  trabajo,  en  suma,  cabe  que  digamos  lo 
mismo.  El  obrero  vive,  en  general,  mucho  peor  que 
el  sirviente,  y  el  obrero  aprende  su  oficio  durante  un 
plazo  de  tiempo  en  que  nada  gana,  mientras  que  el 
sirviente  tiene  por  maestro  al  amo  burgués,  que  le 
paga  porque  aprenda.  Son  excepcionales  y  hasta  fe¬ 
nomenales  los  sirvientes  que  entran  en  su  profesión 
sabiendo  lo  más  rudimentario  que  la  profesión  exige. 
Como  que  la  Asociación  de  amos  que  yo  fantaseo 
debería  contar  entre  sus  fines  el  de  fundar  un  colegio 
ó  universidad  para  sirvientes,  donde  se  hiciesen  estu¬ 
dios  en  toda  regla,  se  expidiesen  certificados,  y  se  li¬ 
cenciase  y  doctorase,  pero  en  serio,  á  los  que  después 
tuviesen  asegurado  el  pan  para  toda  la  vida.  Un  buen 
servidor,  en  efecto,  un  servidor  competente  y  docto, 
no  debe  temer  la  terrible  cebolla  que  reduce  á  la  mi¬ 
seria  á  tanto  obrero.  Un  buen  servidor  es  á  cada  mo¬ 
mento  más  solicitado,  dentro  de  nuestra  civilización 
complicada  y  egoísta.  Se  envidian  las  doncellas  hábi¬ 
les,  las  contadas  cocineras  que  saben  su  obligación, 
los  cocineros  posibles ,  los  ayudas  de  cámara  expertos, 
los  mozos  de  comedor  bien  stylés,  que  no  incurren  en 
continuas  torpezas,  las  niñeras  que  tienen  asomos  de 
vulgares  conocimientos  higiénicos  y  se  preocupan  de 
la  salud  y  seguridad  del  niño...  He  aquí  una  de  las 
razones  que  impiden  que  sea  asimilable  el  obrero  al 
sirviente.  De  sirviente  á  sirviente  va  mucha  mayor 
diferencia  que  de  obrero  á  obrero.  La  labor  del  obre¬ 
ro  tiende  á  la  unificación,  la  del  sirviente  á  la  dife 
renciación:  es  una  labor  de  carácter  individual. 

Los  colegios  que  yo  sueño  para  sirvientes,  se  cos¬ 
tearían  con  las  matrículas,  aunque  éstas  fuesen  mo¬ 
destas,  en  relación  con  el  escaso  peculio  de  los  alum¬ 
nos  ó  colegiales.  Y  es  más:  creo  que  los  amos  debían 
rascarse  algo  el  bolsillo  para  ayudar  al  sostenimiento 
de  tales  colegios.  Seria  preferible  dedicar  mensual¬ 
mente  una  pequeña  cuota  á  esta  obra  pía,  que  dedi¬ 
car  todos  los  días  muchas  horas  á  rabiar  y  perder  la 
paciencia  ante  la  absoluta  ignorancia  de  las  cosas 
más  sencillas  de  su  oficio,  que  se  observa  en  el  cin¬ 
cuenta  por  ciento  (y  me  quedo  corta)  de  los  servido¬ 
res.  Pasarse  la  vida  enseñando  cómo  se  enciende  un 
fósforo,  cómo  se  hace  la  limpieza,  cómo  se  dobla  una 
prenda  de  ropa  á  fin  de  que  no  coja  arrugas,  cómo 
se  le  limpia  una  mancha,  cómo  se  cuelga,  cómo  se 
ponen  en  agua  unas  flores,  cómo  se  sirve  una  mesa, . 
cómo  se  hace  esto,  aquello,  lo  otro,  y  hasta  cómo  se 
habla  y  en  qué  tono  de  voz,  es  infinitamente  más 
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molesto  que  abonar  una  cantidad  para  que  todo  esto 
lo  traigan  aprendido. 

He  oído  decir  que,  en  otros  países,  la  escuela  in¬ 
culca  en  general  (no  en  lo  particular  de  cada  rama 
del  servicio)  todas  esas  nociones  que  pueden  llamarse 
humanas  y  cuya  deficiencia  se  nota  dolorosamente 
aquí.  Las  ideas  de  higiene  son  tal  vez  las  que  más 
convendría  divulgar  entre  el  servicio;  y  no  por  con 
veniencia  de  los  amos,  sino  en  primer  término  de  los 
mismos  servidores.  Puedo  citar  un  caso,  ocurrido  á 
una  señora  que  conozco,  en  demostración  de  esto 
que  voy  diciendo. 

La  señora  vivía  en  el  campo,  y  por  una  de  sus  fa¬ 
chadas  la  casa  caía  á  una  era  de  labranza,  rodeada 
de  un  foso  donde  crecía  la  hierba.  Repetidas  veces 
había  advertido  la  señora  á  las  sirvientes  que  se  abs 
tuviesen  de  desocupar  las  aguas  de  los  cubos  de  los 
lavabos  por  la  ventana,  como  lo  hacían  por  evitarse 
el  pequeño  trabajo  de  llevarlos  un  poco  más  lejos. 
No  hicieron  caso  y  por  la  ventana  siguieron  vacián¬ 
dolas,  á  espaldas  del  ama,  naturalmente.  Bajo  la  hier¬ 
ba  del  foso  fué  formándose  un  charquillo,  remansado, 
que  ni  se  veía.  Sobre  ese  charquillo  revolaron  algunos 
mosquitos.  Y  por  espacio  de  tres  años,  la  fiebre  ti¬ 
foidea  se  apoderó  de  la  casa,  escogiendo  primero  sus 
víctimas  entre  el  servicio,  que  ofrecía  menos  resisten¬ 
cia  á  la  infección,  por  tener  menos  hábitos  de  aseo. 
Al  adoptarse  severas  medidas  para  que  no  se  repro¬ 
dujese  el  vaciado  de  aguas  por  la  ventana,  la  fiebre 
desapareció.  No  pudo  gritar  más  alto  la  naturaleza  al 
hombre:  «No  se  juega  conmigo.» 

Un  pedagogo  eminente  me  decía:  «Es  más  fácil 
obligar  á  los  niños  á  que  estudien,  que  lograr  que 
jueguen,  con  juego  sano  y  físico,  algún  tiempo.»  De 
los  sirvientes  puede  asegurarse  que  es  más  fácil  obli¬ 
garles  al  trabajo  que  les  exigimos  para  nosotros,  que 
al  que  debiéramos  exigirles  para  su  propio  bienestar. 
Barrerán  nuestra  habitación,  y  no  barrerán  la  suya; 
limpiarán  nuestro  calzado,  y  no  concebirán  que  de¬ 
ben  limpiarse  cuidadosamente  sus  propias  botas;  pre¬ 
pararán  diariamente  nuestro  baño,  y  no  les  entrará 
en  la  cabeza  la  conveniencia  de  coger  agua  caliente, 
esponja,  jabón,  y  fregarse  todo  el  cuerpo.  ¡Bah!  Son 
fantasías  de  señores,  caprichos  de  gente  desocupada, 
que  se  divierte  en  chapotear  en  el  agua  por  puro  re¬ 
creo.  Hay  que  prestarse  á  semejantes  antojos,  pero 
no  imitarlos.  Nada  más  difícil  que  persuadirá  un  sir¬ 
viente  á  que  tenga  orden,  cuide  su  salud,  que  es  su 
único  capital,  cosa  su  ropa,  se  abrigue,  se  mude,  se 
acueste  temprano  y  no  permanezca  de  tertulia  en  la 
cocina  ó  en  el  office ,  entre  vahos  de  comida  y  aire 
viciado  por  la  luz  artificial  y  la  respiración.  Existe  en 
los  servidores,  como  nota  Mirbeau  perfectamente,  un 
espíritu  de  imitación  de  la  vida  de  sus  amos,  mas  no 
en  lo  que  tiene  de  racional,  sino  justamente  en  sus 
peores  aspectos. 

Es  evidente  que  en  esta  cuestión  de  la  domestici- 
dad  se  encierra  un  problema  moral,  ó  si  se  quiere 
inmoral...  Pero  ¿hay  algún  aspecto  de  la  vida  social 
humana  que  no  lo  encierre,  que  no  encierre  varios? 
Yo  no  veo,  por  otra  parte  que,  como  algunos  preten¬ 
den,  la  domesticidad  sea  la  forma  actual  de  la  servi¬ 
dumbre  antigua.  Lo  que  caracterizaba  al  siervo  era 
el  arraigo,  la  estabilidad:  el  siervo  tenía  su  señor,  y 
nacía  y  moría  bajo  su  mando  y  ley.  Al  contrario,  al 
doméstico,  por  lo  menos  al  doméstico  en  la  época 
presente,  le  caracteriza  la  instabilidad,  el  paso  ince¬ 
sante  de  una  casa  á  otra,  abuso  de  una  libertad  que 
indudablemente  posee,  pero  que,  entendida  mal,  per¬ 
judica  en  primer  lugar  al  que  la  disfruta.  En  la  Edad 
Media  hubo  una  clase  de  monjes  llamados  giróvagos 
que  no  paraban  en  ninguna  parte  y  que  acabaron  por 
ser  despreciados  de  todo  el  mundo,  como  gente  ocio¬ 
sa,  inquieta  y  dañina.  ¿Cuántos  sirvientes  hay  que  no 
padezcan  de  esa  enfermedad  de  la  girovagancial  Es¬ 
trenando  siempre  casas,  desflorando  únicamente  el 
conocimiento  de  los  medios  domésticos,  no  llega  a 
establecerse  nunca  entre  ellos  y  los  señores  ese  lazo 
de  cordialidad,  esa  corriente  humanísima  de  confian¬ 
za  y  afecto,  que  tan  pronto  se  establece  entre  el  perro 
y  el  amo,  sencillamente  porque  ninguno  de  los  dos 
está  de  mala  intención;  porque  sus  almas  (permítase 
me  esta  impropia  expresión,  Descartes  creía  que  los 
animales  son  autómatas  y  Víctor  Hugo  los  calificaba 
de  sombras),  sus  almas,  digo,  se  encuentran  impreg¬ 
nadas  de  algo  que  es  bondad,  que  es  simpatía.  El 
odio,  la  mala  fe,  la  hostilidad  constante,  son  en  bas¬ 
tantes  casos  la  base  de  esta  relación  forzosa,  íntima 
y  continua  del  criado  y  el  señor,  en  un  mismo  domi¬ 
cilio,  calentados  por  el  fuego  de  un  mismo  hogar...  Y 
esto  es  quizás  lo  más  inmoral  de  la  cuestión  y  lo  que 
hace  deseables  esos  grandes  mecanismos,  esas  coci¬ 
nas  generales  para  todo  un  barrio,  que  existen  en 
Norte  América,  según  se  cuenta,  y  que  suprimirán  el 
hogar  tradicional  y  clásico. 

Emilia  Pardo  Bazan. 
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La  marquesa  reclinada  en  un  butacón,  enfla 

EL  FRUTO  SEMBRADO 
I 

El  patio  del  castillo  de  los  marqueses,  vieja  morada 
del  siglo  xvii,  con  su  perímetro  de  pórticos  sostenido 
por  columnas  y  su  galería  superior  acristalada  de  ar¬ 
tos  de  medio  punto.  Todo  el  patio  con  esa  pátina  ama¬ 
rilla  y  venerable  que  dan  los  años  á  la  piedra.  Custo¬ 
diadas  por  sus  perreros  con  traje  de  pana,  polainas  de 
cuero  y  sombrero  tirolés  con  pluma  de  gallo,  dos  trai¬ 
llas  de  lebreles  que  dormitan  al  sol  de  la  mañanase 
rascan  b  se  desperezan.  Varios  caballos  de  silla  sujetos 
del  diestro  y  por  parejas  por  palafreneros  que  con  la 
otra  mano  empuñan  la  dorada  trompa  de  caza,  advir¬ 
tiéndose  claramente  cuáles  son  los  corceles  de  los  amos 
en  la  mejor  estampa  de  la  cabalgadura  y  en  la  mayor 
finura  de  su  sillín.  El  portero  de  la  casa,  de  levitón 
verde  y  gorra  de  plato,  que  se  ha  venido  á  la  reja  de 
la  cancela  atraído  por  la  curiosidad,  y  su  hijo,  un  jo¬ 
venzuelo  de  diez  y  seis  años,  de  semblante  avispado  y 
despierto. 

Portero  (A  su  hijo). — ¡Buen  día  les  hace  para 
correr  liebres!  La  mañana  es  de  escarcha  y  por  tanto 
serena.  ¡Pobres  sembrados,  tan  tiernos  como  están 
ahora! 

Hijo.— ¡Pero  no  se  meterán  por  ellos! 

Portero. — Todo  será  que  la  liebre  se  meta;  que 
si  se  mete,  ¡adiós  cebada  ó  adiós  trigo!  En  primer  lu¬ 
gar,  todos  los  cazadores  se  ciegan  cuando  persiguen 
una  pieza,  y  luego,  ¡qué  saben  estos  señores  de  esas 
cosas!  Unas  cuantas  espigas  dobladas,  ¡bah!  Con  pa¬ 
gar  una  indemnización,  listos. 

Hijo. — ¡Y  todo  esto  costará  un  dineral! 

Portero. — Calcula,  ahora  son  siete  personas  las 
que  han  venido  á  alejarse  al  castillo  para  esta  parti¬ 
da.  Luego  los  gastos  de  mantenimiento  del  personal, 
los  perros,  los  caballos.  Y  un  jaco  que  se  le  rompe 
una  pata  ó  que  se  estrella  y  un  galgo  que  se  revienta. 

Y  sin  contar  lo  que  suben  las  vituallas  escogidas  que 
lodos  los  días  vienen  de  Madrid  por  el  tren  para  los 
huespedes. 

Hijo.— ¡Será  muy  fuerte  la  fortuna  de  los  señores! 

Portero. — Muy  fuerte  es,  ¡pero  tanto  tirar  de  la 
cuerda! 

pos  perros  que  regañan  y  á  los  que  ponen  paz  los 
fiados,  interrumpen  el  diálogo;  pasados  unos  instan- 
cs  se  reanuda,  y  el  joven  exclama,  como  siguiendo  el 
lulo  de  una  idea  fija: 

Hijo.— ¿Y  crees  tú,  padre,  que  obtendré  esa  pen- 
S1  n  para  ir  á  estudiar  á  la  Universidad? 

Portero. — Yo  se  lo  diré  á  la  señora  marquesa, 
que  es  muy  buena  y  muy  caritativa  y  muy  amable.  El 
enor  marqués  también  es  bueno,  ¡pero  es  tan  serio 
y  un  brusco!  En  fin,  allá  veremos.  ¡Ah!  Ya  bajan  los 
raos-  ¡Oh!  ¡Los  señores!.. 


El  portero  da  el 
aviso  asomándose  al 
patio,  poniendo  en 
alarma  á  hombres  y 
animales,  y  á  poco, 
por  la  gran  escalera 
de  mármol,  ellos  con 
levitas  y  gorras  ro¬ 
las,  calzón  blanco  y 
botas  de  jockey,  j V 
ellas  con  largas  ama¬ 
zonas,  descienden  el 
marqués,  su  hijo 
único  y  los  huéspe¬ 
des,  varias  damas 
v  caballeros  elegan¬ 
tes,  montando  todos 
á  caballo,  empuñan¬ 
do  los  jinetes  las 
juecida  y  aviejada  trompas  y  poniéndo¬ 

se  á  tocar  con  brío, 
con  gran  algazara  de  los  lebreles,  que  rompen  á  ladrar 
dando  saltos  á  las  cabezas  de  los  potros.  Y  al  cabo  sa¬ 
len  todos  del  castillo  en  revuelto  y  estruendoso  alud. 

II 

El  marqués  y  la  marquesa  en  el  despacho  del  pri¬ 
mero,  en  el  castillo,  una  amplia  habitación  de  muebles 
de  roble,  con  un  gran  ventanón  al  campo.  La  tnarque- 
sa,  con  sus  cincuenta  años,  de  noble  y  bondadoso  rostro, 
insiste  cerca  de  su  marido  para  que  conceda  al  chico  del 
portero  la  pensión  de  estudios  de  que  le  tiene  hablado 
varias  veces,  conociéndose  en  la  cara  aburrida  y  cansa¬ 
da  con  toda  suerte  de  cansancios  físicos  y  morales,  el 
fastidio  con  que  escucha  á  su  esposa. 

Marquesa.— Es  una  obra  de  caridad,  Jorge,  y  se 
trata  además  de  un  antiguo  servidor  de  la  casa... 

Marqués  (bostezando). — María,  tú  eres  muy  bue¬ 
na,  pero  te  pones  insoportable  con  tus  sensiblerías  y 
tus  sentimentalismos.  Probablemente  se  tratará  de  un 
zagalote  lleno  de  pretensiones  de  listo. 

Marquesa. — ¡Pues  dicen  que  lo  es! 

Marqués.— ¡De  seguro  que  su  propósito  será  ir  á 
la  Universidad! 

Marquesa. — Sí,  creo  que  quiere  seguir  la  carrera 
de  Derecho. 

Marqués.— ¿Lo  ves?  Un  abogadito  más.  ¡Así  que 
tenemos  pocos  en  España!  Y  mientras,  la  Agricultura 
olvidada.  Precisamente  el  año  pasado  hice  yo  un  dis¬ 
curso  sobre  ese  tema  en  el  Senado.  ( Con  ufanía  y 
recalcando  las  presuntuosas  frases.)  ¡Menos  títulos  y 
más  arados!  Sobre  que  todos  esos  legistas  que  salen 
de  las  últimas  capas  se  convierten  á  la  larga  en  ene¬ 
migos  nuestros;  todos  son  socialistas  rabiosos.  Hasta 
por  instinto  de  conservación  debo  negarme  á  ama¬ 
mantar  esa  futura  culebra. 

Marquesa. — Pires  injusto  y  ofendes  á  Dios  hablan¬ 
do  así  y  adelantándote  á  unos  sucesos  que  todavía  no 
han  ocurrido.  ¿Quién  te  dice  á  ti  que  ese  muchacho 
habría  de  convertirse  en  un  enemigo? 

Marqués  (con  amargura.) — ¡La  experiencia! 

Marquesa.— ¿De  modo  que  te  niegas  en  redondo 
á  señalarle  esa  pensión? 

Marqués.— No  te  ofendas,  pídeme  lo  que  quieras, 
ya  sabes  que  tus  deseos  son  órdenes  para  mí;  pero 
en  ese  particular  no  puedo  complacerte.  Es  una  cosa 
contra  todas  mis  convicciones  y  principios.  ¡Zapatero 
á  tus  zapatos!  Si  ese  chico  quiere  aprender  un  buen 
oficio,  diamantista,  ebanista,  por  ejemplo,  dispuesto 
estoy  á  ayudarle;  pero  carrera,  no. 

Marquesa  ( con  acento  triste).— -\ Cuánto  siento  tu 
tenacidad  y  tu  obstinación!  Pues  bien,  sea  como  quie¬ 
ras;  respeto  tus  escrúpulos  aunque  no  esté  conforme 
con  ellos,  y  como  no  pienso  lo  mismo  que  tú,  te  par¬ 
ticipo  noblemente  mi  propósito  de  ayudar  á  ese  mu¬ 
chacho  en  lo  que  pueda  de  mi  bolsillo  particular. 


Marqués. — Nada  tengo  que  decir  sobre  ese  de¬ 
signio,  en  el  que  reconozco  una  gran  generosidad.  Y 
ahora  ( cogiendo  de  una  papelera  torneada  un  sobre 
blanco  y  sacando  de  él  un  pliego )  he  aquí  la  Real  or¬ 
den  de  Estado  concediéndome  mi  reingreso  en  el 
Cuerpo  diplomático.  No  han  podido  despachar  el  ex¬ 
pediente  más  de  prisa.  Y  puesto  que  es  asunto  que  á 
ambos  nos  interesa,  desearía  que  habláramos  y  que 
con  tu  exquisito  talento— no  me  des  las  gracias,  jus¬ 
ticia  seca — me  aconsejaras  la  plenipotencia  que  creas 
más  conveniente.  Las  vacantes  son  Constantinopla, 
el  Cairo,  Viena... 

III 

Han  pasado  cuatro  años.  La  galería  alta  de  la 
Universidad  llenándose  de  sombras  en  un  atardecer 
caluroso  de  junio.  Ha  habido  exámenes  todo  el  día  y 
el  tribunal  se  halla  calificando,  mientras  los  alumnos, 
agrupados  á  la  puerta  del  aula,  esperan  el  fallo  de  sus 
jueces  fumándose  pitillo  tras  pitillo,  los  que  han  con¬ 
testado  bien  con  cara  de  pascua  y  los  dudosos  con  el 
semblante  lleno  de  incertidumbre.  Un  joven  delgado  y 
descolorido  recibe  las  enhorabuenas  del  pelotón,  rehu¬ 
sándolas. 

Un  alumno  (al  joven). — ¡Hombre,  no  seas  me¬ 
lón!  Si  hay  algún  sobresaliente  indiscutible  es  segu¬ 
ramente  el  tuyo. 

Otro  alumno. — Tiene  razón  López;  te  calzas  la 
nota. 

Un  tercero. — Ya  la  mojarás,  ¿eh? 

El  joven.— No  adelantéis  los  sucesos.  Ya  sabéis 
que  en  los  exámenes  libres  siempre  impera  un  crite¬ 
rio  más  riguroso,  y  en  la  tercera  pregunta  he  dejado 
de  contestar  á  un  epígrafe... 

Un  alumno  (probable  suspenso). — Vamos,  hom¬ 
bre,  que  te  calles.  Lo  que  sabes  tú  es  más  Derecho 
que  todo  el  tribunal  junto.  ¡Mira  qué  poco  te  dejaron 
hablar!  Como  que  si  hablas,  por  lo  menos  al  secreta¬ 
rio  le  das  el  gran  revolcón  en  los  pleitos  de  menor 
cuantía.  ¡Son  unos  chambones! 

Otro  alumno. — ¡Es  verdad!  Después  de  todo, 
maldita  la  gracia  que  tiene  saber  una  asignatura  que 
se  está  explicando  toda  la  vida.  Trabajo  de  noria.  ¡Y 
aun  así  no  la  saben! 

Un  tercer  alumno  (sacando  un  pitillo). — ¡Fu¬ 
memos  mientras  tanto!  Como  dice  Alarcón,  la  vida 
es  un  cigarro. 

Todos. — ¡Aquí  está  la  lotería! 

Acaba  de  abrirse  la  puerta  de  la  cátedra  y  aparece 
el  bedel,  gorra  en  mano  y  en  la  otra  un  puñado  de  pa¬ 
peletas  de  examen,  que  le  arrebata  el  más  resuelto  de 
los  muchachos ,  saliendo  de  estampía,  como  un  gamo 
rodeado  de  perros  y  encaramándose  sobre  un  banco 
para  leer  las  notas. 

Alumno  (cantándolas  en  alta  voz). — Juan  López, 
sobresaliente;  Pedro  Pérez,  aprobado;  José  Rodríguez, 
aprobado;  Luis  Ramírez,  suspenso... 

Lee  todas  las  notas,  comentando  graciosamente  el 
desmoche  y  burlándose  él  mismo  de  sus  propias  calaba¬ 
zas,  y  descendiendo  de  su  improvisada  tribuna,  se 
hunde  en  el  grupo,  que  echa  escaleras  abajo. 

Un  alumno  (áoiro.. — ¡Un  solo  sobresaliente! 

Otro  alumno  (contestándole). — ¡Y  merecidísimo! 
¡Y  aún  me  parece  poco!  Es  un  chico  que  ha  hecho 
un  examen  brillantísimo. 

El  primer  alumno.— ¿Quién  es  ese  muchacho? 
¿Le  conoces? 

El  segundo. — No  le  trato,  pero  me  han  contado 
su  historia.  Es  hijo  de  un  viejo  portero  de  casa  gran¬ 
de,  que  sirve  en  no  sé  qué  castillo  de  Unos  marque¬ 
ses.  Parece  que  le  protege  la  marquesa. 

El  primer  alumno. — ¡Pues  tiene  por  delante  un 
gran  porvenir! 

El  segundo. — ¡Así  lo  creo!  ¡Ea!  ¡Que  sea  enho¬ 
rabuena  por  tu  aprobado1 

El  primero. — ¡Lo  mismo  digo! 
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IV 

El  cuarto  de  un  hotel  de  primer  orden  en  Madrid, 
cuarto  caro,  en  el  piso  principal,  con  halcón  d  la  calle 
v  dos  habitaciones  alhajadas 
con  lujo,  aunque  con  el  anodi- 
nismo  peculiar  de  todas  las 
fondas.  La  marquesa  reclina¬ 
da  en  un  butacón,  enflaqueci¬ 
da  v  aviejada,  una  profunda 
tristeza  en  sus  ojos,  en  todo  el 
semblante  las  huellas  de  un 
dolor  continuo.  A  su  lado,  con 
las  señales  de  la  más  horida 
preocupación,  m  hijo,  un  jo¬ 
ven  en  el  rostro  del  cual  se 
observan  los  estragos  de  la 
crápula. 

Marquesa.— ¡Cuánto  tar¬ 
da  tu  padre!  ¡Estoy  que  no 
vivo  hasta  que  oiga  de  sus 
labios  la  última  impresión 
del  abogado!  ¡Qué  vergüenza 
y  qué  mancha  para  nuestro 
apellido!  ¡Verte  tú  en  el  ban¬ 
quillo  dé  los  acusados;  tú,  á 
quien  yo  he  criado  en  el  más 
santo  temor  de  Dios!  ¿Cómo 
has  podido  hacer  eso?  ¿Cómo 
has  podido  condescender  á 
figurar  como  testigo  de  ese 
supuesto  testamento? 

H 1  jo. — ¡  Mamá!  ¡  Me  partes 
el  alma  con  tus  lamentacio¬ 
nes,  créeme!  En  mí  ha  habi¬ 
do  ignorancia,  pero  no  mala  fe.  Yo  soy  una  cabeza 
loca,  lo  comprendo,  mas  no  un  criminal.  Vino  ese 
amigo  en  un  momento  para  mí  de  verdadera  crisis; 
yo  le  había  pedido  dinero  y  me  lo  dió,  rogándome 
en  cambio  que  me  prestara  á  figurar  como  testigo. 
Firmé  como  en  un  barbecho,  sin  enterarme,  ¡se  tra¬ 
taba  de  un  antiguo  condiscípulo!  ¡Como  ves,  una 
gran  ligereza!  Yo  confío  en  que  el  abogado  sabrá  po¬ 
ner  esto  de  relieve  con  la  ayuda  de  Dios.  Es  un  hom¬ 
bre  de  clarísimo  talento  y  de  elocuente  palabra,  goza 


quilizaos!  El  abogado  cree,  casi  responde  de  que  sal¬ 
drá  bien. 

Marquesa. — ¡Dios  mío  de  mi  alma,  que  no  se 
equivoque! 


La  Pintura,  grupo  escultórico  de  Reinoldo  Begas 


El  día  de  la  vista  por  la  tarde,  en  el  cuarto  del  ho¬ 
tel  y  en  el  momento  en  que  el  marqués  entra  en  la  ha¬ 
bitación  seguido  de  un  joven  pálido  y  grave  que  se  que¬ 
da  discretamente  en  la  puerta. 

Marquesa  (precipitándose  ásu  marido  como  loca.) 
— ¿Qué? 

Marqués  (estrechándola  contra  su  pecho  y  con  gran 
alegría). — ¡Absuelto!  ¡Pero  asómbrate!  ¿A  que  no  sa¬ 
bes  quién  ha  defendido  á  nues¬ 
tro  hijo,  con  una  elocuencia  que 
no  se  olvidará  nunca  en  la  casa 
de  canónigos? 

Marquesa  ( estupefacta ).  — 
¿Cómo?  ¿No  le  ha  defendido?.. 

Marqués^  interrumpiéndola  ). 
— No,  se  lo  ha 
impedido  una  in¬ 
disposición  repen¬ 
tina;  le  ha  defen¬ 
dido  uno  de  sus 
pasantes,  este  jo¬ 
ven,  que  es  una 
verdadera  lu  mbre- 
ra  del  porvenir  y 
que  es...  ¡el  hijo 
de  nuestro  portero 
del  castillo! 

Joven  (adelan¬ 
tándose  y  con  acen¬ 
to  conmovido ).  — 

¡Que  ha  procura¬ 
do  así  pagar  una 
santa  deuda  con¬ 
traída  con  la  seño- 


turas  suyas  que  en  esta  página  publicamos.  La  deli¬ 
cadeza  del  grupo  infantil  que  representa  la  Pintura, 
la  grandiosidad  y  originalidad  del  grupo  principal  dé 
la  fuente  del  palacio  real  de  Berlín,  y  la  severidad  y 
armonía  del  monumento  á 
Humboldt,  son  cualidades 
que  saltan  desde  luego  á  la 
vista  y  no  hay  necesidad  de 
que  la  crítica  llame  sobre 
ellas  la  atención  de  los  que 
las  contemplen. 

Nació  Reinoldo  Begas  en 
Berlín  en  1 5  de  julio  de  1 831 
y  recibió  su  educación  artís- 
ca  primero  en  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  aquella 
capital  y  luego  en  los  talleres 
de  Wichmann  y  Rauch.  Una 
de  sus  primeras  obras,  un 
grupo  en  yeso  que  represen¬ 
taba  á  Agar  é  Ismael,  llamó 
poderosamente  la  atención 
de  la  crítica;  poco  después, 
Begas  pasaba,  como  pensio¬ 
nado  por  la  Academia,  á  Ro¬ 
ma.  en  donde  ejecutó  multi¬ 
tud  de  notables  estatuas  en 
mármol.  A  su  regreso,  esta¬ 
blecióse  en  su  ciudad  natal, 
hasta  que  en  1860  fué  nom¬ 
brado  profesor  de  la  Escuela 
de  Bellas  Artes  de  Weimar. 
En  1862  renunció  á  aquel 
puesto  y  volvió  á  Roma,  en 
donde  estuvo  cuatro  años;  en 
ese  período  vió  premiado  en  reñido  concurso  su  pro¬ 
yecto  de  monumento  á  Schíller,  que  se  inauguró  en 
1871  y  que  se  alza  delante  del  teatro  de  la  Comedia 
de  Berlín. 

En  1866  regresó  á  la  capital  de  Alemania,  en  la 
que  desde  entonces  reside. 

Sus  obras,  de  los  más  diversos  géneros,  adornan  los 
más  aristocráticos  salones  y  los  más  importantes  mu¬ 
seos  y  embellecen  las  grandes  capitales,  ora  en  forma 
de  monumentos,  ora  como  ornamento  de  los  princi¬ 
pales  edificios  públicos.  Enumerarlas  todas  sería  tarea 
imposible,  pues  se  trata  de  un  artista  que  desde  hace 
más  de  medio  siglo  labora  incesantemente  y  en  quien 
los  laureles  conquistados  durante  una  gloriosísima 
carrera,  en  vez  de  incitarle  al  reposo,  han  sido  pode¬ 
roso  acicate  para  hacerle  trabajar  cada  vez  más  y  con 
mayores  bríos. — T. 


ra  marquesa! 

Marquesa  ( cqn 
transporte  ). — ¡El! 
¡El!  (A  su  mari¬ 
do.)  ¿T  e  acuerdas? 
( Elevando  las  ma  - 
nos  al  cielo. )  ¡  Dios 
mío!  ¡Cuán  grande 
es  tu  bondad! 


Neptuno,  grupo  principal  de  la  fuente  del  palacio  real  de  Berlín, 
boceto  de  Reinoldo  Begas 


Alfonso 

Pérez  Nieva. 
(Dibujo  de  Cutanda. ) 


tama  de  polemista,  ha  sido  dos  veces  ministro,  y  co¬ 
mo  quiere  mucho  á  papá,  es  seguro  que  agotará  to 
dos  los  recursos  que  la  ley  le  consiente. 

Marquesa.  —  ¡Dios  te  oiga!  ¡Ah!  ¿Oyes?  ¡Suenan 
pisadas  en  el  pasillo!  ¡Es  tu  padre!  ¡Le  conozco  muy 
bien! 

Precipítase  á  abrir  y  entra,  en  efecto,  el  marqués, 
también  muy  cambiado  de  rostro,  pero  con  la  anima¬ 
ción  reflejada  en  sus  facciones. 

Marqués  (adelantándose  á  la  pregunta). — ¡Tran¬ 


OBRAS  DE  REINOLDO  BEGAS 

En  el  número  1.330  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  publicamos  un  artícu¬ 
lo  en  el  que  estudiábamos  la  persona¬ 
lidad  de  ese  eminente  escultor,  consi¬ 
derado  con  justicia  como  el  primero 
entre  los  alemanes.  No  hemos,  pues, 
de  repetir  lo  que  entonces  dijimos  ni 
de  señalarlas  bellezas  de  las  tres  escul- 
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DE  MARRUECOS 

Más  que  los  combates  que  ¿diario  se  libran  en  las 
afueras  de  Casablanca  y  respecto  de  los  cuales  hay 
empeño,  según  parece,  por  parte  de  los  franceses  de 
atribuirles  una  importancia  que  en  realidad  no  tienen, 
interesa  hoy  á  los  que  de  la  cuestión  marroquí  se 
preocupan  la  proclamación  del  sultán  Muley  Hafid, 
efectuada  el  16  de 
agosto  último  en  la 
ciudad  de  Marrue¬ 
cos. 

Por  esta  razón, 
dejando  á  un  lado 
las  operaciones  mi¬ 
litares,  en  las  que 
no  se  señala  ningún 
hecho  saliente  y  que 
cada  día  confirman 
más  el  deseo  de  los 
franceses  de  llevar 
adelante  la  arriesga¬ 
da  aventura  em¬ 
prendida  y  el  pro 
pósito  de  los  espa¬ 
ñoles  de  no  apar¬ 
tarse  de  la  misión 
que  el  acta  de  Al- 
geciras  encomenda¬ 
ra  á  Francia  y  á  lis 
paña,  diremos  algo 
acerca  del  nuevo 
sultán,  de  su  procla¬ 
mación  y  de  las  con¬ 
secuencias  que  pue- 
denderivarse  de  esa 
nuevacomplicación 
inesperadamente 
surgida  en  los  asun¬ 
tos  marroquíes. 

Muley  Hafid,  que 
cuenta  treinta  y  tres 
años,  es  hermano 
de  Muley  Abdel- 
Aziz;  cuando  éste 
subió  al  trono  en 
1S94,  y  mientras 
sus  dos  hermanos 
Muley  Sidi  Moha- 
med  y  Muley  Ornar 
eran  encarcelados, 
él  quedó  en  libertad 
y  fué  nombrado  vi¬ 
rrey  de  las  provin¬ 
cias  del  Sur,  con 
residencia  en  la  ciu¬ 
dad  de  Marruecos, 
en  donde  vivía  tran¬ 
quilamente  dedica¬ 
do  á  la  poesía  y  á 
los  estudios  teoló¬ 
gicos. 

Varias  veces  las 
cabilas  de  aquella 
región  habían  inten¬ 
tado  elevarle  al  so¬ 
lio  imperial;  pero 
él,  manteniéndose 
siempre  fiel  á  su 
hermano,  había  re¬ 
chazado  la  corona 
que  sus  partidarios 
le  ofrecían.  Ahora,  sin  embargo,  ha  tenido  que  acep 
tar  su  proclamación,  así  para  evitar  una  sublevación 
general  en  el  Sur  del  imperio,  como  para  salvar  su 
propia  vida,  que  de  fijo  habría  corrido  grave  riesgo 
si  hubiese  seguido  oponiéndose  á  los  deseos  del  par¬ 
tido  que  ve  en  Muley  Abd-el-Aziz  al  soberano  após¬ 
tata  y  vendido  á  los  extranjeros. 

Tiempo  hace  que  el  sultán  de  Fez  ha  perdido  la 
confianza  de  la  mayoría  de  sus  súbditos,  especial¬ 
mente  de  las  tribus  más  fanáticas,  por  sus  tentativas 
de  reformar,  en  sentido  de  la  civilización  europea,  las 
costumbres  y  el  régimen  de  Marruecos;  prueba  de 
ello  son  las  rebeliones  acaudilladas  por  los  preten¬ 
dientes  Muley  Mohamed  Er  Drisi,  llamado  el  Roghi, 
de  Bu  Amema  y  de  Ma-el-Ainin,  que  imperan  en  el 
Riff,  en  el  Sur  oranés  y  en  la  parte  central  del  Sus 
respectivamente.  Sin  embargo,  la  fuerza  de  la  tradi¬ 
ción  y  un  resto  de  respeto  religioso  habían  contenido 
hasta  ahora  esas  rebeliones  dentro  de  ciertos  límites 
que  permitían  continuar  considerando  como  sultán 
único  á  Muley  Abd-el-Aziz.  La  aquiescencia  de  éste 
á  los  acuerdos  de  Algeciras;  el  temor  de  que  se  lleva¬ 
ran  á  cabo  tales  acuerdos,  en  contra  de  los  cuales  se 
sublevan  el  espíritu  de  independencia  y  el  fanatismo 


graves  problemas  planteados  en  el  imperio?  He  aquí 
dos  incógnitas  que  difícilmente  pueden  despejarse  en 
la  actualidad.  Es  evidente  que  Abd-el-Aziz  está  muy 
desacreditado  y  que  carece  de  fuerzas  para  oponerse 
á  una  revolución  como  la  que  ha  proclamado  á  Mu- 
ley  Hafid;  pero,  en  cambio,  tiene  la  ventaja  de  la  po¬ 
sesión  oficial  del  trono  y  del  prestigio  que  aún  con¬ 
serva  entre  ciertos  elementos,  y  quién  sabe  si  cuenta 
también  con  el  apo¬ 
yo  decidido  de  al¬ 
guna  gran  potencia 
interesada  en  soste¬ 
nerle,  cuando  no 
para  otra  cosa,  para 
mantener  el  estado 
de  perturbación  en 
el  imperio. 

En  cuanto  á  las 
intenciones  de  Mu- 
ley  Hafid,  circulan 
acerca  de  ellas  las 
noticias  más  con¬ 
tradictorias,  pues 
mientras  unos  su¬ 
ponen  que,  de  buen 
ó  mal  grado,  habrá 
de  declarar  la  gue¬ 
rra  santa,  ya  que, 
de  no  hacerlo  así, 
se  expone  á  ser  víc¬ 
tima  de  los  mismos 
que  le  han  elevado 
al  trono,  otros  creen 
que  tendrá  autori¬ 
dad  y  energía  bas¬ 
tantes  para  impo¬ 
nerse  aun  á  los  más 
intransigentes,  y 
una  vez  conseguida 
su  proclamación  en 
Fez,  restablecerá  el 
orden  en  el  imperio 
y  podrá  negociar 
con  las  potencias 
europeas  en  benefi¬ 
cio  de  todos.  Por 
de  pronto,  dícese 
que  en  las  cartas 
que  ha  publicado 
ha  prometido  repa¬ 
rar  plenamente  las 
matanzas  de  Casa- 
blanca,  que  han 
provocado  la  lucha 
actual,  y  el  asesina¬ 
to  del  doctor  Mau- 
champ  y  los  demás 
sucesos  que  deter¬ 
minaron  la  ocupa¬ 
ción  de  Udjda  por 
los  franceses,  solu¬ 
cionar  satisfactoria¬ 
mente  todas  las  re¬ 
clamaciones  pecu¬ 
niarias  que  Francia 
tiene  formuladas  é 
interponer  toda  su 
influencia  para  que 
las  tribus  vivan  en 
buenas  relaciones 
con  los  franceses  y 
para  que  los  cabile- 
ños  cesen  en  las  hostilidades,  á  fin  de  poner  término 
cuanto  antes  al  presente  conflicto.  Los  que  así  opinan 
pintan  á  Muley  Hafid  como  hombre  bondadoso,  sa¬ 
bio  y  culto  y  convencido  de  que  una  inteligencia  con 
Europa  había  de  ser  fecunda  en  bienes  para  su  país, 
y  añaden  que  sus  dos  principales  consejeros  El-Glaui 
y  El  Gundafí,  no  sólo  comparten  con  él  tales  ideas, 
sino  que  le  incitan  á  perseverar  en  ellas  resueltamen¬ 
te  y  á  ponerlas  en  planta.  Pero  enfrente  de  esta  opi¬ 
nión  hay  la  de  otros,  conocedores  también  del  modo 
de  ser  del  pueblo  marroquí,  que  sin  dejar  de  recono¬ 
cer  los  buenos  propósitos  de  Muley  Hafid  y  de  sus 
consejeros,  temen  que  se  estrellen  contra  el  fanatis¬ 
mo  musulmán,  y  recuerdan  que  los  europeos  son  los 
enemigos  tradicionales  de  los  marroquíes  y  que  sólo 
por  la  fuerza  y  por  el  temor  podrán  someterlos. 

¿Cuál  de  esos  dos  criterios  resultará  ser  el  verda¬ 
dero?  Poco  hemos  de  tardar  en  salir  de  dudas,  porque 
los  sucesos  se  precipitan  y  es  imposible  que  la  actual 
situación  se  prolongue  mucho  tiempo.  De  todos  mo¬ 
dos,  sea  cual  fuere  la  solución  definitiva,  el  problema 
marroquí  se  presenta  cada  día  más  complicado  y  ha 
de  dar  aún  mucho  que  hacer  á  la  diplomacia  y  á  las 
armas  europeas. — R. 


de  los  musulmanes,  y  finalmente  el  desembarco  de 
las  fuerzas  hispano-francesas  en  Casablanca  y  la  lu¬ 
cha  allí  comenzada,  han  colmado  la  medida,  y  el  par¬ 
tido  intransigente  se  ha  rebelado  abiertamente  contra 
el  emperador  de  Fez  y  ha  confiado  la  representación 
de  su  causa  y  la  defensa  de  sus  aspiraciones  á  Muley 
Hafid. 

La  proclamación  de  éste  se  efectuó  en  la  ciudad 


Muley  Hafid,  proclamado  sultán  de  Marruecos  en  la  ciudad  de  este  nombre 
el  día  16  de  agosto  último.  (De fotografía.) 

de  Marruecos  con  gran  solemnidad  y  con  todas  las 
formalidades  que  la  ley  musulmana  prescribe.  Con¬ 
vocados  los  ulemas  y  notables,  éstos  declararon  cul¬ 
pable  á  Abd  el-Aziz  de  administrar  mal  el  imperio  y 
decretaron  su  destronamiento,  por  ser,  no  sólo  legal, 
sino  también  necesario,  á  causa  del  inminente  peligro 
en  que  había  colocado  al  Islam. 

Reconocido  Muley  Hafid  por  los  notables  como 
sucesor  del  soberano  destituido,  prestáronle  aquéllos 
juramento  de  fidelidad  y  firmaron  un  acta.  Después, 
el  nuevo  sultán  fué  proclamado  por  gran  número  de 
individuos  de  las  tribus,  y  desde  aquel  momento  le¬ 
yóse  el  nombre  de  Muley  Hafid,  en  vez  del  de  Abd 
el-Aziz,  en  las  oraciones  de  las  mezquitas. 

Muley  Hafid  nombró  á  su  hermano  Muley  Sidi 
Mohamed,  uno  de  los  encarcelados  por  Muley  Abd- 
el-Aziz,  su  califa  en  Fez;  designó  asimismo  sus  visires 
y  los  dignatarios  de  su  corte,  y  mandó  escribir  nume¬ 
rosas  cartas,  unas  ordenando  á  las  tribus  que  se  re¬ 
unieran  en  la  ciudad  de  Marruecos  y  otras  exigiendo 
á  los  gobernadores  de  varias  ciudades  que  le  recono¬ 
cieran  como  sultán. 

¿Logrará  Muley  Hafid  entronizarse  definitivamen¬ 
te?  En  caso  afirmativo,  ¿cuál  será  su  conducta  en  los 


Carrera  automovilista  Pekin-París.-  Salida  de  los  automovilistas  Collignón  (1)  y  Cormier  (2)  de  Oompiegne,  el  día  30  de  agosto  último, 
para  recorrer  la  última  etapa  de  su  atrevida  expedición.  (De  fotografía  de  Branger.) 


EL  «CULLINAN,» 

EL  DIAMANTE  MAYOR  DEL  MUNDO 

Si  alguna  prueba  faltaba  para  demostrar  que  In¬ 
glaterra  es  la  primera  nación  colonizadora,  la  ha  dado 
ahora  plenamente  el  Parlamento 
¿el  Transvaal  aprobando  con 
entusiasmo  la  proposición  del 
primer  ministro  Luis  Botha,  de 
regalar  al  rey  Eduardo  VII  el 
célebre  diamante  Cullinan,  en¬ 
contrado  en  1905  en  los  alrede¬ 
dores  de  Pretoria.  No  han  trans¬ 
currido  aún  diez  años  de  aquella 
memorable  lucha  en  _  que  los 
boers  combatieron  heroicamente 
por  su  independencia  debiendo 
al  fin  sucumbir  ante  la  aplastan¬ 
te  superioridad  de  las  fuerzas 
británicas;  parecía,  pues,  natural 
que  los  odios  exitados  por  aque¬ 
lla  injusta  guerra  de  conquista 
no  se  hubiesen  aplacado  todavía 
y  que  el  pueblo  transvaalense 
guardase  á  sus  nuevos  señores 
el  rencor  que  contra  sus  opreso¬ 
res  sienten  todos  los  sojuzgados. 

Pero  Inglaterra,  que  sabe, 
como  ninguna  otra  nación,  con¬ 
quistarse  el  afecto  de  sus  colo¬ 
nias,  ha  tenido  bastante  con  esos 
pocos  años  para  ganarse  la  vo¬ 
luntad  de  los  boers,  tratándolos 
desde  un  principio  benignamen¬ 
te  y  otorgándoles  por  último  una 
constitución  autónoma  que  al 
devolverles  su  personalidad 
como  nación  les  asegura  al  mis¬ 
mo  tiempo  todos  los  beneficios 
del  apoyo  y  de  la  protección  de 
un  Estado  como  pocos  poderoso  y  sabiamente  regido. 

Agradecido  á  esa  concesión,  el  Transvaal  ha  que¬ 
rido  corresponder  dignamente  á  esa  muestra  de  con¬ 
sideración  y  simpatía  de  su  soberano,  tomando  el 
acuerdo  á  que  antes  nos  referimos  y  cuya  iniciativa 
partió  del  general  Luis  Botha,  que,  después  de  haber 


combatido  gloriosamente  por  la  independencia  de  su 
pueblo,  ha  sido  puesto  por  Eduardo  VII  al  frente 
del  primer  gobierno  autónomo  de  su  país. 

El  diamante  Cullinan ,  de  cuyo  descubrimiento  en 
1905  dimos  cuenta  en  el  número  1212  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  es  de  forma  plana,  mide  114 


El  diamante  «Cullinan,»  el  mayor  del  mundo, 
que  el  Parlamento  del  Transvaal  ha  acordado  regalar  al  rey  Eduardo  VII 
de  Inglaterra.  Tamaño  natural 


milímetros  de  largo,  57  de  alto  y  35  de  ancho  y  pesa 
en  bruto  3.024^  carats.  Tal  como  es,  vale  3.750.000 
francos,  precio  que  por  él  ha  pagado  el  gobierno  del 
Transvaal;  una  vez  tallado,  calcúlase  que  quedará 
reducido  á  la  mitad  de  su  tamaño,  pero  en  cambio 
su  valor  será  entonces  de  25.000.000  francos. 


CARRERA  AUTOMOVILISTA  PEKIN-PARIS 

Con  la  llegada  de  Cormier  y  Collignón  á  Taris  el  día 
30  de  agosto  último,  ha  terminado  definitivamente 
esa  carera  que  bien  puede  calificarse  de  temeraria  y 
que,  en  un  principio,  consideraron  muchos  como  de 
realización  imposible. 

Aunque  considerablemente  re¬ 
trasados  con  relación  al  príncipe 
Borghese  que,  como  es  sabido 
entró  en  la  capital  de  Francia 
veinte  días  antes  que  ellos,  Cor¬ 
mier  y  Collignón  han  sido  reci¬ 
bidos  con  tanto  ó  más  entusias¬ 
mo  que  aquél;  y  se  comprende 
que  así  haya  sido,  porque  en  esa 
prueba  lo  interesante,  más  que 
llegar  el  primero,  era  llegar  al  tér¬ 
mino  después  de  un  viaje  lleno 
de  dificultades  y  de  peligros.  Por 
otra  parte,  tratábase  de  dos  fran¬ 
ceses  que  han  efectuado  la  ca¬ 
rrera  en  máquinas  francesas,  y 
era  natural  que  sus  compatriotas 
quisieran  demostrarles  de  una 
manera  ostensible  su  admiración, 
perfectamente  justificada. 

Salidos  por  la  mañana  de  Com- 
piegne,  y  después  de  un  alto  en 
Enghien,  llegaron  á  las  seis  de  la 
tarde  á  la  puerta  de  Clichy,  sien 
do  objeto  de  una  ovación  ruidosa 
que  no  cesó  un  momento  mien¬ 
tras  recorrieron  las  calles  y  los 
grandes  bulevares  de  la  capital, 
en  los  cuales  se  apiñaba  una 
multitud  inmensa.  Su  primera 
visita  fué  para  la  redacción  del 
diario  Le  Matin,  organizador  de 
la  carrera,  en  donde  fueron  ob¬ 
sequiados  con  dulces  y  champa¬ 
ña  y  saludados  con  sentidos  discursos,  que  pronun¬ 
ciaron  M.  Madeline  y  el  marqués  de  Dión,  dueño  de 
la  fábrica  de  automóviles  de  su  nombre,  de  donde 
son  los  dos  que  conducían  Cormier  y  Collignón.  Por 
la  noche,  dióse  en  honor  de  éstos  un  banquete  en  el 
domicilio  del  Automóvil  Club  de  Francia.  —  S. 


R.OBESPIERRE,  D ANTÓN  Y  MARAT, 


EL  VAGABUNDO,  cuadro  de  Juan  Balusehek 


594 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. 341 


BARCELONA. -BOLSA  DEL  TRABAJO 

No  hacé  mucho,  un  periódico  pirisiense  insertaba  el  si¬ 
guiente  juego  de  palabras  á  propósito  de  la  Bolsa  del  Trabajo 
de  París: 

-  «¿Para  qué  sirve  la  Bolsa  del  Trabajo ? 

-  Para  fomentar  las  huelgas.» 

No  puede  decirse  otro  tanto  de  la  institución  de  aquel  mis¬ 
mo  nombre  creada  en  esta  ciudad  por  el  Fomento  del  Trabajo 
Nacional,  yaque  es  un  verdadero  centro  de  contratación  adon¬ 
de  acuden  los  que  solicitan  y  los  que  ofrecen  empleos,  y  que 
sirve  de  intermediario  entre  las  ofertas  y  las  demandas. 

La  creación  de  esa  Bolsa  del  Trabajo  débese  á  una  moción 
presentada  ala  Junta  Directiva  del  Fomento  por  el  vocal  señor 
Trabal  y  Palet;  aceptada  la  proposición,  nombróse  una  comi¬ 
sión,  compuesta  del  autor  de  aquélla  y  de  los  Sres.  Burgarolas 
y  Albifiana  y  Folch,  encargada  de  estudiar  la  forma  más  ade¬ 
cuada  de  establecer  ese  nuevo  organismo  dentro  del  Fomento. 
La  organización  propuesta  por  los  comisionados  fué  aceptada 
por  la  Junta,  y  la  Bolsa  funciona  con  éxito  creciente  desde 
i.°  de  julio  último. 

A  todo  solicitante  de  trabajo  se  le  exige  un  certificado  co¬ 
mercial  de  buena  conducta  y  se  le  hace  llenar  una  hoja  en  la 
que  constan,  además  de  varias  circunstancias  personales,  la 
clase  de  colocación  y  el  sueldo  aproximado  que  desea;  los  que 
ofrecen  empleos  llenan  también  una  hoja  especial.  Las  ofertas 
y  las  demandas  se  inscriben  én  los  correspondientes  registros 
y  cuadros  anunciadores,  y  en  cuanto  hay  una  oferta  y  una  de¬ 
manda  cuyas  condiciones  coinciden,  se  entrega  al  solicitante 
un  volante  de  presentación  para  la  persona  que  ofrece  el  em¬ 
pleo.  Las  inscripciones  en  los  cuadros  anunciadores  son  por 
un  mes,  pudiendo  prorrogarse  por  otro  más  mediante  nueva 
solicitud. 

Por  todos  esos  trabajos  nada  cobra  el  Fomento;  su  obra  es 
verdaderamente  altruista,  y  merece  por  elloquelos  particulares 
y  las  sociedades  le  presten  su  más  decidido  apoyo. 

La  comisión  que  está  al  frente  de  la  Bolsa  del  Trabajo  la 
componen  D.  Ramón  Trabal  y  Palet,  D.  Jaime  Burgarolas, 
D.  Joaquín  Albifiana,  D.  Francisco  Puig  y  Alfonso,  D.  Ama¬ 
deo  Torner  y  D.  Marcelino  Graell,  secretario. 

A  todos  ellos  y  al  Fomento  del  Trabajo  Nacional  felicitamos 
sinceramente  por  haber  implantado  entre  nosotros  una  institu¬ 
ción  tan  meritoria,  llamada  indudablemente  á  prestar  muchos 
y  muy  buenos  servicios. 


Barcelona.— ;  Bolsa  del  Trabajo  del  Fomento  del  Trabajo  Nacional, 
recientemente  instituida  para  facilitar  las  ofertas  y  demandas  de  empleos. 
(De  fotografía. ) 


UNA  INNOVACIÓN  EN  EL  DEPORTE  NÁUTICO. 

Un  hamburgués  ha  inventado  recientemente  la  canoa  que 
adjunta  reproducimos  y  que  ha  sido  ensayada  con  resultados 
excelentes.  Consta  de  dos  partes  separadas  por  un  puente  de 
labias;  el  sitio  central  está  reservado  á  la  instalación  del  mo¬ 
vimiento  de  la  canoa,  cuyo  funcionamiento  hállase  asegurado 
por  un  sencillo  mecanismo  que  permite  á  la  embarcación  girar 
en  todos  sentidos,  á  derecha,  á  izquierda  y  sobre  sí  misma, 
sin  necesidad  de  timón. 

La  canoa  puede  llevar  ocho  personas,  y  en  las  pruebas  efec¬ 
tuadas  ha  desarrollado  una  velocidad  de  ocho  kilómetros 
por  hora. 


vense  reunidas  cualidades  extraordinarias  que  le  asignan  un 
concepto  de  maestría  y  de  respetuosa  consideración,  cual  la 
obtiene  siempre  aquel  que  se  singulariza  sobresaliendo  de  los 
demás. 


Robespierre,  Dantón  y  Marat ,  cuadro  de  Aljredo  Loudet.  — 
El  famoso  triunvirato  que  fué  el  alma  de  la  Revolución  fran¬ 
cesa  durante  la  época  del  Terror,  hállase  representado  en  este 
cuadro  con  un  vigor,  con  una  fuerza  de  expresión  tan  grandes, 
que  al  contemplarlo  nos  parece  asistir  á  alguno  de  los  conci¬ 
liábulos  en  que  se  preparaban  los  acuerdos  que  luego  votaba 
la  Convención  y  se  indicaban  las  víctimas  que  los  tribunales 
del  pueblo  habían  de  condenar  y  cuyas  cabezas  habían  de  caer 


mirarla,  que  se  traía  de  uno  de  esos  seres  miserables  para  quie¬ 
nes  la  existencia  no  ha  tenido  ni  ha  de  tener  ninguna  alegría. 
La  fatiga  le  ha  rendido  y  ni  en  el  sueño  halla  descanso;  vie¬ 
ne...  quién  sabe  de  dónde  y  tampoco  sabe  adonde  va;  no  deja 
atrás  ninguna  ilusión,  no  le  alienta  ninguna  esperanza;  que  el 
porvenir  ha  de  ser  para  él  tan  triste  como  el  pasado  y  el  pre¬ 
sente.  Despertará,  proseguirá  su  camino  interminable  y  su 
vida  continuará  arrastrándose  entre  negruras  y  quizás  sin  el 
consuelo  de  que  en  la  muerte  ha  de  hallar  algo  más  que  el  re¬ 
poso  material  del  cuerpo. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  477,  por  V.  Marín. 


Negras  (5  piezas) 

abcdef  e  li 
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Blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Una  innovación  en  el  deporte  náutico. 

Canoa  compuesta  de  dos  partes  recientemente  ensayada  con  satisfactorio  éxito  en  Hamburgo 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  págs.  5S5,  592  y  593) 

En  el  abrevadero,  obra  de  Constantino  Meunier.  —  Forma 
parte  la  notable  escultura  que  reproducimos  del  grupo  que 
constituye  la  sección  especial  de  las  obras  del  insigne  escultor 
belga  Constantino  Meunier,  á  quien  la  Comisión  Ejecutiva  de 
la  actual  Exposición  de  Bellas  Artes  se  propuso  distinguir,  del 
eminente  artista  que  en  la  producción  á  que  nos  referimos  se 
manifiesta  digno  de  su  buen  nombre,  dando  nuevo  testimonio 
de  su  inteligencia  y  maestría.  La  diversidad  de  sujetos,  temas 
y  asuntos  representados  por  medio  de  las  obras  expuestas,  ates¬ 
tiguan  las  excepcionales  condiciones  de  Meunier,  en  quien 


segadas  por  la  guillotina.  El  reflexivo  Robespierre,  el  arrogan¬ 
te  Dantón  y  el  sanguinario  Marat  reviven,  por  decirlo  así,  en 
el  lienzo  que  reproducimos;  sus  caras,  sus  gestos,  sus  mismos 
trajes,  nos  revelan  los  caracteres  y  los  temperamentos  respec¬ 
tivos  de  esos  tres  hombres  que  rigieron  por  algún  tiempo  los 
destinos  de  Francia  y  que  después  de  haber  derramado  tanta 
sangre  inocente  pagaron,  al  fin,  sus  crímenes  con  sus  vidas, 
muriendo  todos  ellos  de  muerte  violenta. 


El  vagabundo ,  cuadro  de  Juan  Baluschek.  —  La  figura  de  ese 
desdichado  caminante  está  hermosamente  pintada,  y  aunque 
el  título  no  lo  dijera,  fácilmente  comprenderíamos,  con  sólo 
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Entregó  el  cuadrúpedo  á  su  compañero  que  en  aquel  momento... 


LA  REINA  DEL  PRADO 


Novela  inglesa  de  Carlos  GlBBON. —  Ilustraciones  de  Calderé 


(continuación) 


Miguel  encontró  en  el  patio  á  Sara. 

— Se  va  usted  muy  pronto,  Miguel,  dijo  la  joven. 

— Sí,  tengo  que  hacer  en  el  pueblo,  y  además  debo 
estar  en  casa  temprano. 

Sara  dudó  de  estas  palabras,  y  apoyando  una  mano 
en  el  brazo  de  su  interlocutor,  preguntóle: 

—¿Qué  ha  ocurrido?  Observo  que  está  usted  muy 
inmutado  y  que  no  habla  como  de  costumbre... 

—No  me  encuentro  bien  hoy,  Sara;  tengo  mal  día; 
pero  no  vale  la  pena  hablar  de  ello,  porque  esto  pa 
sará  muy  pronto.  ¡Adiós,  adiós! 

Y  alejándose  presuroso,  para  evitar  que  le  detuvie¬ 
ran,  dirigióse  hacia  la  cuadra,  sacó  su  yegua,  montó, 
y  picando  espuelas,  tomó  el  camino  sin  volver  una 
sola  vez  la  cabeza. 

Sara  no  fué  á  ver  á  su  prima  acto  continuo;  diri¬ 
gióse  á  la  cocina  para  dar  algunas  órdenes  á  la  sir¬ 
vienta,  después  se  encaminó  al  huerto,  sin  objeto 
aparente,  púsose  una  mano  sobre  los  ojos  á  guisa  de 
pantalla,  y  fijando  la  vista  en  la  orilla  del  río,  divisó 
á  Walton  ocupado  en  su  pesca.  Al  mismo  tiempo 
pensaba  en  Miguel  Hazell,  y  sospechó  que  había  te¬ 
nido  alguna  cuestión  con  su  prima. 

En  efecto,  si  Miguel  hubiera  contestado  lo  que 
sentía,  habría  dicho  que  Susana  acababa  de  despe¬ 
dirle;  que  no  deseaba  ya  su  intervención  en  los  asun¬ 
tos  de  la  granja;  que  Walton  era  el  hombre  de  su 
elección,  y  que  nadie  podía  dudar  de  su  derecho 
para  resolver  en  este  punto. 

Miguel  había  hecho  galopar  á  su  yegua  sin  des¬ 
canso  hasta  llegar  á  las  puertas  de  lo  que  llamaban 
Parque  del  Conde,  situado  á  unas  tres  millas  de  la 
granja:  era  un  sitio  delicioso,  lleno  de  corpulentos 
robles  de  espeso  ramaje,  álamos  y  hayas,  que  á  la  luz 
del  sol  brillaban  como  la  plata;  á  la  sombra  de  aque¬ 
llos  árboles  se  veían  correr  numerosos  gamos  y  cier¬ 
ros,  para  cuya  conservación  había  comprado  el  con¬ 
de,  su  propietario,  un  extenso  terreno.  Muchos  ha¬ 
bían  reclamado  contra  esta  adquisición,  porque  obli¬ 
gaba  á  los  viandantes  á  hacer  un  gran  rodeo  para  ir 
de  un  punto  á  otro;  mas  para  evitar  cuestiones,  el 
eonde  permitió  libre  paso  á  través,  de  su  parque  para 
odos  los  vehículos,  viandantes  y  jinetes. 

Miguel  Hazell  penetró,  pues,  en  aquel  sitio,  y  ape¬ 


nas  estuvo  en  el  otro  lado  de  la  carretera,  picó  de 
nuevo  espuelas,  obligando  á  su  yegua  á  emprender 
tan  furioso  galope,  que  se  hubiera  podido  creer  que 
el  animal  iba  desbocado;  después  se  perdió  de  vista 
y  desapareció  en  una  hondonada  en  cuyo  fondo  co¬ 
rría  un  arroyo. 

Durante  aquella  vertiginosa  carrera,  Miguel  se  ha¬ 
bía  entregado  á  tristes  reflexiones.  Hacía  tiempo  vi¬ 
vía  con  la  esperanza,  casi  con  la  seguridad,  de  que 
Susana  sería  su  esposa  y  de  que  ésta  lo  pensaba  así 
también;  y  el  mero  hecho  de  que  la  joven  aceptara 
continuamente  sus  servicios,  siempre  muy  útiles,  le 
indujo  á  confirmarse  más  en  su  opinión;  mas  ahora 
Susana  acababa  de  echar  por  tierra  todos  sus  casti¬ 
llos  en  el  aire  y  sus  brillantes  proyectos  para  el  por 
venir. 

¿Y  por  qué?  Seguramente  porque  tenía  en  Walton 
un  rival.  Tomás  era  sin  duda  un  arrogante  mozo, 
hombre  de  mundo,  muy  inteligente  en  caballos  por 
su  afición  á  las  carreras;  tenía  buen  carácter  y  era 
heredero  de  la  Abadía  de  Walton,  nombre  de  una 
rica  granja  que  la  familia  de  este  nombre  había  po¬ 
seído  durante  muchas  generaciones;  pero  Walton  no 
entendía  nada  en  los  trabajos  campestres  ni  en  la 
cría  de  ganado,  sin  contar  que  sería  necesario  distri¬ 
buir  la  herencia  con  algunas  hermanas,  y  de  consi¬ 
guiente,  Tomás  no  podría  disfrutar  más  que  de  una 
parte. 

Susana  sabía  muy  bien  todo  esto;  mas  sin  tenerlo 
en  cuenta,  prescindía  de  sus  antiguas  asociaciones, 
desechándole  á  él,  hijo  de  un  simple  arrendatario, 
pero  bastante  rico.  Tomás  Walton,  por  otra  parte,  no 
era  hombre  para  hacer  feliz  á  Susana,  pues  atribuían- 
sele  varias  aventuras  de  no  muy  buen  género;  mas  á 
pesar  de  todo,  había  fascinado  sin  duda  á  la  joven, 
que  se  dejaba  conquistar,  como  lo  hacen  muchas 
mujeres,  sin  duda  por  alguna  perversión  del  senti¬ 
miento  de  lo  razonable. 

Miguel  había  contestado  á  Susana  que  estaba  triste 
por  sí  mismo ;  pero  había  querido  decir  que  lo  sentía 
por  la  joven.  «Sea  pomo  ella  quiera— murmuró  al  fin 
de  sus  reflexiones;— de  todos  modos  la  ayudaré  en 
cuanto  me  sea  posible.» 

Si  Sara  hubiese  preguntado  á  su  prima  cual  era  la  | 


causa  de  la  cuestión,  Susana  habría  contestado  que 
Miguel  observaba  una  conducta  muy  extraña;  que  se 
había  enojado  porque  le  dijo  que  Tomás  Walton  le 
agradaba,  y  que  como  esto  era  verdad,  no  quería 
mentir. 

Por  otra  parte,  Miguel  no  tenía  derecho  alguno 
para  intervenir  en  sus  actos  y  aficiones;  Susana’  no 
quería  someterse  á  hombre  alguno  que  no  fuera  su 
esposo,  y  hasta  prescindiría  de  la  autoridad  de  éste 
á  menos  de  que  fuera  razonable.  No  había  contraído 
compromiso  alguno  con  Miguel;  era  completamente 
dueña  de  sus  actos  é  indignábala  que  el  joven  tratase 
de  ejercer  sobre  ella  la  menor  autoridad. 

Tanto  es  así,  que  después  de  su  última  conversa¬ 
ción  con  Miguel,  tuvo  intenciones  de  ir  al  punto  á 
ver  ásu  tutor,  Job  Hazell,  padre  del  joven,  para  que¬ 
jarse  del  proceder  de  su  hijo.  Ni  le  amaba,  ni  era  de 
su  agrado;  mientras  que  Tomás  Walton  le  parecía 
muy  aceptable  por  su  figura,  tanto  como  por  sus  ob¬ 
sequiosas  atenciones. 

Aquel  día  Susana  no  hizo  más  cuentas,  recogió  sus 
papeles  muy  ordenadamente  y  los  guardó  en  su  pu¬ 
pitre.  Al  hacer  esto,  vió  entre  ellos  el  capullo  arroja¬ 
do  por  Miguel  y  lo  cogió  para  arrojarlo  por  la  venta¬ 
na;  pero  detuvo  de  pronto  su  mano  y  lo  dejó  con  los 
papeles,  cerrando  el  pupitre  al  punto  al  ver  que  su 
prima  entraba. 

— ¿Qué  has  dicho  á  Miguel?,  preguntó  Sara  ade¬ 
lantándose  silenciosamente.  ¿Habéis  reñido? 

— Es  un  mico,  contestó  Susana  enfáticamente,  y 
Walton  un  hombre  muy  bien  educado. 

— ¡Oh!,  exclamó  Sara  interrumpiéndose  de  impro¬ 
viso,  mientras  fijaba  en  su  prima  una  mirada  interro¬ 
gadora. 

No  sabía  cómo  interpretar  Jas  palabras  de  Susana; 
pero  al  fin  contestó: 

— Aunque  te  hayas  incomodado  con  Miguel,  segu¬ 
ra  estoy  de  que  aún  le  tienes  en  el  pensamiento. 

— No,  repuso  Susana  resueltamente;  pienso  en  To¬ 
más  Walton  y  siento  mucho  que  se  haya  ido  tan 
pronto. 

Al  oir  estas  palabras,  la  expresión  de  Sara  cambió, 
y  hubiérase  dicho  que  la  entristecían:  era  muy  difícil 
comprender  á  su  prima  algunas  veces. 
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IV 

DUNTHORPE 

Tranquila  era  la  vida  en  Dunthorpe  y  en  todo  el 
país  de  los  alrededores,  y  sus  habitantes  disfrutaban 
de  ella.  Saber  cuántas  vacas  tenía  un  vecino,  qué  mal 
aquejaba  al  caballo  del  otro,  quién  había  obtenido 
premio  en  la  última  exposión  agrícola,  quién  poseía 
el  mejor  ganado,  y  otras  cosas  por  el  estilo,  consti¬ 
tuían  el  asunto  de  las  conversaciones,  siendo  el  tema 
principal,  por  supuesto,  el  estado  del  tiempo  y  de  la 
cosecha.  No  faltaban  las  cuestiones  domésticas,  con 
los  correspondientes  chismes  y  enredos,  sazonados  á 
veces  con  un  .poco  de  escándalo.  Si  la  mujer  de  un 
vecino  se  trasladaba  á  la  ciudad  para  evacuar  cual¬ 
quiera  diligencia,  se  quería  saber  por  qué  y  para  qué 
iba,  y  cada  cual  interpretaba  el  hecho  más  ó  menos 
caritativamente.  En  fin,  nadie  estaba  libre  de  la  mur¬ 
muración;  pero  se  procedía  con  tanto  disimulo,  que 
por  lo  regular  evitábase  el  escándalo. 

Los  buenos  habitantes  parecían  estar  siempre  so¬ 
ñolientos,  y  distinguíanse  por  su  invariable  cachaza. 
El  escribano  recibía  un  diario,  que  enviaba  al  médico 
después  de  leerle;  el  cura  estaba  subscrito  al  Times 
por  la  mitad  de  precio,  pues  contentábase  con  reci¬ 
birlo  al  día  siguiente  de  su  publicación.  Los  depen¬ 
dientes  estaban  siempre  á  las  puertas,  bostezando  á 
cada  momento;  los  únicos  hombres  ocupados  pare¬ 
cían  ser  el  cervecero  y  los  dueños  de  las  posadas; 
pero  aun  éstos  procedían  siempre  con  mucha  calma 
y  no  debía  temerse  que  sufrieran  ninguna  indigestión. 
En  cuanto  al  cura,  tenía  por  costumbre  predicar  con 
voz  lenta  y  monótona,  y  hubiérase  podido  creer  que 
dormitaba  durante  sus  sermones,  como  lo  hacían  en 
realidad  los  más  de  sus  oyentes. 

El  cielo  azulado  y  sin  nubes,  una  atmósfera  pesa¬ 
da,  la  monotonía  del  paisaje,  las  densas  sombras  que 
los  árboles  proyectaban,  despertando  la  idea  de  un 
tranquilo  retiro  lleno  de  frescura,  el  murmullo  de  las 
aguas  del  río  y  el  coro  musical  de  las  avecillas;  todo, 
en  fin,  invitaba  al  reposo  ó  á  disfrutar  del  dolce  far 
niente. 

Todos  los  mancebos  tenían  sus  compromisos  amo¬ 
rosos,  y  cada  domingo  reuníanse  por  la  tarde  para 
bailar  en  la  gran  sala  de  la  Oca  gris,  posada  de  se¬ 
gundo  orden;  á  su  rival,  la  Cabeza  de  la  Reina,  iban 
personas  más  escogidas,  los  que  se  tenían  por  nota¬ 
bles  en  el  distrito  y  los  principales  labradores;  pero 
tampoco  les  faltaba  allí  un  saloncito  reservado  para 
hablar  privadamente  de  sus  asuntos,  ó  para  celebrar 
reuniones  particulares. 

Allí  se  discutía  con  frecuencia  sobre  la  suerte  de 
la  nación,  y  no  pocas  veces,  en  el  calor  de  los  deba¬ 
tes,  exasperábanse  los  ánimos,  promoviéndose  alterca¬ 
dos  que  terminaban  al  fin  en  el  patio  á  puñetazo 
limpio. 

Los  dueños  de  las  granjas  y  ios  que  se  considera¬ 
ban  como  principales  traficantes  hacían  mucho  ruido 
en  aquel  sitio  cuando  hablaban  del  precio  de  los  ce¬ 
reales  ó  de  sus  apuestas  en  las  carreras,  pues  el  con¬ 
dado  estaba  lleno  de  tradiciones  de  los  jockeys  céle¬ 
bres  y  de  los  caballos  famosos.  Sir  Montague  Lewis 
se  distinguía  por  sus  magníficas  cuadras,  y  por  tal 
concepto  considerábasele  corno  el  rey  de  la  localidad. 

El  pueblo,  ó  la  ciudad,  como  algunos  querían  titu¬ 
larle,  se  componía  de  la  calle  principal,  de  media 
milla  de  longitud,  poco  más  ó  menos,  y  en  ella  esta¬ 
ban  las  tiendas  principales,  habitando  allí  también 
todos  los  médicos,  dos  abogados  y  los  farmacéuticos. 
El  aspecto  de  esta  calle  era  muy  curioso:  las  más  de 
las  casas,  de  paredes  muy  blancas  y  con  tejados  roji¬ 
zos,  confundíanse  con  otras  recién  construidas,  con 
tejados  de  pizarra  y  más  altas  que  sus  compañeras; 
mientras  que  algunos  almacenes,  brillantes  por  sus 
pinturas  y  sus  adornos,  contrastaban  con  el  mísero 
aspecto  de  las  tiendas  más  antiguas.  La  calle  princi¬ 
pal  ramificábase  en  muchas  callejuelas  ó  tortuosos 
callejones  que  formaban  un  verdadero  laberinto  en 
el  interior. 

A  pesar  de  las  rencillas  de  los  vecinos  de  aquella 
localidad,  motivadas  comúnmente  por  la  envidia,  y 
de  los  escándalos  que  á  veces  daban,  prestábanse 
mutuo  auxilio  uno  á  otro  en  casos  de  apuro  ó  de  en¬ 
fermedad,  olvidando  generosamente  sus  odios  y  ene¬ 
mistades. 

En  una  extremidad  de  la  calle  principal,  separada 
tan  sólo  por  un  campo,  hallábase  la  estación  de  la 
línea  férrea;  y  frente  á  la  Casa  consistorial  y  á  la  últi¬ 
ma  casa  de  la  calle,  encontrábase  la  posada  conocida 
con  el  nombre  de  Cabeza  de  la  Reina.  En  el  lado 
opuesto,  en  medio  de  un  grupo  de  casitas  con  cuatro 
palmos  de  jardín  cada  una,  veíase  otra  posada,  que 
tenía  por  título  La  Oca,  é  inútil  parece  decir  que  su 
dueño  hacía  competencia  al  de  la  otra  que  hemos 
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citado,  y  que  sus  mujeres  estaban  siempre  en  guerra. 

Era  llegado  el  domingo:  hombres  y  mujeres  se  pu¬ 
sieron  sus  ropas  del  día  de  fiesta  para  ir  al  templo, 
que  era  el  edificio  más  notable  del  pueblo,  con  su 
maciza  torre  de  color  gris  y  su  aspecto  venerable;  te¬ 
nía  una  campana  cuyos  tañidos  imponían  respeto  por 
su  profunda  intensidad,  contrastando  con  el  alegre 
repique  de  las  campanas  de  otras  capillas  situadas  en 
la  parte  más  baja  del  pueblo. 

Miguel  Hazell  acababa  de  salir  del  Parque  del 
Conde  y  pasaba  por  delante  de  la  Casa  consistorial, 
cuando  el  herrero,  que  estaba  á  la  puerta  de  su  tien¬ 
da,  sentado  en  un  banquillo,  con  un  jarro  de  cerveza 
junto  á  sí  y  su  pipa  en  la  mano,  le  llamó  con  voz  es¬ 
tentórea. 

Al  oir  el  grito,  el  joven  detuvo  su  marcha  un  se¬ 
gundo,  pero  después  continuó  su  carrera,  contestando 
sin  volverse: 

- — No  puedo  detenerme  ahora,  Darton. 

— ¡Pero,  hombre,  replicó  el  herrero  con  voz  más 
alta  aún,  esa  yegua  se  quedará  coja,  porque  se  le  cae 
una  herradura! 

Hazell  era  muy  cuidadoso  respecto  á  sus  animales; 
detúvose  al  punto,  desmontó  y  pudo  ver  que  el  he¬ 
rrero  tenía  razón. 

— Es  verdad,  dijo  acercándose  al  hombre;  hágame 
usted  el  favor  de  sujetar  la  herradura  con  un  par  de 
clavos,  porque  voy  muy  de  prisa. 

— Dentro  de  media  hora  estará  corriente,  contestó 
el  herrero  con  mucha  cachaza,  mientras  apuraba  par¬ 
te  del  contenido  de  su  jarro  de  cerveza. 

Miguel  hizo  pasar  su  yegua  entre  un  laberinto  de 
ruedas  viejas,  arados  descompuestos  y  carretones,  y 
entregó  el  cuadrúpedo  á  un  muchacho  que  en  aquel 
momento  introducía  una  barra.de  hierro  candente  en 
un  cubo  de  agua. 

Hecho  esto,  Miguel  se  internó  en  el  pueblo,  muy 
pensativo  y  con  la  cabeza  inclinada,  y  tan  distraído, 
que  tropezó  con  un  hombre  al  revolver  de  una  es¬ 
quina. 

—  ¡Hola!,  gritó  aquel  individuo.  ¿Es  usted,  Hazell? 
Paréceme  que  va  muy  de  prisa. 

— Dispense  usted;  me  están  esperando.  Ya  nos  ve¬ 
remos. 

— ¡Pero,  hombre,  espere  usted  un  minuto!  Por  poco 
me  derriba  usted  en  tierra,  y  me  ha  hecho  usted  ver 
las  estrellas  al  pisarme  un  callo... 

— Lo  siento  mucho...,  ha  sido  un  accidente,  y  le 
ruego  que  me  dispense;  es  lo  único  que  puedo  hacer. 

— Sí  que  puede  usted...  Hágame  el  favor  de  darme 
su  brazo  para  que  pueda  llegar  á  la  posada. 

Aquel  hombre  no  era  otro  sino  Walton. 

Sin  contestar  una  palabra,  Miguel  accedió,  y  To¬ 
más,  cojeando  un  poco,  le  explicó  en  el  camino  el 
percance  que  acababa  de  sufrir. 

— Soy  poco  afortunado,  dijo  Walton;  pero  es  pre¬ 
ciso  tomar  las  cosas  como  vienen.  Tuve  suerte  en  el 
Prado...  y  en  el  río  también;  todo  parecía  tomar  un 
aspecto  más  favorable  para  mí  y  ya  había  pescado  la 
más  hermosa  trucha  que  jamás  he  visto,  cuando  al 
saltar  después  sobre  una  charca  me  torcí  un  pie.  Has¬ 
ta  que  usted  me  pisó  no  me  había  dolido  tanto. 

— Le  enviaré  á  usted  el  cirujano,  contestó  Hazell, 
que  sentía  tener  la  menor  intervención  en  aquel  per¬ 
cance  y  deseaba  tener  una  excusa  para  separarse  de 
Walton,  porque  le  irritaba  verse  en  cierto  modo  obli¬ 
gado  á  permanecer  con  él. 

— Entre  usted  á  beber  un  vaso  de  cerveza  conmi¬ 
go,  contestó  Walton,  y  entre  tanto  enviaré  al  mozo 
de  la  posada  en  busca  del  médico.  ¡Vamos,  entre 
usted! 

— Gracias;  tengo  mucho  que  hacer. 

— Pues  al  menos,  repuso  Tomás,  acompáñeme  us¬ 
ted  hasta  el  interior  de  la  posada,  porque  yo  no  la 
conozco. 

Miguel  abrió  la  puerta  que  conducía  al  patio  con 
impaciente  ademán,  y  después  de  sentar  á  Walton  en 
un  banco,  volvióse  para  retirarse. 

— Vamos,  Hazell,  dijo  Tomás  en  voz  baja  y  con 
tono  sincero;  se  ha  conducido  usted  bien  y  no  debe¬ 
mos  reñir.  Muchos  jóvenes  han  cortejado  á  veces  á 
la  misma  dama,  y  esto  no  impidió  que  el  vencedor  y 
el  vencido  fueran  amigos  después.  Usted  ha  triunfa¬ 
do  y  bien  ve  que  no  me  enojo. 

— No  comprendo  las  bromas  de  usted. 

— A  fe  mía  que  no  son  bromas...  Por  causa  de  us¬ 
ted  me  ha  enviado  la  joven  á  paseo. 

— Y  por  usted  me  ha  despedido  á  mí. 

— ¡Cómo! 

Los  dos  jóvenes  se  miraron  con  expresión  de  asom¬ 
bro;  pero  Miguel,  enojado  al  principio  por  creer  que 
Walton  se  burlaba  de  su  derrota,  no  pudo  dudar  de 
la  sinceridad  de  Tomás  y  se  calmó  al  punto,  com¬ 
prendiendo  que  aún  podría  aclarar  alguna  cosa. 

Walton,  conociendo  bien  al  hombre  con  quien  tra¬ 
taba,  pensó  que  no  debería  mentir,  aunque  para  él 
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era  una  máxima  que  todo  hombre  puede  faltar  á  la 
verdad  cuando  la  ocasión  lo  exige.  Las  palabras  de 
su  interlocutor  le  habían  sorprendido  y  al  mismo 
tiempo  hiriéronle  concebir  una  esperanza.  Desde  un 
principio  habíase  resignado  con  la  idea  de  que  Susa¬ 
na  Holt  debía  casarse  con  Hazell,  y  ahora  este  mismo 
le  indicaba  que  no  sería  así;  debiendo  suponer  en  tal 
caso  que  la  joven  no  había  hecho  más  que  coquetear 
con  él  para  asegurar  su  conquista. 

Entonces  no  pudo  menos  de  reirse  de  la  posición 
de  ambos,  y  sobre  todo  de  sí  propio,  por  haber  dado 
entera  fe  á  las  palabras  de  Susana. 

—Vamos,  dijo,  las  mujeres  son  el  más  extraño 
compuesto  de  bondad  y  de  travesura,  de  sentimien¬ 
tos  generosos  y  crueles,  de  buen  sentido  y  de  escaso 
criterio,  de  virtudes  y  de  vicios.  ¡Qué  torpe  he  sido 
al  no  comprender  que  se  proponía  aguijonearme' 
Ella... 

Miguel  le  impidió  concluir  la  frase,  poniendo  su 
mano  sobre  el  hombro  de  Walton. 

— Mejor  será  que  no  prosiga  usted,  le  dijo,  si  se 
refiere  á  ella  (no  quería  pronunciar  el  nombre  de 
Susana  delante  de  su  interlocutor);  tiene  derecho  á 
elegir  á  quien  le  parezca,  y  quienquiera  que  sea  no 
toleraré  que  hombre  alguno  la  critique  delante  de  mí. 

Miguel  hablaba  con  mucha  gravedad,  lo  cual  fué 
otra  sorpresa  para  Walton;  su  amor  y  su  odio  eran 
superficiales;  no  comprendía  que  se  provocara  una 
cuestión  por  causa  de  una  dama,  ni  tampoco  que  un 
hombre  que  acababa  de  ser  desechado  por  la  joven 
con  quien  pensaba  casarse  pudiese  llevar  á  mal  lo 
que  de  ella  se  dijese. 

— Muy  bien,  Hazell,  contestó;  no  tema  usted  que 
yo  falte  al  respeto  á  Susana  Holt.  Yo  sabré  lo  que 
piensa  hacer  cuando  me  vea  libre  de  esta  luxación; 
pero  no  olvide  que  usted  es  quien  me  ha  dicho  que 
le  ha  desechado. 

— También  usted  me  dijo  que  no  lo  aceptaba. 

— Pues  entonces  quedamos  los  dos  en  libertad  de 
obrar  como  nos  parezca,  y  en  cuanto  á  mí,  estoy  de¬ 
cidido  á  seguir  adelante... 

Walton  se  interrumpió  para  proferir  una  exclama¬ 
ción  de  dolor  y  aplicó  una  mano  á  su  tobillo. 

— Se  me  olvidaba,  dijo  Miguel,  que  necesitaba 
usted  un  cirujano,  y  voy  á  llamarle  ahora  mismo. 
Hasta  la  vista. 

Cuando  Hazell  estuvo  en  la  calle,  respiró  con  más 
libertad;  lo  que  Walton  le  había  dicho  aliviábale  un 
poco;  mas  no  podía  creer  que  Susana  fuese  una  co¬ 
queta.  Siempre  había  visto  en  ella  la  mujer  de  su  idea!, 
modesta,  hacendosa,  activa  para  el  trabajo  y  de  noble 
corazón;  una  mujer  que  podría  hacer  feliz  al  hombre 
á  quien  eligiese  por  compañero. 

Sin  embargo,  á  juzgar  por  lo  que  Walton  decía, 
hubiera  debido  creer  que  Susana  era  una  joven  de 
carácter  débil,  á  quien  importaba  poco  el  padeci¬ 
miento  de  los  demás,  mientras  que  su  vanidad  que¬ 
dase  satisfecha;  que  era  una  mujer  egoísta,  mundana 
y  hasta  tonta. 

Miguel  desechó  este  pensamiento,  que  le  parecía 
ridículo,  y  aunque  le  urgían  sus  propias  diligencias 
en  el  pueblo,  no  olvidó  enviar  un  cirujano  á  Walton. 

Tomás,  entre  tanto,  recostándose  en  un  sillón, 
comenzó  á  cantar  en  voz  baja,  olvidando  completa¬ 
mente  los  percances  del  día. 

V 

LA  PARTIDA  DE  AJEDREZ 

El  proceder  de  Susana  pareció  algo  extraño  en  la 
tarde  de  aquel  día  á  los  que  estaban  á  su  alrededor; 
unas  veces  hablaba  con  evidente  enojo,  sin  que  se 
supiera  por  qué,  y  otras  reía  y  bromeaba  con  todos. 

Atendió  á  sus  quehaceres  como  de  costumbre,  cual 
si  quisiera  demostrar  que  no  necesitaba  el  auxilio  m 
el  consejo  de  nadie;  fué  á  examinar  la  vaca  enferma, 
hablando  con  desprecio  de  Miguel.  Hazell;  y  se  la¬ 
mentó  de  no  haber  llamado  al  veterinario  de  una 
vez,  mas  no  por  eso  dejó  de  seguir  las  instrucciones 
del  joven. 

En  el  prado  se  mostró  muy  afable  con  los  trabaja¬ 
dores  que  tenía  á  sus  órdenes,  y  cuando  hubieron 
terminado  las  faenas  del  día  se  quedó  sola  en  el  pra¬ 
do  algún  tiempo.  Como  hacía  mucho  calor,  se  quitó 
su  sombrero  para  servirse  de  él  como  de  un  abanico, 
y  después,  poniéndose  una  mano  sobre  los  ojos  a 
guisa  de  pantalla,  examinó  el  horizonte.  Cuando  vió 
que  los  reflejos  del  sol  se  obscurecían  gradualmente, 
pasando  del  rojo  al  anaranjado  y  al  púrpura,  y  des¬ 
pués  á  un  azul  íntimo,  con  algunas  líneas  que  pare¬ 
cían  de  fuego,  dió  media  vuelta  y  encaminóse  lenta¬ 
mente  á  la  casa.  .. 

Las  tardes  eran  por  regla  general  muy  tranqui  as 
en  la  granja.  Susana  se  aseguró  de  que  todo  estaba 
en  orden,  de  que  los  caballos  y  el  ganado  ocupa  an 
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va  las  cuadras  y  los  establos,  y  de  que  las  puertas  se 
habían  cerrado.  Sara  acababa  de  hacer  ya  su  visita 

de  inspección.  . 

Las  dos  jóvenes  fueron  a  sentarse  junto  a  una  me- 
sita  en  la  sala  principal,  que  estaba  casi  obscura  por- 
nue  no  había  más  que  un  quinqué,  cubierto  con  una 
oantalla  verde  de  grandes  dimensiones.  Susana  y  Sara 
solían  reunirse  allí  todas  las  noches,  y  mientras  la 
una  se  ocupaba  en  sus  labores  de  mano,  la  otra  leía 
en  voz  alta.  Así  pasaban  el  rato,  algo  aburridas  con 
frecuencia,  hasta  eso  de  las  diez,  hora  en  que  se 
acostaban. 

En  la  noche  de  que  hablamos,  Sara  cogió  su  cal¬ 
ceta  y  comenzó  á  trabajar;  Susana  buscó  su  li¬ 
bro  sentóse  en  el  antiguo  sillón  de  su  padre,  y 
después  de  mirar  la  página  fijó  su  vista  en  Sara 
un  momento. 

—Este  libro,  dijo,  es  muy  estúpido;  trata  de 
unos  amantes,  y  al  fin  de  la  historia  todos  se  mue¬ 
ren...  No  me  agradan  á  mí  estas  tonterías;  bas 
tantes  vemos  diariamente  á  nuestro  alrededor. 

—Pues  si  no  te  gusta  el  libro,  dijo  Sara,  no 
tienes  ninguna  necesidad  de  leerlo. 

—Tal  vez  á  ti  te  agrade... 

—A  mí  sí;  esa  historia  me  parece  interesante. 

—¿Por  qué  lo  crees  así? 

_ Porque  me  dices  que  el  fin  es 

melancólico.  En  la  naturaleza,  esto 
es  una  verdad,  porque  el  fin  de  nues¬ 
tras  vidas  siempre  es  triste.  En  cuanto 
á  nosotras,  si  recordamos  nuestro  pa¬ 
sado,  veremos  generalmente  que  se 
han  realizado  muy  poco  nuestros  de¬ 
seos,  ó  á  veces  ninguno,  y  esto,  como 
ya  comprenderás,  debe  causar  triste¬ 
za.  A  mí  me  agradan  las  historias 
melancólicas  porque  no  veo  en  el 
mundo  nada  alegre. 

— ¡Oh!  Eso  es  decir  niñadas,  repu¬ 
so  Susana  arrojando  el  libro  sobre  el 
sofá.  El  mundo  sería  bastante  bueno 
si  tomásemos  los  placeres  que  se  nos 
ofrecen,  sin  esperar  otros  que  no  pue 
den  realizarse.  Esto  me  hace  recor¬ 
dar  el  cuento  de  aquella  joven 
que  atravesó  todo  un  campo 
de  trigo  sin  coger  una  sola  es 
piga,  esperando  encontrar  al¬ 
guna  más  grande,  y  al  fin  llegó 
al  límite  viendo  que  cada  vez 
eran  más  pequeñas. 

—¿Y  qué  harías  tú,  pregun¬ 
tó  Sara  después  de  una  pausa, 
si  llegaras  al  fin  del  campo  sin 
haber  cogido  tu  espiga? 

— ¡Oh!  Yo  volvería  atrás  ó  G¿J 
iría  á  buscar  en  otro  campo. 

—Sí,  pero  tú  olvidas,  repuso 
Sara  con  un  tono  en  que  se 
traslucía  cierta  irritación,  que 
después  de  adoptar  un  género 
de  vida  y  someterse  á  ciertas 
costumbres  se  hace  ya  difícil 
retroceder. 

El  diálogo  tomaba  un  giro  que  no  era  al  parecer 
del  agrado  de  Susana,  y  contestó  á  su  prima  de  la 
manera  que  le  pareció  mejor  para  hacerle  compren¬ 
der  que  sería  inútil  argüir  con  ella. 

— Veo,  dijo,  que  eres  muy  aficionada  á  particula¬ 
rizar  y  que  no  sabes  tolerar  una  broma... 

— No,  en  este  momento  no  estoy  de  humor. 

Susana  se  levantó  con  rápido  movimiento. 

—Voy  á  ver  al  tío  Job,  dijo. 

Al  oir  esto,  la  expresión  de  Sara  cambió,  como  si 
las  palabras  de  su  prima  la  hubiesen  causado  alegría. 

—¿No  será  demasiado  tarde?,  preguntó. 

— No,  apenas  son  las  ocho  y  media,  y  él  no  se 
acuesta  hasta  las  diez.  Puedo  estar  en  su  casa  de 
Marshstead  dentro  de  veinte  minutos;  al  buen  hom¬ 
bre  le  gusta  jugar  una  partida  de  ajedrez  conmigo, 
porque  Miguel,  según  dice,  es  muy  estúpido. 

Sara  no  quiso  oponer  más  objeción,  ni  propuso 
tampoco  á  su  prima  acompañarla,  por  temor  de  que 
lo  llevase  á  mal. 

Susana  se  puso  su  sombrero  y  se  arregló  en  un 
instante,  y  un  minuto  después  se  encaminaba  hacia 
la  casa  de  Job.  Aún  era  la  hora  del  crepúsculo:  el 
follaje  verde  de  los  árboles  se  obscurecía  gradualmen¬ 
te,  y  sus  copas  parecían  desde  lejos  masas  negras, 
cuyos  fantásticos  contornos  se  destacaban  bajo  la  luz 
pálida  del  cielo.  En  el  aire  tranquilo  resonaban  á  ve¬ 
ces  los  gritos  de  las  avecillas  que  se  refugiaban  pre¬ 
surosas  en  la  espesura  para  ¡jasar  la  noche;  á  inter¬ 
valos  oíase  el  ladrido  de  los  perros  que  se  contesta¬ 
ban  unos  á  otros  desde  granjas  distantes;  y  el  perfume 
de  los  campos,  impregnado  de  las  emanaciones  del 


heno,  despertaba  en  el  ánimo  la  idea  del  dulce 
reposo. 

Al  pasar  Susana  por  delante  de  las  casitas  de  los 
labradores,  que  con  sus  mujeres  estaban  á  las  puertas 
descansando  de  las  faenas  del  día,  todos  saludaban  á 
la  joven  afectuosamente. 

— Me  parece,  dijo  uno  de  ellos  después  de  fijar  un 
momento  su  mirada  en  Susana  y  sacudiendo  la  ceni¬ 
za  de  su  pipa,  que  esta  noche  habrá  tormenta. 

Cuando  Susana  penetró  en  la  pequeña  calle  que 
conducía  á  casa  de  Hazell,  oyó  relinchar  los  caballos 
en  el  establo  y  el  ruido  de  las  anillas  del  pesebre. 

En  la  granja  de  Marshstead,  así  como  en  la  mayor 


Pero  de  pronto  dió  media  vuelta... 

parte  de  las  del  distrito,  la  puerta  no  solía  estar  ce¬ 
rrada  más  que  con  pestillo,  y  así  es  que  Susana  pudo 
penetrar  en  el  interior  sin  llamar  antes.  Un  mastín  se 
lanzó  en  el  mismo  instante  fuera  de  la  cocina,  la¬ 
drando  ruidosamente;  pero  su  grito  se  convirtió  en 
señales  de  contento  al  ver  á  la  joven,  y  comenzó  á 
saltar  á  su  alrededor  para  acariciarla. 

—¡Quieto,  Ted,  quieto!,  dijo  la  recién  venida  con 
dulzura. 

Conocía  perfectamente  la  casa  de  su  tutor,  y  sa 
hiendo  muy  bien  dónde  encontrarle,  abrió  la  puerta 
de  la  sala,  precedida  del  perro.  Sin  intención  de 
anunciarse  por  alguna  palabra,  había,  entrado  así 
bruscamente,  sin  pensar  que  encontraría  tan  pronto 
á  quien  buscaba. 

Miguel  estaba  sentado,  leyendo  tranquilamente  las 
últimas  noticias  del  día  á  su  padre,  que  enfrente  de 
él,  recostado  en  su  sillón,  con  las  manos  cruzadas  y 
los  ojos  cerrados,  escuchaba  ó  parecía  escuchar,  aun¬ 
que  sin  duda  era  lo  primero,  pues  apenas  su  hijo  se 
interrumpía,  abríalos  al  punto. 

Job  Hazell,  de  escasa  estatura,  había  sido  en  otro 
tiempo  un  hombre  bastante  grueso,  pero  durante  los 
últimos  pocos  años  comenzó  á  enflaquecer  gradual¬ 
mente;  su  rostro,  muy  colorado  antes  y  de  mejillas 
llenas/ parecía  demacrado  ahora,  y  surcáronle  profun¬ 
das  arrugas,  que  combinadas  con  el  cabello  blanco 
hacíanle  parecer  más  viejo  de  lo  que  en  realidad  era. 
Había  trabajado  mucho  desde  su  juventud;  tenía  tres 
hijos  muy  bien  colocados,  uno  en  Australia  como  ga¬ 
nadero,  otro  en  Virginia  y  el  tercero  en  Londres;  ha¬ 
bía  dotado  muy  bien  á  sus  dos  hijas  cuando  se  casa¬ 


ron,  y  su  hijo  mayor,  Miguel,  debía  heredar  la  granja. 
Job  era  bien  conocido  como  uno  de  los  más  afortu¬ 
nados  arrendadores  del  distrito,  y  considerábase  á 
Miguel  como  heredero  de  una  respetable  fortuna. 

Habíase  terminado  la  cena,  pero  aún  se  veían  en 
la  mesa  restos,  pan,  queso,  frutas  y  cerveza.  Job  tenía 
á  su  lado  una  jarra,  muy  antigua  al  parecer,  á  juzgar 
por  su  extraño  aspecto  y  sus  curiosos  adornos:  alre¬ 
dedor  de  la  base  tenía  varias  figuras  en  tosco  relieve, 
que  representaban  perros  persiguiendo  á  un  ciervo,  y 
cogido  de  la  cola  del  último,  un  hombre  tocando  una 
bocina;  alrededor  del  centro,  varios  dibujos  represen¬ 
taban  un  molino,  una  colmena  y  un  rústico  en  diver¬ 
sas  posiciones,  en  una  de  ellas  rellenaba  su 
pipa,  en  otra  apuraba  el  contenido  de  un  vaso 
y  en  la  tercera  fumaba  al  parecer  con  delicia. 
Aquella  jarra  era  una  especie  de  tesoro  de  la 
familia;  hacía  ya  varias  generaciones  que  se  con¬ 
servaba  en  la  casa,  y  á  menos  de  que  se  le  sir¬ 
viese  en  ella  la  bebida,  parecíale  á  Job  que  ésta 
no  tenía  sabor  alguno. 

Miguel  interrumpió  su  lectura  y  Job  levantó 
la  cabeza  en  el  momento  de  entrar  Susana. 

— ¡Buena  chica!,  exclamó  Job  sonriendo  de 
satisfacción;  estaba  deseando  que  vinieses  y  aquí 
estás.  No  he  jugado  una  sola  partida  hace  tres 
días,  y  me  parece  que  Miguel  está  leyéndome 
las  cosas  más  tontas  que  hay  en  ese  diario. 

— Muy  bien,  tío,  contestó  la  joven;  jugaremos 
una  partida,  y  le  aseguro  á  usted  que  le  voy  á 
derrotar,  añadió  abrazando  á  Job  y  besándole 
en  la  frente. 

El  anciano  recibió  aquella  caricia  muy  com¬ 
placido  al  parecer,  y  la  idea  de  que  su  sobrina 
pudiera  ganarle  hízole  sonreír. 

— Me  alegro  mucho  de  que  tengas 
tantos  ánimos,  muchacha;  ya  veremos 
ahora  cómo  te  arreglas  para  cumplir 
tu  amenaza.  Miguel,  añadió,  tráenos 
el  tablero,  que  voy  á  dar  una  lección 
á  esta  chica. 

Miguel  no  había  mirado  una  sola 
vez  á  Susana,  y  ésta  lo  notó  muy  bien; 
pero  no  se  observaba  en  su  expresión 
la  menor  señal  de  enojo,  y  hubiérase 
dicho  que  tenía  demasiadas  cosas  en 
qué  pensar  para  cuidarse  de  la  pre¬ 
sencia  de  la  linda  joven.  Se  levantó 
tranquilamente,  fué  á  buscar  el  table¬ 
ro,  que  estaba  en  un  armario,  y  le  co¬ 
locó  sobre  la  mesa,  frente  á  su  padre. 

— Gracias,  dijo  Susana  sin  levantar 
la  cabeza  y  comenzando  á  colocar  las 
piezas. 

Miguel  se  inclinó  sin  pronunciar  pa¬ 
labra,  y  ocupando  otra  vez  su  asiento, 
cogió  su  diario  y  comenzó  á  leer  el  ar 
tículo  de  fondo. 

Susana  se  interesó  muy  pronto  en 
la  partida  con  Job,  tanto  como  Miguel 
en  su  lectura;  sus  ojos  brillaban,  un 
vivo  carmín  coloreaba  sus  mejillas  y 
parecía  calcular  sus  jugadas  con  tanto 
interés  como  si  se  tratase  de  perder  ó 
ganar  alguna  suma  considerable.  Reíase  cuando  po¬ 
día  ocupar  alguna  buena  posición  con  una  de  sus 
piezas,  y  sobre  todo  cuando  Job  se  irritaba  al  ver 
comprometido  el  éxito  de  la  partida. 

El  buen  hombre  era  muy  aficionado  á  jugar,  pero 
cuando  perdía  irritábase  sin  poder  reprimir  su  genio; 
apelaba  á  todos  los  recursos  para  distraer  á  su  con¬ 
trario,  y  Susana  le  había  sorprendido  más  de  una  vez 
en  el  momento  de  cambiar  la  posición  de  una  pieza. 
La  joven  sonreía,  dejándole  hacer,  y  á  veces  habíale 
dejado  ganar,  solamente  para  complacerse  en  la  sa¬ 
tisfacción  de  su  contrincante.  El  buen  Job  se  reía, 
apuraba  un  trago  de  cerveza,  como  para  recompen¬ 
sarse  de  su  habilidad,  y  para  echarla  de  maestro,  de¬ 
cía  á  la  joven  que  hubiera  podido  ganar  si  hubiese 
hecho  tal  ó  cual  jugada. 

La  joven  conocía  muy  bien  todas  sus  mañas,  y 
consentía  en  perder  de  buen  grado  solamente  para 
contentar  al  buen  hombre,  á  quien  se  apresuraba  á 
pagar  los  diez  céntimos  que  se  cruzaban  en  cada  par¬ 
tida,  pues  de  lo  contrario  Job  los  habría  pedido  al 
punto. 

Algunas  veces,  cuando  la  joven  no  podía  menos  de 
ganar,  daba  la  casualidad  de  que  Job  no  tenia  nin¬ 
guna  moneda  de  cobre  en  el  bolsillo;  y  en  la  sesión 
siguiente,  ya  no  se  acordaba  de  su  deuda. 

Mas  aquella  noche  Susana  había  llegado  con  dis¬ 
posiciones  hostiles,  y  en  sus  ojos  notábase  cierta  ex 
presión  maligna,  aunque  estaba  más  hermosa  que 
nunca.  Había  prometido  ganar  y  estaba  empeñada 
en  ello. 

í  Se  continuará.  J 
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Treinta  toneladas  de  oro  resplandeciente,  encerra¬ 
das  en  una  sola  habitación  y  que  la  vista  abarca  de 
una  sola  ojeada,  fué  lo  que  contemplé  hace  pocos 
días  al  visitar  el  Banco  de  Inglaterra.  Hasta  á  los  que 
están  acostumbrados  á  manejarlo  diariamente,  como 
á  mí  me  sucede,  les  impone  la  visión  de  tan  inmensa 
riqueza. 

Después  de  los  preliminares  de  rigor  á  fin  de  pro¬ 
bar  mi  identidad  al  empleado  del  Banco  que  debía 
acompañarme,  me  llevaron  inmediatamente  á  las  bó 
vedas  subterráneas.  Al  atravesar  el  patio,  lo  primero 
que  me  llamó  la  atención  fueron  las  boinas  escocesas 
de  terciopelo  que  llevaban  los  mozos  que  manejan 
las  barras  de  oro.  La  razón  de  ello  consiste  en  que 
aún  sobrevive  una  antigua  costumbre:  en  otros  tiem- 


Balanza  para  pesar  las  monedas  de  oro 

Esta  balanza  separa  automáticamente  las  monedas  echando 
á  un  lado  las  cabales  y  á  otro  las  faltas  de  peso 

pos,  cuando  se  comerciaba  con  oro  en  polvo,  los  mo¬ 
zos  que  lo  acarreaban,  maquinal  ó  intencionadamen¬ 
te,  solían  pasarse  la  mano  por  el  cabello,  y  al  volver 
por  la  noche  á  casa,  se  lavaban  la  cabeza  y  recogían 
el  rico  sedimento  que  quedaba  en  la  palangana.  Para 
mayor  seguridad,  hasta  en  las  disposiciones  vigentes 
se  previene  que  los  mozos  dejen  en  el  establecimien¬ 
to  los  trajes  con  que  trabajan,  de  los  que  forman 
parte  las  boinas  escocesas,  que  ofrecían  menos  espa¬ 
cio  para  ocultar  los  hurtos  que  ninguna  otra  clase  de 
cubrecabezas  conocida  en  la  época  en  que  se  hicie¬ 
ron  los  reglamentos  del  Banco.  De  entonces  acá  se 
han  inventado  otras,  pero  el  Banco  no  es  amigo  de 
innovaciones  y  continúa  con  sus  boinas  escocesas. 

Al  llegar  á  las  bóvedas,  hubo  mucho  sonar  de  lla¬ 
ves  y  dos  distintos  empleados  abrieron  las  puertas  de 
verjas  de  hierro.  Dentro  y  dispuestas  en  semicírculo 
en  torno  á  la  bóveda,  veíanse  multitud  de  carretillas 
cargadas  de  barras  de  oro.  En  cada  una  había  quizás 
cien,  la  mayor  parte  de  las  que  valen  mil  libras  ester¬ 
linas  cada  una  y  es  probable  que  hubiera  de  20  á  30 
cargas,  número  que,  como  es  natural,  varía  según  sea 
la  reserva  del  Banco.  Apilados  en  el  mismo  sótano 
vi  muchos  sacos  llenos  de  monedas  de  oro,  conte¬ 
niendo  cada  uno  mil  libras  esterlinas,  y  en  las  estan¬ 
terías  adosadas  álos  muros  otras  muchas  barras  más. 
Tal  vez  sean  pocos  los  lectores  míos  que  hayan  teni¬ 
do  ocasión  de  coger  en  la  mano  una  barra  de  oro 
como  aquellas  ó  un  saco  con  mil  soberanos;  yo  les 
puedo  asegurar  que  ambas  cosas  son  muy  difíciles  de 
ílevar. 

La  bóveda  llamada  de  los  Directores  está  situada 
debajo  de  la  sala  principal,  en  el  centro  mismo  del 
edificio,  sitio  que  se  considera  el  más  seguro.  En  ella 
no  penetran  los  que  visitan  el  Banco,  porque  allí  es¬ 
tán  los  depósitos  que  garantizan  la  emisión  de  los 
billetes,  y  se  la  tiene,  por  lo  tanto,  como  una  especie 
de  sancta  sancionan.  Con  referencia  á  ese  sótano  se 
cuenta  una  antigua  historia,  de  cuya  autenticidad, 
sin  embargo,  no  creo  que  respondan  los  jefes  del  es¬ 
tablecimiento.  Se  dice  que  una  vez  logró  penetrar  en 


El  Oro  em  el 
Banco  de  Inglaterra 


él  un  individuo  sin  que  lo  advirtieran  los  vigilantes, 
entrando  por  una  alcantarilla  abandonada.  Vió  que 
levantando  una  losa  del  piso  podía,  si  quería,  robar 
al  Banco  su  caudal.  Afortunadamente  era  un  hombre 
honrado  y  se  contentó  con  escribir  al  director  dicién- 
dole  que  estaba  dispuesto  á  tener  con  él  una  confe¬ 
rencia,  á  media  noche  de  aquel  mismo  día,  en  la  ci¬ 
tada  bóveda;  aceptó  éste  y  con  toda  exactitud,  á  la 
hora  señalada,  se  abrió  momentáneamente  la  losa  y 
se  oyó  salir  por  el  hueco  el  sonido  de  una  carcajada 
burlona,  volviendo  luego  la  piedra  á  su  lugar  con  la 
misma  presteza  con  que  se  había  alzado. 

En  la  planta  baja  del  edificio  está  la  tesorería, 
donde  se  guardan  el  metálico  y  billetes  para  las  tran¬ 
sacciones  ordinarias,  la  cual  se  surte  de  las  bóvedas 
subterráneas.  demostrado  prácticamente  el  redu¬ 
cidísimo  espacio  que  necesitan  las  monedas  de  oro, 
pues  al  abrirse  una  pequeña  caja  de  caudales  me  en¬ 
señaron  100.000  libras  esterlinas  metidas  en  sacos  de 
á  mil  y  dispuestas  para  las  operaciones  del 
Banco;  esta  es  la  cantidad  que,  por  regla  ge¬ 
neral,  suelen  tener  á  mano  las  grandes  casas 
bancarias  de  Londres.  En  aquella  sola  habita¬ 
ción,  según  me  dijeron,  había  depositados  35 
millones  de  libras  en  moneda  y  billetes. 

Después  me  enseñaron  el  departamento  don¬ 
de  se  efectúa  el  peso.  No  cesa  un  instante  el 
ruido  que  hacen  las  monedas  al  caer;  allí  es 
donde,  con  frecuencia,  tienen  que  trabajar  los 
empleados  en  horas  extraordinarias.  Toda  mo¬ 
neda  de  oro  que  entra  en  el  Banco  de  Ingla¬ 
terra,  bien  provenga  del  público  ó  de  otros  es¬ 
tablecimientos  similares,  se  pesa.  Explicado 
en  pocas  palabras,  el  mecanismo  es  el  siguien¬ 
te:  en  una  especie  de  canal  inclinada  se  coloca 
cierto  número  de  dichas  monedas,  que  van 
cayendo  á  una  balanza,  la  cual  las  arroja, 
echando  las  completas  á  un  lado,  las  faltas  de 
peso  á  otro.  Las  primeras  se  ponen  otra  vez 
en  circulación,  las  segundas  se  remiten  á  la 
casa  de  moneda  para  ser  fundidas. 

Muchos  de  los  grandes  Bancos  tienen  tam¬ 
bién  aparatos  semejantes  para  su  uso  particu¬ 
lar.  La  moneda  de  plata  que  viene  al  Banco  no  se 
pesa,  sino  que  á  mano  se  separan  las  que  á  la  vista  I 
están  gastadas 


de  preguntarse:  ¿cómo  ha  llegado  hasta  allí  todo  aquel 
precioso  metal?  ¿Cómo  podría  averiguarse  su  historia 
desde  el  principio? 

En  primer  lugar,  al  salir  el  oro  de  la  mina  lo  con¬ 
vierten  en  barras  groseramente  hechas  de  diferentes 
tamaños  y  que  rara  vez  pesan  más  de  mil  onzas  una. 
Cada  mina  tiene  su  tamaño  propio.  Después  las  em¬ 
barcan  dirigidas  al  Banco  de  Inglaterra  que,  por  con¬ 
veniencia  y  para  ponerse  en  situación  de  poder  apre¬ 
ciar  mejor  la  cantidad  de.  oro  que  entra  anualmente 
en  la  nación,  consiente  en  servir  de  centro  para  su 
distribución  á  todos  los  compradores.  La  seguridad 
de  su  transporte  corre  á  cargo  de  las  compañías  ase¬ 
guradoras,  pues  nadie  viene  escoltándolas.  A  bordo 
las  colocan  en  lugar  preparado  ad  hoc,  contiguo  á  la 
cámara  del  capitán;  cuando  viajan  en  ferrocarril,  van 
en  unos  furgones  de  acero  que  se  agregan  álos  trenes 
correos. 

El  oro  lo  compran  principalmente  los  corredores 
de  metales  preciosos  y  los  refinadores  en  la  misma 
forma  en  que  se  adquieren  los  demás  artículos  que 
vienen  al  mercado.  Su  precio  lo  regulan  las  leyes  or¬ 
dinarias  de  la  oferta  y  la  demanda.  Veamos  las  tran¬ 
sacciones  que  tiene  que  efectuar  un  corredor  que  ha 
comprado  oro  á  los  dueños  de  minas.  Desde  el  Banco 
de  Inglaterra  que  ha  tenido  la  condescendencia  de 
admitirlas  provisionalmente,  se  llevan  las  barras  á  la 
fundición.  El  corredor  paga  desde  luego  álos  mineros 
unos  siete  octavos  próximamente  del  valor  aparente 
de  la  compra  y  más  tarde  el  resto,  según  la  liquida¬ 
ción  que  se  practique.  Cuando  por  primera  vez  llega 
á  Inglaterra  el  oro,  no  viene  puro,  las  barras  varían 
en  su  calidad  y  traen  cantidades  desconocidas  de 
otros  metales;  y  como  esto  lo  sabe  el  corredor,  envía 
las  barras  á  la  fundición  y  á  los  ensayadores  á  fin  de 
averiguar  la  proporción  de  plata  y  oro  puro  que  con 
tienen.  Al  llegar  á  la  fundición  se  pesan  y  derriten  y 
se  vuelven  luego  á  pesar,  anotándose  escrupulosa¬ 
mente  la  pérdida  que  han  sufrido,  representada  por 
una  pequeña  cantidad  de  escoria. 

De  una  de  las  barras  que  parezca  ser  de  buena  ca- 


y  se  las  manda 
á  la  casa  de  mo¬ 
neda,  como  las 
de  oro  faltas  de 
peso.  En  el  Ban¬ 
co  de  Inglaterra 
no  se  guardan 
grandes  canti¬ 
dades  de  plata; 
no  recibe  cada 
día  de  los  ban¬ 
queros  de  Lon¬ 
dres  sino  una 
suma  señalada; 
por  eso  sucede 
que  algunas  ca¬ 
sas  de  banca  y 
sus  numerosas 
sucursales  tie¬ 
nen  á  veces  su¬ 
perabundancia 
de  moneda  de 
plata,  que  ven-' 
den  á  ciertos 
negociantes  de 
Londres,  que  se 
ocupan  en  con¬ 
tarla  y  separarla 
en  cartuchos  de 
papel  de  á  cin¬ 
co  libras  ester¬ 
linas,  que  á  su 
vez  guardan  en 
sacos  de  tela  á 
razón  de  100 

libras  en  cada  uno.  Lo  mismo  se  hace  con  la  de  I  lidad,  se  desprende  un  pedacito,  que  se  manda  al  en¬ 
cobre.  sayador  para  que  compruebe  la  cantidad  exacta  de 

Al  pensar  en  tanta  riqueza,  no  puede  uno  menos  '  oro  puro  que  contiene,  lo  que  se  averigua  derritiendo 


Fundición  del  oro  en  las  refinerías 
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de  cargar  son  8.000  libras  esterlinas.  Los 
Bancos  de  menor  importancia  distribuyer 
el  dinero  en  sacos  de  á  cien  libras  esterli 
ñas,  y  después  de  dejar  el  que  necesitan 
para  los  negocios  del  establecimiento  prin¬ 
cipal,  reparten  el  resto  entre  sus  sucursales. 
Los  Bancos,  por  lo  general,  tienen  sus  ve¬ 
hículos  propios  para  distribuirlo  dentro  de 
la  ciudad;  pero  si  se  trata  de  sucursales  es¬ 
tablecidas  en  las  afueras,  suelen  los  cajeros 
de  éstas  venir  por  el  que  necesitan  al  esta¬ 
blecimiento  principal.  El  que  remiten  á 
otras  poblaciones  va  por  ferrocarril,  sin  vi¬ 
gilantes,  pero  asegurado. 

Sucede  á  veces  que  el  oro  en  barras  sube 
mucho  de  precio;  en  ese  caso  los  corredo¬ 
res  compran  moneda  extranjera.  Sólo  son 
cuatro  las  naciones  que  exportan  la  suya 
corriente:  la  Gran  Bretaña,  Francia,  Alema¬ 
nia  y  los  Estados  Unidos  de  América,  y 
exceptuando  en  la  primera,  se  ponen  siem¬ 
pre  todos  los  obstáculos  posibles  á  su  sa¬ 
lida. 

La  moneda  se  compra  y  vende  al  peso  y 
no  se  la  ensaya,  porque  es  conocida  la  liga 
que  tienen  las  monedas  extranjeras.  Rara 
vez  llega  á  fundirse  esa  moneda,  sino  que  se 
la  deposita  en  el  Banco  de  Inglaterra  como 
oro  en  reserva.  Sir  Félix  Schuster,  en  un 
artículo  publicado  recientemente  sobre  esta 
materia,  dice  que  la  reserva  de  oro  de  dicha 
nación,  en  diciembre  de  1906,  ascendía  á 
unos  33  millones  de  libras  esterlinas,  mien¬ 
tras  que  las  responsabilidades  de  todos  los 
Bancos  del  Reino  Unido  excedían  de  Soo 
millones. 

Como  dicha  reserva  era  en  1844  de  14 
millones,  deduce  el  articulista  que  el  au¬ 
mento  que  de  entonces  acá  ha  tenido  es 
del  todo  insuficiente,  comparado  con  el  que  en  el  mis¬ 
mo  espacio  de  tiempo  han  adquirido  las  responsabi¬ 
lidades  de  los  Bancos. 

No  es  un  mito  el  que  pueda  agotarse  el  metálico 
de  un  país.  Ya  ha  ocurrido  en  Inglaterra  en  1839, 
en  tiempo  en  que  existía  la  libertad  de  emitir  papel, 
y  línicamente  pudo  evitarse  la  bancarrota  nacional 
contratando  un  gran  empréstito-  en  metálico  con 
Francia. 

Carlos  Inck. 


la  muestra  junto  con  tres  veces  su  peso  de 
lata  y  poniendo  luego  el  todo  en  ácido  ní¬ 
trico  que  disuelve  la  plata,  dejando  intacto 
el  oro.  Suele  á  veces  ser  del  tamaño  de  una 
cabeza  de  alfiler  el  pedacito  de  oro  puro 
nue  se  ha  extraído  de  la  muestra  que  ha  de 
servir  de  prueba  y  que  se  coloca  en  unas 
balanzas  de  tal  modo  construidas,  que  pue¬ 
den  apreciar  el  peso  de  un  cabello.  Como 
antes  de  ser  ensayado  se  pesó  el  pedacito 
que  se  desprendió  de  la  barra,  fácil  es  de¬ 
ducir  la  proporción  exacta  de  oro  puro  que 
ésta  contiene.  Cuando  se  trata  de  una  apa¬ 
rentemente  de  calidad  inferior,  varía  un 
poco  el  procedimiento.  El  oro  mezclado 
con  otros  metales,  en  unas  barras  sale  á  la 
superficie,  en  otras  desciende  al  centro;  por 
lo  tanto  no  nos  daría  un  resultado  exacto 
la  manera  de  operar  descrita;  para  que  lo 
sea  se  revuelve  mucho  la  masa  líquida  de 
la  barra  durante  la  fundición  y  se  aparta  de 
ella  una  pequeña  cantidad,  que  se  somete 
al  mismo  procedimiento  antes  indicado. 

Los  fundidores  envían  luego  las  barras  á 
los  refinadores,  quienes  extraen  de  ellas 
toda  la  plata  y  oro  puros.  Entonces  es  cuan¬ 
do  se  liquida  la  cuenta  entre  los  corredores 
y  los  propietarios  de  minas,  tomando  por 
base  el  peso  y  la  proporción  de  oro  y  plata 
que  han  hallado  los  ensayadores. 

Los  refinadores  entregan  las  barras  de 
oro  puro  á  los  corredores,  los  cuales  las 
venden,  bien  al  Banco  de  Inglaterra,  á  los 
banqueros  extranjeros  establecidos  en  Lon¬ 
dres  ó  tal  vez  las  embarcan  para  el  conti¬ 
nente  de  Europa  ó  de  América.  Cuando  el 
Banco  de  Inglaterra  ha  sido  el  comprador, 
las  vuelve  á  vender  si  la  situación  del  mer¬ 
cado  lo  requiere,  ó  las  guarda  como  reser¬ 
va.  Como  dicho  establecimiento  es  directa  ó  indirec¬ 
tamente  el  banquero  de  todos  los  de  igual  índole  de 
la  nación  y  puede,  por  lo  tanto,  apreciar  perfecta¬ 
mente  la  situación  monetaria,  convierte  parte  de  esas 
barras  en  moneda,  que  se  acuña,  como  es  consiguien¬ 
te,  en  la  casa  de  moneda  nacional,  siempre  que  asi 
lo  creen  conveniente  sus  directores.  Tal  vez  la  gene¬ 
ralidad  de  las  personas  no  sepan  que  cualquiera  pue¬ 
de  llevar  oro  á  la  casa  de  moneda  para  que  se  lo 
acuñen  gratuitamente,  pero  teniendo  que  esperar  por 


riguroso  turno  de  antigüedad.  Nadie  se  prevalece 
nunca  de  ese  privilegio,  pues  no  hay  en  ello  interés, 
teniendo  que  tomar  turno  después  del  Banco  de  In¬ 
glaterra,  y  por  lo  tanto,  que  aguardar  mucho  tiempo. 

De  la  casa  de  la  moneda  vuelve  el  oro  al  Banco 
para  ser  de  allí  distribuido  por  todo  el  país.  Los 
banqueros  de  Londres  sacan  de  él  el  que  necesitan 
en  sacos  de  á  mil  libras  esterlinas,  que  van  á  buscar 
sus  respectivos  cajeros,  acompañados  de  uno  ó  más 
mozos,  porque  un  hombre  solo  todo  lo  más  que  pue¬ 


Extracción  de  las  barras  de  oro  depositadas  en  los  sótanos 
del  Banco  de  Inglaterra 


Las  casas  extrani eras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.—  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
j  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
,  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 

« ¡§5P¡» 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
(LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


m 


LOS  DO|_ORES  ,REÍaSEOSj 

JupPBESS'Oltes  OE  LOS 

MEtlsTaUOÍ 


F>  G.  SBGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  ylROGUf  rías 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  & 

(la  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
v.  _  Á  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
$aV.®b.  EFLORESCENCIAS 
♦  ROJECES. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JPXL1  V  Olí  id.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


I-34T 


Catástrofe  ferroviaria  ocurrida  el  24  de  agosto  último  en  Coutras,  en  la  línea  de  París-Burdeos. 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Cerca  de  la  media  noche  del  24  de  agosto  último,  ocurrió  una  catástrofe  á  6oo  metros 
de  la  estación  de  Coutras,  situada  á  cincuenta  kilómetros  de  Burdeos.  El  expreso  Bur¬ 
deos-París,  al  tomar  la  aguja  de  aquella  estación,  se  desvió  y  fué  á  chocar  con  un  tren  de 
mercancías  que  maniobraba  en  otra  vía.  El  choque  fué  espantoso;  las  dos  locomotoras  y 
los  ténders  volcaron  y  los  vagones,  topando  unos  contra  otros,  quedaron  destrozados. 
Inmediatamente  acudieron  los  empleados  de  Coutras,  quienes  procedieron  á  la  extracción 
de  los  cadáveres  y  al  salvamento  de  los  que  aún  estaban  con  vida  entre  los  escombros, 
tarea  en  la  que  les  ayudó  mucho  el  doctor  Enrique  Rothschild,  quien  llegó  casualmente 


en  el  rápido  de  París,  acompañado  de  otros  dos  médico',  con  los  cuales,  como  es  sabido, 
marchaba  á  Africa  para  ponerse  al  frente  de  una  ambulancia  de  Casablanca. 

De  la  catástrofe  resultaron  nueve  muertos  y  veinte  heridos,  algunos  de  suma  gravedad. 

El  ministro  de  Obras  Públicas  M.  Barlhou,  que  se  hallaba  en  Villers,  en  donde  vera¬ 
nea  su  familia,  al  tener  noticia  del  suceso  partió  en  seguida  para  París  y  de  allí  para  Cou¬ 
tras,  en  donde  inspeccionó  el  lugar  en  que  se  había  producido  el  accidente  y  visitó  en  el 
hospital  á  los  heridos.  Al  día  siguiente  trasladóse  á  Burdeos,  visitando  también  á  otros 
que  habían  sido  transportados  al  hospital  de  San  Andrés. 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  B 
Clorosis,  la  Anemia,e  i  A  poca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Drogukrias. 


◄  ANEMIACCu°Pd?.Spo?  ’enfe?daderoD  HIERRO  QUEVENNEfe. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  do  éxito.  ^ 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  f  tunar 
SOBERANO  contra 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
,  /jr  de  las  Vías  Respiratorias. 

FUMIGATlON^r  _  - „ 

30  ANOS  DE  BUEN  EXITO 

„  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacia». 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
f  ^  una  graciosa  robustez  del  busto, 

I  féjg&as&l  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
I  '  NkpSsBT  I  sar  La  cintura.  Aprobadas  por  las 
'  '  vfxtRV  1  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean.  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrlán  y  C.a,  Puerta ferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRH  &  Cia,  1 02,R.Richel¡ea.  París. 

Todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Dentición 


DELABARRE 


—  —  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  diente  j,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  A 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y.  Simón 
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Barcelona  i  6  de  septiembre  de  1907 


Núm.  1.342 
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OBRAS  NOTABLES  DE  LA  PINTURA  ESPAÑOLA  CONTEMPORÁNEA 


OABEZA  DE  ESTUDIO,  cuadro  de  Mariano  Fortuny  (hijo) 
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Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Una  perla  rara ,  por 
Enrique  Bayona.  —  Monumento  dedicado  á  S.  S.  León  XIII 
erigido  en  la  Basílica  Lalerantnse.  —  El  crucero  chileno  «Mi¬ 
nistro  Zentenoh  en  Barcelona.  —  Cuadros  pertenecientes  A  la 
colección  Kami,  recientemente  adquirida  en  París  por  los  an¬ 
ticuarios  londinenses  Duveen  Brothers.  -  Una  misa  en  el pico 
Veleta  ( Sierra  Nevada ).  -  Sully  Prudhomme.  —  Eduardo 
Grieg  -  Nuestros  grabados  artísticos.  -  J’roblema  de  ajedrez. 
—  La  reina  del  prado,  novela  ilustrada  (continuación). —Zte 
Marruecos.  —  De  Corea. 

Grabados. —  Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  Mariano  Fortuny 
(hijo).  -  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo 
Una  perla  rara.  -  El  escultor  Julio  Tado/ini.  -  Monumento 
dedicado  A  S.  S.  León  XIII,  erigido  en  la  Basílica  Latera- 
nense,  obra  de  Julio  Tadolini.  -  El  arco  iris,  cuadro  de 
María  I.  Hunter.  —  El  crucero  de  guerra  chileno  «, Ministro 
Zenleno»  en  el  puerto  de  Barcelona.  -  Varias  reproducciones 
fotográficas  referentes  á  la  visita  del  buque  de  guerra  Mi¬ 
nistro  Zenteno  y  banquete  en  honor  de  los  marinos  chilenos 
á  bordo  del  José  Galla)  t.  -  Meleagro  ofreciendo  A  Atalanta 
la  cabeza  del  jabalí  de  Caledonia,  cuadro  de  Rubens.  -  Re¬ 
trato  de  Koeijmanszoon  Van  Ablasserdam,  pintado  por  Frans 
Ilals.  -  Cabeza  de  Cristo.  -  Retrato  de  la  segunda  esposa  de 
Rembrandt.  —  Vieja  cortdndose  ¡as  uñas.  -  Retrato  del  hijo  de 
Rembrandl,  cuadros  de  Rembrandt.  -  Retrato  de  la  marquesa 
de  Durazzo,  pintado  por  Van  Dyclc.  -  Retrato  de  un  viejo, 
pintado  por  Tiépolo.  —  Una  misa  en  el  pico  Veleta  ( Sierra 
Nevada).  -  Sully  Prudhomme.  -  Eduardo  Grieg.  —  Ocho 
reproducciones  fotográficas  de  los  sucesos  de  Marruecos.  - 
Corea.  El  golpe  de  estado  de  Seúl.  —Burdeos.  SS,  MAL  el  rey 
D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  D.a  Victoria  A  la  puerta  del 
«Hotel  de  Frailee. » 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Cuantas  personas  pasan  por  la  calle  de  Alcalá,  y 
por  ella  pasa  todo  Madrid,  habrán  visto,  si  en  ello 
han  fijado  la  atención,  sentados  delante  de  la  portada 
de  la  Maison  Dore,  á  todos  los  cómicos  que  actual 
mente  se  encuentran  en  Madrid  en  expectativa  de 
contrata.  Aquello  es  la  bolsa,  por  decirlo  así,  del  tra¬ 
bajo  teatral,  el  congreso  en  que  se  discuten  las  cues¬ 
tiones  de  arte  dramático,  el  mentidero  en  donde  se' 
alzan  y  rebajan  reputaciones  artísticas.  Por  allí  pasan 
forzosamente  los  que  tratan  de  formar  compañía,  y 
allí  se  detienen  y  fraternizan  con  los  actores,  ante 
boks  de  cerveza,  autores,  críticos  y  periodistas. 

Lo  que  ahora  preocupa  más  á  los  habituales  asis¬ 
tentes  á  la  Maison  Doré  es  conocer  cuáles  son  los 
proyectos  de  las  empresas  que  han  de  explotar  du¬ 
rante  la  presente  temporada  los  teatros  de  género 
grande.  Los  planes  de  la  empresa  del  Español  son 
ya  bien  conocidos:  Emilio  Thuiller  y  Rosario  Pino, 
secundados  por  numerosa  compañía,  funcionarán  en 
el  «clásico  coliseo»  desde  octubre,  hasta,  primeros  de 
año,  en  cuya  fecha  María  Guerrero  y  Fernando  Díaz 
de  Mendoza  continuarán  la  campaña  emprendida 
por  aquellos  dos  artistas.  Ambas  compañías  trabaja¬ 
rán  juntas  en  una  función  que  se  dará  á  beneficio  de 
los  pobres.  Después  la  Pino  y  Thuiller  harán  una 
tournée  por  las  principales  provincias  de  España. 

Según  parece,  á  la  bella  y  distinguida  actriz  Car¬ 
men  Cobeña  tendremos  el  gusto  de  aplaudirla  en  el 
teatro  de  la  Princesa.  Esta  artista,  que  con  tantas 
simpatías  cuenta  en  el  público  madrileño,  hace  ya 
varios  años  que  falta  de  Madrid.  Aquí  se  la  echaba 
mucho  de  menos;  pero  el  prurito  que  sienten  nues¬ 
tros  primeros  actores  por  no  compartir  con  ningún 
otro  la  supremacía,  ha  sido  causa  del  alejamiento  de 
tan  excelente  actriz.  Quizás  por  la  misma  razón  no 
veremos  este  año  á  María  Tubau  en  ningún  teatro 
de  esta  corte. 

De  lo  que  los  parroquianos  de  la  Maison  Doré  no 
tienen  noticias  ciertas  ni  siquiera  verosímiles  es  de 
la  compañía  de  la  Comedia.  Dícese  que  este  teatro, 
olvidando  sus  tradiciones,  abandonará  el  género  que 
expresa  su  nombre  para  dedicarse  al  que  se  cultivaba 
antes  en  Lara,  y  asegúrase  que  su  empresario  se  pro¬ 
pone  prescindir  de  estrellas  y  de  cómicos  de  primera 
fila,  siguiendo  la  máxima  de  Arderíus,  el  cual  solía 
decir  frecuentemente:  «Obras  son  amores  y  no  bue¬ 
nos  actores.» 

Ninguna  de  las  dos  cosas  es  verosímil.  El  arte  dra¬ 
mático  necesita  tanto  del  concurso  de  los  autores 
como  de  los  actores.  La  obra  escénica  es  de  colabo¬ 
ración.  Cuanto  mejor  la  creación  del  autor  dramáti¬ 
co,  más  necesario  es  que  esta  creación  encarne  en  un 
verdadero  cómico,  en  un  artista  que  sepa  exteriorizar 
las  reconditeces  espirituales  que  el  dramaturgo  deja 
como  latentes  en  el  alma  de  su  personaje.  Actores 


medianos  pueden  representar  pasablemente  las  obri- 
llas  efímeras  que  nos  divierten  un  rato  y  que  se  bo¬ 
rran  luego  de  nuestra  memoria.  Sus  personajes  se 
parecen  á  esas  prendas  de  bazar  que  sirven  con  poca 
diferencia  y  rara  excepción  para  todos  los  que  se  las 
ponen.  Pero  ¿qué  cómico  sin  estar  dotado  de  gran¬ 
des  cualidades  artísticas  interpretará  la  obra  del  ge¬ 
nio,  ni  aun  la  de  los  talentos  superiores?  ¿Qué  artista 
que  no  sea  eminente  podrá  dar  vida  teatral  á  Hám- 
let,  Lady  Macbeth,  Crespo,  Marta  la  piadosa,  Osval¬ 
do  ó  Nora? 

Por  esto  digo  que  el  empresario  de  la  Comedia,  si 
conoce  sus  propios  intereses,  lejos  de  presentar  en  su 
teatro,  como  algunos  le  atribuyen,  una  compañía  sin 
cabeza,  esto  es,  sin  actor  ni  actriz  de  mérito  sobresa¬ 
liente,  procurará,  como  otras  veces  ha  hecho,  elegir 
para  los  primeros  puestos  actrices  y  actores  que  pue¬ 
dan  competir  con  las  pricipales  figuras  de  los  otros 
teatros  grandes. 


También  se  habla  estos  días  en  los  círculos  como 
el  citado,  en  que  se  reúne  gente  de  teatro,  de  una 
cuestión  que  tiene  verdadera  importancia  artística. 
Esta  cuestión  puede  encerrarse  en  la  siguiente  pre¬ 
gunta:  ¿por  qué  no  se  escriben  obras  dramáticas  en 
verso? 

En  efecto,  el  verso,  que  desde  el  siglo  xvn  hasta 
mediados  del  xix  fué  el  lenguaje  exclusivo  del  tea¬ 
tro,  hoy  es  una  excepción  en  la  escena,  excepción 
casi  nunca  bien  recibida  por  el  público.  Y  se  explica 
fácilmente  que  así  suceda:  nuestros  tiempos  son  pro¬ 
saicos,  los  ideales  ó  menguados  ó  nulos,  las  tenden¬ 
cias  todas  utilitarias.  De  aquí  la  decadencia  de  la 
poesía  en  sus  varias  manifestaciones  y  su  ausencia 
casi  absoluta  de  las  tablas  de  los  escenarios. 

Difícil  es  que  entre  nosotros  aparezca  ahora  un 
verdadero  poeta,  un  alma  soñadora,  que  emancipán¬ 
dose  del  ambiente  positivista  que  todos  respiramos, 
acierte  á  elevarse  á  las  altas  regiones  de  la  idealidad. 
He  dicho  difícil  y  no  imposible,  porque  recuerdo  el 
nombre  de  Gabriel  y  Galán,  si  bien  este  altísimo 
poeta,  en  su  calidad  de  campesino,  vivió  libre,  por 
tanto,  de  las  influencias  á  que  se  ven  forzosamente 
sometidos  los  literatos  de  las  grandes  ciudades.  Los 
que  ahora  escriben  en  verso  podrán  ser  profundos, 
ingeniosos,  grandilocuentes;  pero  sus  obras  carecen 
de  aquel  perfume  especial,  de  aquella  esencia  divina 
que  constituye  el  secreto  de  las  creaciones  poéticas. 
Pero  aunque  por  raro  prodigio  surgiese  entre  nos¬ 
otros  una  de  esas  almas  privilegiadas,  ¿encontrarían 
eco  entre  nosotros  sus  cantos,  sus  himnos,  sus  es¬ 
trofas? 

No  basta  que  una  semilla  sea  buena:  es  menester 
para  que  prospere  que  tenga  especiales  condiciones 
el  campo  que  ha  de  recibirla.  Para  que  la  voz  del 
poeta  encuentre  eco  en  los  corazones  de  los  hombres 
es  necesario  que  éstos  tengan  también  algo  de  poe¬ 
tas,  y  de  nuestra  sociedad,  forzoso  es  confesarlo,  la 
poesía  tiempo  ha  que  tendió  el  vuelo. 

Todavía  el  poeta  lírico  podrá  despertar  en  esta  ó 
en  la  otra  alma  simpáticas  vibraciones;  pero  ¿cómo 
habrá  de  encontrarlas  en  el  público  de  los  teatros,  en 
el  cual  domina,  como  en  todas  las  colectividades,  no 
unas  cuantas  inteligencias  superiores  ó  delicadas, 
sino  el  promedio  de  los  entendimientos  allí  reunidos? 

A  estos  entendimientos  les  complace  más  que  la 
belleza,  la  verosimilitud.  Atenidos  á  la  realidad, 
cuanto  no  la  refleja  en  sus  pormenores  insignifican¬ 
tes,  es  objeto  de  indiferencia  y  hasta  de  burla.  El 
público  actual  no  sabe  soñar,  no  sabe  trasladarse  en 
espíritu  á  ese  mundo  ideal  en  que  se  movían  libre¬ 
mente  el  genio  de  Shakespeare  y  el  de  Calderón. 
¿Quién  no  sonreiría  irónicamente  si  á  un  autor  mo¬ 
derno  se  le  ocurriera  hacer  intervenir  en  sus  dramas 
sombras  y  fantasmas  como  las  del  rey  Hámlet,  Ban- 
quo  ó  el  príncipe  Constante?  ¿Qué  enamorado  podría 
hoy  hablar  en  la  escena  á  su  amante  de 

la  barca  del  pescador 

que  espera  cantando  el  cía? 

¿Quién,  si  no  fuese  por  la  autoridad  que  se  concede 
á  todo  lo  consagrado,  soportaría  los  líricos  Arranques 
del  Trovador  ó  de  Don  Alvar ol 

No;  la  moda  teatral  del  momento  presente  es  la 
copia  más  exacta  posible  de  la  realidad.  Hasta  á  per¬ 
sonas  de  cierta  cultura  literaria  se  las  oye  decir: 
«¿Dónde  se  ha  visto  que  las  personas  se  saluden  en 
redondillas  ó  riñan  en  endecasílabos?  En  prosa  se 
habla  en  la  vida,  en  prosa  debe  hablarse  en  el  teatro, 
puesto  que  el  teatro  no  es  más  que  la  representación 
de  la  vida.» 

Siendo  este  el  criterio  que  domina  casi  sin  excep 
ción  en  nuestro  público,  temerario  sería  que  un  autor 
dramático  cualquiera,  aunque  poseyese  la  inspiración 


de  García  Gutiérrez  ó  la  pura  dicción  poética  de 
Ayala,  se  aventurara  á  escribir  un  drama  en  verso. 

Por  otra  parte,  nuestros  artistas  dramáticos,  á  ex¬ 
cepción  de  María  Guerrero  y  de  Fernando  Díaz  de 
Mendoza,  no  saben  decir  el  verso. 

Yo  creo  que  este  destierro  de  la  versificación  du¬ 
rará  poco.  El  teatro  es  ante  todo  un  género  poético 
en  el  que  caben,  no  sólo  las  realidades  tangibles  dé 
la  existencia,  sino  los  sueños  de  la  imaginación,  las 
exaltaciones  del  sentimiento,  lo  quimérico  y  lo  mara¬ 
villoso,  cosas  todas  que  exigen  para  su  expresión  el 
lenguaje  propio  de  la  poesía,  con  su  ritmo  que  nos 
aparta  de  lo  vulgar,  sus  imágenes  que  esclarecen  los 
más  hondos  pensamientos,  las  galas,  en  fin,  de  la 
poética,  que  nos  ayudan  á  olvidar  las  ruindades  de 
la  vida. 

Además,  aquí  en  todo,  y  muy  particularmente  en 
cosas  de  teatro,  vamos  á  remolque  de  los  franceses 
y  como  entre  éstos  se  escriben  y  se  aplauden  dramas 
en  verso  (los  de  Rostand,  Catulo  Mendes,  Zamacois, 
etc.),  no  será  extraño  que  aquí  se  aplaudan  y  escriban 
también  dentro  de  poco,  aunque  no  sea  más  que  por 
seguir  la^moda  de  nuestros  vecinos. 


En  este  mes  de  septiembre  hacen  su  agosto  los 
teatros  de  género  chico.  Los  madrileños  que  huyen¬ 
do  del  calor  escaparon  de  la  corte,  están  ya,  en  su 
mayoría,  de  regreso:  sólo  falta  la  gente  aristocrática, 
que  además  de  veranear  otoñen.  Los  «repatriados» 
vuelven  ansiosos  de  gozar  de  los  atractivos  y  encan¬ 
tos  de  su  «Madrid,»  desean  verse,  exhibirse  y  lucir 
lo  tostado  de  sus  rostros,  curtidos  por  la  brisa. 

Para  aprovechar  y  explotar  estos  deseos  del  públi¬ 
co  los  teatros  de  función  por  horas  abren  sus  puertas 
en  los  primeros  días  del  mes  de  septiembre.  Ya  tene¬ 
mos,  pues,  á  la  incansable  Loreto  haciendo  alardes 
de  gracia  y  de  talento,  en  obras  ¡ay!  sin  talento  ni 
gracia,  en  el  teatro  Cómico,  teatro,  á  la  verdad,  mu¬ 
cho  más  adecuado  á  las  facultades  de  la  artista  que 
el  Lírico,  hoy  en  manos  y  en  pies  de  titiriteros  y  bai¬ 
larinas. 

Desde  hace  pocas  noches  funciona  también  Apo¬ 
lo,  la  catedral  del  género  chico,  según  la  chusca  fra¬ 
se  de  no  sé  qué  apasionado  de  aquel  corral.  Hasta 
ahora,  ninguna  obra  nueva  nos  ha  ofrecido  el  «tem¬ 
plo»  de  la  calle  de  Alcalá.  En  cambio,  en  el  perso¬ 
nal  ha  habido  varias  novedades,  entre  otras  la  entra¬ 
da  de  Moncayo,  que  en  unión  de  Carreras — conjun¬ 
ción  de  dos  estrellas — hará  las  delicias  del  público,  y 
la  salida  de  Joaquina  Pino,  que  ha  consumido  en 
aquel  teatro  los  mejores  años  de  su  juventud  y  ahora 
se  ha  visto  obligada  á  dejar  su  puesto  tan  bien  gana¬ 
do  y  tan  bien  defendido...  Así  son  las  empresas  de 
teatros,  que  lo  mismo  hacen  á  los  artistas  que  los 
gastan. 

En  Eslava  no  han  cambiado  ni  los  collares;  y  la 
Zarzuela  ha  inaugurado  sus  estrenos  con  uno  de  los 
Sres.  Labra  y  Chapí,  titulado  Los  veteranos,  obra  que 
fué  muy  aplaudida  y  en  donde  el  autor  de  La  bruja 
ha  demostrado  una  vez  más  su  maestría  en  el  arte 
musical. 

Todos  estos  teatros  se  ven  muy  concurridos.  Sin 
embargo,  las  empresas  tienen  una  espina  hincada,  si 
no  en  el  corazón,  en  los  bolsillos.  La  tal  espina  ha 
sido  clavada  por  el  gobernador  de  Madrid  con  su 
disposición,  cumplida  hasta  ahora  á  raja  tabla,  de 
que  se  terminen  las  funciones  antes  de  las  doce  y 
media.  Algunos  empresarios  han  sido  ya  multados 
con  quinientas  pesetas,  lo  que,  como  era  de  esperar, 
les  ha  hecho  tocar  el  cielo  con  las  manos.  En  el  cie¬ 
lo  han  puesto  también  el  grito  aquellos  espectadores 
y  espectadoras  que  tanta  fama  dieron,  cuando  Dios 
y  los  gobernadores  querían,  á  la  cuarta  de  Apelo.  En 
general,  los  trasnochadores  están  que  echan  chispas 
contra  el  gobernador  y  contra  el  ministro  de  la  Go¬ 
bernación  Sr.  La  Cierva,  que  parece  ser  el  inspirador 
de  la  orden. 

Bien  se  explica  que  las  empresas  renieguen  contra 
ella  y  que  la  gente  alegre  enseñe  los  dientes,  y  no  de 
risa,  al  gobernador  y  al  ministro;  pero  cierto  estoy  de 
que  á  las  personas  de  costumbres  morigeradas  les  ha 
parecido  de  perlas  aquella  comentada  disposición, 
enderezada  á  reformar  un  tanto  nuestras  costumbres. 
Claro  es  que  al  hombre  laborioso  que  tiene  que  le¬ 
vantarse  á  trabajar  con  el  día,  poco  puede  importarle 
que  los  holgazanes  se  diviertan  hasta  las  dos  ó  las 
tres  de  la  mañana;  pero  claro  es  también— y  en  ello 
vamos  perdiendo  todos — que  da  detestable  idea  de 
su  buen  vivir  una  población  que  sostiene  abiertos  sus 
lugares  de  recreo  hasta  las  primeras  horas  de  la  ma¬ 
drugada. 

Por  esta  vez  creo  que  son  más  los  que  aplauden 
que  los  que  silban  á  la  autoridad. 

Zeda. 
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¡  Diablo,  pensé,  vaya  qué 


UNA  PERLA  RARA 

Estábamos  de  sobremesa  una  docena  de  invitados 
en  casa  de  Armando  Abrisqueta,  rico  armador  de 
Bilbao.  Saboreábamos  un  aromático  café,  que  termi¬ 
naba  una  excelente  comida  íntima,  sin  aparato  de 
etiqueta,  pero  toda  ella  de  un  gusto  y  una  simplici¬ 
dad  tan  exquisitos  que  demostraba  una  ciencia  per¬ 
fecta  en  el  arte  que  idealizó  Brittal  Savarin. 

Cumplimentamos  de  buen  grado  á  la  hermosa  y 
discreta  dueña  de  la  casa,  y  empezamos  esa  animada 
conversación  tan  agradable  después  de  comer  bien  y 
en  buena  y  agradable  compañía. 

Se  hablaba  de  todo:  de  política,  de  arte,  de  amor, 
de  matrimonios  y  por  natural  transición  se  habló  de 
joyas. 

— Prefiero  los  brillantes  álas  perlas,  dijo  una  arro¬ 
gante  morena  sentada  á  mi  lado. 

— Pues  yo,  exclamó  la  señora  de  la  casa,  prefiero 
las  perlas,  y  os  aseguro  que  tengo  mis  motivos  para 
preferirlas... 

—¡Ah!  ¿Entonces  existe  una  historia  en  el  fondo 
de  esa  preferencia?,  preguntó  uno  de  nosotros.  ¿Será 
usted  tan  amable,  señora,  que  querá  referírnosla? 

¡Oh,  Dios  mío,  acaso  no  os  parezca  tan  intere¬ 
sante!,  dijo  la  amable  señora. 

—De  ninguna  manera  contándola  usted,  le  contes¬ 
tamos  á  una. 

—Pues  bien,  sea;  pero  me  permitiréis  que  ceda  la 
palabra  á  mi  marido. 

Y  la  tomo  con  gusto,  exclamó  vivamente  nues¬ 
tro  anfitrión. 

Nos  dispusimos  á  escuchar  atentamente. 

Armando  comenzó: 

—Era  yo  muy  joven  por  aquel  entonces;  libre  de 
mis  acciones,  procuraba  divertirme  todo  lo  que  podía 
por  la  noche,  gozando  de  la  libertad  que  me  dejaban 
las  siete  horas  de  abrumador  trabajo  en  el  despacho 
del  difunto  banquero  Elagorriaga,  á  quien  todos  ha¬ 
béis  conocido;  el  banquero  era  un  hombre  rígido,  de 
severos  principios,  de  una  actividad  incansable  para 
os  negocios  y  exigiendo  á  sus  empleados  un  celo  ex¬ 
traordinario  y  una  conducta  irreprochable  por  todos 
conceptos.  Todos  le  temíamos. 

Un  día  fui  á  cenar  con  unos  amigos,  y  cosa  natu 
tal  entre  jóvenes,  bebimos  y  comimos  alegremente, 


estando  jun¬ 
tos  hasta  las 
tres  de  la  ma¬ 
ñana.  A  dicha 
hora  me  retí 
raba  con  la 
cabeza  firme 
aún,  pero  ale¬ 
gre  en  dema¬ 
sía  el  cora 
zón,  pensan¬ 
do  en  que  te¬ 
nía  que  le¬ 
vantarme  á 
las  siete  para 
acudir  al  des¬ 
pacho  á  las 
ocho  en  pun¬ 
to,  nunca  ni 
un  minuto 
más  tarde 
pues  el  terri¬ 
ble  Elagorria¬ 
ga,  que  creo 

no  dormía,  estaba  ya  de  punta  en  blanco  observando 
la  entrada  de  su  personal  á  la  hora  fijada. 

La  noche  era  magnífica,  y  pensando  que  un  buen 
paseo  antes  de  acostarme  despejaría  del  todo  mi  ca¬ 
beza  y  me  procuraría  un  descanso  reparador,  decidí 
recorrer  á  pie  la  algo  larga  distancia  que  mediaba 
desde  el  café  Fornos  á  la  calle  de  Almagro,  en  don¬ 
de  tenía  mi  habitación  de  soltero. 

Dirigíame,  pues,  fumando  un  buen  cigarro  hacia 
mi  casa,  cuando  al  pasar  por  la  acera  izquierda  del 
paseo  de  Recoletos  vi  en  el  suelo  algo  que  brillaba. 
Me  incliné  y  cogí  una  hermosa  perla  montada  en 
oro;  era  un  pendiente  de  gran  valor,  como  desde  lue¬ 
go  se  adivinaba. 

—¡Diablo,  pensé,  vaya  qué  encuentro!  ¿Cómo  ha 
podido  perderse  aquí  ese  pendiente  tan  rico? 

Levanté  los  ojos  maquinalmente.  Los  balcones  del 
primer  piso  de  la  casa  frente  á  cuya  puerta  hallé  la 
joya,  estaban  iluminados.  En  aquel  momento  llega¬ 
ron  á  mis  oídos  las  notas  armoniosas  de  un  vals.  En 
la  calle  se  veía  una  hilera  de  coches  cerca  de  la 
puerta. 

Sin  duda  alguna  en  aquella  casa  celebraban  una 
fiesta  y  aquel  pendiente  era  de  una  de  las  señoras 
invitadas. 

Tuve  por  un  momento  la  idea  de  entregar  mi  ha¬ 
llazgo  al  portero  de  la  casa,  pero  me  contuvo  el  refle¬ 
xionar  que  la  joya  era  muy  rica  y  que  acaso  tentara 
la  codicia  del  pobre  hombre. 

De  pronto  me  decidí:  eché  una  mirada  á  mi  traje. 
Iba  de  etiqueta;  me  arreglé  la  corbata,  me  miré  el 
calzado,  ¡qué  diantre!,  no  estaba  mal  para  presen¬ 
tarme  un  momento,  entregar  la  joya  y  salir  en  se¬ 
guida. 

Y  como  lo  pensé  lo  puse  en  práctica.  Me  acerqué 
á  la  gran  puerta;  el  portero,  viéndome  vestido  de  eti¬ 
queta,  pensó  que  era  un  invitado  que  llegaba  algo 
retrasado.  Subí  hasta  el  primer  piso.  Un  criado  obse¬ 
quioso  me  quitó  el  abrigo  y  sin  preguntarme  nada 
me  introdujo  en  un  saloncillo  en  cuyo  umbral  una 
dama  elegantísima  recibía  á  sus  convidados. 

Me  dirigí  hacia  ella  saludándola  con  respeto  y  algo 
confuso  por  mi  situación  en  aquel  momento. 

La  distinguida  señora  me  recibió  sin  dejarme  pro¬ 
nunciar  palabra. 

— ¡Oh,  amigo  mío,  qué  tarde  viene  usted!  Corra 


usted,  corra  usted,  que  alguna  señorita  está  sin  pare¬ 
ja  y  ha  comenzado  el  baile. 

— Señora,  empecé  á  decir  medio  aturdido. 

— Nada,  nada,  no  quiero  oir  excusa  por  su  retraso; 
quiero  que  vaya  usted  á  bailar  en  seguida.  ¡Jesús,  ve 
nir  tan  tarde  y  no  bailar,  eso  sería  imperdonable! 

Y  sin  dejarme  añadir  una  palabra  me  llevó  á  otro 
salón,  en  donde  ya  bailaban  algunas  parejas,  y  dete¬ 
niéndose  delante  de  una  encantadora  jovencita,  me 
dejó  saludándome  con  una  sonrisa  y  diciendo: 

— Vamos,  vamos,  caballerilo,  á  cumplir  con  su 
deber. 

Francamente,  el  caso  era  original  y  no  pude  hacer 
otra  cosa  que  ofrecer  mi  brazo  á  la  gentil  niña,  que 
me  miraba  algo  sorprendida  de  mi  aturdimiento. 

— Señorita,  exclamé  al  fin,  ¿quiere  usted  honrarme 
otorgándome  el  favor  de  este  vals? 

— Con  mucho  gusto,  contestó  amablemente  ella. 

Y  ahí  me  tienen  ustedes  bailando  con  una  señorita 
á  la  que  no  conocía  en  una  casa  asimismo  descono¬ 
cida  y  arrastrado  por  la  fuerza  de  las  circunstancias 
á  llenar  mi  papel  de  invitado  desconocido  también 
para  los  dueños  de  la  casa. 

Adopté  mi  partido;  la  fiesta  era  agradable,  mi  pa¬ 
reja  encantadora,  dejéme  dominar  por  la  aventura  y 
pensé  que  terminado  el  baile  podría  dirigirme  á  la 
dueña  de  la  casa,  explicarle  el  suceso  y  devolverle  la 
perla  para  que  la  entregara  á  la  persona  que  la  hu¬ 
biese  perdido. 

Reflexionado  esto,  me  dediqué  á  mi  compañera  de 
baile,  cuya  inocente  belleza  me  había  conmovido. 

Valsamos.  Ella  bailaba  admirablemente;  las  notas 
cadenciosas  de  la  orquesta  herían  agradablemente 
mis  oídos  y  procuraba  realzar  mi  prestigio  de  valsa- 
dor  para  no  desmerecer  á  los  bellos  ojos  de  mi  pa¬ 
reja. 

Pronto  supe  que  se  llamaba  Elena,  y  una  inexpli¬ 
cable  y  profunda  simpatía  nos  hizo  emprender  una 
conversación  animada.  Observé  en  ella  fino  ingenio 
y  una  gracia  exquisita;  aquella  niña  sería  una  mujer 
encantadora  y  buena. 

Hablábamos  animadamente,  cuando,  cansados  de 
bailar,  dimos  un  par  de  paseos  alrededor  del  salón 
antes  de  terminar  el  vals. 

De  pronto  un  caballero  de  aspecto  imponente  se 
inclinó  hacia  la  alfombra  y  recogiendo  un  objeto  me 
lo  entregó  diciendo: 

—  Caballero,  esta  joya  es  de  usted.  H'e  visto  que  le 
ha  caído  del, bolsillo  al  bailar, 

— Muchas  gracias,  contesté  guardándola  otra  vez 
y  prosiguiendo  mi  conversación  con  Elena. 

Cesó  el  vals  y  conduje  á  su  asiento  á  mi  parejá, 
quedándome  á  su  lado  después  de  buscár  con  la  vis¬ 
ta  á  la  dueña  de  la  casa  y  cerciorarme  de  que  no  po¬ 
dría  llegar  hasta  ella  por  estar  ocupada  reuniendo  á 
sus  íntimos  para  pasar  al  suntuoso  comedor. 

Pensé  nuevamente  que  tenía  tiempo  para  todo  y 
me  dediqué  á  Elena,  que  me  había  enamorado  pro¬ 
fundamente. 

De  pronto  advertí  que  nos  quedamos  solos  y  á 
cierta  distancia  cuchicheaban  varios  caballeros,  seña¬ 
lándome.  -1 

Extrañábame  aquello,  y  de  momento  imaginé  que 
los  cuchicheos  serían  naturales  por  percatarse  todo 
el  mundo  que  yo  era  un  intruso,  puesto  que  ni  yo 
conocía  á  nadie  ni  nadie  me  conocía. 

Me  disponía  á  explicar  lo  ocurrido,  cuando  vi  que 
se  cerraban  todas  las  puertas  y  que  el  caballero  de 
aspecto  imponente,  acompañado  de  otros  con  aire 
severo,  se  acercaba  á  mi. 
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— Este  es,  dijo  señalándome  á  un  señor  vestido  de 
levita  y  que  tenía  aire  de  policía. 

—¿Qué  significa  esto?,  exclamé  sin  darme  cuenta 
exacta  de  lo  que  sucedía. 

— Esto  significa  sencillamente  que  es  usted  un  la¬ 
drón,  contestó  el  que  iba  de  levita,  y  que  queda  us¬ 
ted  detenido. 

— Pero  esto  no  es  posible,  exclamé.  ¡Yo  ladrón! 
Vamos,  basta  de  bromas. 

— ¡Ea,  no  más  palabras  y  registrarle!,  ordenó  el  po¬ 
licía  á  dos  agentes  que  se  aproximaban  de  uniforme, 
llamados  sin  duda  por  el  dueño  de  la  casa. 

— Pero,  señores,  esto  es  una  equivocación,  intenté 
decir. 

No  me  dejaron  hablar;  registrado  brutalmente,  ha¬ 
llaron  la  perla  y  se  la  entregaron  al  inspector,  que  á 
su  vez  la  dió  al  caballero  que  antes  me  la  había  en 
tregado. 

—Sí,  esta  es,  señores.  ¡Qué  cinismo!  Esta  perla  es 
un  pendiente  de  mi  mujer,  que  seguramente  por  es¬ 
tar  mal  prendido  se  le  cayó  y  ese  ladronzuelo  se  apo¬ 
deró  de  ella.  Yo  la  vi  en  el  suelo,  y  pensando  que 
era  de  él,  se  la  entregué,  aunque  me  sorprendió  el 
hallazgo  y  el  ser  parecido  á  los  pendientes  de  mi  mu¬ 
jer.  Consulté  con  ésta  y  vi  que  era  suyo;  comprendí 
entonces  lo  ocurrido  y  avisé  á  la  policía.  Es  preciso 
tener  una  desfachatez  muy  grande  para  vestirse  de 
caballero  y  presentarse  á  robar  en  una  casa.  ¡Y  mi 
hija  que  ha  bailado  con  él!  ¡Qué  vergüenza! 

Excuso  deciros  el  escándalo  que  tuvo  lugar  des¬ 
pués  de  oídas  semejantes  frases;  mi  linda  pareja  se 
desmayó,  las  señoras  corrían  asustadas,  y  yo,  avergon¬ 
zado,  perplejo,  sin  hallar  palabras  para  defenderme  y 
explicar  lo  ocurrido,  me  vi  empujado  y  llevado  en 
andas  por  los  dos  policías,  que  sin  atender  mis  rue¬ 
gos  me  llevaron  á  escape  á  la  prevención. 

Antes  de  salir,  en  medio  de  mi  tribulación,  no 
perdí  de  vista  á  Elena,  que  en  aquel  momento  abría 
los  ojos,  y  con  la  mirada  pareció  decirme  que  no 
creía  en  la  inculpación  de  que  era  víctima. 

Llegué  á  la  prevención,  y  allí,  más  tranquilo,  conté 
la  historia  de  la  perla  al  inspec¬ 
tor.  Mandé  llamar  á  mis  amigos, 
y  naturalmente,  tantas  personas 
respetables  y  de  autoridad  abo¬ 
naron  mi  conducta  y  personali¬ 
dad,  que  salí  de  allí  casi  casi  per¬ 
donando  á  los  agentes  y  al  ins¬ 
pector  el  mal  rato  que  me  ha¬ 
bían  dado. 

Como  podéis  suponer,  al  si¬ 
guiente  día  no  estaba  en  mi 
puesto  en  casa  del  banquero 
Elagorriaga,  y  éste,  al  verme  en¬ 
trar  á  las  nueve  de  la  mañana 
con  los  ojos  hinchados  y  malhu¬ 
morado,  impuesto  ya  de  mi  aven¬ 
tura,  me  llamó  á  su  despacho  y 
me  dijo: 

— Caballerito,  su  conducta  de 
usted  es  censurable  y  mi  casa  es 
demasiado  seria  para  admitir 
empleados  que  se  retiran  á  las 
tres  de  la  madrugada  ásu  casa  y 
á  quien  le  ocurren  aventuras  tan 
comprometedoras.  Ya  sabe  us¬ 
ted  mis  costumbres  y  mis  órde¬ 
nes.  Queda  usted  despedido.  .Re¬ 
tírese. 

Figuraos  mi  desesperación;  no 
solamente  perdía  una  oficina  res¬ 
petable  y  con  mi  puesto  un  suel¬ 
do  de  ocho  mil  reales,  sino  que 
además  me  veía  desacreditado  y 
sin  informes  buenos  para  ingre¬ 
sar  en  otra  casa. 

Pasé  unos  días  atroces.  Más 
calmado,  me  enteré  que  el  padre 
de  Elena,  mi  inolvidable  pareja 
de  baile,  cuyo  recuerdo  me  ase¬ 
diaba  siempre,  era  un  riquísimo 
naviero,  cuyas  oficinas  eran  tan 
to  ó  más  importantes  si  cabe  que 
las  de  Elagorriaga. 

Pensé  que  aquel  señor  en  su 
precipitación  fué  el  causante  de 
mi  mala  ventura  actual,  y  que 
por  lo  tanto,  en  justicia  me  de¬ 
bía  una  reparación. 

Me  presenté  en  seguida  en  su 
despacho  y  me  recibió  mejor  de 
lo  que  creí,  informado  posterior¬ 
mente  de  mis  circunstancias  y  familia,  lamentó  su 
ofuscación,  y  así  me  lo  expresó  cariñosamente. 

— Estuve  grosero  y  cruel,  no  tengo  inconveniente 
en  confesarlo,  joven  amigo;  perdóneme  usted  el  que 


— ¿Otra  perla?,  exclamamos  todos. 

—Sí,  amigos  míos,  ésta,  contestó  Abrisqueta  levan¬ 
tándose  y  abrazando  tiernamente  á  su  mujer,  que  co¬ 
rrespondió  sonriendo  á  la  caricia.  Y  ruego  á  ustedes 
no  extrañen  esta  familiaridad.  Abrazo  á  mi  mujer 
con  mucho  gusto  y  cuento  mi  aventura  siempre  que 
puedo. 

Todos  nos  miramos  sonriendo,  los  hombres  envi¬ 
diosos. 

Elena  era  muy  hermosa  y  era  muy  buena. 

Una  perla  rara. 

Enrique  Bayona. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


MONUMENTO  DEDICADO  Á  S.  S.  LEÓN  XIII 

ERIGIDO  EN  LA  BASÍLICA  LATERANENSE 

OBRA  DEL  DISTINGUIDO  ESCULTOR  JULIO  TA  DOLI  NI 

La  comisión,  constituida  por  los  cardenales  Van- 
nutelli,  Agliardi,  Rampolla,  Ferrata  Macchi,  Tripepi 
y  Tiberghien,  encargada  de  llevar  á  cabo  la  creación 
del  monumento  dedicado  á  perpetuar  la  memoria  y 
conservar  los  restos  del  papa  León  XIII,  ha  llevado 
á  cabo  su  cometido,  cumpliendo  el  honroso  encargo 
que  le  confiara  el  actual  pontífice,  colmando  los  de¬ 
seos  de  los  cardenales  nombrados  por  León  XIII, 
con  cuyos  donativos  se  ha  realizado  tan  notable  obra, 
rindiendo  un  tributo  de  respeto  y  simpatía  á  quien 
les  distinguió  con  su  bondadosa  protección. 

Confióse  el  proyecto  y  su  ejecución  al  distinguido 
escultor  Julio  Tadolini,  que  ha  logrado  realizar  una 
obra  digna  del  pontífice  á  quien  se  dedica  y  del  buen 
nombre  del  artista,  cuyos  merecimientos  son  por  to¬ 
dos  reconocidos. 

Hállase  emplazado  el  monumento  en  el  hueco  de 
una  de  las  capillas  del  ábside  de  la  Basílica  Latera- 
nense  que  da  acceso  á  la  sacristía,  siendo  sus  dimen¬ 
siones  las  de  9  metros  de  altura  por  5  de  ancho. 

Coronan  y  rematan  el  monumento  dos  hermosas 
figuras  represetando  la  Obra  y 
la  Iglesia,  entre  las  cuales  se 
destaca  la  noble  y  severa  figura 
de  León  XIII. 

La  estatua  alegórica  de  La 
Iglesia ,  ejecutada  en  mármol 
blanco,  represéntala  sentada, 
con  un  brazo  apoyado  en  la  urna 
ó  sarcófago  de  verde  antiguo, 
con  la  cabeza  inclinada,  demos¬ 
trando  el  dolor  por  la  pérdida 
del  pontífice,  sosteniendo  con  el 
brazo  izquierdo  la  Cruz,  símbolo 
del  Cristianismo,  apoyándose  en 
un  globo  ó  esfera  que  contiene 
la  inscripción  Ecclesia  Ingenuit 
complorante  Orbe  Universo. 

Cuanto  á  la  segunda  estatua, 
representativa  de  la  Obra,  figura 
cubierta  con  el  sayal  del  peregri¬ 
no,  en  actitud  de  implorar  la 
bendición  del  papa,  apoyándose 
en  el  bordón. 

Sobre  estas  dos  representacio¬ 
nes,  destácase  la  hermosa  figura 
de  León  XIII,  junto  á  la  silla 
gestatoria,  en  el  acto  de  bende¬ 
cir  y  apoyada  su  mano  izquierda 
en  el  brazo  de  la  silla. 

Tal  es  la  notable  obra  que  ha 
expuesto  el  profesor  Tadolini, 
que  ha  merecido  el  aplauso  de 
todos  cuantos  han  tenido  ocasión 
de  examinarla,  puesto  que  ha 
sabido  dar  forma  y  sentimiento 
á  una  obra  que,  dado  el  destino 
que  había  de  tener,  exigía  con¬ 
diciones  especialísimas. 

La  tumba  ha  sido  inaugurada 
solemnemente,  hace  poco,  en 
presencia  del  cardenal  secretario 
de  Estado  monseñor  Merry  del 
Val  y  de  otros  muchos  carde¬ 
nales. 

Cuatro  años  se  cumplieron  en 
20  de  julio  último  del  falleci¬ 
miento  de  S.  S.  León  XIII,  y  en 
el  Vaticano  todo  está  dispuesto 
para  la  traslación  de  los  restos 
mortales  del  eminente  pontífice, 
que  hoy  descansan  provisional¬ 
mente  en  la  basílica  de  San  Pedro;  pero  la  agitación 
anticlerical  que  en  la  actualidad  reina  en  Italia  ha 
sido  causa  de  que  por  ahora  se  aplazara  la  ceremo¬ 
nia. — S. 


no  dejara  explicarle,  ni  mi  mujer  tampoco,  creyén¬ 
dole  uno  de  tantos  invitados  que  uno  no  conoce, 
pero  que  recibe  todos  los  días.  Le  debo  una  repara- 


E1  escultor  Julio  Tadolini, 
autor  del  monumento  dedicado  á  S.  S.  León  XIII 

ción  y  la  tendrá.  Desde  este  momento  queda  usted 
en  mi  despacho  con  doce  mil  reales,  y  si  usted  se 
porta  como  espero,  tiene  usted  aquí  seguro  su  por¬ 
venir. 

Como  comprenderéis,  me  deshice  en  frases  de  gra- 


Monumento  dedicado  á  S.  S.  León  XIII,  erigido  en  la  Basílica  Lateranense, 
obra  del  escullo '-Julio  Tadolini 

titud,  y  al  día  siguiente  empecé  mi  servicio  en  casa 
del  bondadoso  naviero  cuya  hija  me  había  robado  el 
alma,  bendiciendo  el  hallazgo  de  la  perla  que  me  hizo 
hallar  otra  más  valiosa  aún  pasados  algunos  años. 
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EL  CRUCERO  CHILENO  «MINISTRO  ZENTENO»  EN  BARCELONA 


Barcelona  se  ha  honrado  en  la  pasada  semana  con 
la  visita  de  los  marinos  de  guerra  chilena  que  tripu¬ 
lan  el  crucero  Ministro  Zen- 
teno,  escuela  de  guardias 
marinas.  Siete  días  han  per¬ 
manecido  nuestros  ilustres 
huéspedes  en  esta  ciudad  y 
durante  ellos  han  sido  col¬ 
mados  de  obsequios  y  aga¬ 
sajos,  expresión  sincera  de 
los  sentimientos  de  simpa¬ 
tía  de  nuestro  pueblo  hacia 
la  nación  hermana  cuya  re¬ 
presentación  tan  dignamen¬ 
te  ostentan. 

Llegó  el  Ministro  Zente- 
no  en  la  mañana  del  5  y 
todo  aquel  día  se  dedicó  á 
las  visitas  oficiales. 

Al  siguiente,  acompaña¬ 
dos  por  el  Sr.  Puigdollers  y 
por  los  representantes  del 
Ayuntamiento,  Fomento 
del  Trabajo  Nacional,  de 
la  Cámara  de  Comercio,  de 
la  Junta  de  Obras  del  Puer¬ 
to  y  del  Ateneo  Barcelonés, 
visitaron  por  la  mañana  las 
obras  del  puerto,  el  dique, 
el  depósito  comercial,  y  por 
la  tarde  la  Lonja,  la  Escuela  de  Náutica,  la  Maqui¬ 
nista  Terrestre  y  Marítima,  el  templo  de  la  Sagrada 
Familia,  la  fábrica  de  cerveza  «La  Bohemia»  y  el 
Hospital  de  San  Pablo.  Por  la  noche  asistieron  á  la 
función  dada  en  el  teatro  del  Bosque  en  obsequio  suyo. 


El  día  7  estuvieron  en  «La  España  Industrial,»  en 
la  Universidad,  en  la  fábrica  de  automóviles  «Hispa¬ 


no  Suiza,»  en  la  catedral,  en  el  Centre  Excursiotüs- 
ta,  en  el  Archivo  de  la  Corona  de  Aragón,  en  los 
Museos  municipales  y  en  las  bodegas  de  D.  Pedro 
G.  Maristany.  Por  la  noche  concurrieron  al  concierto 
que  en  su  obsequio  había  organizado  el  Ayuntamien¬ 


to  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  y  en  el  que  tomaron 
parte  la  banda  municipal  y  el  Orfeó  Catalá. 

El  domingo  por  la  tarde 
concurrieron  á  la  fiesta  dis¬ 
puesta  en  su  honor  en  el 
Parque  Gíiell,  y  por  la  no¬ 
che  á  las  funciones  que  tam¬ 
bién  en  honor  suyo  se  die¬ 
ron  en  los  teatros  de  Eldo- 
rado  y  Novedades. 

El  día  9  visitaron  el  Hos¬ 
pital  Clínico  y  la  Casa  de 
Maternidad,  pasando  luego 
á  bordo  del  José  Gallart, 
en  donde  fueron  obsequia¬ 
dos  con  un  espléndido  ban¬ 
quete  por  la  Sociedad  de 
Navegación  Transatlántica, 
propietaria  del  buque.  A  las 
cuatro  de  la  tarde,  el  Mi¬ 
nistro  Zente?io  zarpó  para 
Caldetas;  la  colonia  que  ve¬ 
ranea  en  aquella  pintoresca 
población  agasajó  á  los  ma¬ 
rinos  chilenos  con  una  re¬ 
cepción  en  el  Balneario 
Colón  y  con  un  banquete  y 
un  baile  blanco  y  un  lunch 
que  se  prolongaron  hasta  la 
madrugada.  A  las  seis  re¬ 
gresó  el  Ministro  Zetiteno  á  Barcelona. 

En  la  tarde  del  10  visitaron  el  teatro  del  Liceo  y 
el  nuevo  edificio  del  Orfeó  Catalá,  y  por  la  noche 
hubo  á  bordo  del  crucero  un  banquete  en  honor  de 
las  autoridades  y  de  los  representantes  de  las  entida- 


G-rupo  de  guardias  marinas  en  la  cubierta  del  «Ministro  Zenteno».— Visita  del  segundo  comandante  de  marina  de  esta  provincia 

al  comandante  del  crucero 


Los  marinos  chilenos  visitando  el  dique.— El  segundo  comandante  del  «Ministro  Zenteno»  y  el  alcalde  Sr.  Bastardas  en  la  puerta  de  la  Paz 
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Visita  de.  los  marinos  chilenos  á  los  museos  municipales 


Visita  de  los  marinos  chilenos  á  la  catedral 


des  que,  durante  la 
estancia  de  los  mari¬ 
nos  en  Barcelona,  les 
han  acompañado  en 
todas  sus  visitas. 

El  comandante  y 
la  oficialidad  del  cru¬ 
cero  obsequiaron  el 
día  1 1  á  las  autorida¬ 
des  y  á  varias  fami¬ 
lias  distinguidas  de 
esta  ciudad  con  una 
espléndida  malinée  á 
bordo. 

Puso  término  á  los 
agasajos  el  banquete 
dado  el  día  12  en  el 
Tibidabo  por  la  Cá¬ 
mara  de  Comercio, 
el  Fomento  y  el  Ate¬ 
neo  Barcelonés;  fué 
una  fiesta  brillante 
bajo  todos  conceptos. 

Barcelona  ha  feste¬ 
jado,  pues,  dignamen¬ 
te  á  sus  visitantes;  al 
homenaje  de  cariño 
y  simpatía  que  nues¬ 
tro  pueblo  les  ha  tri¬ 
butado  se  asocia  con 
entusiasmo  La  Ilus¬ 
tración  Artística, 
dedicándoles  un  re¬ 
cuerdo  en  el  presente 
número  y  enviando 
su  más  sincero  y  cor¬ 
dial  saludo  á  la  na¬ 
ción  chilena. 

El  Ministro  Zente- 
no,  que  ha  zarpado 
de  este  puerto  en  la 


Banquete  en  Honor  de  los  marinos  chilenos  á  bordo  del  ;<Josó  Gallart ^-Extremo  de  la  resaque 
ocupaban  el  comandante  Wilson,  las  autoridades  y  los  gerentes  de  la  Sociedad  Anónima  de 
Navegación  Transatlántica.  Los  comensales  son,  de  izquierda,  a  derecha,  el  Sr.  Aluda,  el  co¬ 
mandante  Sr  Wilson,  el  alcalde  Sr.  Bastardas,  D.  José  de  Sentrnenat,  D.  Luis  Folch,  el  cónsul 
docilite  Sr.  Garnier,  el  gobernador  civil  Sr.  Ossorio,  el  comandante  de  Marina  Sr.  Jiménez 
Franco  y  D.  Miguel  Gallart. 


mañana  del  día  13, 
fué  botado  al  agua 
en  1896;  su  casco, 
que  está  pintado  de 
blanco,  es  de  acero, 
mide  108  metros  de 
eslora,  13  de  manga 
y  5’xo  de  puntal  y 
desplaza  3.450  tone¬ 
ladas. 

Las  máquinas  de 
este  buque  desarro¬ 
llan  una  fuerza  no¬ 
minal  de  7.000  caba¬ 
llos  y  su  velocidad 
es  de  20  millas  por 
hora. 

Está  dotado  de  dos 
hélices  y  sus  carbo¬ 
neras  pueden  conte¬ 
ner  850  toneladas  de 
combustible. 

Monta  dicho  cru¬ 
cero  ocho  cañones  de 
i5’2  centímetros,  diez 
de  57  milímetros  y 
cuatro  ametrallado¬ 
ras.  Lleva  además  tres 
tubos  lanzatorpedos. 

Es  buque  escuela 
de  guardias  marinas 
y  su  dotación  se  com¬ 
pone  de  350  hom¬ 
bres,  de  los  cuales 
20  son  oficiales  y  30 
guardias  marinas. 

Manda  el  Ministro 
Zenteno  el, capitán  de 
navio  de  primera  cla¬ 
se  Sr.  Wilson. — X. 
(Fotografías de  Merletli.) 


Visita  á  la  fábrica  de  automóviles  «La  Hlspano-Suiza.» 


Fiesta  en  honor  de  los  marinos  chilenos  en  el  Parque  Güell. 


CUADROS  PERTENECIENTES  A  LA  COLECCIÓN  KANN, 
recientemente  adquirida  en  París  por  los  anticuarios  londinenses  Duveen  Brothers,  que  han  pagado  por  ella 
25  millones  de  francos.  (Reproducidos  gracias  á  la  galantería  de  los  Sres.  Duveen  Brothers,  de  Londres.) 


Meleagro  ofreciendo  á  Atalanta  la  cabeza  del  jabalí  de  Oaledonia, 

cuadro  de  Rubens 


Retrato  de  Koeijmanszoon  Van  Ablasserdam, 
pintado  por  Frans  Hals 


Cabeza  de  Cristo,  cuadro  de  Rembrandt 


La  gran  casa  de  antigüedades  Duveen  Brothers,  de  Londres,  ha  adquirido  reciente¬ 
mente  en  París  la  célebre  colección  Kann,  pagando  por  ella  la  enorme  suma  de  25  millones 
de  francos.  Esa  colección,  compuesta  de  cuadros  de  antiguos  maestros  y  de  otros  objetos 
de  arte  de  valor  inapreciable,  era  bajo  todos  conceptos  la  más  importante  de  las  coleccio¬ 
nes  privadas  de  Europa,  y  había  sido  formada  por  M.  Rodolfo  Kann.  Abunda  especial¬ 
mente  en  lienzos  del  mejor  período  de  la- escuela  holandesa,  contándose  en  ella,  entre 


Retrato  de  la  segunda  esposa  de  Rembrandt,  pintado  por  éste 

otras,  diez  y  ocho  obras  maestras  de  Rembrandt,  siete  de  Van  Dyclc,  cuatro  de  Hobbema, 
cuatro  de  Ostade,  muchas  de  Ruysdaels  y  varias  de  Wonvermanns,  Pablo  Potter,  tan 
Goya,  Van  der  Neer  y  Van  der  Valde. 

La  escuela  holandesa  primitiva  está  representada  por  De  Bouts,  Van  der  Weyden, 
Gerardo  David  y  Quintín  Metsys.  Hay  también  obras  de  algunos  grandes  maestros  italia¬ 
nos,  entre  ellos  Ghirlandajo,  Bellini,  Guardi,  Gozzoli,  Luini,  Giotto  y  Tiépolojespafioles, 


CUADROS  PERTENECIENTES  A  LA  COLECCIÓN  ICANN, 
recientemente  adquirida  en  París  por  los  anticuarios  londinenses  Duveen  Brothers,  que  han  pagado  por  ella 
25  millones  de  francos.  (Reproducidos  gracias  á  la  galantería  de  los  Sres.  Duveen  Brothers,  de  Londres.) 


R atrato  de  la  marquesa  de  Durazzo,  pintado  por  Van  Dyck 


Retrato  de  un  viejo,  pintado  por  Tiépolo 


Vieja  cortándose  las  uñas,  cuadro  de  Rembrandt 


Retrato  del  hijo  de  Rembrandt,  pintado  por  éste 


como  Velázquez,  Goya  y  el  Greco;  de  la  escuela  francesa  del  siglo  xviil,  representada 
por  Fragonard,  Greuze,  Walteau,  Lamret,  Larguilliere,  Nattier  y  Oudry.  De  la  escuela 
inglesa  hay  un  solo  ejemplar,  un  hermoso  retrato  de  señora  pintado  por  Gainsborough. 

Además  de  esa  maravillosa  colección  de  cuadros,  hay  una  serie  de  magníficos  tapices 
de  Boucher,  preciosos  objetos  de  marfil,  esmaltes  de  Limoges,  porcelanas  orientales  y  eu¬ 
ropeas,  bronces,  mármoles  y  muebles  de  los  siglos  XIII,  xiv,  xv  y  xvx,  de  gran  mentó. 


Al  morir  M.  Kann,hace  cosa  de  dos  años,  la  citada  czsa  inglesa,  que  acababa-  de  ad¬ 
quirir  en  América  la  célebre  colección  Warren  y  en  Berlín  la  famosa  colección  liainauer, 
pagando  por  ella  6.250.000  francos,  entró  en  negociaciones  para  comprar  la  del  difunto 
coleccionista  francés;  esas  negociaciones  han  terminado  recientemente  con  la  adquisición 
de  la  colección  á  que  pertenecen  los  cuadros  reproducidos  en  estas  dos  páginas,  por  la 
más  respetable  cantidad  antes  mencionada. 


La  Ilustración  Artística 


610 


Número  1.342 


Una  misa  en  el  pico  Veleta  (Sierra  Nevada),  uno  de  los  más  altos  de  Europa  (3.470  metros).  De  fotografías  de  D.  José  Martínez  Kiobro,  de  Granada. 


UNA  MISA  EN  EL  PICO  VELETA  (SIERRA  NEVADA) 

En  el  pico  Veleta,  uno  de  los  sitios  más  hermosos  de  Espa¬ 
ña  y  uno  de  los  puntos  más  altos  de  Europa,  se  ha  celebrado 
recientemente  el  santo  sacrificio  de  la  misa  ante  un  público 
devoto  numerosísimo  que  no  vaciló  en  arrostrar  las  penalida¬ 
des  de  aquella  ascención  á  3.400  metros,  para  gozar  de  un  es¬ 
pectáculo  pocas  veces  presenciado. 

Ante  un  improvisado  altar  dijo  la  misa  D.  Modesto  López 
Iriarte,  después  de  haber  dirigido  una  sentida  plática  á  los  fie¬ 
les  que  le  escuchaban  en  medio  del  más  profundo  silencio.  En 
el  momento  de  elevar  la  sagrada  forma,  disparáronse  salvas  de 
escopeta,  y  terminada  la  ceremonia,  la  multitud,  conmovida, 
prorrumpió  en  vivas  á  la  religión,  á  Granada  y  á  España. 

El  acto  fué  solemnísimo  y  de  él  guardarán  perenne  recuerdo 
cuantos  lo  presenciaron. 

SULLY  PRUDHOMME 

Sully  Prudhomme,  el  pensador  profundo,  el  delicado  poeta, 
el  hombre  lodo  bondad  y  todo  amor,  ha  fallecido  reciente¬ 
mente  en  la  casita  de  Chatenay,  en  donde  desde  hacía  seis  años 
le  retenía  la  cruel  enfermedad  que  le  obligó  á  abandonar  París. 

Había  nacido  en  la  capital  de  Francia  en  1839,  y  después  de 
brillantes  estudios  había  querido  ingresar  en  la  Escuela  Poli¬ 
técnica,  pero  el  mal  estado  de  su  salud  le  impidió  realizar  sus 
deseos.  Entró  entonces  de  dependiente  en  una  fábrica,  de  la 
que  salió  al  poco  tiempo  para  cursar  la  carrera  de  leyes. 


lento,  facilitándoles  los  medios  de  editar  sus  obras  y  de  darse 
á  conocer,  sin  necesidad  de  recorrer  el  calvario  á  que  están 
condenados  los  que  aspiran  á  la  conquista  de  un  nombre. 

Ese  gran  poeta  fué  un  hombre  modestísimo;  ni  entre  los  su¬ 
yos  gustaba  nunca  de  hablar  de  sí  mismo,  y  sus  libros  no  los 
conocían  ni  sus  más  íntimos  hasta  el  momento  en  que  se  pu¬ 
blicaban.  El  nombre  de  Sully  Prudhomme  vivirá  eternamente 
en  la  historia  de  la  poesía  francesa. 


EDUARDO  GRIEG 

Hace  pocos  días  ha  fallecido  en  Bergen  (Noruega)  ese  com¬ 
positor  eminente  á  quien  con  razón  se  ha  calificado  de  Chopin 
del  Norte.  Eduardo  Grieg  nació  en  1S43  en  la  misma  ciudad 
en  donde  ha  muerto,  y  recibió  su  educación  musical  en  la  Ge- 
wandthaus  de  Leipzig,  siendo  allí  sus  profesores  Moscheles, 
Wenzel,  Hauptmann  y  Richtcr;  masá  pesar  de  esto  supo  subs¬ 
traerse  á  la  influencia  de  la  música  germánica  para  buscar  sus 
inspiraciones  en  el  folk-lore  de  su  patria.  El  mismo  ha  referi¬ 
do  cómo  se  le  ocurrió  la  idea  de  crear  un  arte  peculiar  á  su 
país,  un  arte  del  que  se  desprendieran  la  atmósfera,  el  color, 
el  ritmo  de  sus  cantos  populares.  Su  encuentro  con  uno  de  sus 
compatriotas,  Ricardo  Nordraack,  artista  de  gran  talento  y 
que  murió  muy  joven,  determinó  la  nueva  orientación  de  su 
espíritu.  «Cayóseme  la  venda  que  cubría  mis  ojos -dijo -y 
gracias  á  Nordraak  aprendí  á  conocer  los  cantos  populares  del 
Norte  y  hasta  mi  propio  temperamento.  Con  él  nos  conjura¬ 
mos  contra  el  escandinavismo  afeminado  de  Gade,  cruzado  de 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  601  y  Ó05) 

Cabeza  de  estudio ,  cuadro  de  Mariano  Fortuny.  -  Heredero 
de  un  nombre  ilustre  entre  los  más  grandes  de  la  moderna 
pintura  española,  el  autor  de  ese  lienzo  ha  sabido  honrarlo  si¬ 
guiendo  las  huellas  de  su  célebre  y  malogrado  padre.  Mariano 
Fortuny  (hijo),  más  conocido  quizás  en  el  extranjero  que  en 
España,  une  á  un  buen  espíritu  de  observación,  un  perfecto 
dominio  de  la  técnica,  que  se  manifiesta  en  la  corrección  de  su 
dibujo  y  en  la  firmeza  de  su  pincelada.  Estas  cualidades  se  ad¬ 
miran  en  la  obra  que  reproducimos  y  que  nos  cautiva,  así  por 
la  expresión  del  rostro  como  por  la  soltura  y  valentía  con  que 
en  ella  ha  sabido  el  pintor  vencer  las  no  pocas  dificultades  que 
él  mismo  parece  haberse  complacido  en  acumular. 


El  arco  iris ,  cuadro  de  M.  I.  Hundir.  —  Ese  notable  lienzo  de 
la  celebrada  pintora  inglesa  es  un  hermoso  himno  á  la  esperanza. 
La  artista,  dirigiéndose  á  todos  los  que  sufren,  personificados 
en  los  dos  personajes  doloridos  de  su  obra,  parece  decirles: 
«No  desmayéis,  que  del  mismo  modo  que  el  arco  iris  surge  en¬ 
tre  nubes  después  de  la  tempestad,  brillará  algún  día  en  vues¬ 
tra  triste  existencia  un  rayo  de  luz  que  disipará  las  sombras 
qüe  hoy  la  enhegrecen.»¡  Dichosos  quienes  logren  que  esa  idea 
penetre  y  arraigue  en  su  espíritu!  ¡Más  dichosos  aún  quienes 
hallen  fortaleza  y  consuelo  poniendo  el  pensamiento  y  el  cora¬ 
zón  en  una  vida  ultraterrena! 


AJEDREZ 


Problema  número  478,  por  V.  Marín 


El  inspirado  poeta  francés  Sully-Prudhomme, 
fallecido  el  día  7  de  los  corrientes. 

(De  fotografía. ) 

En  1865  publicó  su  primer  tomo  de  versos,  Estancias,  y  en 
1888  sus  dos  últimos  poemas,  El  prisma  y  La  Felicidad;  y  en 
ese  espacio  de  veintitrés  años  supo  conquistarse  un  puesto  emi¬ 
nentísimo  en  la  poesía  francesa  con  sus  hermosas  compoúcio- 
nes  Pruebas,  Soledades,  Las  impresiones  de  guerra,  El  Destino, 
Ternuras  vanas  y  Justicia,  y  con  su  magistral  traducción  de 
Natura  reritin  de  Lucrecio. 

Fué  filósofo  y  lo  fué  desde  joven,  en  la  alegría,  en  el  sufri¬ 
miento,  en  el  amor;  pero  en  medio  de  los  severos  ejercicios 
del  pensamiento,  mantúvose  ardientemente  fiel  á  la  poesía  y 
fué  siempre  un  soñador  tierno,  un  artista,  y  sobre  todo  un  sa¬ 
bio  consejero  y  un  protector  generoso  de  los  escritores  jóvenes. 
Y  así  cuando  se  le  adjudicó  en  1902  uno  de  los  premios  Nobel, 
destinó  la  mayor  parte  del  mismo  á  instituir,  á  su  vez,  un  pre¬ 
mio  anual  para  alentar  á  poetas  principiantes  dotados  de  ta- 


E1  eminente  compositor  noruego  Eduardo  Grieg, 
fallecido  en  Bergen,  el  día  4  de  los  corrientes. 

(De  fotografía. ) 

Mendelssohn,  y  entramos  con  entusiasmo  en  la  senda  por 
donde  camina  al  presente  la  escuela  septentrional.» 

El  encanto  de  sus  primeras  obras,  la  novedad,  la  gracia  y  la 
frescura  de  sus  melodías,  le  conquistaron  bien  pronto  fama 
universal.  Su  concierto  para  piano  en  la,  sus  suites  de  Peer 
Gynt  y  de  Holberg,  sus  sonatas  para  piano  y  violín,  multitud 
de  romanzas  y  de  piezas  para  piano  y  sobre  todo  su  cantata 
para  coros  y  orquesta  La  patria  nueva,  popularizaron  en  se¬ 
guida  su  nombre  en  el  mundo  artístico,  y  acogidas  casi  todas 
esas  composiciones  en  los  programas  de  los  más  notables  con¬ 
ciertos  alcanzaron  y  siguen  alcanzando  entusiastas  aplausos. 

Las  obras  de  Grieg,  ha  dicho  acertadamente  un  crítico  fran¬ 
cés,  son  «cuadros  poé‘icos  que  nos  hacen  sentir  la  melancolía, 
la  gracia  soñadora,  la  encantadora  languidez  de  aquel  país  en 
donde  el  sol  es  siempre  pálido.» 


negras  ( 10  piezas) 

b  c  d  e  f 


BOUaUET  FARNESE*»™®™- 


a  b  c  d  •  f  g  b 

BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  477,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  d  2  -  d  3  I.  có  x  d  5 

2.  Db4-d2  I.  Cualquiera. 

3.  P,  C  ó  D  mate. 

•  Variante 

i .  Re5  xd5;  2.  Ch4-f3,  etc. 


LA  REINA  DEL  PRADO 


Novela  inglesa  de  CARLOS  GlBBON. —  Ilustraciones  de  Calderé 
(continuación) 


Llegaban  á  la  mitad  de  la  partida,  cuando  la  joven 
exclamó  de  pronto: 

—¡Mala  jugada  es  esa  que  ha  hecho  usted  ahora, 
tío!  Le  costará  seguramente  la  partida. 

— ¡Ah!  Dispensa,  no  quería  jugar  eso...,  permíteme 
rectificar... 

—¡No,  no!,  interrumpió  la  joven;  pieza  tocada,  pie¬ 
za  jugada.  No  puedo  consentir  estas  correcciones. 

Aunque  Job  pretendía  siempre  tener  derecho  de 
cambiar  una  jugada,  negábase  á  reconocerle  en  los 
demás;  y  esta  aplicación  práctica  de  sus  propias  leyes 
contra  él  mismo,  hízole  exclamar  con  impaciencia: 

— Eres  muy  severa  esta  noche,  Susana. 

Hasta  entonces  la  joven  le  había  hecho  concesio¬ 
nes,  pero  aquella  vez  quiso  que  se  observaran  estric¬ 
tamente  las  reglas,  y  aunque  se  sonreía,  no  cedió  de 
su  derecho. 

Job  extrañó  un  poco  aquel  proceder,  y  después  se 
amostazó;  pero  como  pretendía  ser  muy  exigente  en 
cuanto  á  las  reglas  del  juego,  su  amor  propio  no  le 
permitió  apelar  á  la  generosidad  de  su  antagonista. 

— Ya  le  anuncié  á  usted  que  mi  ánimo  era  ganar 
esta  noche,  dijo  la  joven  haciendo  otra  buena  jugada. 
Ahora  me  quedan  dos  peones,  y  los  dos  pasados,  sin 
que  usted  lo  pueda  impedir;  de  modo  que  tendré  dos 
remas  y  he  de  ganar  forzosamente. 

Job,  silencioso  y  con  las  cejas  contraídas,  parecía 
buscar  algún  ardid  de  los  aprendidos  en  la  práctica 
de  muchos  años  para  contrarrestar  las  fuerzas  de  su 
antagonista  ó  hacer  la  partida  á  tablas,  si  hallaba  al¬ 
gún  medio  de  conseguirlo. 

El  ardimiento  de  los  jugadores  atrajo  al  fin  la  aten¬ 
ción  de  Miguel,  y  separó  la  vista  de  su  diario  para 
observar  la  marcha  de  la  partida.  Entonces  vió  que 
su  padre  oprimía  los  labios  y  que  vacilaba  mucho  en 
las  jugadas,  mientras  que  su  contrincante  parecía 
muy  satisfecha  de  sí  misma.  En  aquel  momento  ad¬ 
miró  más  que  nunca  su  belleza,  y  hubiera  dado  cuan¬ 
to  poseía  en  el  mundo  por  estrecharla  entre  sus 
brazos. 

Su  corazón  latió  más  apresurado  y  hubo  de  hacer 
un  gfan  esfuerzo  sobre  sí  mismo  para  no  acercar  la 
silla  y  decir  su  parecer  sobre  la  jugada  que  la  joven 
vacilaba  en  hacer. 

Al  fin  optó  por  dar  un  jaque,  y  con  dos  ó  tres  ju¬ 
gadas  más  derrotó  á  su  contrario. 


Job  retiró  á  un  lado  el  tablero  con  impaciencia. 

— Si  yo  no  hubiera  hecho  aquella  falsa  jugada, 
murmuró,  no  habrías  ganado  la  partida,  Susana. 

— Pero  como  al  fin  la  hizo  usted,  ha  perdido,  y  pol¬ 
lo  tanto,  vengan  mis  diez  céntimos. 

La  joven  se  reía  al  decir  esto,  y  sobre  todo  al  ob¬ 
servar  la  expresión  de  su  tío,  tanto  que  á  pesar  de  su 
propósito  de  mantenerse  grave,  Miguel  se  rió  tam¬ 
bién. 

— No  somos  bastante  fuertes  para  ella,  padre,  dijo, 
y  por  lo  tanto,  mejor  será  que  no  prosiga  usted. 

Job  registró  sus  bolsillos. 

— ¿No  tienes  ahí  alguna  moneda  de  diez  céntimos, 
Miguel?,  preguntó. 

Los  dos  jóvenes  volvieron  á  reirse  al  oir  esto,  por¬ 
que  era  lo  acostumbrado  cuando  Job  perdía.  Miguel 
pagó  al  punto  y  su  padre  pidió  la  pipa  para  conso¬ 
larse  de  la  derrota. 

Susana  se  levantó  al  punto,  fué  á  coger  la  pipa  y 
encendióla,  no  sin  algún  recelo,  porque  sabía  que  á 
Miguel  le  disgustaba  que  hiciera  esto,  y  después  dió- 
sela  á  su  tutor. 

— Gracias,  muchacha,  dijo  el  anciano;  eres  muy 
amable,  pero  te  repetiré  que  á  no  ser  por  aquella  ju¬ 
gada,  hubieras  perdido  la  partida. 

—Vamos,  contestó  la  joven,  bien  puede  usted  to¬ 
lerar  una  derrota,  puesto  que  generalmente  no  le  gano 
más  que  una  partida  de  cada  diez,  y  además  estoy 
segura  de  que  se  vengará  usted  cuando  volvamos  á 
jugar,  añadió  mientras  se  ponía  el  sombrero  delante 
de  un  espejo.  Ahora  debo  marcharme. 

—La  acompañaré  á  usted,  dijo  Miguel  dejando  su 
diario  y  levantándose. 

—No  es  necesario  que  usted  se  moleste,  pues  co¬ 
nozco  el  camino  bastante  bien  y  nada  tengo  que 
temer. 

La  joven  no  le  había  contestado  así  nunca,  ni  con 
aquel  tono,  que  parecía  revelar  disgusto. 

—Será  más  satisfactorio  para  nosotros  que  usted 
me  permita  acompañarla  hasta  su  casa. 

Su  acento  era  tan  frío  y  sus  palabras  tan  mesura-  ■ 
das  como  si  hubiese  hablado  con  una  persona  desco¬ 
nocida. 

—En  ese  caso,  contestó  Susana,  puede  usted  venir 
si  gusta;  pero  la  molestia  es  inútil. 

Miguel  no  contestó;  fué  á  buscar  su  sombrero  y  su 


bastón,  llamó  al  perro,  que  acudió  ladrando  y  saltan¬ 
do,  y  esperó  en  la  puerta  á  la  joven,  que  se  despidió 
de  Job,  prometiéndole  volver  pronto. 

— Ven  aquí,  Ted,  dijo  alegremente  al  perro,  que 
después  de  acercarse  emprendió  una  carrera;  mien¬ 
tras  que  ella  seguía  andando  y  llamaba  al  perro  á 
cada  instante  para  acariciarle,  sin  dirigir  la  palabra  á 
Miguel.  Este  último  arregló  su  paso  al  de  su  compa¬ 
ñera,  sin  tratar  tampoco  de  romper  el  silencio. 

Así  salieron  de  la  pequeña  calle,  y  un  momento 
después  llegaban  al  camino,  cuyo  suelo  brillaba  á  la 
luz  de  la  luna,  proyectándose  en  él  las  sombras  de 
los  árboles,  que  trazaban  fantásticas  formas. 

— Atravesaré  el  prado,  dijo  de  pronto  la  joven, 
porque  así  acortaré  camino. 

Miguel  notó  que  su  compañera  usaba  el  singular, 
como  para  demostrarle  que  le  era  indiferente  su  com¬ 
pañía. 

Era  necesario  saltar  sobre  un  pequeño  arroyo,  y 
Miguel  ofreció  á  Susana  la  mano;  mas  ella,  sin  hacer 
aprecio,  pasó  de  un  brinco  al  otro  lado,  dejando  ver 
dos  diminutos  pies. 

Miguel  la  siguió,  entonando  una  antigua  balada 
rústica  muy  conocida  en  los  campos,  una  de  cuyas 
estrofas  decía: 


Era  linda  la  doncella, 
Y  al  fin  dió  su  corazón 
A  quien  menos  merecía 
Las  primicias  de  su  amor. 


Al  fin  llegaron  á  la  puerta  de  la  granja,  donde  aún 
había  luz  en  el  interior,  porque  Sara  esperaba  á  su 
prima. 

— Me  parece  que  es  demasiado  tarde  para  invitarle 
á  usted  á  entrar,  dijo  Susana  con  marcada  indiferen 
cia  y  como  quien  hace  un  cumplido  sin  esperar  que 
se  conteste  con  una  afirmativa. 

— Así  lo  creo,  contestó  Miguel. 

Siguióse  una  pausa,  y  hubiérase  dicho  que  los  dos 
jóvenes  querían  decir  alguna  cosa  más  y  no  se  atre¬ 
vían;  mas  al  fin  Susana  añadió: 

— Pues  entonces,  réstame  sólo  darle  las  buenas 
noches. 

— Está  muy  bien;  buenas  noches  tenga  usted. 

Susana  puso  su  mano  sobre  el  pestillo  de  la  puer¬ 
ta;  pero  de  pronto  dió  media  vuelta.  Miguel  perma- 
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necia  inmóvil,  y  la  luz  de  la  luna  se  reflejaba  en  su 
rostro  de  expresión  serena. 

— Es  usted  muy  adusto,  Miguel,  dijo;  no  me  ha 
dicho  usted  una  palabra  en  todo  el  camino. 

— Tampoco  usted  me  ha  mirado  á  mí  una  sola 
vez,  y  pensé  que  era  usted  demasiado  feliz  con  sus 
pensamientos  para  que  le  importase  lo  que  yo  pudie¬ 
ra  decirle. 

— Podía  usted  haberme  preguntado  por  la  vaca, 
repuso  la  joven  buscando  algún  motivo  para  acusar 
á  Miguel. 

— Ya  sabía  yo  que  estaba  mejor,  replicó  el  joven 
riéndose  casi  de  su  absurda  posición. 

Esto  era  demasiado  para  Susana,  y  dejóse  llevar 
de  su  cólera. 

— Es  usted  tan  insultante  como  adusto,  exclamó. 
¡Dios  compadezca  á  la  mujer  que  se  case  con  usted! 

Miguel  extendió  su  brazo  y  apoderóse  de  una 
mano  de  la  joven. 

—¿Quiere  usted  casarse  conmigo  para  convencerse 
de  lo  contrario? 

—No. 

Y  desechando  la  mano  del  joven,  entró  en  la  casa. 

Miguel  continuó  en  el  mismo  sitio  hasta  que  la 
puerta  se  hubo  cerrado,  y  llamando  después  al  perro 
se  dirigió  á  su  casa  lentamente.  Sin  duda  se  había 
mostrado  adusto  con  la  joven,  aunque  sólo  con  el 
objeto  de  hacerla  comprender  que  sabía  obedecer  su 
voluntad  sin  oponer  resistencia,  y  que  se  sometería  á 
todo  por  el  amor  que  profesaba  á  Susana.  Esta  últi¬ 
ma,  en  cambio,  había  sido  cruel,  y  no  contenta  con 
esto,  parecía  que  deseaba  poner  término  á  toda  rela¬ 
ción  con  su  pretendiente.  ¿Qué  podía  hacer  él  en  este 
caso?  «Yo  le  castigaré  por  su  impertinencia,»  había 
dicho  la  joven  al  entrar  en  su  casa  y  cerrando  la 
puerta  violentamente. 

Sara  levantó  la  cabeza  para  mirar  á  su  prima,  y  al 
verla  desvanecióse  su  esperanza  de  que  se  reconci¬ 
liase  con  Miguel. 

VI 

LAS  MEDITACIONES  DE  SUSANA 

Al  día  siguiente  de  su  visita  al  tío  Job,  Susana  sa 
lió  bastante  temprano  para  ver  á  los  segadores  co¬ 
menzar  sus  faenas.  Había  llovido  durante  la  noche, 
y  así  del  río  como  de  los  campos  elevábase  una  ne¬ 
blina  de  color  blanquizco  que  los  rayos  del  sol  no 
podían  penetrar  aún;  la  hierba  estaba  muy  húmeda  y 
sería  necesario  varear  mucho  el  heno  antes  de  que  se 
pudiera  trasladarlo  á  la  granja. 

Cuando  Susana  llegó  al  prado,  todo  estaba  tran¬ 
quilo;  en  aquella  hora  de  la  mañana,  el  campo  era 
verdaderamente  delicioso;  acá  y  allá,  las  florecillas 
esmaltaban  el  césped,  y  en  algunos  campos  abunda¬ 
ban  tanto  las  amapolas,  que  parecían  cubiertos  de 
una  brillante  alfombra  de  color  rojo.  El  ganado  esta¬ 
ba  tranquilo,  como  si  esperase  alguna  cosa  después 
del  silencio. 

Sin  embargo,  muy  pronto  se  interrumpió  aquella 
quietud:  el  tordo  dejó  oir  su  alegre  grito,  y  como  si 
este  hubiera  sido  alguna  señal,  otras  muchas  avecillas 
de  distintas  especies  comenzaron  á  trinar,  saludando 
la  luz  del  día.  Después  se  oyó  el  mugido  de  las  va¬ 
cas;  las  gallinas  salieron  de  sus  corrales,  cacareando 
ruidosamente,  y  los  gallos  cantaron  con  sus  notas 
más  altas,  oyéndose  de  vez  en  cuando  el  ladrido  de 
algún  perro. 

Cuando  Susana  volvió  á  la  casa  para  almorzar, 
poco  después  de  las  ocho  de  la  mañana,  los  rayos 
del  sol  habían  desvanecido  ya  la  niebla  en  parte.  La 
joven,  avanzando  lentamente,  con  la  cabeza  baja, 
parecía  muy  meditabunda,  y  hubiérase  dicho  que  la 
preocupaba  algún  asunto  muy  importante.  De  este 
modo  atravesó  el  huerto,  dió  vuelta  á  la  casa  en  vez 
de  entrar  directamente,  y  permaneció  en  la  puerta, 
mirando  atentamente  el  camino. 

En  la  dirección  del  pueblo,  y  como  si  saliera  de 
éste,  divisó  un  hombrecillo  que  avanzaba  ápaso  cor¬ 
to,  aunque  ligero,  sirviéndose  de  una  especie  de  ca¬ 
yado  para  apoyarse;  en  la  mano  izquierda  llevaba  un 
paquete  de  cartas  y  diarios,  y  de  sus  hombros  pendía 
un  saco  de  cuero.  Vestía  un  levitín  corto,  desabro¬ 
chado  por  delante,  como  para  dejar  que  penetrase  el 
aire;  pantalón  algo  raído,  remangado  sobre  el  pie, 
borceguíes  muy  ordinarios  y  sombrero  de  pico.  En 
la  boca  llevaba  una  pipa  corta  de  arcilla  negra,  que 
así  como  el  báculo  habían  sido  sus  compañeros  inse¬ 
parables  durante  muchos  años. 

Aquel  hombre  era  Zacarías  Rowe,  el  cartero  rural; 
desempeñaba  estas  funciones  hacía  treinta  años,  y 
había  sido  siempre  puntual  y  activo,  según  se  com¬ 
placía  en  consignarlo  á  cada  momento.  Su  trabajo 
aumentó  á  medida  que  la  población  se  acrecentaba; 
mas  no  por  esto  fueron  mayores  sus  honorarios,  y 


muy  á  menudo  amenazaba  con  renunciar  su  cargo. 
El  buen  hombre,  un  poco  dado  á  la  política,  preten¬ 
día  ser  radical,  y  se  podía  contar  con  él  como  un  ce¬ 
loso  agente  para  organizar  cualquier  meéting.  Estaba 
muy  al  corriente  de  las  quiebras  y  de  la  alza  ó  baja 
de  los  fondos,  y  por  tal  concepto  considerábasele 
como  una  autoridad,  lo  cual  no  impedía  que  muchos 
se  riesen  de  las  opiniones  del  buen  cartero,  por  más 
que  les  divirtiera  su  conversación. 

— ¡Hola,  Zacarías!,  exclamó  Susana  cuando  el 
hombre  estuvo  bastante  cerca.  ¿Hay  alguna  cosa 
para  mí? 

— Sí,  señorita,  contestó  el  cartero  retirando  su  pipa 
de  la  boca  y  poniendo  su  báculo  debajo  del  brazo, 
mientras  examinaba  las  cartas  y  papeles  que  tenía  en 
la  mano.  Traigo  aquí  un  periódico  y  tres  cartas,  dos 
del  pueblo  y  una  de  no  sé  quién. 

Zacarías  consideraba  como  un  deber  decir  á  los 
interesados  de  dónde  procedían  las  cartas  para  ellos, 
y  para  él  era  causa  de  enojo  el  recibir  corresponden¬ 
cia  que  no  llegase  por  las  vías  oficiales,  porque  en¬ 
tonces  no  podía  saber  siempre  el  punto  de  partida  de 
las  cartas. 

— Aquí  no  veo  más  que  dos  cartas  y  el  periódico, 
dijo  Susana. 

— Aquí  tengo  la  otra,  señorita,  contestó  el  cartero 
revolviendo  entre  sus  dedos  la  misiva,  y  no  puedo 
decir  de  dónde  viene. 

Susana  miró  el  sobre  y  también  quedó  algo  per¬ 
pleja,  porque  no  reconoció  el  sobreescrito;  mas  al  fin 
abrió  la  carta  é  hizo  un  ademán  de  sorpresa. 

— i  Es  de  la  Abadía  de  Walton!,  exclamó. 

— ¡Ah!,  murmuró  el  cartero,  la  envían  á  Londres  y 
después  la  dirigen  aquí...  Mas  hubiera  valido  entre¬ 
gármela  desde  luego. 

Y  Zacarías,  volviendo  á  embocar  la  pipa,  se  alejó 
al  mismo  paso,  muy  satisfecho  de  saber  de  dónde 
procedía  la  carta. 

Susana  estaba  muy  perpleja:  si  la  misiva  hubiera 
sido  de  Tomás  Walton,  no  la  habría  extrañado,  por¬ 
que  el  joven  tenía  bastante  audacia  para  escribirla; 
pero  vió  que  era  de  su  hermana  mayor,  á  quien  no 
conocía  más  que  de  haberla  saludado  una  ó  dos  ve¬ 
ces.  La  señorita  Walton,  aunque  nieta  de  un  concejal 
de  la  ciudad  de  Londres,  mostrábase  tan  afable  y 
condescendiente  con  todos  los  labradores,  sus  espo¬ 
sas  é  hijas,  que  éstos  se  consideraban  iguales  á  ella, 
sin  reconocer  ninguna  superioridad. 

La  carta  estaba  concebida  en  estos  términos: 

Abadía  de  Walton,  viernes  13  junio. 

«Mi  querida  señorita  Holt:  Vamos  á  recibir  aquí 
algunos  amigos  el  martes  próximo  á  la  una;  si  hace 
buen  día,  iremos  á  merendar  á  las  ruinas  de  la  anti¬ 
gua  abadía;  y  si  el  tiempo  no  lo  permite,  lo  haremos 
en  casa,  divirtiéndonos  como  mejor  se  pueda.  El  se¬ 
ñor  Montague  Lewis  ha  prometido  asistir  si  su  salud 
se  lo  permite,  y  también  el  vicario  y  la  señorita  Ar- 
nold.  ¿Quiere  usted  honrarnos,  acompañada  de  la  se¬ 
ñorita  Hodsall?  Mi  hermano  Tomás  habría  sido  el 
portador  de  la  presente,  mas  por  desgracia  le  aqueja 
una  luxación  y  no  puede  andar  ahora. 

»Es  de  usted  muy  afectísima 

» Isabel  Waltoii.lt 

«P.  S.  Mi  madre  envía  á  usted  sus  afectos  y  me 
dice  que  se  alegraría  mucho  de  ver  á  ustedes.» 

El  primer  impulso  de  Susana  fué  rasgar  la  epístola 
y  no  pensar  más  en  ella;  parecíale  vulgar  y  pensó 
que  su  afectado  estilo  de  superioridad  era  un  insulto. 
Las  señoritas  de  Walton  significaban  para  ella  muy 
poca  cosa,  y  en  aquel  momento  las  aborrecía.  Toca¬ 
ban  un  poco  el  piano,  y  engreídas  por  haber  estado 
diez  ó  doce  meses  en  un  colegio  de  Bolonia  y  quince 
días  en  París,  jactábanse  de  ser  mujeres  á  la  moda; 
mas  todo  el  mundo  sabía  que  no  habían  hecho  nun¬ 
ca  nada  útil  en  su  vida,  y  que  solamente  pensaban 
en  lucir  sus  trajes  con  la  esperanza  de  llamar  la  aten¬ 
ción  de  algún  hombre  elegible  que  prefiere  un  venta¬ 
joso  enlace.  Hasta  decíase  que  la  señorita  Walton 
había  puesto  los  ojos  en  el  Sr.  Montague  Lewis,  que, 
si  bien  de  avanzada  edad,  era  muy  rico.  Aparentaban 
disfrutar  de  una  buena  posición,  mas  eran  casi  insol¬ 
ventes.  La  hija  menor,  Carolina,  después  de  ver  frus¬ 
tradas  muchas  veces  sus  esperanzas  de  encontrar  un 
esposo  rico,  había  fijado  al  fin  su  pensamiento  en  la 
granja  de  Marshstead,  como’si  Miguel  Hazell  hubie¬ 
ra  podido  pensar  nunca  admitir  por  esposa  á  seme¬ 
jante  muñeca. 

Susana  tenía  ya  mucha  prevención  contra  aquella 
familia,  pero  fué  mayor  al  pensar  que  Carolina  Wal¬ 
ton  pudiese  tener  pretensiones  de  casarse  con  Miguel. 
Era  posible  que  el  joven,  así  como  otros,  se  prendara 
de  un  vestido  elegante,  de  una  dulce  sonrisa  y  de  la 
apariencia  de  una  educación  superior;  pero  Susana 


estaba  segura  de  que  Miguel  no  pensaba  en  aquellas 
damas,  y  sobre  todo  que  no  le  agradaría  que  acce¬ 
diese  á  su  invitación,  porque  naturalmente  debía  ver 
en  la  casa  á  Tomas  Walton,  que  bien  mirado  era  el 
mejor  de  la  familia. 

De  pronto  le  ocurrió  una  idea  feliz:  tenía  en  su 
mano  el  medio  de  vengarse  de  la  aparente  indiferen 
cía  de  Miguel  y  desistió  de  rasgar  la  carta. 

Después  de  dar  algunas  vueltas  debajo  de  los  man¬ 
zanos,  como  para  meditar  su  plan,  encaminóse  hacia 
la  casa:  Sara  esperaba  á  la  puerta. 

Ya  iba  á  salir,  dijo  la  joven,  para  preguntarte  si 
querías  almorzar,  pues  son  más  de  las  ocho  y  media. 

—  Lee  eso,  repuso  Susana  presentando  la  carta  á 
su  amiga  y  sentándose  después  á  la  mesa  para  al¬ 
morzar. 

Cuando  Sara  hubo  leído  la  invitación,  con  la  cal¬ 
ma  que  manifestaba  en  todos  sus  actos,  dejó  la  misi¬ 
va  sobre  la  mesa. 

—Supongo  que  contestarás  negativamente,  dijo. 
—Pues  yo  supongo  todo  lo  conrrario,  contestó  Su¬ 
sana  jugando  con  su  tenedor  y  complaciéndose  al 
parecer  en  la  sorpresa  de  su  prima. 

— Yo  creí,  replicó  Sara,  que  hacías  poco  aprecio 
de  los  Walton. 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  la  invitación? 

—Es  que  con  frecuencia  te  oí  decir  que  había  en 
el  mundo  bastantes  personas  y  cosas  agradables  para 
poder  abstenerse  de  tratar  con  las  que  no  lo  son. 

— Pero  has  de  saber  que  esa  carta  me  complace 
mucho  ahora. 

— ¿Y  cuándo  has  cambiado  de  modo  de  pensar  en 
cuanto  á  esa  gente? 

—Yo  no  he  dicho  que  he  cambiado. 

— ¿Pues  qué  satisfacción  esperas? 

—  La  de  contrariar  á  Miguel  y  enojarle.  Cuando 
sepa  que  he  visitado  esa  familia  se  incomodará,  y  pre¬ 
cisamente  por  eso  quiero  ir;  de  modo  que  voy  acón- 
testar  á  la  invitación  en  nombre  de  las  dos. 

Bien  fuera  por  su  costumbre  de  acceder  á  todos 
los  deseos  ó  caprichos  de  su  prima,  ó  ya  porque  la 
satisficiese  aquella  manera  de  proceder,  Sara  no  dijo 
nada  más,  con  tanto  mayor  motivo  cuanto  que  sabía 
muy  bien  que  cuando  la  joven  se  empeñaba  en  algu¬ 
na  cosa  era  inútil  en  tratar  de  hacerla  desistir. 

Después  de  almorzar,  Susana  fué  á  sentarse  á  su 
mesa  escritorio  y  contestó  con  la  más  rigurosa  corte¬ 
sía  á  las  señoritas  de  Walton,  aceptando  la  invitación. 
Deleitábase  ya  con  la  idea  de  irritar  á  Miguel,  y  son¬ 
reíase  al  pensar  en  las  severas  cosas  que  diría  en  el 
caso  de  atreverse  á  expresar  su  pensamiento.  Esto  le 
serviría  de  lección  para  no  echarla  de  indiferente 
otra  vez. 

VII 

LA  DIPLOMACIA  DE  TOMÁS 

Si  Susana  hubiese  sabido  de  qué  manejos  debió 
valerse  Tomás  Walton  para  que  se  la  dirigiese  la  in¬ 
vitación  que  acababa  de  recibir,  seguramente  no  la 
hubiera  aceptado. 

Parecía  ser  convenio  tácito  entre  las  señoritas  de 
Walton  que  no  se  debía  permitir  á  su  hermano  To¬ 
más  contraer  matrimonio  hasta  que  todas  ellas  fueran 
prometidas  y  estuviesen  próximas  á  cambiar  de  esta¬ 
do.  Nada  podían  esperar  de  los  bienes  de  su  padre, 
pero  cada  cual  había  recibido  quinientos  duros  de 
un  legado  de  su  abuelo  y  tenían  muy  buen  cuidado 
de  no  distraer  un  céntimo  de  esta  suma,  aunque 
se  hallasen  muy  apuradas.  Generalmente  creíase,  sin 
embargo,  que  disfrutaban  de  una  regular  fortuna,  y 
como  esta  suposición  les  era  muy  favorable,  hacían 
lo  posible  para  confirmarla. 

Sabían  que  en  el  caso  de  casarse  Tomás,  su  espo¬ 
sa  querría  naturalmente  ser  dueña  de  la  casa,  lo  cual 
las  obligaría  á  buscar  otra:  y  en  su  consecuencia  se 
convino  en  no  perdonar  medio  alguno  para  evitar  se¬ 
mejante  cambio  de  situación.  Tomás,  por  su  parte, 
viendo  que  le  bastaba  amenazar  con  casarse  pronto 
para  obtener  dinero  y  continuar  sus  diversiones,  sin 
cuidarse  de  ninguna  otra  cosa,  no  pensaba  por  el 
pronto  oponerse  á  semejante  estado  de  cosas. 

En  su  consecuencia,  aunque  se  hacían  grandes  es¬ 
fuerzos  para  atraer  á  la  casa  de  Walton  á  los  jóvenes 
de  buena  posición,  teníase  mucho  reparo  en  invitar 
á  señoritas  por  temor  de  que  su  hermano  se  enamo¬ 
rase  de  alguna. 

Tomás  se  reía  de  todo  esto,  dejando  á  sus  herma¬ 
nas  obrar  como  mejor  les  pareciese;  la  menor  de  ellas, 
Carolina,  era  la  única  que  merecía  su  confianza,  y  a 
la  cual  comunicaba  algunas  veces  sus  secretos,  sa¬ 
biendo  que  podía  contar  con  su  reserva;  y  gracias  a 
Carolina  pudo  más  de  una  vez  pagar  sus  deudas  sin 
que  se  promoviese  una  cuestión  en  la  casa. 

La  hermana  mayor,  Isabel,  era  para  Tomas  casi 
una  pesadilla. 
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indiferencia,  llevare  el  caballo  á  la  granja  para  que  le 
vea  allí  la  señorita  Holt. 

Esto  pareció  muy  inconveniente  á  Elisa. 

¿Has  ido  allí  antes?,  preguntó  suavizando  su  tono. 

— ¡Es  claro! 

— ¿Muy  á  menudo? 

— Sí;  siempre  que  iba  á  pescar. 

Esta  noticia  desagradó  mucho  á  la  señorita  Wal- 
ton,  quien  no  comprendía  que  se  hiciese  nada  sin 
saberlo  ella;  y  se  preguntó  si  Tomás  estaría  ya  ena¬ 
morado  de  la  jo¬ 
ven  y  si  sería  cier¬ 
to  que  trataba  de 
vender  su  caballo. 

Quedó  perplejaun 
momento  y  no  su¬ 
po  qué  decir  á  su 
hermano. 

Entre  tanto  To¬ 
más,  como  si  ya 
considerase  con¬ 
cluida  la  conferen- 


Miguel  seguía  al  vehículo  bastante  próximo 

cia,  dió  media  vuelta  en  la  hamaca  y  llamó  á  su  pe¬ 
rro  para  acariciarle,  sin  hacer  más  caso  de  su  her¬ 
mana. 

—  Muy  bien,  Tomás,  dijo  al  fin  la  hermana  mayor, 
enviaré  una  invitación  á  la  señorita  Holt;  pero  ya  sa¬ 
bes  que  no  pertenece  á  nuestra  sociedad... 

— Pues  no  escribas,  interrumpió  Walton  con  impa¬ 
ciencia.  Si  fuera  un  hombre,  creo  que  no  repararías 
tanto;  pero,  en  fin,  no  hablemos  más  de  ello. 

— La  invitaré,  puesto  que  es  de  tu  agrado. 

— Pues  entonces  acuérdate  que  has  de  invitar  tam 
bién  á  su  prima,  la  señorita  Hodsoll,  pues  ya  sabes 
que  siempre  van  juntas. 

¡Otra  mujer!  Esto  era  demasiado  para  la  señorita 
Walton;  pero  vió  que  Tomás  estaba  en  uno  de  sus 
ratos  de  mal  humor  y  juzgó  más  conveniente  no  con¬ 
trariarle. 

Walton  se  rió  del  buen  éxito  de  su  estratagema,  y 
aunque  á  sus  hermanas  les  disgustase  mucho  acceder, 
desearon  que  llegase  un  momento  que  se  presentase 
la  señorita  Holt  para  ver  qué  sucedería. 

VIII 

LA  ABADÍA  DE  WALTON 

Los  temores  de  las  señoritas  de  Walton  confirmá¬ 
ronse  el  día  en  que  se  efectuó  la  jira  campestre.  To¬ 
más  no  se  había  restablecido  de  los  efectos  de  su  lu¬ 
xación;  mas  no  se  le  pudo  inducir  a  que  no  se  esfor¬ 


zara  para  andar;  empeñóse  en  acompañar  á  los  con¬ 
vidados  y  de  nada  sirvieron  las  advertencias  de  su 
madre,  quien  le  aseguró  que  la  salida  podría  tener 
para  él  malas  consecuencias,  haciendo  tal  vez  nece¬ 
saria  una  amputación. 

La  señora  Walton  era  una  mujer  pequeña  y  regor- 
deta,  de  carácter  muy  afable;  tenía  por  costumbre 
obedecer  á  sus  hijas,  dejándose  guiar  por  ellas;  y  no 
por  eso  dejaba  de  darles  lecciones,  recordándolas 
cómo  deben  conducirse  las  personas  en  la  alta  socie¬ 
dad,  y  hablando  continuamente 
de  su  juventud. 

— Pensad,  hijas  mías,  decíales 
con  frecuencia,  que  mi  querido 
papá  hubiera  llegado  á  ser  co¬ 
rregidor  de  Londres  si  hubiese 
vivido  dos  años  más;  y  que  uua 
vez  llegado  á  tal  alto  puesto,  ha¬ 
bría  tenido  seguro  el  título  de 
barón.  ¡Bien  se  lo  merecía  por 
sus  largos  servicios! 

Al  decir  esto,  la  buena  señora 
Walton  hacía  con  orgullo  los 
más  pomposos  elogios  de  su  pa¬ 
dre,  que  á  pesar  de  todo  no  ha¬ 
bía  pasado  de  ser  concejal.  To¬ 
más  no  se  dignaba  siquiera  es¬ 
cuchar;  pero  sus  hermanas  esta¬ 
ban  engreídas  con  la  idea  de  ser 
hijas  de  un  hombre  que  hubiera 
podido  llegar  á  ser  barón. 

El  día  señalado  para  la  parti¬ 
da  campestre  fué  de  mucho  mo¬ 
vimiento  para  la  casa  de  Walton. 
El  Sr.  Montague  Lewis  se  pre¬ 
sentó  á  pesar  de  su  indisposi¬ 
ción;  hizo  sus  cumplidos  á  todas 
las  señoritas,  sobre  todo  á  la  her¬ 
mana  mayor,  y  creyóse  que  se 
mostraba  en  particular  atento 
con  esta  última.  Tomás  no  hizo 
aprecio  de  este  personaje,  ni 
tampoco  de  dos  jóvenes  caballe¬ 
ros  que  llegaron  poco  después; 
estaba  asomado  á  la  ventana,  es¬ 
perando  á  la  señorita  Holt,  y 
apenas  la  divisó  á  lo  lejos  desli¬ 
zóse  fuera  de  la  habitación  para 
ir  á  recibir  á  Susana  en  la  puerta. 

Ofreció  su  mano  á  la  joven 
para  que  se  apease  de  la  tartana 
en  que  iba;  pero  la  señorita 
Holt,  rehusando  el  auxilio,  saltó 
á  tierra  ligeramente;  Sara,  más 
amable,  aceptó  el  servicio.  En 
aquel  mismo  instante  llegó  Mi¬ 
guel  Hazell. 

Esta  fué  una  sorpresa  para 
Walton,  pues  ignoraba  que  se 
hubiese  invitado  á  su  rival;  mas 
al  punto  comprendió  que  su 
hermana  mayor,  Elisa,  se  había 
valido  de  aquel  medio  para  evi¬ 
tar  compromisos.  Aunque  nada 
dijo,  hubiérase  podido  reconocer 
por  la  expresión  de  su  rostro 
cuánto  le  enojaba  aquel  contratiempo. 

También  á  Susana  le  sorprendió  la  llegada  de  Mi¬ 
guel;  pero  en  cierto  modo  le  complació,  porque  así 
podría  ver  cómo  toleraba  su  castigo;  y  por  otra  par¬ 
te,  el  joven  no  podría  criticar  su  visita  á  los  Walton, 
puesto  que  él  iba  también. 

No  se  la  ocurrió  que  había  aceptado  la  invitación 
solamente  porque  Sara  le  advirtió  que  su  prima  iba 
también. 

—¡Hola,  Hazell!,  exclamó  Walton,  no  sabía  yo 
que  usted  vendría;  pero  de  todos  modos  me  alegro 
verle. 

Tomás  creyó  necesario  este  recibimiento  cordial, 
aunque  sólo  fuese  para  demostrar  á  Susana  su  libe¬ 
ralidad. 

Hazell  aceptó  la  bienvenida  en  lo  que  valía,  pero 
también  quiso  hacer  ver  á  Susana  que  no  era  renco¬ 
roso  y  estrechó  la  mano  de  Walton  con  la  cordialidad 
del  hombre  que  olvida  las  cosas  triviales  cuando  se 
trata  de  un  día  de  diversión. 

Susana  habló  con  cierta  indiferencia  á  Miguel, 
mostrándose  muy  risueña  con  Walton  cuando  éste  la 
acompañó  al  salón. 

Miguel  y  Sara  iban  detrás,  y  esta  última  dijo  en 
voz  baja  á  su  compañero: 

— ¡Es  usted  un  tonto,  Miguel! 

— A  fé  mía  comienzo  á  creer  que  tiene  usted  razón, 
contestó  el  joven,  pues  no  puedo  separarme  de  Susa¬ 
na,  aunque  veo  que  ella  no  hace  de  mí  el  menor  caso. 

( Se  continuará. ) 


«Siempre  está  murmurando  y  reprendiéndome, 
decía  á  Carolina,  y  es  una  de  las  cosas  que  más  me 
importunan,  aunque  comprenda  que  se  me  quiera 
aconsejar  bien.  Mas  le  valiera  atender  sus  propios 
asuntos  y  dejarme  á  mí  en  paz.  Con  su  genio,  difícil 
será  que  se  case  nunca.  Creo  que  si  ella  me  aconse¬ 
jara  ir  á  las  carreras,  por  las  cuales  deliro,  esto  sería 
suficiente  para  que  me  abstuviese. 

El  carácter  de  Walton  era  una  mezcla  singular  de 
egoísmo,  debilidad  y  sentimientos  generosos. 

Susana  le  había  comprendido  muy  bien,  y  no  sin 
razón  pensaba  que  si  Tomás  hubiese  creído  que  ella 
estaba  compremetida  con  Hazell,  hubiera  renunciado 
desde  luego  á  su  amor  para  evitar  toda  molestia  ó 
disgusto.  Sin  embargo,  desde  el  momento  que  Mi- 
'  el  ¡e  dijo  que  las  probabilidades  eran  iguales  para 
ambos,  Walton  no  quería  ceder  en  su  aspiración, 
tanto  más  cuanto  que  se  trataba  de  obtener  la  mano 
de  la  joven  más  rica  y  hermosa  del  distrito,  y  en  rea¬ 
lidad  la  única  que  había  llamado  la  atención  de 
Walton. 

Cuando  oyó  hablar  de  la  partida  de  campo  pro¬ 
puesta  por  sus  hermanas,  juzgó 
que  la  ocasión  no  podía  ser  más 
oportuna  para  pasar  todo  un  día 
con  Susana  y  presentarla  á  la  fami  ■ 
lia;  pero  debía  proceder  con  mu¬ 
cha  cautela  para  asegurar  la  invi  • 
tación. 

Echado  en  una  hamaca,  tendi¬ 
do  entre  dos  árboles  en  el  prado, 

Tomás  fumaba  tranquilamente,  y 
á  su  lado,  sentada  en  una  silla  de 
hierro,  Carolina  leía  una  novela, 
mientras  que  el  perro  dormitaba 
sobre  el  césped,  profiriendo  de  vez 
en  cuando  un  gruñido  como  para 
recordar  su  presencia. 

Sacudiendo  de  pronto  su  pipa, 

Tomás  comenzó  á  rellenarla  de 
nuevo,  y  dijo  de  pronto  con  aire 
de  indiferencia: 

—Supongo  que  mientras  vos¬ 
otras  tres  vais  á  divertiros  yo  debe¬ 
ré  estar  aburriéndome  aquí,  sin 
que  se  me  permita  invitar  á  nadie. 

— ¿Y  á  quien  habías  de  invitar?, 
preguntó  Carolina. 

—¡A  Belcebúi 

—Me  parece  que  nos  agradaría 
la  presencia  de  ese  caballero,  con¬ 
testó  la  joven  sonriéndose;  pero 
ya  sabes,  Tomás,  que  por  mi  par¬ 
te  puedes  invitar  á  quien  quieras. 

—Pues  suponte  que  yo  quisie¬ 
ra  invitar  á  dos  damas... 

— ¡Oh!  Eso  es  muy  distinto. 

— Sí,  ya  comprendo,  puedo  in 
vitar  á  cualquiera,  con  tal  que  no 
use  faldas. 

—No  digas  tonterías,  Tomás. 

—No  seas  tú  tonta,  Carolina, 
si  puedes  evitarlo.  Ya  sabes  que 
yo  comprendo  bien  los  asuntos 
de  la  casa;  pero  como  la  señorita 
Holt  ha  de  venir  aquí  un  día  ú 
otro,  quisiera  que  fuese  cuando  se  la  puede  ofrecer 
alguna  distracción,  y  para  ello  tengo  una  razón  per¬ 
sonal. 

—¿Qué  quieres  decir,  Tomás?,  repuso  Carolina, 
dejando  caer  el  libro  y  mirando  á  su  hermano  fija¬ 
mente. 

—No  te  asustes,  dijo  Tomás,  pues  la  señorita  Holt 
no  tiene  nada  que  ver  conmigo,  solamente  se  trata 
de  venderla  mi  caballo,  pues  yo  sé  que  necesita  uno. 

Esto  era  mentira;  pero  á  Walton  le  pareció  que  la 
excusa  era  muy  buena,  y  en  su  concepto,  esto  le  sin¬ 
ceraba  de  faltar  á  la  verdad. 

—Será  necesario  que  hables  sobre  eso  á  Elisa,  re¬ 
plicó  Carolina;  y  ahora  mismo  iré  á  llamarla. 

Así  diciendo,  la  joven  se  levantó  y  dirigióse  á  la 
casa. 

Un  momento  después,  Tomás  vió  llegar  á  su  her¬ 
mana  mayor,  mujer  de  treinta  y  dos  años,  de  rostro 
pálido  y  facciones  muy  pronunciadas.  Llevaba  vesti¬ 
do  negro  de  seda,  y  por  único  adorno  un  lazo  de 
cinta  en  el  cuello.  La  señorita  Walton  tenía  por  cos¬ 
tumbre  estar  siempre  preparada  á  recibir  visitas,  sin 
que  por  eso  descuidase  un  momento  los  quehaceres 
de  la  casa.  Cuando  no  esperaba  á  nadie,  oíase  á  cada 
momento  su  voz  chillona  por  todas  partes,  pareciendo 
que  U  complaciese  reñir,  con  razón  ó  sin  ella. 

Se  mostró  muy  severa  con  Tomás  por  su  proposi¬ 
ción  de  invitar  á  personas  extrañas,  cuando  realmen- 
te  se  trataba  de  reunir  á  los  amigos  íntimos. 

—Muy  bien,  contestó  el  hermano  con  la  mayor 


LOS  SUCESOS  DE  MARRUECOS.  -  En  Orá'n.  -  i.  El  general  Liautey  revistando  á  los  oficiales  del  batallón  de  tiradores  argelinos  antes  de  embarcarse  para  Casablanca.  - 
2.  Embarque  de  los  escuadrones  de  goitmiers  para  Casablanca.  (De  fotografías  de  C.  Trampus).  —  En  Casablanca.  3.  Soldados  de  la  legión  extranjera  llevando  á  la  am¬ 
bulancia  a  un  compañero  herido.  -  4.  Prisioneros  moros  conducidos  al  consulado  francés.  —  5.  Artillería  francesa.  —  6.  Campamento  de  tiradores  argelinos.  (De  fotografías  de 
Rittwagen).  —  7  y  S.  En  el  campamento  español  durante  el  combate  del  28  de  agosto,  (De  fotografías  de  un  corresponsal  ) 


Número  1.342 


La  Ilustración  Artística 


<515 


de  marruecos 

La  cuestión  marroquí  se  va 
complicando  de  día  en  día  y  la 
pública  atención  está  pendiente, 
no  jólo  de  los  sucesos  que  se 
desarrollan  en  Casablanea,  sino 
también  de  las  resoluciones  de 
los  gobiernos  de  París  y  de  Ma¬ 
drid  y  de  lo  que  acerca  de  ellas 
se  opina  en  las  demás  cortes 
europeas. 

Los  cabileños  perseveran  en 
sus  ataques  contra  el  campa¬ 
mento  francés,  y  los  combates 
librados  el  28  de  agosto  y  el  3 
del  corriente,  mucho  más  im¬ 
portantes  que  todos  los  anterio¬ 
res,  demuestran,  de  una  parte, 
qué  reciben  constantes  refuerzos 
de  las  tribus  del  interior,  entre 
las  cuales  no  cesan  los  santones 
de  predicar  la  guerra  santa  y  que 
no  les  faltan  buenas  armas  y 
abundantes  municiones,  y  de 
otra,  que  la  experiencia  les  ha 
hecho  rectificar  la  imprudente 
táctica  de  los  primeros  días.  Y 
esto  último  es  tan  cierto,  que  en 
la  jornada  del  28  pusieron  en 
grave  aprieto  á  las  fuerzas  fran¬ 
cesas,  las  cuales  á  duras  penas 
pudieron  evitar  el  ser  copadas  y 
hubieron  de  retirarse,  no  sin  su¬ 
frir  algunas  sensibles  bajas,  entre 
ellas  el  comandante  de  la  legión 
extranjera  Prevost. 

Las  tropas  españolas  han  aban¬ 
donado  la  ciudad  y  se  han  esta¬ 
blecido  en  un  campamento  para 
coadyuvar,  en  caso  necesario,  a 
la  acción  de  los  franceses;  hasta 
el  presente  no  han  entrado  for¬ 
malmente  en  combate,  pero  des  • 
de  sus  trincheras  han  tenido  que 
sostener  algunos  tiroteos  contra 
los  rebeldes  y  que  apercibirse, 
en  alguna  ocasión,  como  en  la 
batalla  del  28,  para  tomar  parte 
activa  en  la  lucha. 

El  gobierno  francés,  compren¬ 
diendo  que  á  la  altura  en  que 
han  llegado  las  cosas,  no  sólo 
no  puede  retroceder,  sino  ni  si 
quiera  mantenerse  en  el  staiu 
quo,  envía  de  continuo  al  gene¬ 
ral  Drude  refuerzos  desde  Argel  y  Orán,  y  ha  decla¬ 
rado  estar  dispuesto  á  enviar  del  continente  todas  las 
tropas  que  se  crean  necesarias  para  castigar  de  un 
modo  decisivo  á  los  cabileños,  no  esperando  sus  ata¬ 
ques,  sino  yendo  á  buscarlos  á  sus  propios  campa¬ 
mentos  y  aun  más  al  interior,  si  es  preciso. 

De  la  conducta  que  piensa  seguir  el  gobierno  es¬ 


y  á  acompañar  á  los  franceses  en 
su  aventura  guerrera. 

Las  demás  potencias  hasta 
ahora  dejan  hacer  á  Francia,  y 
aun  es  probable  que  no  le  opon¬ 
drían  obstáculo  alguno  aun  cuan¬ 
do,  unida  á  España,  imprimiese 
mayor  vigor  á  las  operaciones. 
Pero  ¿se  mostrarían  igualmente 
complacientes  el  día  en  que  esas 
dos  naciones  trataran  de  com¬ 
pensarse  de  los  sacrificios  hechos 
en  beneficio  de  todos?  El  acta 
de  Algeciras,  estableciendo  co¬ 
mo  principios  indiscutibles  la 
integridad  del  imperio  marroquí, 
bajo  la  soberanía  del  sultán,  y  el 
sistema  de  la  puerta  abierta  so¬ 
bre  la  base  de  la  igualdad  para 
todos  los  Estados,  sería  un  arma 
poderosa  en  manos  de  quien 
quisiera  impedir  que  Francia  y 
España  se  aprovechasen  de  los 
resultados  de  la  lucha,  en  caso 
de  serles  ésta  favorable. 

El  pleito  de  los  dos  sultanes 
sigue  en  pie;  ambos  cuentan  con 
fuertes  partidos  y  mandan  en 
importantes  territorios,  sin  que, 
por  ahora,  pueda  preverse  de 
cuál  de  ellos  será  el  triunfo  defi¬ 
nitivo. 


DE  COREA 

En  el  número  1.235  de  La 
Ilustración  Artística  dimos 
cuenta  del  golpe  de  estado  rea¬ 
lizado  en  Corea  bajo  la  presión 
de  los  japoneses,  que  obligaron 
al  emperador  Yi-Hyeung  á  di¬ 
mitir  en  favor  de  su  hijo,  el  prín¬ 
cipe  Yi  Syek,  y  al  gobierno  de 
éste  á  aceptar  el  protectorado 
del  Japón. 

El  pueblo  y  el  ejército  corea¬ 
nos  se  rebelaron,  y  durante  algu¬ 
nos  días  las  calles  de  Seúl  fueron 
teatro  de  sangrientas  luchas  en 
las  que  los  patriotas  tuvieron 
cien  muertos  y  más  de  doscien¬ 
tos  heridos.  Al  fin  la  fuerza  de 
las  tropas  japonesas  se  impuso, 
si  bien  dejando  en  el  pecho  de 
los  vencidos  un  sedimento  de 
odio  que  difícilmente  se  extinguirá  y  que  en  lo  suce¬ 
sivo  hará  muy  difícil  la  tarea  que  el  Japón  se  ha  im¬ 
puesto. 

La  interesante  fotografía  que  adjunta  reproducimos 
representa  la  última  presentación  en  público  del  em¬ 
perador  destronado  y  la  primera  del  nuevo  soberano 
y  de  su  hijo,  el  príncipe  heredero. — R. 


Corea.— El  golpe  de  estado  de  Seúl.— Última  presentación  en  público  del 
emperador  dimisionario  Yi-Hyeung  (2);  á  su  lado  el  nuevo  empera¬ 
dor  Yi-Syek  (1):  en  otra  ventana  el  príncipe  heredero  Yung-Tchin  (3). 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus. ) 


pañol  nada  se  sabe,  pues  los  ministros  guardan  im¬ 
penetrable  reserva.  Por  ahora  prevalece  la  política  de 
prudencia,  que  limita  la  acción  de  España  al  cumpli¬ 
miento  de  los  acuerdos  de  Algeciras;  pero  si  la  situa¬ 
ción  se  agravase,  no  falta  quien  crea  que  nos  vería¬ 
mos  obligados,  en  virtud  de  solemnes  compromisos, 
á  enviar  á  Africa  un  numeroso  cuerpo  expedicionario 
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LOS  REYES 

DE 

ESPAÑA  en  FRANCIA 
Sin  ninguna  ostentación, 
de  riguroso  incógnito,  SS. 
MM.  elreyD.  AltonsoXIII 
y  la  reina  D.  “Victoria,  efec¬ 
tuaron  hace  algunos  días 
una  excursión  por  Francia. 
Salieron  en  la  mañana  del 
2i  de  agosto  último  de  San 
Sebastián  en  automóvil,  y 
tomando  en  la  frontera  el 
sudexpreso,  llegaron  aque¬ 
lla  misma  tarde  á  Burdeos, 
siendo  recibidos  en  la  esta¬ 
ción  por  el  cónsul  de  Es¬ 
paña.  Visitaron  la  ciudad, 
deteniéndose  especialmen¬ 
te  en  los  famosos  subterrá¬ 
neos  de  la  iglesia  de  San 
Miguel  y  en  la  Exposición 
Marítima,  y  por  la  noche 
asistieron  al  cinematógrafo 
instalado  en  ésta.  En  todas 
partes,  al  ser  reconocidos, 
fueron  aclamados  por  la 
muchedumbre  que  se  agol¬ 
paba  á  su  paso;  sobre  todo 
en  la  Exposición,  en  donde 
se  había  tenido  noticia  de 
la  visita  algunas  horas  an¬ 
tes,  la  recepción  que  se  les 
hizo  fué  muy  entusiasta. 

A  las  ocho  y  media  de  la 
mañana  siguiente,  después 
de  haber  efectuado  algunas 
compras  en  varios  comer¬ 
cios,  partieron  en  automó¬ 
vil  para  Arcachón,  en  don¬ 
de  fueron  objeto  de  un  ca¬ 
riñoso  recibimiento.  Visi¬ 
taron  la  villa  Bellegarde, 
en  donde  residió  la  reina 
D.a  María  Cristina  con  su 
madre,  en  1879,  y  la  villa 
Mónaco,  que  habitó  D.  Al¬ 
fonso  XII  en  aquel  tiempo, 
cuando  se  concertó  la  boda 


Burdeos. -SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  D.“  Victoria 
á  la  puerta  del  «Hotel  de  France,»  disponiéndose  á  partir  en  automóvil  para  Arcachón. 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampas.) 


de  ambos,  y  de  allí  se 
dirigieron  á  Moulleau. 
Terminado  el  almuerzo,  los 
reyes  y  su  séquito  se  em¬ 
barcaron  en  tres  canoas  au¬ 
tomóviles  y  regresaron  á 
Arcachón,  saliendo  poco 
después  para  Pau;  allí  per¬ 
noctaron  y  al  día  siguiente 
marcharon  á  Cauterets,  en 
donde,  después  de  almor¬ 
zar,  recibieron  en  el  hotel 
en  que  se  hospedaban  a  la 
colonia  española  y  á  las 
personas  notables  de  la  lo¬ 
calidad.  A  las  cuatro  reali¬ 
zaron  á  pie  una  excursión 
al  manantial  de  la  Railliere 
y  á  las  cinco  tomaron  nue¬ 
vamente  el  automóvil.  Des¬ 
pués  de  un  corto  descanso 
en  Tarbes,  llegaron  á  Pau 
al  anochecer. 

El  24  por  la  mañana,  el 
rey  visitó  la  yeguada  de 
Celos,  y  luego,  acompaña¬ 
do  de  la  reina,  el  castillo 
de  Enrique  IV;  á  las  once  y 
media  marcharon  los  so¬ 
beranos  á  Biarritz,  y  á  las 
cuatro  de  la  tarde  regresa¬ 
ron  á  San  Sebastián. 

SS.  MM.  lian  vuelto  en¬ 
cantados  de  su  excursión  y 
muy  satisfechos  de  las  de¬ 
mostraciones  de  cariño  y 
simpatía  con  que  en  todas 
partes  han  sido  recibidos. 
Todas  las  poblaciones  por 
donde  han  pasado  han  de¬ 
mostrado  con  sus  ovaciones 
que  para  ellos  no  rezaba  la 
circunstancia  de  viajar  los 
reyes  de  incógnito;  y  éstos, 
alternando  con  el  pueblo  y 
conversando  familiarmente 
con  cuantas  personas  á  ellos 
se  acercaban,  se  conquista¬ 
ron  desde,  luego  el  afecto 
de  todos. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  tffi/l 
„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris- 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento,  las  Fnfermectaaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
;  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  , 

^  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


ñ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  R&8CES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlUVOilE,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousaeau.  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Parte  central  de  nn  tríptico,  OMNIS  CABO  FCENUM,  otea  de  Jerónimo  Bosch  (siglo  XV)  que  se  conserva  en  el  Palacio  real  de  Aranjncs 
y  está  expuesto  actualmente  en  la  Exposición  del  Toisón  de  Oro,  de  Brujas.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampas.) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.343 


Texto. —  La  vida- contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazar).  — 
La  pritner a  falta ,  por  José  Francés.  —  Los  marinos  chilenos 
en  Barcelona.  Banquete  en  el  Tibidabo.  -  De  Marruecos.  — 
Sor  rento  en  la  literatura,  por  Carlos  Abeniacar.  —  San  Pe- 
tersburgo.  La  iglesia  expiatoria.  -  Nuestros  grabados  artís¬ 
ticos.  -  Espectáculos.  -  J'roblema  de  ajedrez.  —La  reina  del 
prado,  novela  ilustrada  (continuación).  -  La  caza  del  kangu¬ 
ro,  por  W.  H.  Payne. 

Grabados.—  Parte  central  de  un  tríptico  Omnis  caro  fae- 
num,  obra  de  Jerónimo  Bosch.  -  Dibujo  de  Calderé  que 
ilustra  el  artículo  La  primera  falta.  —  Monumento  á  Virchow, 
obra  de  Federico  Klimsch.  -  El  músico  de  aldea,  cuadro  de 
Carlos  Wilhelmsson.  -  Los  marinos  chilenos  en  Barcelona  y 
el  banquete  en  el  Tibidabo.  -  Marruecos.  Seis  reproduccio¬ 
nes  fotográficas  de  escenas  ocurridas  en  Casablanca.  —  Vistas 
de  Sorrento.  -  San  Petersburgo.  La  iglesia  expiatoria  erigida 
en  el  sitio  donde  fuá  asesinado  el  tsar  Alejandro  II.  -  Auto¬ 
móvil  de  AI.  Fabregues,  de  Marsella.  -Cinco  grabados  que 
representan  la  caza  y  costumbres  de  los  kanguros.  —  Wurz- 
burgo  ( Baviera ).  —  El  congreso  de  católicos  alemanes  recien¬ 
temente  celebrado.  Una  sesión  en  el  salón  de  fiestas  del  Palacio 
Municipal  de  Wurzburgo. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  la  velada  conmemorativa  que  estos  días  ha 
consagrado  la  Coruña  á  la  filántropa  doña  Concep¬ 
ción  Arenal  de  García  Carrasco,  se  ha  agitado  viva¬ 
mente  la  cuestión  de  si  el  espíritu  de  esta  señora  te¬ 
nía  más  de  femenino  que  de  masculino,  y  viceversa. 
Yo,  en  aquel  momento,  me  planteaba  el  mismo  pro¬ 
blema;  después,  reflexionando  detenidamente,  he 
comprendido  que  se  trata  de  una  puerilidad.  Los 
caracteres  morales  femeninos  y  masculinos  son  impo¬ 
sibles  de  determinar,  y  cambiantes  y  variables  según 
circunstancias  que  no  cabe  prever.  Es  nuestra  pre¬ 
ocupación  anterior  la  que  presume  de  adivinarlos  y 
definirlos,  cuando  realmente,  si  aislamos  al  individuo 
de  las  influencias  externas,  habremos  aislado  su  ver¬ 
dadero  carácter,  ni  femenino  ni  masculino,  sino  hu¬ 
mano. 

No  creo  mucho  que  digamos  en  la  definición  posi¬ 
ble  de  la  masculiflidad  moral.  Es  muy  fácil  hacerla  a 
posteriori:  la  dificultad,  en  esto,  sería  el  apriorismo. 
Para  aclarar  mi  idea  con  un  ejemplo,  supongamos 
que,  á  la  vuelta  de  muchos  años,  borrado,  por  un 
caso  rarísimo,  el  recuerdo  de  la  existencia  y  de  las 
obras  de  doña  Concepción  Arenal,  se  descubriesen 
páginas  sueltas  de  estas  obras,  ó  un  libro  entero,  anó 
nimo.  A  no  ser  que  en  él,  casualmente,  la  autora  hi¬ 
ciese  referencia  á  su  sexo,  ¿hay  alguien  que  lo  adivi¬ 
nase?  Si  desglosamos  un  capítulo  del  Visitador  del 
pobre,  por  el  barón  de  Gérando,  y  otro  capítulo  del 
Visitador  del  pobre,  de  doña  Concepción  Arenal, 
¿será  capaz  el  más  pintado  de  decir  cuál  de  ellos  ha 
sido  escrito  por  un  varón  y  cuál  por  una  hembra? 

Sabiendo  el  nombre  del  autor  de  un  libro,  nada 
más  sencillo  y  nada  más  lucido  que  decir  que  su  sexo 
se  refleja  en  esto,  en  lo  otro,  en  lo  de  más  allá.  Así 
las  supuestas  profecías  de  Nostradamus,  trazadas  des¬ 
pués  de  los  acontecimientos  á  que  se  refieren,  pudie¬ 
ron  revelar  extraordinaria  perspicacia  en  el  profeta! 
La  crítica  que  se  ejerce  sobre  lo  ya  conocido,  tiene 
muchas  probabilidades  de  acertar. 

Hay  cosas  que,  si  las  hiciésemos  dos  veces,  y  fuese 
posible,  las  haríamos  enteramente  al  revés  de  como 
las  hicimos  la  primera.  Cuando  yo  empecé  á escribir, 
recuerdo  que  me  aconsejaron  que  adoptase  un  seu¬ 
dónimo  masculino.  Protesté,  porque  mi  tendencia  es 
siempre  á  la  franqueza,  á  huir  de  todo  disfraz.  Hoy, 
pensándolo  mejor,  creo  que  me  hubiese  convenido 
mucho;  el  único  inconveniente  sería  que  jamás  se 
consiguió  guardar  el  secreto  de  un  seudónimo  litera¬ 
rio,  y  menos  cuando  el  escritor  que  lo  usa  ha  obte¬ 
nido  notoriedad.  El  seudónimo,  realmente,  es  como 
el  antifaz  de  terciopelo  negro:  lejos  de  tapar  la  cara, 
la  acusa:  aviva  la  curiosidad  y  hace  resaltar  ciertos 
rasgos  y  facciones.  Si  en  efecto  el  antifaz  del  seudó¬ 
nimo  encubriese,  envolviese  á  los  escritores  en  bien¬ 
hechora  sombra,  en  un  incógnito  protector,  no  cabe 
duda:  toda  mujer  que  escribe  debiera  adoptar  esa 
precaución,  á  fin  de  dar  chasco  á  los  que,  adivinando 
a  posteriori,  reconocen  en  su  estilo  el  sexo,  que  es 
como  si  lo  reconociesen  en  el  modo  de  jugar  al  tre¬ 
sillo,  de  confeccionar  un  plato  de  cocina,  de  trazar 
un  plano  ó  de  regar  un  arbusto. 

Sin  gran  trabajo  recontaríamos  escritores  varones 


de  un  estilo  blando  y  dulce.  Ahí  está,  verbigracia, 
Silvio  Pellico.  Ahí  están...  Tente,  lengua,  que  iba  á 
nombrar  á  contemporáneos,  y  nombrarles  con  tal 
motivo  les  sentaría  como  una  ensalada  de  pepinos 
sin  desangrar.  Si  es  preciso  dedicarse  á  definir  en 
qué  consiste  la  virilidad  del  estilo,  yo  diría  que  no  es 
ni  en  las  formas  bruscas,  rudas  y  ásperas,  ni  en  la 
ordinariez,  ni  en  el  desenfado,  ni  en  la  aprestada  osa¬ 
día  de  las  expresiones,  ni  en  la  libertad  ó  licencia  de 
las  palabras.  Suponiendo  que  el  estilo  haya  de  aspi¬ 
rar  á  revestirse  de  un  carácter  viril,  necesidad  que  no 
me  parece  demostrada,  su  virilidad  me  figuro  que 
debe  de  consistir  en  su  buena  cepa,  en  su  limpieza  y 
firmeza,  en  su  energía  para  expresar  lo  que  se  propo¬ 
ne,  en  su  marcha  desembarazada  y  ágil  hacia  el  ob¬ 
jeto,  en  su  cordura  y  equilibrio  gramatical,  en  su 
amplitud  generosa.  Con  esto  del  escribir  ocurre  á  ve¬ 
ces  el  mismo  equívoco  que  con  el  hablar.  Los  mozal¬ 
betes  recién  salidos  del  cascarón  piensan  que  no  son 
hombres  si  no  enfilan  una  ristra  de  interjecciones  y 
pecados,  y  no  fuman  una  apestosa  tagarnina.  Se  pue¬ 
de  hablar  decorosamente,  escribir  delicadamente,  y 
ser  tan  varón  como  mi  abuelo,  que  esté  en  gloria. 

Volviendo  á  la  ilustre  señora — á  quien  dedicó  la 
Reunión  de  artesanos  de  la  Coruña  una  velada  que 
yo  llamaría  brillante  si  no  me  hubiese  visto  en  el  caso 
de  tomar  parte  en  ella  y  de  presidirla, — no  prescin¬ 
diré  de  la  mención  que  merece,  ya  que  por  un  mo¬ 
mento  es  la  actualidad,  es  vida  contemporánea.  Fre¬ 
cuentemente,  con  sobrado  disgusto,  me  encuentro 
compelida  á  bosquejar  aquí  impresiones  de  horror, 
producto  del  creciente  desate  de  la  baja  criminali¬ 
dad,  del  incremento  de  ciertos  actos  feroces  á  los 
cuales  el  inocente  público  ha  dado  en  aplicar  el  poé¬ 
tico  nombre  de  crímenes  pasionales.  La  crónica  se  re¬ 
gocija  de  poder  alguna  vez  agitar  sus  cascabeles  de 
plata  en  honor  del  bien.  Y  doña  Concepción  Arenal 
no  se  limitó  á  practicar  el  bien;  lo  predicó  toda  su 
vida.  Ya  sé  que  invierto  el  orden  retórico:  suele  de¬ 
cirse  lo  contrario,  y  conceder  más  alto  valor  á  la 
práctica  que  á  la  predicación  y  propaganda;  mas  yo, 
teniendo  por  errónea  esta  manera  de  entender  el 
asunto,  ja  vuelvo  del  revés  para  que  quede  cada  cosa 
en  su  lugar.  En  efecto,  por  mucho  que  estimemos  las 
virtudes  privadas,  domésticas  y  silenciosas,  no  podre¬ 
mos  negar  lo  reducido  de  su  radio  de  acción.  Tam¬ 
poco  habremos  de  desconocer  que  el  número  de  per¬ 
sonas  que  en  privado  practican  el  bien,  es  bastante 
mayor,  al  menos  en  España,  que  el  de  las  que  lo 
propagan  con  el  libro  y  el  artículo.  Infinidad  de  se¬ 
ñoras  se  dedican  á  la  beneficencia;  todos  las  conoce¬ 
mos,  y  las  estimamos  mucho  particularmente,  sin 
creer  que  sus  virtudes  irradien  fuera  de  su  casa  y  fa¬ 
milia,  si  es  que  á  tanto  llegan,  que  miles  de  veces  no 
llegan  ni  á  tanto.  El  ejercicio  de  la  beneficencia  es, 
¿quién  lo  discute?,  una  noble  ocupación  y  un  excelente 
ejemplo;  pero  circunscrito  al  estrecho  límite  de  un 
hogar,  ni  aun  es  ejemplo,  porque  rara  vez  las  familias 
se  moldean  en  lo  que  ven  hacer  á  uno  de  sus  indivi¬ 
duos,  sobre  todo  si  se  trata  de  obras  de  caridad:  álo 
sumo,  cuando  las  familias  son  buenas,  perdonan  la 
inofensiva  manía.  La  beneficencia  social  empieza  en 
el  espíritu  de  asociación,  y  llega  á  su  cima  en  el  espí¬ 
ritu  de  propaganda  y  de  difusión  de  un  ideal.  Nótese 
que  no  hablo  de  la  caridad:  la  caridad  es  el  bien  en 
grado  heroico,  es  el  amor  puro,  es  la  abnegación  ab¬ 
soluta. 

Así,  no  vacilo  en  repetir  que  doña  Concepción 
Arenal  hizo  bien  principalmente  porque  escribió;  y 
no  fué  culpa  suya,  de  positivo,  si  no  hizo  infinita¬ 
mente  mayor  bien,  como  lo  hubiese  hecho  en  Ingla¬ 
terra,  donde  se  la  leería  infinitamente  más.  Ella  dijo 
de  sus  libros  que  eran  impresos,  pero  no  leídos,  y  así 
es  lo  cierto;  pocos  lectores — relativamente — obtuvie¬ 
ron  sus  obras,  no  ya  las  de  carácter  doctrinal,  como 
los  Estudios  penitenciarios  y  el  Ensayo  sobre  el  dere¬ 
cho  de  gentes,  sino  también  las  de  carácter  activo,  de 
moral  práctica,  por  decirlo  así,  como  el  Visitador  del 
pobre  y  el  Visitador  del  preso.  La  primera,  no  obstan¬ 
te,  en  opinión  de  algunos  su  mejor  libro,  y  que  ha 
conseguido  numerosas  ediciones  y  traducciones,  ha 
hecho  bien  á  proporción  de  lo  que  se  ha  leído:  es  la 
regla  infalible  para  esta  clase  de  libros,  y  la  piedra 
de  toque  de  su  bondad:  son  buenos  cuando  son  úti¬ 
les,  y  son  útiles  cuando  se  difunden  y  propagan.  Los 
escritos  de  Isabel  Barret  Brownieg,  en  Inglaterra,  se 
midieron  por  esta  medida;  pero  allí,  cuando  una  obra 
acierta  á  herir  las  cuerdas  del  sentido  moral  y  del 
espíritu  activo  de  la  raza,  se  despacha  por  millones 
de  ejemplares,  y  determina  hondos  movimientos  de 
opinión  y  fertiliza  cosechas  de  hechos.  Aquí,  la  gente 
sabe  «distinguir.»  «Esas  cosas  están  perfectamente 
en  los  libros,»  exclaman  los  prudentes  meneando  la 
cabeza.  Y  los  indiferentes,  encogiéndose  de  hombros, 
sonríen. 


¿Cuál  fué,  exactamente,  la  propaganda  de  doña 
Concepción?  En  lo  esencial,  nada  tuvo  de  innovado¬ 
ra  ni  mucho  menos  de  revolucionaria:  la  ilustre  escri¬ 
tora  aceptó  la  sociedad  tal  cual  la  encontraba,  en  sus 
fundamentos  y  estructura:  únicamente  indicó  la  ma¬ 
nera  de  que,  sobre  esa  misma  base  y  sirviéndose  de 
esos  mismos  elementos  ya  existentes,  se  realizase  el 
progreso  moral,  no  tanto  en  la  legislación  como  en  la 
costumbre,  en  los  procedimientos,  mediante  reformas 
de  las  que  no  traen  perturbación  ni  repugnan  al  sen¬ 
tido  general.  Como  una  buena  ama  de  casa,  que  en¬ 
tra  en  el  domicilio,  corrige  los  abusos,  hace  limpiar 
y  barrer,  establece  la  armonía,  la  paz  y  el  orden,  doña 
Concepción  entra  en  la  sociedad  de  su  tiempo  y  se¬ 
ñala  los  mil  conceptos  en  que  cabe,  sin  trastornarla, 
mejorarla,  corregirla  é  introducir  en  ella  mayor  suma 
de  espíritu  cristiano  y  humanitario.  Claro  es  que  ha¬ 
blo  del  conjunto  de  la  obra  de  doña  Concepción,  la 
cual  es  vasta  y  podrá  encerrar  pasajes  aislados  que 
contradigan  mi  aserto;  pero  en  su  totalidad  no  es  sino 
lo  que  acabo  de  decir,  y  por  lo  mismo  debiera  haber 
sido  mayor  su  dinamismo  y  eficacia,  si  aquí  importa¬ 
sen  las  cuestiones  sociales,  que  no  importan. 

En  gran  parte,  la  propaganda  de  doña  Concepción 
Arenal  se  dirigió  á  obtener  que  en  cárceles  y  presi¬ 
dios  se  tratase  á  presos  y  penados  con  dulzura  y  no 
'  con  dureza.  Opinaba  doña  Concepción  que  este  buen 
trato  á  los  delincuentes  presuntos  ó  reconocidos, 
además  de  ser  un  deber  moral,  de  cristiandad,  es 
conveniente  al  mejoramiento  de  los  presos,  y  condu¬ 
cente  á  su  posible  corrección.  En  lo  cual  la  ilustre 
señora  seguía  las  corrientes  contemporáneas— al  me¬ 
nos  en  lo  primero,  no  sé  si  tanto  en  lo  segundo, — y 
sustentaba  un  criterio  á  mi  ver  indiscutible:  que  la 
pena  no  puede  ir  más  allá  de  la  pena,  ni  extenderse 
á  malos  tratos,  crueldades,  penalidades  y  privaciones 
que  no  están  en  ella  comprendidos.  Si  yo  me  atre¬ 
viese  á  emitir  una  opinión  propia  en  estas  materias, 
que  no  forman  parte  de  mis  habituales  lecturas,  diría 
que  la  cárcel  y  el  presidio,  y  el  presidio  sobre  todo, 
no  deben  ser  lugares  de  recreo,  esparcimiento  y  des¬ 
canso;  pero  que  tampoco  deben  ser,  en  manera  algu¬ 
na,  cloacas  y  pudrideros,  ni  las  antiguas  gurapas,  ni 
las  antiguas  galeras,  con  las  espaldas  de  los  galeotes 
siempre  ofrecidas  al  látigo  del  cómitre.  Hay  que  evi¬ 
tar,  en  esto  de  las  reformas,  dos  peligros  igualmente 
graves:  el  de  tratar  á  los  penados  como  si  no  fuesen 
hombres,  nuestros  semejantes,  nuestros  prójimos,  y 
el  de  tratarles  como  si  fuesen  hombres  á  quienes  se 
debe  honrar,  distraer  y  complacer  ingeniosamente. 
Herberto  Spencer  está  en  lo  justo:  sus  ideas  peniten 
ciarías  me  agradan,  por  lo  precisas  y  bien  definidas, 
sobre  todo  en  el  capítulo  que  dedica  á  encarecer  y 
explicar  el  por  qué  los  penados,  dentro  de  la  peni 
tenciaría,  deben  mantenerse  de  su  trabajo  personal, 
no  siendo  lícito  al  Estado  sostenerles  á  expensas  del 
contribuyente. 

El  problema  es  de  actualidad  completa,  y  han  ve¬ 
nido  á  prestársela  mayor  los  sucesos  de  la  Cárcel  ce¬ 
lular  de  Madrid.  La  prensa  se  ha  enzarzado  en  viva 
polémica  con  tal  motivo.  Hay  quien  está  por  las  re¬ 
formas,  quien  está  en  contra  de  las  reformas;  el  anti¬ 
guo  sistema  se  alza  frente  al  nuevo,  representado  por 
Salillas.  Me  abstendré  de  terciaren  la  discusión:  creo 
que  en  tales  negocios  no  se  puede  dar  dictamen  des¬ 
de  afuera.  Una  cosa  es  manifestar  la  impresión  que 
nos  producen  los  libros,  las  ideas,  y  otra  juzgar  los 
hechos  cuando  no  estamos  perfectamente  empapados 
de  su  desarrollo  y  antecedentes.  Lo  que  me  parece 
un  error  es  identificar,  como  he  leído  en  alguna  par¬ 
te,  á  la  escuela  antropológica  con  el  pensamiento  de 
doña  Concepción  Arenal.  No  hallo  en  los  escritos  de 
la  eminente  filántropa  nada  de  común  con  los  de 
Lombroso  y  Ferri.  Hasta  se  me  figura  que,  en  el  cam¬ 
po  especial  de  estas  ciencias,  deben  de  representar 
tendencias  muy  distintas,  y  no  sé  si  diga  antagó¬ 
nicas. 

El  noble  principio  del  libre  arbitrio,  de  la  respon¬ 
sabilidad,  tiene  en  la  señora  Arenal  una  elocuente  y 
convencida  defensora.  No  sería  ella  quien  condescen¬ 
diese  á  reconocer  que  se. pueden  asestar  diez  ó  doce 
puñaladas  ó  descargar  los  cinco  tiros  de  un  revólver 
«sin  saber  lo  que  se  hace,»  «impulsado  por  algo  irre¬ 
sistible,»  «á  pesar  suyo,»  «involuntariamente,»  «en 
un  momento  de  ceguedad  invencible»  y  otras  pam¬ 
plinas  que  nos  embocan,  por  no  decir  claro:  «Somos 
partidarios  de  que  no  se  imponga  á  nadie  ninguna 
pena  por  cosa  ninguna,»  lo  cual,  al  menos,  sería  fran¬ 
co,  y  á  la  larga  ocasionaría  el  establecimiento,  en 
Europa,  de  la  ley  de  Lynch,  practicada  por  la  super- 
nación  de  los  Estados  Unidos. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Los  dos  ancianos  lleváronse  la  mano  al  sombrero 


LA  PRIMERA  FALTA 

D.  Benito  Urquiola,  catedrático  de  Retórica  y  Poé¬ 
tica  en  el  Instituto,  y  D.  Eladio  Portuondo,  adminis¬ 
trador  de  la  principal  de  Correos,  volvían  despaciosa¬ 
mente  hacia  la  ciudad  que  bajo  la  negra  amenaza  de 
unos  cerros  se  extendía  á  la  derecha  del  camino. 

Menguaba  la  luz.  Un  vientecillo  mansurrón  acari¬ 
ciaba  los  viejos  y  dulces  rostros  de  los  dos  amigos,  y 
trepaba  á  las  copas  de  los  altos  álamos  dorados  por 
el  sol  agonizante.  De  no  se  sabía  dónde  venía  sonar 
de  esquilas.  Súbito,  en  la  lejanía  izquierda,  rasgó  la 
paz  del  crepúsculo  el  pitido  de  un  tren;  luego  se  alzó 
y  se  agitó  y  se  deshizo  un  penacho  de  humo  en  el  cielo 
tranquilo.  Los  dos  ancianos  consultaron  sus  relojes. 

—A  su  hora,  dijo  D.  Eladio. 

—Es  verdad,  contestó  D.  Benito. 

Callaron. 

Al  poco  rato  sintieron  tras  de  sí  el  ruido  de  un  ca¬ 
rruaje.  Ambos  se  apartaron  y  por  entre  ellos  pasó 
una  berlina  arrastrada  por  dos  caballos  pulidos  y 
braceantes.  Detrás  de  uno  de  los  cristales,  por  sobre 
la  corona  de  la  portezuela,  brilló  breve  un  anillo  de 
oro  y  floreció  en  la  bruma  del  interior  la  blancura  de 
un  rostro.  Los  dos  ancianos  lleváronse  la  mano  al 
sombrero,  y  a  espaldas  del  coche — que  andar  de  ca¬ 
rroza  mortuoria  llevaba — se  reunieron. 

—¡Qué  pálido  va!,  dijo  D.  Eladio. 

—Sí;  ¡pobrecillo!  Tiene  los  días  contados,  contestó 
D,  Benito. 

Después,  con  brusca  transición,  volviendo  á  su 
compañero  los  ojillos  maliciosos  bajo  la  nieve  de  las 
cejas,  continuó: 

—¿Y  qué?  ¿No  contesta  la  niña? 

—No;  hace  mucho  tiempo  que  no  vienen  cartas  ni 
tarjetas  de  allá...  El  sí,  él  sigue  escribiendo  puntual¬ 
mente,  cada  dos  días.  ¡Y  si  viera  usted  que!.. 

Sobre  ellos  avanzaba  el  estrépito  de  un  coche 
arrastrado  por  muías  de  largo  trote.  Cascabeleaban 
los  collerones;  estallaban  los  fustazos  y  los  gritos  del 
cochero.  En  lo  alto  del  coche  se  bamboleaban  unas- 
sacas  repletas. 

— ¡Riá!  ¡Riá,  Güeyinos!  ¡Riá,  PerrucaL 

Los  dos  viejos  se  apartaron,  y  de  entre  el  polvo  y 
el  ruido  salió  una  cabeza  y  luego  una  voz  que  gritó: 

—¡Buenas  tardes,  D.  Eladio!Hoy  tenemos  América, 
asó  el  coche  y  luego  otro  y  otros  atestados  de 
ames,  de  sacos,  de  maletas  y  con  caras  pálidas  y 
Cur‘os^s  detrás  de  los  cristales  de  las  ventanillas. 

.  Benito  y  D.  Eladio  se  retiraron  á  uno  de  los 
paseos  laterales  y  continuaron  entre  la  gente  que  sa- 
ha  de  la  estación. 

—¿Ha  oído  usted,  D.  Benito?  Viene  América.  ¡Ya 
enemos  hasta  las  nueve  de  la  noche,  lo  menos!  No 
parece  sino  que  medio  Asturias  está  allí.  ¿Quiere  us- 
que  andemos  un  poco  más  de  prisa? 

•  Tre,s  a”os  Nevaba  D.  Eladio  Portuondo  de  admi- 
haKí  °r  611  -*\nnc'Pal  de  Vetusta;  los  mismos  que 
ofi  'T  tran,scurr¡do  desde  su  examen  para  pasar  de 
J'a  *•  a  jefe  de  Negociado  y  que  fué  una  de  las 
mayores  emociones  de  su  vida.  | 

•  Eladio  nació  el  año  45  de  un  matrimonio  que 


tenia  comercio  en  la  calle  Mayor.  Su  padre  se 
batió  en  las  avanzadas  carlistas,  y  ya  inválido, 
tajadas  las  dos  piernas  por  una  bala  de  cañón, 
dejó  que  su  vida  siguiera  un  curso  pacífico ;  pero 
siempre  por  los  senderos  de  la  buena  causa. 
Auxiliado  por  lejanos  parientes,  abrió  una  tien¬ 
da  de  ornamentos  religiosos.  En  el  escaparate 
rebrillaban  las  falsas  gemas  en  el  metal  de  los 
cálices;  pendían  del.  techo  los  pesados  borlones 
de  oro,  y  las  casullas  se  mantenían  erguidas,  como 
un  oficiante  que  de  espaldas  al  público  ocultara  pío 
sus  manos.  En  la  trastienda  había  un  cuarto  peque- 
ñuco  y  obscuro,  y  allí  se  almacenaban  hasta  el  techo 
paquetes  de  escapularios,  de  boinas,  de  guerreras  y 
alguno  que  otro  haz  de  fusiles.  En  aquel  cuarto,  y 
sentado  en  un  viejo  sillón  de  gutapercha,  el  Sr.  Por 
tuondo  presidía  reuniones  misteriosas  donde  se  leía 
el  periódico  oficial  de  D.  Carlos,  se  discutían  proyec¬ 
tos,  se  contaban  y  disponían  pertrechos  de  guerra,  y 
finalmente,  á  las  doce  de  la  noche,  salían  los  conter¬ 
tulios  alumbrados  por  un  farolillo  que  sostenía  Ela¬ 
dio  y  que  prestaba  lívidas  claridades  á  las  pardas  ca 
pas  y  á  los  negros  manteos.  Abría  el  mozo  la  puerta 
de  la  calle  y  miraba  á  uno  y  otro  sitio.  Al  fondo  se 
recortaban  las  dos  siluetas  de  la  Casa  de  la  Villa;  un 
sereno  salmodiaba  las  doce  y  media  y  las  siluetas 
negras  se  perdían  rápidamente  camino  de  la  Puerta 
del  Sol. 

Por  estos  carriles  de  romanticismo  y  de  rectitud  se 
deslizó  la  vida  de  Eladio  y  le  hicieron  un  mozo  en¬ 
clenque  y  temeroso  de  Dios,  llena  de  bondad  y  de 
ternura  su  alma.  Leía  novelas  de  aventuras  y  de  ban¬ 
dolerismo,  gustaba  de  las  comedias  de  Eguílaz  y  más 
de  una  y  de  dos  veces  el  maestro  de  escuela  le  sor¬ 
prendió  entre  las  hojas  de  una  gramática  latina  poe¬ 
mas  de  Espronceda  ó  algún  tomo  de  la  «Galería  fú¬ 
nebre  de  espectros  y  sombras  ensangrentadas.» 

La  Revolución  pasó  su  espada  de  fuego  sobre  la 
familia  Portuondo:  el  padre  murió  acuchillado  en  la 
trastienda,  entre  los  fusiles  y  las  boinas  y  los  escapu¬ 
larios;  la  madre  y-el  hijo  se  encontraron  en  la  calle. 
Eladio  luchó  á  mordiscos  y  á  patadas  con  la  miseria. 

Cuando  la  patria  recobró  su  perdida  paz  y  se  hun¬ 
dió  para  siempre  una  leyenda  y  una  esperanza,  Eladio 
consiguió  un  empleo  de  Correos.  Comenzó  para  él  la 
vida  azarosa  y  pintoresca  de  los  ambulantes;  él  estre¬ 
nó  alguno  de  esos  vagones  que  hoy  se  pudren  bajo 
el  húmedo  sueño  de  la  hierba  que  los  va  cubriendo 
en  alguna  estación  lejana  y  solitaria;  viajó  en  galeras, 
y  en  un  descarrilamiento  atravesó  á  nado  un  río  con 
la  saca  de  valores  declarados  fuertemente  abrazada. 

Tuvo  amores,  los  únicos  amores  de  su  vida;  pero 
el  sueldo  no  daba  más  que  para  mantener  áuna  mu¬ 
jer  y  su  madre  vivía  aún.  Hubo  de  renunciar  á  la 
novia,  y  en  el  fondo  de  su  alma  católica  y  sentimen¬ 
tal  surgió  la  consciencia  de  que  nunca  había  de  pa¬ 
sear  nietos  suyos  en  las  tardes  de  buen  sol... 

Entonces  se  entregó  de  lleno  al  cumplimiento  de 
su  deber.  Leía  atentamente  los  sobres,  procuraba 
fijarse  mucho  antes  de  destinar  una  carta  ó  un  pa¬ 
quete,  deseando  evitar  un  retraso  que  tal  vez  fuera 
causa  de  grandes  é  inevitables  conflictos.  Cuando  en 
las  frías  madrugadas  del  invierno  ó  en  los  rientes 


amaneceres  del  verano  salía  de  su  casa  para  entrar  en 
el  destartalado  caserón  de  Correos,  marchaba  apre¬ 
suradamente,  gozando  en  pasar  inadvertido,  él,  que 
tenía  durante  muchas  horas  y  todos  los  días  ilusio¬ 
nes,  esperanzas,  evocaciones  y  desencantos;  una  frase 
que  sería  beso  y  una  frase  que  sería  puñal. 

Galoparon  los  años.  Eladio  Portuondo  era  un  vie- 
jecillo  pulcro  y  bondadoso  para  quien  el  «Cronista 
de  Correos»  compendiaba  toda  la  sabiduría  y  era 
nidal  de  todas  las  aspiraciones  postales.  Ascendió  y 
fué  destinado  á  la  Principal  de  Vetusta. 

Allí  su  vida  encontró  el  suave  regazo  donde  repo¬ 
saría  libre  de  ajetreos  y  de  ambiciones.  De  sus  años 
juveniles  habíale  quedado  una  sutil  y  amarga  melan¬ 
colía  que  á  veces  le  llenaba,  como  vapor  de  vino  ge¬ 
neroso,  el  cerebro.  Entonces  cogía  su  flauta — porque 
D.  Eladio  tocaba  la  flauta — y  por  las  blanqueadas 
paredes  de  su  alcoba,  besando  los  óleos  patinosos 
donde  palidecían  los  rostros  de  sus  padres  y  de  la 
Virgen  de  los  Dolores,  corrían  las  notas  de  una  polka 
arcaica  y  lágrimas  corrían  por  las  mejillas  del  viejo. 

Su  única  amistad  en  Vetusta  era  D.  Benito  Urquio¬ 
la,  catedrático  de  Retórica  y  Poética,  gran  amigo  de 
Pelayo  del  Castillo  y  de  Marcos  Zapata.  Sus  únicas 
diversiones:  el  teatro,  cuando  representaban  zarzuelas 
de  Arrieta  y  de  Gaztambide,  y  el  campo  en  toda  es¬ 
tación.  Su  único  vicio  una  taza  de  café  en  el  Univer¬ 
sal  y  una  partida  de  dominó  con  D.  Benito  después 
del  almuerzo.  Su  único  amor  la  Iglesia. 

En  el  callado  remanso  de  su  vivir  cayó  cierto  día 
una  piedra  que  removió  los  fondos  románticos  y  agitó 
las  dormidas  aguas.  Fué  el  caso  que  el  marquesito  de 
Alvar  Pérez,  al  volver  en  otoño  de  Biarritz,  rompió 
sus  relaciones  con  la  hija  de  los  duques  de  Bernalla- 
ga,  ya  muy  cercanas  á  la  boda. 

Todo  Vetusta  comentó  largo  tiempo  el  suceso.  Se 
dijo  que  la  amistad  del  marquesito  con  una  inglesa 
en  Biarritz  fué  la  causa  del  rompimiento.  Algo  de 
ello  podrían  decir  los  empleados  de  la  Administra¬ 
ción  de  Correos,  pues  un  día  sí  y  otro  no  se  cruzaban 
cartas  y  tarjetas  postales  dirigidas  á  Londres,  con  otras 
que  llegaban  á  Vetusta  á  nombre  del  marquesito. 

D.  Eladio  sintió  reverdecer  sus  antiguas  soñaciones 
y  dióse  á  imaginar  á  su  manera,  con  materiales  de 
algunas  lecturas  y  dibujos  entrevistos  aquí  y  allá,  la 
figura  de  aquella  miss  Harrington  amada  del  eqjermo 
marqués.  Las  cartas  de  él  las  colocaba  por  sí  mismo 
en  el  centro  de  un  paqueteyéste  en  el  fondo  de  la  saca; 
buscaba  en  la  correspondencia  de  llegada  las  cartas 
de  ella  y  las  apartaba  para  entregárselas  en  propia 
mano  al  cartero.  Aveces  examinaba  curiosamente  al¬ 
guna  tarjeta  de  ella  intrigado  por  lo  que  dirían  aque¬ 
llas  palabras  inglesas  de  letra  ancha  y  nerviosa;  en 
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cambio,  cuando  cogía  alguna  tarjeta  de  él  la  cu¬ 
bría  con  otras  recordando  un  artículo  del  Regla¬ 
mento  referente  al  secreto  de  la  correspondencia. 

Un  día  faltó  carta  de  ella.  D.  Eladio  la  buscó 
afanosa  é  inútilmente*  El  marquesito  martirizó 
á  preguntas  al  cartero.  La  carta  no  pareció.  Al 
día  siguiente  tampoco;  ni  al  otro,  ni  al  otro.  Al¬ 
var  Pérez  escribía  diariamente;  recayó  en  su  en¬ 
fermedad. 

D.  Eladio  esperaba  febril  la  llegada  del  correo 
y  abría  él  mismo  las  sacas  y  deshacía  los  paque¬ 
tes  y  miraba  y  remiraba.  Nada.  La  flauta  dormía 
en  el  cajón  de  la  cómoda.  El  administrador  de 
Vetusta  dejó  pasar  dos  números  del  «Cronista» 
sin  cortarles  las  hojas.  Prolongó  sus  paseos  por 
el  campo  y  finalmente  le  confió  á  su  amigo  don 
Benito  la  turbación  y  zozobra  de  su  alma. 

En  la  sala  de  abajo  los  empleados  distribuyen 
la  correspondencia  de  la  provincia  y  empiezan 
á  abrir  las  temidas  sacas  de  América  llenas  de 
cartas  ilegibles,  enviadas  por  personas  que  no 
necesitaron  saber  escribir  para  triunfar  allá  le 
jos...  En  la  sala  de  arriba,  D.  Eladio  repasa  las 
cartas  de  la  capital,  y  lo  hace  rápidamente,  in¬ 
conscientemente,  con  el  pensamiento  errabundo 
y  las  manos  diestras.  De  pronto  tropieza  con  una 
carta  y  se  detiene  en  la  presurosa  tarea,  y  medio 
contiene  una  exclamación  que  levanta  las  cabezas 
de  los  carteros  agrupados  en  una  mesa  cercana. 

Es  una  carta  del  marqués.  Lleva  los  sellos  de 
llegada  y  de  salida  de  Londres,  y  en  el  dorso 
una  mano  ha  escrito  con  letra  ancha  y  recta  una 
sola  palabra:  Dece  ased. 

«¿Deceased?  ¿Deceased?  ¿Qué  será?» 

D.  Eladio  alza  los  ojos  y  mira  en  torno  suyo. 
Los  carteros  han  reanudado  su  trabajo.  La  cam¬ 
pana  de  una  iglesia  vecina  invita  á  la  novena.  El 
péndulo  de  un  viejo  reloj  de  pared  se  balancea 
isócrono.  D.  Eladio  duda  por  la  primera  vez  en 
su  vida.  Recuerda  .que  sirviendo  en  Madrid  se 
marchó  del  Negociado  de  Lista  porque  le  repug¬ 
naba  manejar  cartas  de  intriga  y  de  crimen;  re¬ 
cuerda  que  castigó  duramente  á  un  empleado 
por  sorprenderle  guardándose  un  periódico  que 
no  tenía  faja.  Recuerda  toda  su  vida  intachable 
y  piensa  en  el  marquesito  de  Alvar  Pérez  mu¬ 
riéndose.  en  la  soledad  y  en  la  tristeza  de  su  pa¬ 
lacio  secular. 


Temblón,  azorado,  mira  hacia  la  mesa  de  los 
carteros...  y  se  guarda  la  carta  en  el  bolsillo. 
Después  sale  de  la  oficina,  coge  el  sombrero 
sale  de  la  Administración,  corre  por  las  calles 
tranquilas,  sin  cuidarse  de  la  lluvia  menuda  y 
silenciosa,  llega  á  la  casa  del  catedrático,  sube 
á  trancos  la  escalera  y  entra  en  el  despacho  de 
D.  Benito,  que  deja  caer  el  libro  en  que  estaba 
leyendo  y  se  le  queda  mirando  estupefacto,  con 
la  boca  abierta  como  un  boquete  negro  en  la 
nieve  de  la  barba  y  del  bigote. 

— ¿Qué  le  pasa  á  usted,  I).  Eladio? 

— Na...  na....  da...  Nada,  D.  Benito...,  que... 

— ¡Pero  siéntese  usted,  alma  de  Dios!  Siénte¬ 
se  y  descanse.  Viene  usted  sin  fuerzas. 

— Sí,  sí.  Esa  esca...  escalera.  Usted  sabe  el 
inglés,  ¿verdad? 

El  asombro  de  D.  Benito  crece. 

— ¿El  inglés?  Sí,  un  poco.  ¿Por  qué? 

D.  Eladio  duda  por  segunda  vez.  Luego,  lan¬ 
zando  un  suspiro  de  alivio,  saca  la  carta  y  seña¬ 
la  la  palabra  enigma. 

— ¿Qué  quiere  decir  eso? 

D.  Benito  se  coloca  los  anteojos  y  asiendo  la 
carta  deletrea: 

— De  ce  a  sed. 

Luego  levanta  la  cabeza  y  mira  fijamente  á 
D.  Eladio. 

— Esto  quiere  decir  ha  muerto,  ha  fallecido... 

— ¡Muerto! 

D.  Eladio  siente  el  dolor  de  un  mazazo  en  el 
cráneo.  Como  el  viejo  vino  generoso  sube  con¬ 
gestionándole  la  añoranza  de  sus  años  moceriles, 
recuerda  á  Espronceda  y  á  su  novia  única  y  ála 
polka  arcaica  que  yace  escondida  en  la  flauta 
olvidada...  La  voz  de  D.  Benito  disipa  la  em¬ 
briaguez. 

— ¡Calle!  Es  del  marqués  para  mis  Harring- 
ton.  ¿Vamos  á  abrirla? 

D.  Eladio  le  arranca  la  carta. 

— ¡No,  D.  Beifito!  Ya  he  cometido  una  graví¬ 
sima  falta  enterándole  á  usted  de  lo  que  no  de¬ 
bía...  Y  ahora,  ahora  voy  á  cometer  otra  muchí¬ 
simo  mayor,  la  señalada  en  el  Reglamento  con 
el  artículo  número,  número...  ¡Bueno!  No  me 
acuerdo;  pero  sé  que  es  gravísima. 

Y  bruscamente,  rabiosamente,  temiendo  arre¬ 
pentirse,  rompe  la  carta  en  mil. pedazos. 

Jcsé  Francés. 


• 

Monumento  á  Virchow,  obra  de  Federico  Klimsch 


El  músico  de  aldea,  cuadro  de  Carlos  Wilhelmsson 
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rZTLTLOS  MARINOS  CHILENOS  EN  BARCELONA.— BANQUETE  EN  EL  TIBIDABO 


Los  marinos  chilenos  delante  del  Hotel  Tibidabo 


Aunque  el  tiempo  favoreció  poco  la  excursión,  no 
por  esto  dejaron  nuestros  ilustres  huéspedes  de  reco¬ 
rrer  aquellos  pintorescos  sitios,  ni  de  admirar  el  her¬ 
moso  panorama  que  desde  aquella  altura  se  descubre, 
quedando  encantados  del  espectáculo  que  á  sus  ojos 
se  ofrecía. 

A  la  una  y  media  comenzó  el  banquete,  ocupando 
*a  presidencia  D.  Luis  Muntadas,  quien  tenía  á  su 
derecha  al  comandante  del  Ministro  Zenteno  señor 
V ilson,  al  vicepresidente  de  la  Cámara  de  Comercio 
,  •  La  Rosa  y  al  segundo  comandante  de  marina  se¬ 
ñor  Borja,  y  á  su  izquierda  al  gobernador  civil  señor 
Ossorio,  al  alcalde  accidental  Sr.  Bastardas  y  á  don 
Antonio  Suñol,  en  representación  del  Ateneo  Barce- 
°nés.  Asistieron  á  la  fiesta  treinta  y  cinco  oficiales  y 
guardias  marinas  del  crucero  chileno  y  gran  número 


sonjeras  frases  á  las  mujeres  españolas  y  brindando 
por  España,  por  el  pueblo  de  Barcelona  y  por  los 
reyes  de  España. 

Después  de  cada  uno  de  estos  brindis,  un  terceto, 
que  durante  todo  el  banquete,  ejecutó  bonitas  piezas, 
tocó  el  himno  chileno  y  la  marcha  real  respectiva¬ 
mente,  que  fueron  saludados,  lo  mismo  que  los  dis¬ 
cursos,  con  entusiastas  aplausos  y  aclamaciones. 

Durante  el  banquete  el  gobernador  Sr.  Ossorio 
comunicó  á  los  comensales  que  acababa  de  recibir 
un  telegrama  del  ministro  de  Marina  diciendo  que 
S.  M.  había  concedido  cruces  del  Mérito  Naval  al 
Sr.  Wilson  y  á  los  marinos  chilenos  que  tan  activa 
parte  habían  tomado  en  la  extinción  del  incendio  del 
vapor  Cabo  San  Antonio,  ocurrido  dos  noches  antes 
en  este  puerto.  El  Sr.  Ossorio  felicitó  á  los  marinos 


Los  guardias  marinas  D.  Guillermo  García  y 
D.  Manuel  Sarratea,  condecorados  por  S.  M.  con  la 
cruz  del  Mérito  Naval  por  haber  ayudado  á  la  extinción  del 
incendio  del  vapor  «Cabo  San  Antonio,»  ocurrido  en  este 
puerto. 


recompensados  y  manifestó  el  agradecimiento  que 
sentía  el  pueblo  de  Barcelona  hacia  los  que  dieron 
prueba  de  tan  noble  altruismo.  El  Sr.  Wilson,  pro¬ 
fundamente  emocionado,  expresó  la  gratitud  que  to¬ 
dos  sentían  por  la  distinción  con  que  se  les  honraba 
por  lo  que  ellos  estimaban  no  ser  más  que  el  cumpli¬ 
miento  de  un  deber. 

Los  agraciados,  además  del  comandante,  son  el 
teniente  segundo  D.  Arístides  del  Solar  y  los  guar¬ 
dias  marinas  Sres.  D.  Manuel  Sarratea  y  D.  Guiller¬ 
mo  García. 

Después  de  un  oportuno  brindis  del  Sr.  Vidal-Ri- 
bas,  dedicado  á  la  mujer  chilena,  y  de  haberse  acor¬ 
dado  enviar  un  telegrama  de  salutación  al  señor  pre¬ 
sidente  de  la  República  de  Chile  Sr.  Montt,  terminó 


El  almirante  Sr.  Wilson,  el  presidente  del  Fo¬ 
mento  Sr.  Muntadas  y  el  cónsul  de  Chile  se¬ 
ñor  Garnier  en  el  Tibidabo.  Último  retrato  del  señor 
Wilson,  tomado  en  Barcelona. 

tas  vistas  tomadas  durante  la  fiesta  que  en  honor 
suyo  organizaron  el  Fomento  del  Trabajo  Nacional, 
la  Cámara  de  Comercio  y  el  Ateneo  Barcelonés. 


de  representantes  de  las  tres  entidades  antes  citadas. 

Como  el  comandante  Sr.  Wilson  había  de  marchar 
aquella  misma  tarde  á  San  Sebastián,  con  objeto  de 
cumplimentar  á  los  reyes,  y  esto  le  impedía  asistir  á 
la  fiesta  hasta  el  final,  antes  de  empezar  el  banquete 
el  Sr.  Muntadas  dirigió  una  elocuente  y  cariñosa  sa¬ 
lutación  á  los  marinos  chilenos  y  al  presidente  y  al 
pueblo  de  Chile,  y  expresó  su  pesar  por  la  marcha  de 
los  que  nos  han  honrado  con  su  visita  y  su  esperanza 
de  que  ésta  contribuirá  á  estrechar  más  los  vínculos 
que  unen  á  las  dos  naciones  hermanas. 

El  Sr.  Wilson  contestó  a  ese  discurso  con  afectuo¬ 
sas  frases  ensalzando  la  misión  civilizadora  realizada 
por  España  en  América,  manifestando  la  impresión 
gratísima  que  se  llevan  de  Barcelona,  dedicando  li- 


Completamos  la  información  gráfica  de  la  estancia 
de  los  marinos  chilenos  en  Barcelona  con  las  adjun- 


Los  marinos  chilenos 
contemplando  el  panorama  de  Barcelona 
desde  la  plazoleta  del  Tibidabo 


el  banquete,  que  fué  una  fiesta  animadísima  y  en  ex¬ 
tremo  cordial,  de  la  que  guardarán  eterno  recuerdo 
cuantos  á  ella  asistieron. — X. 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


DE  MARRUECOS 

Los  cabileños  han  sufrido  un  rudo  escarmiento  con 
el  combate  del  día  1 1  de  este  mes,  y  no  tanto  por  la 
importancia  militar  de  esa  acción  de  guerra,  como 


de  Taddert.  Los  cabileños,  sorprendidos  por  un  ata¬ 
que  que  no  esperaban,  apenas  opusieron  resistencia 
y  emprendieron  pronto  la  huida,  abandonando  con¬ 
siderable  botín,  en  el  que  se  hallaron  muchos  objetos 
procedentes  del  saqueo  de  Casablanca;  esto  explica 


Desde  hace  algunos  días  funciona  en  el  campa- 
mentó  francés  de  Casablanca  el  globo  cautivo  que  ha 
sido  bautizado  con  el  nombre  de  aquella  ciudad.  Sus 
ascensiones  han  producido  gran  pánico  entre  los  re¬ 
beldes  y  han  permitido  formarse  exacto  concepto  de 


Casablanca.— Tropas^españolas  haciendo  una  descubierta.— Ametralladoras  españolas  en  acción.  (De  fotografías  de  Ritiwagen.) 


por  el  efecto  moral  que  ha  producido  en  aquéllos  el 
hecho  de  ver  que  los  franceses  no  se  limitaban  ya  á 
mantenerse  en  sus  posiciones  de  Casablanca,  sino 
que  les  atacaban  en  las  suyas  propias,  cosa  que  con¬ 
ceptuaban  imposible. 

La  primera  idea  del  general  Drude  al  poner  aquel 


que  las  pérdidas  de  los  franceses  fuesen  insignifican¬ 
tes,  un  muerto  y  cinco  heridos,  y  que  las  del  enemigo 
fuesen  muy  numerosas. 

Las  consecuencias  de  esta  operación  han  sido  por 
de  pronto  un  gran  quebrantamiento  en  los  moros  y 
la  demanda  por  parte  de  éstos  de  un  armisticio  á  fin 


las  posiciones  que  ocupan,  lo  cual  ha  facilitado  en 
gran  manera  el  buen  éxito  de  la  operación  del  día  n. 

El  día  4  fueron  enterrados  el  comandante  francés 
Provost  y  un  soldado  de  la  legión  extranjera  muertos 
en  el  combate  del  día  3.  La  ceremonia,  que  uno  de 
los  grabados  de  esta  página  reproduce,  fué  en  extre- 


Casablanca.— Entierro  del  comandante  Provost  y  de  un  legionario,  muertos  en  el  combate  del  día  3  del  corriente.  (De  una  fotografía.) 


día  en  movimiento  una  parte  de  sus  fuerzas,  fué,  se¬ 
gún  parece,  practicar  un  simple  reconocimiento,  pero 
la  facilidad  con  que  se  realizó  el  avance  y  el  ardor 
bélico  de  sus  tropas  moviéronle  á  llevar  más  allá  la 
operación  proyectada  y  á  trabar  el  combate,  cuyo  re¬ 
sultado  fué  la  total  destrucción  del  campamento  moro 


de  negociar  la  sumisión  definitiva;  las  condiciones 
que  para  ésta  impone  el  general  Drude  son:  entrega 
de  los  autores  de  los  asesinatos  de  Casablanca,  pago 
de  indemnizaciones  por  estos  asesinatos  y  por  el  sa¬ 
queo,  y  entrega  de  rehenes  en  garantía  del  cumpli- 
I  miento  de  las  dos  condiciones  anteriores, 


mo  solemne,  y  á  ella  concurrieron  el  general  Drude, 
el  almirante  Philibert,  el  comandante  Santaolalla,  la 
colonia  francesa  de  Casablanca,  los  periodistas  y  otras 
muchas  personas.  El  cadáver  del  comandante  fué  con¬ 
ducido  al  cementerio  en  un  armón  de  artillería;  el  del 
legionario,  á  hombros  de  sus  compañeros. — R. 


Casablanca.— Campamento  de  goumiers.— Ascensión  del  globo  cautivo  francés.  (De  fotografías  de  Rittwagen.) 
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SORRENTO  EN  LA  LITERATURA.  (Tasso,  Wágnek,  Nietzsche,  Ibsen,  Heyse,  &.) 


por  Carlos  Abeniacar.  Fotografías  del  mismo. 


«La  sonora  playa  que  el  mar  de  Sorrento  baña  con  I 
sus  ondas  azules,  á  los  pies  del  naranjo,);  y  por  la  que  | 
Lamartine  veía  avanzar  á 
¿raziella  llevando  en  la 
mano  la  flor  del  granado, 
ha  sido  siempre,  desde 
Virgilio,  residencia  predi¬ 
lecta  de  los  artistas,  que 
han  ido  á  buscar  en  el 

maravilloso  golfo  napoli¬ 
tano  el  olvido  de  sus  su¬ 
frimientos  ó  la  inspiración 
de  su  genio. 

La  vida  en  Sorrento  es 
un  goce  y  un  reposo  á  la 
vez,  y  todos  cuantos  han 
permanecido  en  la  linda 
ciudad  construida  á  pico 
sobre  el  inar,  han  sentido 
siempre  ardientes  deseos 
de  volver  á  ella. 

El  poeta  de  la  «Jerusa- 
lén  libertada, >>  el  grande  y 
desdichado  Torcuato  Tas- 
so,  nació  en  Sorrento,  en 
una  casita  que  se  hundió 
en  el  mar  dos  siglos  des¬ 
pués  de  su  muerte;  en  el 
mismo  sitio  hay  ahora  un 
hotel  y  junto  á  la  verja  de 
entrada  del  mismo  una 
lápida  recuerda  el  memo¬ 
rable  hecho.  «En  el  lado 
occidental  de  este  hotel — 
dice— donde  se  alzaba  la 
casa  Mastrogiudice,  nació 
Torcuato  Tasso  en  n  de 
marzo  de  1544- — La  ac¬ 
ción  destructora  del  tiempo,  que,  en  parte,  despeñó 
aquel  edificio,  no  podrá,  por  muchos  siglos  que  trans¬ 
curran,  borrar  tan  gloriosa  memoria. — 25  de  abril  de 
1895.»  Después  de  muchas  dolorosas  vicisitudes, 
Tasso  regresó  á  su  ciudad  natal,  disfrazado  de  pastor, 
y  pidió  hospitalidad  á  su  hermana  Cornelia,  que  le 
reconoció,  le  consoló  y  le  retuvo  á  su  lado  algunos 
meses  en  el  palacio  Sersale,  que  ella  habitaba;  pero 
el  poeta,  que  no  había  apurado  aún  la  copa  del  do¬ 
lor,  partió  nuevamente  para  Ferrara  y  al  fin  murió 
en  Roma,  en  el  convento  de  San  Onofre,  después  de 
haber  meditado,  ála  sombra  de  la  encina  famosa  que 
todavía  vive,  sobre  la  ironía  del  destino  humano,  que 
á  veces  reserva  al  genio  la  triste  acogida  de  la  locura. 


De  Torcuato  Tasso  sólo  queda,  en  Sorrento,  un  I  Ricardo  Wágner  con  su  esposa  Kosima  vivió  en  el 
monumento  que,  antes  de  inaugurarse,  estuvo  guar-  |  hotel  Victoria,  en  el  cuarto  número  9,  desde  el  cual 

se  goza  de  una  vista  es 
pléndida  sobre  la  campiña 
y  el  mar,  y  muchos  so- 
rrentinos  recuerdan  aún 
haberlo  encontrado,  en 
sus  largos  paseos  al  Cabo, 
vestido  con  su  levitón  ma¬ 
rrón  y  su  sombrero  gris. 
Pablo  Heyse,  el  célebre 
poeta  y  dramaturgo  ale¬ 
mán,  y  Lenbach,  el  famo¬ 
so  pintor  muniquense, 
eran  sus  mejores  amigos. 
En  aquella  época  (1876- 
1877)  cesaron  las  relacio¬ 
nes  de  Wágner  con  Nietzs¬ 
che. 

Federico  Nietzsche  ha¬ 
bitaba  entonces  la  Villa 
Attanasio,  hoy  Villa  Rubi- 
nacci,  y  el  cuarto  del  ter¬ 
cer  piso  que  ocupaba  no 
ha  variado  en  lo  más  mí¬ 
nimo.  Allí  escribió  su  obra 
Menschliches  Alezuvienli- 
ches.  En  su  compañía  vi¬ 
vían  la  señora  de  Meys- 
senburg,  el  doctor  Ree  y 
el  estudiante  Brenner. 

Enrique  Ibsen  estuvo 
por  vez  primera  en  So¬ 
rrento  en  1867;  venía  de 
Amalfi,  en  cuya  Fonda  de 
la  Luna  había  comenzado 
su  Peer  Gynt.  Hospedóse 
en  una  modesta  pensión 
de  artistas  denominada  Rose  Maigre,  del  nombre  de 
su  propietaria,  que  tenía  dos  hijas,  Raquel  y  Camila, 
que  eran  la  admiración  de  todos  los  huéspedes. 

En  un  cuarto  del  segundo  piso  de  esa  pobre  pen¬ 
sión  terminó  el  gran  dramaturgo  noruego  el  citado 
drama  que  comenzara  en  Amalfi. 

En  1881  volvió  á  Sorrento,  pero  aquella  vez  se 
hospedó  en  el  Hotel  Imperial  Tramontano,  en  don¬ 
de  compuso  Los  espectros,  y  escribió  en  el  registro 
del  hotel  su  nombre,  con  todos  sus  títulos:  «Comen¬ 
dador  Enrique  Ibsen,  Doctor  en  Filosofía.» 

Y  en  un  retrato  que  de  él  se  conserva,  ostenta  so¬ 
bre  el  pecho  todas  las  numerosas  condecoraciones 
que  poseía. 


Sorrento. —  Lápida  conmemorativa  del  nacimiento  de  Tasso  en  la  casa  que  antiguamente 
se  alzaba  en  el  mismo  sitio  que  hoy  ocupa  esa  villa. 

dado  largo  tiempo  en  uii  subterráneo,  y  para  bien  del 
arte  mejor  hubiera  sido  que  allí  se  hubiese  quedado 
siempre. 


Byron,  Shelley,  Musset,  Lamartine  y  Heyse  estu¬ 
vieron  grandes  temporadas  en  Sorrento.  Heyse  com¬ 
puso  allí  sus  Idilios  y  sus  Leids,  y  Mme.  Beecker- 
Stowe  escribió  las  primeras  páginas  de  su  inmortal 
novela.  Goethe,  Von  Platen,  Kopisch,  Taine,  Caste- 
lar,  Lenbach  y  Gregorovius  también  residieron  tem¬ 
poralmente  en  Sorrento. 

De  tres  genios  guarda  la  ciudad  piadoso  recuerdo: 
Wágner,  Nietzsche  é  Ibsen. 


Sorrento  visto  desde  el  mar.— 


En  el  hotel  Victoria  vivió  largas  temporadas  Ricardo  Wágner. 


Sorrento.— Cuarto  (x)  de  la  pensión  Rose  Maigre  en  donde  Ibsen  terminó  su  «Peer  Gynt.» 


Sorrento. 


Cuarto  (x)  del  Hotel  Imperial  Tramontano  en  donde  Ibsen  escribió  «Los  espectros.» 


Ó2Ó 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. 


343 


SAN  PETERSBURGO. 


LA  IGLESIA  EXPIATORIA. 


El  día  i.°  de  los  corrientes,  en  pre¬ 
sencia  del  tsar  y  de  la  tsarina,  de  la 
reina  de  Grecia,  de  los  grandes  duques 
y  del  cuerpo  diplomático,  inauguróse 
en  San  Petersburgo  la  iglesia  expiato¬ 
ria  construida  en  memoria  del  tsar  Ale¬ 
jandro  II,  en  el  sitio  mismo  en  donde  fué 
éste  asesinado  en  13  de  marzo  de  1SS1. 

El  metropolitano  Antonio  presidió  el 
acto  de  la  consagración,  al  cual  asistie¬ 
ron  delegaciones  de  todas  las  fuerzas 
del  ejército  de  guarnición  en  San  Pe- 
tersburgo  y  en  los  alrededores. 

Los  tsares  habían  llegado  de  Peterhof 
haciendo  el  viaje  por  el  río. 

En  la  perspectiva  del  Neva  y  en  el 
campo  de  Marte  había  numerosas  tro¬ 
pas.  A  pesar  de  las  rigurosas  medidas 
adoptadas,  una  muchedumbre  inmensa 
invadió  el  trayecto  que  habían  de  reco¬ 
rrer  los  soberanos,  que  en  todas  parles 
fueron  acogidos  con  entusiastas  acla¬ 
maciones.  Desde  la  inauguración  de  la 
primera  duma,  era  esta  la  primera  vez 
que  la  imperial  pareja  se  presentaba 
en  público. 

Terminada  la  ceremonia,  SS.  MM. 
visitaron  las  tumbas  de  Alejandro  II  y 
de  Alejandro  III  en  la  catedral  de  San 
Pedro  y  San  Pablo,  regresando  luego 
embarcados  á  Peterhof. 

La  primera  piedra  de  la  iglesia  ex¬ 
piatoria  púsola  el  tsar  Alejandro  III 
en  la  primavera  de  1883. 

El  templo  es  de  estilo  ruso-bizantino 
y  todo  él  está  construido  con  materiales 
rusos;  en  su  parte  externa  ha  sido  diri¬ 
gido  por  el  arquitecto  profesor  Paar- 
land,  y  en  el  decorado  interior  han  tra¬ 
bajado  los  artistas  más  eminentes  de 
Rusia,  tales  como  Wassnizoff,  Nesteroff, 

Bodarewski,  Bruni,  etc.  Toda  la  iglesia 
por  dentro,  paredes  y  columnas,  desde 
el  suelo  hasta  la  más  alta  cúpula,  es  de 
mosaico,  formando  cuadros  que,  sobre 
fondo  azul  ó  de  oro,  reproducen  toda 
la  vida  terrena  de  Jesucristo,  ó  las  figu¬ 
ras  de  los  apóstoles  y  de  los  profetas. 

Dos  de  esos  cuadros  sonde  una  belleza 
incomparab'e;  han  sido  ejecutados  por 
T.  U.  Kudrin,  según  los  modelos  de 
Nesteroff,  y  representan  á  Nuestra  Se¬ 
ñora  de  Kasán  y  á  San  Alejandro  News- 
kij;  ni  contemplándolos  de  cerca  se 
acierta  á  distinguir  si  son  obra  del  pin¬ 
cel  ó  han  sido  ejecutados  en  mosaico, 
tanta  es  su  perfección.  Es  muy  notable 
también  el  iconostasio,  que  es  de  plata  y  tiene  en  las  puertas  I  pietario  realizar  un  viaje  por  toda  Europa,  viaje  que  ha  comen- 


San  Petersburgo.  —  La  iglesia  expiatoria  erigida  en  el  sitio  donde  fue 
asesinado  en  13  de  marzo  de  1881  el  tsar  Alejandro  II;  inaugurada 
recientemente  por  el  tsar  Nicolás  II.  (De  fotografía.) 


imágenes  de  santos  pintadas  al  esmalte. 


zado  ya  el  día  7  del  corriente,  íecha  en  que  salió  de  la  mencio- 


En  las  paredes  del  templo  hay  varias  lápidas  de  mármol  que  nada  ciudad, 
recuerdan  los  principales  hechos  y  reformas  del  reinado  de  *  El  automóvil  tiene  un  chassis  Tourand  y  un  motor  Vantoui 


positivo,  supónese  con  gran  fundamen¬ 
to  que  vivió  algún  tiempo  en  España 
El  tríptico  suyo,  que  en  parle  reprodu¬ 
cimos,  se  considera  como  una  de  sus 
mejores  obras  y  se  conserva  en  el  pala¬ 
cio  real  de  Aranjuez;  figura  actualmen¬ 
te  en  la  exposición  del  Toisón  de  Oro 
de  Brujas,  en  donde  ha  sido  muy  admi¬ 
rado.  En  el  monasterio  del  Escorial  y 
en  el  Museo  de  Madrid  hay  muchos  y 
muy  notables  cuadros  suyos. 

Monumento  A  Virchow,  obra  de  Fe- 
de)  ico  K.imsck.  —  Las  modernas  ten¬ 
dencias  no  han  podido  acabar,  ni  mu¬ 
cho  menos,  con  el  clasicismo,  sobre 
todo  en  lo  que  afecta  al  arte  escultóri¬ 
co;  así  vemos  continuamente  estatuas  y 
monumentos  que  se  ajustan  á  los  anti¬ 
guos  cánones,  sin  que  ello  redunde  en 
menoscabo  de  la  valía  de  tales  obras. 
Una  prueba  de  ello  es  el  monumento 
del  celebrado  escultor  alemán  que  re¬ 
producimos  y  que  fué  premiado  en  el 
concurso  celebrado  en  Berlín  hace  poco 
para  honrar  y  perpetuar  la  memoria  del 
eminente  patólogo  Rodolfo  Virchow, 
fallecido  en  1902.  Lo  mismo  el  pedes¬ 
tal  que-  el  grupo  que  lo  corona  tienen 
toda  la  sobriedad  armonía  y  severidad 
de  líneas  que  caracterizan  á  los  más  pu¬ 
ros  estilos  de  la  antigüedad,  y  forman 
un  conjunto  de  gran  belleza. 

El  músico  de  aldea,  cuadro  de  Carlos 
Wilhelmsson.  -  Este  pintor  sueco  dedi¬ 
case  preferentemente  á  pintar  tipos  y 
cuadros  de  costumbres  populares,  y  deí 
acierto  con  que  cultiva  esta  especiali¬ 
dad  es  buena  prueba  el  cuadro  suyo 
que  publicamos.  Las  figuras,  el  paisaje, 
todo  en  ese  lienzo  nos  dice  que  el  aulor 
ha  vivido  la  escena  y  ha  sabido,  no  sólo 
observarla  exactamente,  sino  además 
sentirla  con  intensidad. 


Espectáculos.— Barcelona.  - 
En  el  teatro  Eldorado  ha  comenzado 
una  serie  de  funciones  el  eminente  ac¬ 
tor  italiano  Ermete  Novelli.  Además 
de  poner  en  escena  varias  obras  de  re¬ 
pertorio,  ha  estrenado  Fovera  gente, 
drama  tomado  de  una  novela  de  Dos- 
toievski,  y  la  comedia  en  cinco  actos 
de  Bersezio  La  miseria  del  signor  Tra- 
velti.  Ocioso  nos  parece  decir,  tratán¬ 
dose  de  tan  genial  artista,  que  todas  las 
representaciones  han  sido  para  él  otros 
tantos  triunfos. 
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Problema  núm.  479,  por  V.  Marín. 


Negras  (3  piezas) 
b  c  d  e  f  e  h 


Blancas  (7  piezas) 


Automóvil  de  M.  Fabregues,  de  Marsella,  quien  se  propone  recorrer  en  él  toda  Europa 

(De  fotografía  de  M.  Rol  y  0.a) 


Alejandro  II.  Las  puertas  de  entrada,  de  roble  y  con  relieves 
de  hierro,  son  también  notabilísimas. 

La  ornamentación  interior  de  la  iglesia  ha  costado  cinco 
millones  de  rublos,  de  los  que  uno  se  ha  recaudado  por  subs¬ 
cripción  popular. 


UN  AUTOMÓVIL  DE  GRANDES  DIMENSIONES 

El  Sr.  de  Fabregues,  de  Marsella,  individuo  del  Automóvil 
Club  de  aquella  ciudad,  se  ha  hecho  construir  el  automóvil  que 
adjunto  reproducimos  y  que  es  notable,  así  por  sus  dimensiones 
como  por  las  comodidades  que  en  su  interior  contiene.  Bien 
las  necesita  ese  vehículo,  puesto  que  en  él  se  propone  su  pro¬ 


de  35-40  H.  P.  y  se  compone  en  la  parte  delantera  de  un  salón 
dormitorio  con  cuatro  camarotes,  en  la  trasera  de  una  cocina 
con  dos  camarotes  y  en  el  centro  un  cuarto  tocador. 

NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  617  y  620) 

Parle  central  de  un  tríptico  pintado  por  Jerónimo  Bosch.  — 
Fué  el  autor  de  esta  obra  célebre  pintor,  escultor  y  grabador  y 
nació  en  Bois-le-Duc  hacia  1450.  Fué  de  los  primeros  que  pin¬ 
taron  al  óleo,  y  sus  obras  se  señalan  por  el  calor  del  colorido  y 
por  la  facilidad  de  ejecución.  Aunque  no  se  sabe  de  un  modo 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  478,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  T  f  7  -  f  6  1.  Ag7  x  fó 

2.  Tg4-C4jaque  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

Variantes. 

i .  Rc6-b7;  2.  Dg8  xd5  jaq.,  etc. 

d5-d4,  2.  DgS-c4 jaq.,  etc. 
Ca2-b4;  2.  Tg4xb4,  etc. 

Ta8  x  c  8;  2.  Dg8  x  c  S  jaq.,  etc. 
Otrajug.8;  2.  DgSxdsjaq.,  etc. 


— B  upa  NOUVEAU  PARFUM 
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Las  ruinas  se  componían  de  algunos  grandes  frag¬ 
mentos  de  piedra  que  señalaban  la  extensión  del 
antiguo  edificio,  del  cual  conservábanse  aún  algunas 
paredes  en  parte  derruidas  y  fantásticamente  irregu¬ 
lares. 

En  cierto  sitio,  estas  piedras  habían  formado  un 
montón  bajo  una  ancha  ventana  que  la  mano  del 
tiempo  había  ensanchado;  y  trepando  hasta  la  cima, 
disfrutábase  de  un  magnífico  panorama. 

La  merienda  se  componía  de  suculentos  manjares, 
y  todos  comieron  con  el  mejor  apetito;  el  Sr.  Lewis 
y  los  dos  caballeros  fueron  muy  atentos  con  las  da¬ 
mas,  y  Tomás  muy  en  particular  para  la  señorita 
Holt,  ó  por  lo  menos  así  lo  creyó  Miguel.  Elisa  Wal- 
ton  pensó  haber  conservado  bien  la  dignidad  de  su 
padre,  el  concejal  Smith,  y  díjose  que  en  aquel  mo¬ 
mento  ocupaba  su  verdadera  posición. 

Terminada  la  merienda,  se  trató  de  escalar  el  mon¬ 
tón  de  piedras  para  ver  desde  allí  el  paisaje  tan  elo¬ 
giado,  y  acto  continuo  emprendióse  la  ascensión,  que 
dió  lugar  á  mucha  broma. 

Tomás,  aunque  inválido,  declaró  que  estaba  resuel¬ 
to  á  subir  si  Susana  lo  hacía,  y  ésta,  riéndose  de  sus 
propias  palabras,  ofreció  ayudarle,  en  voz  bastante 
alta  para  que  Miguel  pudiese  oirlo. 

No  podía  desear  más  Walton  y  aceptó  el  brazo  de 
Susana;  mas  en  vez  de  apoyarse  en  él,  oprimióle  li 
geramente.  Aunque  esto  desagradó  á  la  señorita  Holt, 
no  quiso  protestar  contra  semejante  libertad,  temien¬ 
do  sin  duda  ponerse  en  evidencia. 

Sus  compañeros  habían  llegado  ya  ála  cima  cuan¬ 
do  ellos  comenzaban  á  subir,  y  á  los  pocos  pasos 
Tomás  tropezó;  Susana  le  sostuvo,  extrañando  su  re¬ 
pentina  debilidad,  y  como  sus  rostros  se  tocaran  casi, 
Walton  hizo  ademán  de  dar  un  beso  á  su  compañera 
creyendo  que  los  demás  estaban  vueltos  de  espalda, 
pero  una  voz  de  arriba  le  contuvo. 

— ¡Oh!  Tomás...,  gritó  Elisa. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  entonces  en  los  dos 
jóvenes. 

Susana  se  ruborizó  vivamente  y  después  palideció; 
sus  miradas  se  fijaron  con  altivez  en  los  que  estaban 
arriba,  y  ya  iba  á  decir  algo,  cuando  de  pronto  se 
contuvo  y  siguió  ayudando  á  su  compañero. 

El  Sr.  Lewis  llamó  en  aquel  momento  la  atención 
de  la  señorita  Walton  hacia  un  punto  del  paisaje,  y 
Elisa  volvió  de  nuevo  la  cabeza. 

Susana  estaba  indignada  con  Walton,  y  más  aún 
consigo  misma,  por  haberle  permitido  considerarse 
como  su  amante,  coqueteando  con  él  é  induciéndole 
á  creer  que^le !  correspondería.  Había  procedido  así 
solamente  para  castigar  á  Miguel,  sin  pensar  que  po¬ 
día  hacerse  daño  á  sí  propia;  cierto  que  el  joven  es¬ 
taba  disgustado,  pero  ella  padecía  más  y  arrepentíase 
de  la  ligereza  de  su  conducta. 

Otra  persona  se  lamentaba  más  aún  de  esto,  pero 
ella  no  lo  sabía  aún. 

De  todos  modos,  Susana  agradeció  al  Sr.  Lewis  su 
deferencia,  comprendiendo  que  había  distraído  la 
atención'de  la  señorita'. Walton  para  que  no  se  fijase 
la  atención  en  ella  y  su  compañero.  Poco  después 
llegó  á  la  cima  también,  contempló  el  paisaje  tran¬ 
quilamente  y  volvió  á  bajar  con  los  demás,  pero  ayu¬ 
dando  siempre  á  su  compañero  inválido,  quien  con¬ 
sideró  esto  como  una  prueba  de  cariño. 

Cuando  volvieron  á  la  casa,  la  señorita  Holt  mani¬ 
festó  deseos  de  que  se  preparase  su  tartanita,  alegan¬ 
do  que  debía  estar  en  la  granja  antes  de  las  cinco. 
Hazell,  que  no  había  hablado  una  palabra,  salió  pre¬ 
suroso  para  enganchar  el  caballo;  pero  hiriéronse 
objeciones,  algunas  muy  formales,  y  se  rogó  á  Susana 
que  se  quedara  para  tomar  el  te.  Para  no  desairar  á 


Novela  inglesa  de  CARLOS  GiBBON.— Ilustraciones  de  Calderé 
(continuación) 


—¡No  sea  usted  niño!  Mi  prima  le  quiere  á  usted. 

— Quisiera  creerlo  así. 

— -Todo  lo  que  hace  no  tiene  más  objeto  que  con¬ 
trariar  á  usted  por  no  haberse  conducido  bien  con 
ella  últimamente. 

A  Miguel  le  agradó  oir  esto;  pero  érale  difícil 
creerlo  bajo  aquellas  circunstancias.  Tal  vez  hubiese 
entre  los  dos  alguna  mala  inteligencia,  mas  estaba 
casi  seguro  de  que  no  procedía  de  él. 

Cuando  todos  estuvieron  reunidos  en  el  salón,  Su¬ 
sana,  con  su  airosa  figura  y  su  belleza  eclipsó  á  todas 
las  demás  mujeres,  entre  las  cuales  parecía  una  rei¬ 
na:  vestía  una  falda  de  color  gris,  tan  sencilla  como 
elegante,  y  cubría  su  graciosa  cabeza  un  sombrero  de 
fieltro  adornado  con  una  pluma  negra. 

Elisa  Walton,  envidiosa  al  ver  que  no  podía  com¬ 
petir  en  belleza  con  la  joven  y  resentida  también  por 
el  aire  de  superioridad  con  que  Susana  parecía  acep¬ 
tar  el  favor  de  ser  invitada  á  reunirse  con  tan  distin¬ 
guidas  personas,  como  si  fuese  de  elevada  alcurnia, 
no  pudo  menos  de  reconocer  que  era  muy  peligroso 
introducir  á  semejante  mujer  en  la  casa. 

El  Sr.  Montague  Lewis,  reconociendo  en  Susana 
a  una  de  sus  mejores  arrendadoras  y  admirador  tam¬ 
bién  de  su  belleza,  mostróse  muy  galante  á  pesar  de 
sus  años,  y  felicitóla  con  la  misma  cortesía  que  hu¬ 
biera  usado  con  una  persona  de  su  clase.  Esto  bastó 
para  enaltecer  más  á  Susana,  y  todos  se  creyeron 
obligados  á  seguir  el  ejemplo  del  barón;  de  modo  que 
fué  desde  aquel 'momento  la  persona  más  notable,  y 
no_  uoa  humilde  campesina,  como  lo  deseaban  las 
señoritas  de  Walton. 

Entretanto  el  joven  Tomás  halló  una  oportunidad 
para  murmurar  al  oído  de  Carolina: 

—Encárgate  tú  del  joven  Hazell...,  te  aseguro  que 
vale  la  pena  pescarle... 

--¡Pescarle!,  repuso  Carolina  con  aparente  indig¬ 
nación,  como  si  estas  palabras  sonaran  mal  en  sus 
oídos. 

¡Silencio!,  interrumpió  Tomás  cual  si  adivinara 
,°  fiue  iban  á  contestarle;  hazlo  por  consideración 
a  mí. 


Carolina  se  conformó,  y  un  momento  después  tra¬ 
baba  conversación  con  Miguel.  Este  último  no  pare¬ 
cía  muy  satisfecho,  pero  la  señorita  Walton  aparentó 
no  observarlo  y  esforzóse  para  distraer  su  atención 
de  Susana;  y  así  es  que  cuando  se  dió  la  señal  de 
marcha,  Miguel  no  tuvo  más  remedio  que  ofrecer  el 
brazo  á  su  interlocutora. 

El  día  era  magnífico  y  habíase  resuelto  ir  á  meren¬ 
dar  en  las  ruinas  de  la  antigua  abadía.  El  Sr.  Monta¬ 
gue  hubiese  querido  tener  á  Susana  por  compañera, 
juzgando  que  era  muy  ventajoso  mantener  amistosas 
relaciones  con  sus  arrendadores;  pero  Elisa  Walton 
estaba  á  su  lado  y  Tomás  se  había  constituido  al  pa¬ 
recer  en  caballero  de  la  señorita  Holt,  pues  reían  y 
hablaban  animadamente,  y  esto  parecía  indicar  que 
deseaban  ir  juntos.  En  su  consecuencia,  el  barón  se 
resignó  á  ser  acompañante  de  la  señorita  Walton,  é 
hizo  lo  posible  para  no  faltar  á  su  acostumbrada  ga¬ 
lantería.  Elisa  pensaba  que  la  convendría  mucho  ti¬ 
tularse  «señora  Lewis»  y  que  este  nombre,  además 
de  sonar  muy  bien  al  oído,  produciría  muy  buen 
efecto  en  sus  tarjetas. 

La  señorita  Holt  parecía  tener  malignas  intencio¬ 
nes:  vió  que  Miguel  estaba  evidentemente  disgustado 
por  la  aparente  |  satisfacción’ que  le  causaba  la  com¬ 
pañía  de  Tomás;  pero  interiormente  Susana  se  acusó 
de  proceder  falsamente  con  ambos  jóvenes.  Sin  em¬ 
bargo,  la  calma  de  Miguel  la  irritaba;  en  sus  ojos  no 
veía  resentimiento,  sino  tristeza,  y  esto  era  para  ella 
insoportable,  por  más  que  comprendiese  que  el  joven 
no  podía  darle  queja  alguna  sin  ofenderla,  dadas  las 
circunstancias  en  que  ambos  se  hallaban. 

En  cuanto  á  Tomás,  considerábase  feliz  y  hablaba 
á  Susana  con  la  confianza  del  hombre  que  cree  haber 
conquistado’un  corazón. 

Las  ruinas  de  la  abadía  distaban  de  la  casa  como 
unos  tres  cuartos  de  milla  y  hallábanse  en  el  punto 
más  alto  del  condado;  el  camino  que  se  debía  reco¬ 
rrer  atravesaba  algunos  campos  de  trigo,  donde  ya  se 
veían  algunas  espigas  doradas,  y  más  allá  veíanse 
prados  y  bosques  que  se  inclinaban  en  suave  pen¬ 
diente  hacia  el  río. 


LA  REINA  DEL  PRADO 


Sara  entregó  á  Tomás  un  sobre  de  grandes  dimensiones 
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sus  compañeros,  consintió  al  fin;  pero  como  después 
se  tratara  de  inducirla  á  no  marcharse  hasta  la  no¬ 
che,  Miguel  se  levantó  de  pronto  para  contestar  por 
ella. 

— Los  dos  hemos  de  seguir  el  mismo  camino,  dijo, 
y  como  desgraciadamente  me  veo  obligado  á  retirar¬ 
me  también,  tendré  el  mayor  gusto  en  acompañarla 
hasta  cerca  de  su  casa.  • 

Susana  agradeció  mucho  en  su  interior  aquella 
proposición  del  hombre  á  quien  había  tratado  de 
irritar  durante  todo  el  día. 

— No  se  inquiete  usted  por  eso  Hazell,  dijo  Wal- 
ton;  yo  podré  acompañar  á  la  señorita  Holt. 

—Gracias,  contestó  Susana,  levantándose  al  punto. 
Espero,  señora  Walton,  añadió,  que  nos  dispensará 
usted  si  nos  retiramos. 

— ¡Oh,  ciertamente,  hija  mía!,  repuso  la  señora 
Walton,  que  no  sabía  cómo  proceder  sin  las  indica¬ 
ciones  de  sus  hijas. 

Elisa,  muy  afable,  manifestó  su  sentimiento  por 
perder  tan  buena  compañera,  añadiendo  que  espera¬ 
ba  tener  pronto  oportunidad  de  invitar  otra  vez  á  la 
joven;  y  con  esto  despidió  la  visita. 

Walton  y  Hazell  estaban  ya  en  la  puerta,  y  los  dos 
se  apresuraron  á  ofrecer  su  mano  á  Susana  para  subir 
al  coche. 

— Gracias,  contestó  la  señorita  Holt,  sin  mirar  á 
ninguno  de  los  dos;  me  agrada  subir  sola.  Buenas 
tardes,  señor  Walton. 

Sara  ocupaba  ya  su  asiento,  y  al  punto  se  empren¬ 
dió  la  marcha. 

Miguel,  que  había  montado  en  su  ^egua,  escoltó  á 
las  dos  jóvenes. 

IX 

La  señorita  Holt  estaba  tan  fuera  de  sí,  que  no  se 
fijó  en  la  frialdad  de  su  prima,  bien  fácil  de  recono¬ 
cer  por  su  persistente  silencio,  la  palidez  de  su  rostro 
y  la  expresión  de  sus  ojos. 

Miguel  seguía  al  vehículo,  bastante  próximo  á  éste 
para  entablar  la  conversación;  pero  no  despegó  los 
labios.  Por  más  que  á  Susana  le  irritase  este  silencio, 
no  quiso  interrumpirle  tampoco,  pues  el  disgusto  que 
le  causaba  haber  fingido  lo  que  no  sentía  y  no  conse¬ 
guir  el  fin  que  se  propusiera,  impedíala  ser  comuni¬ 
cativa. 

— Hemos  tenido  un  día  muy  agradable,  ¿no  es 
verdad?,  preguntó  á  su  prima  con  expresión  de  amar¬ 
gura,  aplicando  al  mismo  tiempo  un  fuerte  latigazo 
al  caballo.  El  pobre  animal,  que  no  estaba  acostum¬ 
brado  á  semejante  rigor,  emprendió  un  rudo  galope, 
que  Susana  reprimió  muy  pronto. 

— Sí,  contestó  Sara,  tan  afablemente  como  le  fué 
posible,  tan  agradable  como  se  podía  esperar. 

Con  esto  cesó  la  conversación.  El  sol  comenzaba 
á  ponerse,  y  en  el  horizonte  veíase  un  brillante  fondo 
amarillo  limitado  poruña  línea  de  color  azul  intenso; 
los  últimos  rayos  del  astro  del  día  iluminaron  á  las 
dos  jóvenes,  haciendo  resaltar  más  la  palidez  deSara 
y  el  tinte  sonrosado  vivo  de  las  mejillas  de  la  seño¬ 
rita  Holt. 

— ¿Te  agrada  Tomás  Walton?,  preguntó  brusca¬ 
mente  Susana  después  de  algunos  instantes  de  si¬ 
lencio. 

— Mucho. 

Mientras  se  decían  esto,  las  dos  jóvenes  no  se 
miraban. 

— Tú  le  veías  muy  á  menudo  en  vida  de  tu  padre, 
continuó  Susana.  ¿Era  entonces  tan  amable  como 
ahora? 

— Siempre  lo  fué.  Diríase  que  te  interesa  mucho... 

—Es  claro...,  me  interesa  como  cualquier  otro  ani 
mal  que  me  manifestara  cariño.  ¿No  observaste  el 
despecho  de  sus  hermanas,  y  cómo  Tomás  me  pro¬ 
tegió? 

— Nada  he  visto. 

— Pues  será  porque  mirabas  alguna  otra  cosa. 

Esto  era  muy  verdad,  pues  á  Sara  le  había  intere 
sado  sobre  todo  ver  cómo  su  prima  coqueteaba  con 
Walton,  y  no  se  ocupó  de  nada  más.  Aquel  día,  lejos 
de  tener  nada  de  agradable  para  ella,  había  sido  de 
verdadero  padecimiento,  pues  comenzaba  á  ver  des¬ 
vanecerse  las  últimas  sombras  de  una  esperanza  aca¬ 
riciada  largo  tiempo,  y  ahora  Susana  hacía  cuanto  la 
era  posible  para  que  la  perdiera  del  todo. 

En  cuanto  á  Miguel  Hazell,  aunque  tenía  suficien¬ 
te  dominio  para  disimular,  érale  imposible  desechar 
la  tristeza  de  su  alma.  Siempre  había  alimentado  no¬ 
ciones  muy  románticas  sobre  la  perfecta  unión  del 
hombre  y  de  la  mujer,  así  en  el  pensamiento  como 
en  los  actos;  y  aun  no  comprendía  la  imposibilidad 
de  aquélla  más  allá  de  la  primera  hora  del  primer 
amor,  cuando  ninguno  ve  ni  cree  más  que  en  la  pa¬ 
sión  de  que  están  dominados.  Pero  más  tarde  viene 
un  pensamiento,  tal  vez  un  deseo,  que  el  deber  supri- 
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me  y  la  discreción  oculta,  y  desde  aquel  instante  la 
unión  queda  rota,  y  el  hombre  y  la  mujer  no  son  ya 
los  mismos.  Podrán  seguir  tranquilamente  la  carrera 
de  su  vida,  sin  la  menor  señal  de  escándalo,  conser¬ 
vando  las  buenas  relaciones  con  sus  amigos,  y  educan¬ 
do  á  los  hijos,  como  dos  buenas  personas  que  se  tra¬ 
tan  con  el  mayor  cariño;  pero  la  perfecta  unión  por  el 
pensamiento  y  el  deseo,  así  como  por  el  corazón,  no 
existe  ya.  El  hombre  ó  la  mujer  que  evocan  algún  re¬ 
cuerdo  del  poético  amor  de  la  juventud  tienen  moti¬ 
vo  para  entristecerse  cuando  se  ven  obligados  á  reco¬ 
nocer  el  hecho  prosaico  de  que  el  único  lazo  perma¬ 
nente  es  el  de  la  conveniencia,  del  respeto  á  las  leyes 
sociales  y  á  las  mutuas  concesiones  que  permiten  á 
dos  personas  tolerarse  sus  defectos  y  debilidades, 
prefiriendo  esto  á  un  enojoso  escándalo.  Esto  es 
sensible,  y  el  mundo  no  seguiría  su  marcha  cómoda¬ 
mente  si  no  hubiese  muchos  que  muy  pronto  co¬ 
mienzan  á  seguir  el  curso  ordinario  de  las  cosas. 

Pero  hay  quien  sufre  mucho  al  adoptar  este  sabio 
orden  de  la  naturaleza,  y  aun  buscan  inútilmente  la 
mujer  imposible  que  sea  siempre  verdadera  y  fiel  en 
sus  pensamientos  y  sus  actos. 

Y  Miguel  Hazell  creía  encontrar  aún  en  Susana,  á 
pesar  de  su  reciente  proceder  con  Walton,  el  ser  im 
posible  que  se  imaginaba;  pero  cuando  su  prima  le 
dijo  que  era  un  tonto,  reconociólo  así  también,  y  se 
preguntó  de  qué  le  serviría  seguir  aquel  fuego  fatuo, 
sin  saber  adónde  iba  á  conducirle. * 

Sin  embargo,  por  el  pronto  érale  imposible  desistir 
de  su  empeño;  y  el  afán  de  Susana  para  retirarse  de 
la  reunión  de  los  Walton,  así  como  las  palabras  de 
Sara,  consolábanle  un  poco.  ¡Si  ella  le  amase  en  el 
fondo! 

No  tardaron  en  llegar  á  una  encrucijada  del  ca¬ 
mino,  donde  Miguel  debía  despedirse  si  quería  ganar 
tiempo. 

Susana  detuvo  el  vehículo  y  miró  á  Miguel. 

— Supongo,  dijo,  que  nos  separaremos  aquí... 

— No,  repuso  Miguel,  iré  por  el  Prado,  pues  el 
radio  es  poca  cosa,  y  mi  yegua  no  está  cansada. 

— Muy  bien,  contestó  la  señorita  Holt. 

Y  la  tartana  se  puso  otra  vez  en  movimiento,  si¬ 
guiéndola  Miguel.  El  joven  parecía  deseoso  de  tra¬ 
bar  conversación;  pero  no  sabía  de  qué  hablar. 

— Hemos  tenido  muy  buen  día  hoy  para  la  excur¬ 
sión,  dijo  al  fin. 

— Sí,  contestó  Susana  con  tono  brusco,  el  día  ha 
sido  mejor  que  las  personas;  pero  de  todos  modos, 
parece  que  usted  no  lo  ha  pasado  del  todo  mal. 

— ¿Cómo? 

— Con  la  señorita  Carolina. 

Miguel  iba  á  contestar:  «También  usted  se  ha  di¬ 
vertido  con  Walton;»  pero  contúvose  y  repuso  con 
indiferencia: 

— Si;  es  una  joven  muy  agradable. 

— ¡Ah!  Sí,  repuso  Susana,  todas  son  superiores  á 
mí.  No  volveré  á  esa  casa. 

— ¿Está  usted  segura  de  ello? 

Susana  comprendió  al  punto  el  sentido  de  la  pre¬ 
gunta,  y  viendo  una  nueva  oportunidad  para  zaherir 
le,  contestó  sonriendo  maliciosamente: 

— Podría  haber  circunstancias  que  me  obligaran  á 
ir,  mas  no  sería  para  tolerar  la  protección  de  las  se¬ 
ñoritas  de  Walton. 

Semejante  respuesta  podía  significar  mucho,  y  Mi¬ 
guel  trató  de  penetrar  su  verdadero  sentido.  ¿Sería 
que  Susana  pensaba  casarse  con  Walton,  y  que  pen¬ 
saba  ya  en  las  condiciones  bajo  las  cuales  aceptaría 
su  mano,  siendo  una  de  ellas  la  salida  de  sus  herma¬ 
nas  de  la  casa? 

—  Nunca  te  casarás  con  él,  Susana,  dijo  Sara  de 
improviso  con  expresión  resuelta  y  mirando  fijamente 
á  su  prima. 

La  señorita  Holt  y  Miguel  miraron  á  la  joven  con 
expresión  de  asombro,  porque  hasta  entonces  se  ha¬ 
bía  mantenido  tan  silenciosa,  que  casi  se  olvidó  su 
presencia. 

— Hablas  como  si  estuvieses  constipada,  replicó 
Susana,  á  quien  divirtió  mucho  la  brusca  interrupción 
de  su  prima  y  su  tono. 

— Sí,  repuso  Sara;  aunque  hace  mucho  calor,  sin 
duda  me  he  resfriado,  pues  ya  ves  cómo  tirito. 

— Abrígate  con  la  manta  del  caballo,  dijo  Susana; 
dentro  de  pocos  minutos  llegaremos  á  nuestro  domi¬ 
cilio,  y  allí  podrás  tomar  algo  caliente  y  acostarte. 

Sara  guardó  silencio;  el  consejo  era  bueno  y  su 
prima  se  lo  dió  con  la  mejor  intención;  mas  á  ella  le 
pareció  una  burla.  ¡Como  si  una  bebida  caliente  y  el 
calor  del  lecho  bastaran  para  desvanecer  la  amargura 
de  su  corazón! 

Las  dos  jóvenes  habían  vivido  bastante  tiempo 
juntas  para  acostumbrarse  ásus  mutuos  ratos  de  mal 
humor;  y  por  regla  general,  Sara  era  la  más  paciente 
de  las  dos;  pero  esta  vez  Susana  fué  la  más  tolerante. 
No  conocía  la  causa  del  enojo  de  su  prima,  y  atri- 
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huíalo  al  hecho  de  haberse  visto  obligada  á  visitar  á 
los  Walton. 

—Procura  dormir  bien  esta  noche,  dijo,  y  ya  verás 
cómo  mañana  te  encuentras  bien. 

Al  llegar  á  la  granja,  invitóse  á  Miguel  á  cenar; 
Susana  puso  la  mesa  pocos  momentos  después  y  Sara 
fué  á  la  cocina  para  tostar  un  poco  de  pan. 

Miguel  habló  con  la  señorita  Holt  de  varios  asun¬ 
tos  relativos  á  la  granja,  como  si  no  se  hubiesen  in 
terrumpido  entre  ellos  las  relaciones  de  antes;  pero 
pronto  echaron  de  ver  los  dos  que  Sara  tardaba  mu¬ 
cho  y  Susana  fué  á  ver  qué  hacía. 

Encontró  á  la  joven  en  la  cocina  junto  al  fuego, 
llorando  silenciosamente,  y  mirándola  con  asombro’ 
á  la  vez  que  con  cierta  irritación,  exclamó: 

— ¿Pero  qué  tienes,  Sara?  Al  fin  acabaré  por  creer 
que  no  estás  en  tu  sano  juicio. 

El  persistente  silencio  de  su  prima  y  las  palabras 
«no  te  casarás  con  él,»  que  tan  intempestivamente 
pronunció  en  el  camino,  eran  cosas  incomprensibles 
para  Susana. 

—¡Nada  tengo!,  contestó  la  joven  con  acento  de 
enojo.  Ya  he  concluido  y  podemos  cenar. 

Ridicula  era  semejante  conducta  y  Susana  se  im¬ 
pacientó,  como  le  sucedía  siempre  cuando  no  se  ex 
plicaba  un  hecho;  pero  de  pronto  ocurrióle  una  idea, 
y  poniendo  una  mano  sobre  el  hombro  de  su  prima, 
díjole  con  bondad: 

— Sara,  tú  estás  enamorada. 

La  joven  no  contestó. 

—Y  ya  sé  yo  de  quién,  continuó  Susana  con  acen¬ 
to  cariñoso. 

— ¿De  quién?,  preguntó  Sara  con  un  tono  que  re¬ 
velaba  su  irritación. 

— De  Miguel... 

—No  digas  tonterías,  repuso  la  joven. 

Y  sin  añadir  una  palabra  más  salió  de  la  cocina  y 
dirigióse  al  comedor,  dejando  á  su  prima  más  per¬ 
pleja  que  antes. 

X 

SARA 

En  el  carácter  de  Sara  había  una  extraña  mezcla 
de  altivez  y  de  abnegación;  hubiera  dado  su  vida  por 
cualquiera  á  quien  amase  y  por  su  prima  sobre  todo; 
mas  en  aquel  momento  parecía  odiarla,  y  bajo  una 
aparente  frialdad  ocultaba  su  irritación  y  sus  cóleras. 
Con  frecuencia  manifestaba  deseos  de  estar  sola,  y 
cuando  Susana  la  veía  de  mal  humor,  aconsejábala 
que  fuese  á  dar  un  paseo;  pero  la  joven  proseguía 
con  sus  quehaceres,  limitándose  á  contestar  que  ella 
no  tenía  el  carácter  tan  ligero  como  su  prima. 

Pocos  días  después  de  la  visita  á  los  Walton,  Su¬ 
sana  observó  que  su  prima  estaba  de  mal  humor,  y 
como  la  diese  el  consejo  de  costumbre,  diciéndola 
que  debía  ir  á  dar  una  vuelta  por  el  campo,  quedó 
muy  sorprendida  al  oirla  contestar: 

— Tienes  razón;  ahora  mismo  iré. 

— Así  me  gusta,  pues  desde  que  fuimos  á  visitar  á 
las  de  Walton  has  estado  siempre  muy  taciturna,  co¬ 
mo  si  tuvieras  en  el  pensamiento  algo  que  perturbara 
tu  conciencia. 

— Pues  sí  que  lo  tengo. 

— ¿Qué  es? 

— Que  tú  y  yo  vamos  á  reñir  muy  pronto. 

Susana  no  pudo  menos  de  reirse  al  oir  estas  pa¬ 
labras. 

— Eso  es  cosa,  repuso,  que  hacemos  con  frecuen¬ 
cia,  y  no  dudo  que  vuelva  á  suceder.  Si  las  personas 
viviesen  sin  reñir,  la  vida  sería  monótona. 

— Tú  siempre  tratas  las  cosas  con  mucha  ligereza, 
replicó  Sara.  ¿Será  por  tu  indiferencia? 

— Tal  vez. 

—¿Y  te  mostrarías  así  también  si  se  tratara  de 
Miguel? 

— Ciertamente,  contestó  Susana  algo  sorprendida, 
como  si  le  extrañase  que  Sara  se  refiriera  siempre  á 
Miguel.  Si  soy  indiferente  á  todo,  preciso  será  com¬ 
prender  también  á  ese  joven. 

Sara  dejó  escapar  un  suspiro. 

— ¿Te  entristece  acaso  que  no  esté  dispuesta  á  ser 
esposa  de  Miguel? 

— Sí,  contestó  la  joven  inclinando  la  cabeza. 

Y  salió  de  la  habitación  sin  pronunciar  otra  pa¬ 
labra. 

«Vamos — pensó  Susana,  á  quien  comenzaba  a  pre¬ 
ocupar  mucho  la  conducta  de  su  prima, — sin  duda 
está  hoy  en  uno  de  sus  ratos  de  mal  humor  y  mejor 
será  dejarla  en  paz.» 

Sara  atravesó  el  prado,  evitando  todo  encuentro 
con  los  trabajadores,  dirigióse  hacia  el  río  y  después 
tomó  un  sendero  que  conducía  hacia  la  antigua  igle¬ 
sia.  Su  tejado  en  parte  ruinoso  estaba  cubierto  de 
musgo  y  de  ese  verdín  que  se  produce  en  el  transcur 
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so  de  las  edades;  la  fachada  principal  y  el  pórtico 
desaparecían  casi  bajo  una  capa  de  hiedra;  pero  en 
otras  partes  del  edificio  se  reconocían  más  aún  los 
estragos  del  tiempo. 

Más  allá  de  la  iglesia  hallábase  el  vado,  y  sobre 
éste  habíase  construido  un  alto  puente  de  madera, 
con  una  mísera  barandilla  en  un  lado.  Esto  había 
sido  necesario  porque  en  invierno  no  faltaban  aveni¬ 
das  y  las  aguas  inundaban  los 
campos,  convirtiéndolos  en  lagu- 

IiaSara  subió  al  puente,  detúvose 
en  el  centro,  apoyando  un  brazo 
en  la  barandilla,  y  comenzó  á  mi 
rar  el  río,  cuyas  claras  aguas  per 
mitían  ver  el  lecho  de  arena  ama 
rillenta,  sembrada  de  piedras  ver 
dosas  que  parecían  isletas  en  mi 
niatura. 

Sara  no  había  ido  allí  al  parecer 
para  disfrutar  del  paisaje,  pero 
seguramente  era  digno  de  llamar 
su  atención.  En  un  lado  elevábase 
la  pintoresca  iglesia;  en  el  otro  se 
veía  una  pequeña  posada,  con  el 
tejado  cubierto  de  hierba  y  de 
construcción  casi  tan  antigua  co¬ 
mo  la  del  templo;  en  ella  se  hos¬ 
pedaban  en  otra  época  los  viajeros 
que  necesitaban  albergue  para  pa¬ 
sar  la  noche;  pero  ahora  no  se 
refugiaban  allí  sino  los  que  care¬ 
cían  de  recursos  para  alojarse  más 
cómodamente.  A  lo  largo  del  río 
prolongábase  una  línea  de  frondo¬ 
sos  álamos  y  de  añosos  robles, 
que  proyectaban  densas  sombras 
en  las  aguas;  y  en  el  lado  opuesto 
extendíanse  magníficos  pastos  y 
campos  de  trigo  que  se  perdían 
de  vista  en  lontananza. 

Sara  no  vió  nada  de  todo  esto, 
y  su  excursión  no  parecía  tener 
objeto  alguno;  pero  sus  ojos  bri¬ 
llaron  de  pronto,  expresando  des¬ 
pués  una  profunda  tristeza. 

Un  hombre  avanzaba  en  direc¬ 
ción  al  puente,  sin  duda  con  in¬ 
tención  de  cruzarle,  y  al  verle,  Sa¬ 
ra  se  cogió  con  fuerza  á  la  baran¬ 
dilla,  como  si  temiera  caer,  des¬ 
pués,  observando  que  el  hombre 
estaba  ya  muy  cerca  y  que  se  de¬ 
tenía  como  para  dejarla  pasar  an¬ 
tes,  pues  la  estrechez  del  puente 
apenas  permitía  que  lo  hicieran 
dos  personas  á  la  vez,  levantó  la 
cabeza  y  miró  al  recién  llegado, 
que  no  era  otro  sino  Walton. 

—¡Cómo!,  exclamó  Tomás,  ¿us¬ 
ted  por  aquí!  ¿Viene  usted  acaso 
á  pescar? 

— No,  Sr.  Walton,  contestó  Sara  en  voz  baja  é  in¬ 
clinando  de  nuevo  la  cabeza;  sabía  que  debía  usted 
pasar  hoy  á  las  doce  por  aquí  y  he  venido  para  en¬ 
contrarle. 

—Muy  bien,  contestó  Walton;  agradezco  la  defe¬ 
rencia,  pero  no  sé  por  qué  se  ha  molestado  en  venir 
aquí,  sabiendo  que  yo  no  tardaría  en  ir  á  la  granja. 

— Deseaba  dar  á  usted  esto. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  Sara  entregó  á  To¬ 
más  un  sobre  de  grandes  dimensiones,  evidentemente 
lleno  de  papeles. 

—¿Es  un  secreto  de  Susana?,  preguntó  Walton. 

—Sí,  contestó  Sara  después  de  vacilar  un  momento. 

Tomás  miró  el  sobre,  que  tenía  la  siguiente  singu¬ 
lar  inscripción,  trazada  con  pulso  firme: 

«Para  mi  hija  Sara. — Se  cancelará  si  se  casa  con 
el;  y  de  lo  contrario,  procurará  recobrar  los  papeles, 
si  es  posible. — Roberto  Hodsoll. » 

Walton  observó  que  las  palabras  «si  se  casa  con  él» 
se  habían  raspado,  aunque  no  lo  suficiente,  y  excita¬ 
da  su  curiosidad,  consiguió  descifrarlas  al  fin.  Ya  iba 
á  romper  el  gran  sello  rojo  que  cerraba  el  sobre, 
cuando  Sara  le  detuvo. 

—No  es  necesario  que  lo  abra  usted  ahora,  dijo; 
le  entrego  estos  papeles  porque  me  parece  que  esta¬ 
rán  más  seguros  en  sus  manos  en  el  caso  de  que  á 
mi  me  sucediese  alguna  cosa. 

Walton  había  pensado  siempre  que  Sara  era  excén 
trica;  mas  ahora  le  parecía  que  su  razón  comenzaba 
á  extraviarse. 

— ¿Presiente  usted  que  haya  de  sucederle  alguna 
cosa? 

—Podría  ser. 

Walton  no  pudo  menos  de  sonreírse  al  observar 


la  gravedad  con  que  la  joven  pronunció  estas  palabras. 

Supongo  que  no  piensa  usted  en  el  suicidio,  re¬ 
puso;  y  por  lo  demás  veo  que  disfruta  de  la  suficiente 
salud  para  no  temer  la  muerte  tan  pronto. 

¡Quién  sabe!,  replicó  la  joven  con  aire  pensativo. 

— Pero  ¿por  qué  me  da  usted  esos  papeles? 

Porque  le  interesan  á  usted  más  que  á  ninguna 
otra  persona. 


Servicios  que  Elisa  aceptó 

— Muy  bien;  cuando  le  suceda  á  usted  algo  los 
examinaré. 

— Muchas  gracias...  ¡Hasta  la  vista! 

Y  Sara  dió  media  vuelta  para  volver  por  donde 
había  venido. 

— ¡Cómo,  exclamó  Walton,  no  me  da  usted  la 
mano! 

Sara  .la  presentó  al  joven  y  éste  la  estrechó  entre 
las  suyas. 

— ¡Ah!,  exclamó  al  mismo  tiempo,  se  me  olvidaba 
preguntar  á  usted  cómo  esta  Sus...,  quiero  decir  la 
señorita  Holt. 

—  Muy  bien,  contestó  Sara  retirando  su  mano. 

—  Pues  entonces,  ¿tendría  usted  la  bondad  de 
anunciarla  que  mañana  iré  á  la  granja  con  mi  caba¬ 
llo  Tim  para  que  pueda  probarle? 

— Sí,  contestó  Sara  con  una  frialdad  que  llamó  la 
atención  de  Walton. 

—¿He  ofendido  á  usted  en  algo?,  preguntó  a  la 
joven. 

— En  nada  absolutamente. 

—Pues  me  parece  que  está  usted  resentida  por 
algo. 

—Si  es  así,  usted  debería  saberlo... 

—  Palabra  de  honor  que  no  sé... 

—  ¡Honor!,  interrumpió  Sara  con  amargura. 

Esta  exclamación  y  la  mirada  de  enojo  de  la  joven 
hicieron  comprender  á  Walton  que  la  señorita  Hod¬ 
soll  hablaba  con  mucha  seriedad. 

—Si  no  le  agrada  á  usted  que  conteste  asi,  me  li 
mitaré  á  decirle  que  nada  sé... 

—Pues  piense  usted,  y  seguramente  recordara.  Y 
ahora,  no  quiero  haceile  perder  más  tiempo,  por  lo 
cual  me  retiro. 


Así  diciendo,  Sara  hizo  una  ligera  reverencia,  y 
encaminóse  hacia  la  iglesia  ruinosa  de  que  hemos 
hablado  antes. 

La  escena  hubiera  divertido  á  Walton  en  cual¬ 
quiera  otra  ocasión;  pero  esta  vez  le  causó  el  mayor 
asombro. 

«¡Vamos,  murmuró,  es  una  joven  muy  extraña; 
pero  hoy  me  ha  parecido  una  reina  de  tragedia!» 

Y  guardando  el  sobre  en  su  bolsillo,  prosiguió  su 
marcha  hacia  la  Casa  Isabel,  donde  iba  á  ver  dos 
caballos,  que  el  señor  Lewis  acababa  de  comprar. 
Una  vez  allí,  olvidó  del  todo  el  incidente  con  Sara. 

Entre  tanto  la  joven,  más  pálida  que  antes,  y  opri¬ 
miendo  los  labios, como  por  efecto  de  la  cólera,  apre¬ 
suraba  el  paso  de  tal  modo,  que  parecía  huir. 

Y  en  efecto,  huía  de  sus  pensamientos,  porque  en 
aquel  instante  sentía  en  su  corazón  amargura  y  des¬ 
pecho,  convencida  de  que  á  Walton  le  importaría 
poco  de  que  ella  sufriese.  Esperaba  que  la  hubiera 
dirigido  durante  la  entrevista  alguna  frase  cariñosa, 
alguna  palabra  para  demostrar  que  no  olvidaba  el 
pasado;  mas  el  joven  no  hizo  la  menor  alusión  á  las 
relaciones  de  otro  tiempo. 

El  murmullo  de  las  aguas  del  río  llegaba  á  los 
oídos  de  Sara  en  aquel  momento  como  un  grito  de 
desesperación;  el  suave  roce  del  follaje  parecíale  lle¬ 
no  de  melancolía,  y  hasta  los  gorjeos  de  los  pajarillos 
eran  tristes. 

Antes  de  llegar  á  la  antigua  iglesia,  Sara  encontró 
al  cartero  Zacarías,  que  con  su  cayado  en  la  mano  y 
la  pipa  en  la  boca,  según  costum¬ 
bre,  regresaba  á  su  casa  después 
de  cumplir  el  servicio. 

— Buenos  días,  señorita,  dijo  el 
buen  hombre. 

Y  al  ver  que  Sara  proseguía  su 
camino  sin  contestar,  permaneció 
inmóvil  murmurando: 

— Diríase  que  la  señorita  Hod¬ 
soll  se  ha  vuelto  loca,  pues  siem¬ 
pre  fué  muy  amable.  ¡Cómo  cam¬ 
bian  las  mujeres! 

El  buen  cartero  hablaba  como 
hombre  de  experiencia,  y  le  re¬ 
sentía  que  Sara  hubiese  pasado 
junto  á  él  sin  hacer  aprecio,  tanto 
más,  cuanto  que  estaba  acostum¬ 
brado  á  que  todo  el  mundo  le  sa¬ 
ludara,  aunque  sólo  fuese  con  una 
ligera  inclinación  de  cabeza,  como 
lo  hacía  el  mismo  Sr.  Montague. 
Zacarías,  embocando  de  nuevo  la 
pipa,  prosiguió  su  marcha,  medi¬ 
tando  sobre  las  inconsistencias  de 
la  humanidad. 

Sara  llegó  á  la  granja  casi  ja¬ 
deante  y  vió  á  Susana  á  la  puerta. 

— Que  tarde  vienes,  Sara,  díjole 
su  prima;aún  te  espero  para  comer. 

— Pues  era  inútil  que  aguarda¬ 
ses,  porque  no  puedo  probar  bo¬ 
cado. 

— Pero  ¿por  qué  has  corrido  tanto? 

— Porque  tengo  el  diablo  en  el  cuerpo,  contestó 
Sara  subiendo  rápidamente  á  su  cuarto. 

XI 

UNA  VISITA  AMISTOSA 

Susana  se  vió  en  la  precisión  de  comer  sola,  y  en¬ 
tró  en  el  comedor  lamentándose  de  que  su  prima  hu¬ 
biera  perdido  el  apetito. 

«Si  eso  es  el  amor — pensó  al  sentarse  á  la  mesa — 
Dios  me  libre  de  él,  porque  no  me  agradaría  estar 
desganada  á  las  horas  de  comer.» 

Mas  á  pesar  de  esta  reflexión,  muy  propia  del  caso, 
Susana  no  hizo  tanto  honor  á  los  manjares  como  de 
costumbre,  y  comenzó  á  reflexionar  sobre  las  amar¬ 
guras  de  la  vida. 

La  conducta  de  Sara  parecíale  ya  extravagante. 
¿Qué  podía  tener?  Si  era  algún  disgusto,  ¿por  qué  no 
se  lo  confiaba  francamente,  sabiendo  que  ella  haría 
cuanto  la  fuese  posible  para  consolarla?  Seguramente 
su  prima  tenía  algún  pesar;  mas  no  podía  imaginar 
cuál  sería  la  causa,  y  al  fin  acabó  por  no  pensar  más 
en  ello. 

Antes  de  que  acabase  de  comer,  oyó  llamar  á  la 
puerta  dos  veces  seguidas,  como  si  el  visitante  estu¬ 
viera  impaciente  por  entrar. 

Sin  imaginar  quién  podía  ser,  miró  por  la  ventana 
y  vió  el  coche  de  la  señorita  Elisa  Walton,  aquel  co¬ 
che  que  era  objeto  de  la  murmuración  y  de  las  burlas 
en  todo  el  distrito,  por  saberse  que  la  familia  que  le 
usaba  apenas  tenía  lo  suficiente  para  pagarlo. 

(  Se  continuará. ) 
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El  cazador  deja  que  el  animal,  apoyado  sólo  en  las  patas  delanteras, 
vaya  andando  hasta  meterse  él  mismo  en  el  saco 

Nuestro  centro  de  operaciones  está  establecido  en  Wyndham,  Australia. 
Cuando  se  ha  de  emprender  una  expedición  al  interior,  hay  que  hacer  antes 
grandes  preparativos  y  llevar  muchas  provisiones,  necesitándose  el  concurso  de 
buen  número  de  caballos  de  silla  y  carga.  Una  de  las  cosas  más  indispensables 
de  que  hay  que  proveerse  es  un  gran  rollo  de  enrejado  de  alambre,  cuyo  uso 
explicaremos  luego. 

Al  salir  de  Wyndham  establecemos  un  depósito  de  provisiones,  en  la  primer 
aguada  conveniente  que  encontramos;  y  una  vez  elegido  nuestro  centro  de  ope¬ 
raciones,  establecemos  el  campamento,  extendiéndose  nuestro  radio  de  acción  á 
unas  ciento  ó  ciento  cincuenta  millas  en  contorno.  Ha  de  tenerse  presente  que 
la  región  en  que  cazamos  los  kanguros  está  muy  apartada  de  las  comarcas  civili¬ 
zadas,  sin  más  habitantes  que  los  mismos  aborígenes,  á  muchos  de  los  cuales 
empleamos  en  nuestras  expediciones,  y  ellos  son  los  que  nos  indican  los  sitios 
en  que  hay  mayores  probabilidades  de  encontrar  kanguros. 

Establecido  el  campamento  y  trazado  nuestro  plan  de  campaña,  lo  primero 
que  hay  que  hacer  es  inspeccionar  personalmente  los  lugares  que  los  indígenas 
nos  han  indicado  como  más  favorables  para  nuestro  intento.  Al  llegar  á  ellos 
hay  que  examinar  detenidamente  todos  los  charcos  de  agua  y  sitios  donde  los 
kanguros  acostumbran  á  beber.  Por  regla  general  eligen  para  ello  un  lugar  situa¬ 
do  en  alguna  angostura  ó  valle  retirado. 

Habiendo  hallado  una  aguada  á  propósito,  lo  primero  que  hay  que  hacer  es 
averiguar  si  cerca  vagan  manadas  de  perros  salvajes  y,  si  así  fuera,  hay  sin  per¬ 
der  tiempo  que  buscar  otra,  pues  los  kanguros  no  se  acercan  nunca  á  los  lugares 
donde  saben  que  andan  los  perros  acechándoles,  á  no  ser  que  no  encontrando 
agua  en  ninguna  otra  parte  la  sed  les  obligue  á  ello. 

Los  perros  salvajes  de  la  Australia  son  en  extremo  astutos,  y  su  modo  de 
coger  á  los  kanguros,  á  expensas  de  los  cuales  viven,  en  aquellas  comarcas  del 
Norte,  donde  no  hay  ganado  vacuno  ni  lanar,  es  muy  sencillo  y  eficaz:  consiste 
en  ocultarse  entre  la  alta  hierba  ó  en  las  malezas,  junto  á  los  charcos  de  agua, 
donde  infaliblemente  han  de  ir  á  beber  los  kanguros  durante  la  noche,  cuando 
éstos  muy  confiados  se  acercan  á  su  escondite  se  lanzan  repentinamente  y  hacen 
presa  en  sus  víctimas. 

Cuando  han  descubierto  una  aguada  frecuentada  por  kanguros,  los  perros  ya 
no  se  apartan  de  ella,  mientras  aquéllos  continúen  acudiendo;  pero  como  son 


LA  CAZA  DEL  KANGURO 

Hasta  hace,  relativamente,  poco  tiempo,  no  se  me  había  ocurrido  aprovechar 
los  conocimientos  adquiridos  en  largos  años  de  residencia  en  los  lugares  más 
apartados  de  la  civilización,  sobre  las  costumbres  y  hábitos  de  los  animales 
salvajes  del  Norte  de  Australia,  para  establecer  un  negocio  de  los  más  raros 
que  en  el  mundo  existen,  á  saber,  la  captura  y  crianza  de  ciertas  especies  raras 
de  kanguros.  Para  hacerlo  con  éxito,  hay  que  aprender  muchas  cosas,  como 
sucede  en  todo;  á  mi  costa  lo  comprobé,  cuando  empecé  á  importar  kanguros 
á  Europa. 

Al  principio  traté  de  traer  kanguros  adultos,  á  los  que  cogíamos  por  medio 
de  trampas,  pero  resultó  un  fracaso.  Los  que  han  vivido  en  plena  libertad  jamás 
se  domestican;  en  cambio,  los  que  se  crían  á  la  mano,  son  de  lo  más  dócil  y 
cariñoso  que  puede  imaginarse. 


aquellos  animales  muy  tímidos  y  asustadizos,  en  cuanto  han  perecido  dos  ó  tres 
de  entre  ello?,  los  demás  huyen  y  buscan  otro  abrevadero.  Así  pues,  el  cazador 
de  kanguros  antes  de  empezar  sus  operaciones  ha  de  examinar  si  en  los  alrede¬ 
dores  de  la  aguada  se  ven  huellas  recientes  de  perros. 

Seguros  de  que  no  los  hay,  antes  de  romper  el  día  nos  situamos  en  una  co¬ 
lina  ú  otro  sitio  elevado,  áun  cuarto  de  milla  de  distancia  de  la  aguada  armados 
de  gemelos  de  gran  alcance. 

En  cuanto  haya  luz  bastante  para  distinguir  bien  el  agua,  se  podrá  averiguar 
el  número  y  especie  de  los  kanguros  que  la  frecuentan,  y  decidir,  por  lo  tanto,- si 
conviene  ó  no  atraparlos;  lo  que  se  efectúa  de  dos  maneras,  ó  con  trampas  ó  con 
perros. 

Mientras  unos  cazadores  reconocen  el  terreno,  otros  se  entretienen  en  hacer 
jaulas  con  las  maderas  del  bosque,  forrándolas  bien  con  sacos,  por  dentro,  á  fin 
de  que  los  kanguros  no  se  lastimen  al  meterlos  en  ellas. 

Se  corta  cierto  número  de  estacas,  y  con  éstas  y  el  rollo  de  red  de  alambre 
que  tiene  una  altura  de  cinco  pies,  se  rodea  por  todas  partes  la  aguada,  dejando 
sólo  una  abertura  de  cuatro  pies  de  alto  por  tres  de  ancho,  por  donde  puedan 
pasar  los  kanguros;  sobre  ella  se  coloca  en  alto  una  compuerta  que  pueda  de¬ 
jarse  caer,  dispuesta  de  tal  modo  que  cae  en  cuanto  los  kanguros,  al. bajará 
beber,  pisan  un  madero  colocado  dentro  de  la  cerca  de  manera  que  hayan  pre¬ 
cisamente  de  pasar  por  encima  de  él. 

Después  de  hechos,  durante  el  día,  todos  esos  prepatativos,  nos  retiramos  á 
descansar  al  campamento,  para  poder  velar  por  la  noche,  que  es  cuando  vienen  á 
beber  los  kanguros.  Al  entrar  uno  de  ellos  hace  caer  la  compuerta,  lo  que  se  sabe 
al  instante  en  el  campamento  por  una  campana  que  está  unida  á  la  Compuerta 
con  una  cuerda.  Por  lo  tanto,  cuando  se  la  oye  sonar  se  tiene  conocimiento  que 
algo  ha  caído  en  la  trampa,  y  allí  corremos,  provistos  de  un  gran  saco  de  lona 
fuerte,  para  meter  á  nuestro  prisionero.  Después  de  averiguar  hacia  dónde  está, 
un  hombre  se  acerca  al  asustado  animal,  que  en  el  acto  hace  desesperadas  pero 
inútiles  tentativas  para  escapar,  dando  inevitablemente  con  la  cabeza  contra  la 
red  de  alambre  que  apenas  puede  distinguir,  aunque  sea  en  noches  de  luna  clara. 
Este  es  el  momento  oportuno  para  el  cazador,  porque  al  volverle  la  espalda  el 
kanguro  le  presenta  el  punto  más  vulnerable  que  tiene:  la  cola.  Con  presteza, 
antes  de  que  pueda  reponerse  del  choque,  lo  coge  por  ella,  y  si  no  lo  consigue, 
aguarda  á  que  se  presente  otra  oportunidad.  Sujeto  ya  por  el  rabo,  no  puede  el 
kanguro  hacer  daño  á  su  aprehensor  con  sus  temibles  patas  traseras;  pero  no  han 
terminado  aquí  los  trabajos  del  cazador,  que  ha  de  procurar  levantar  de  tal  modo 
los  cuartos  traseros  del  animal,  que  tan  sólo  pueda  apoyar  en  el  suelo  las  patas 
delanteras.  Muchos  kanguros  pesan  doscientas  libras  y  más,  y  como  la  parte 
posterior  es  la  más  pesada,  se  comprende  fácilmente  que  se  necesita  ser  hom¬ 
bre  muy  forzudo  y  ágil  para  poder  capturar  de  ese  modo  un  animal  de  tanto 
peso  y  de  tanta  fuerza. 


Caza  del  kanguro  con  perros 

En  cuanto  está  ya  el  kanguro  sujeto,  los  indígenas  entran  en  la  trampa  y  co¬ 
locan  el  saco  abierto  en  el  suelo.  Levantando  siempre  del  suelo  las  patas  traseras, 
el  cazador  deja  que  el  animal  vaya  andando  con  las  delanteras,  guiándole  de 
modo  que  él  mismo  se  meta  dentro  del  saco.  Se  le  lleva  entonces  en  triunfo  al 
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campamento  y  se  le  encierra  en  una 
de  las  jaulas  ya  preparadas. 

Si  continúan  entrando  kanguros, 
se  permanece  en  el  mismo  lugar 
hasta  que  se  hayan  cogido  cuantos 
puedan  llevarse  cómodamente  en 
una  carreta  al  primer  depósito;  allí 
se  les  deja  y  se  llena  la  carreta  de 
jaulas  vacías  para  regresar  á  la  mis¬ 
ma  ú  á  otra  aguada,  según  el  caso. 

Para  el  otro  modo  de  atraparlos 
no  se  necesitan  las  redes  de  alam¬ 
bre,  pero  hay  que  llevar  cierto  nú 
mero  de  indígenas  y  de  perros 
amaestrados,  así  como  también  diez 
ó  doce  cabras  para  poder  dar  leche 
á  los  pequeñuelos. 

Se  sale  á  la  madrugada,  porque 
los  perros  no  pueden  correr  después 
de  las  diez  de  la  mañana  á  causa 
del  excesivo  calor. 

Después  de  averiguar  dónde  es¬ 
tán  los  kanguros,  es  preciso  colo¬ 
carse  entre  ellos  y  las  montañas, 
porque  si  dichos  animales  logran 
acogerse  á  ellas,  ya  no  hay  modo 
de  que  los  perros  los  alcancen;  eso  lo  saben  perfectamente  los  kanguros,  así  es 
que  á  la  primera  alarma  huyen  en  línea  recta  en  aquella  dirección. 

En  cuanto  se  ha  logrado  cortarles  la  retirada,  se  van  soltando  uno  á  uno  los 


dando  una  patada  de  arriba  abajo 
con  gran  fuerza  y  con  la  rapidez  del 
rayo.  Si  llega  á  tocar  al  contrario 
con  sus  uñas  duras  y  afiladas,  cau¬ 
san  una  herida  de  consideración. 
Los  he  visto  con  frecuencia  abrir 
en  canal  un  perro  y  matarlo  de  una 
sola  patada. 

Si  el  kanguro  aprisionado  resulta 
ser  hembra  y  lleva  en  la  bolsa  una 
cría,  se  coge  ésta  y  se  deja  á  la  ma¬ 
dre  en  libertad.  Este  sistema  de 
atraparlos  es  de  muy  inciertos  re¬ 
sultados;  á  veces  en  una  sola  maña¬ 
na  se  cogen  hasta  doce  pequeñue¬ 
los,  otras  ninguno. 

El  transportar  á  Inglaterra  los 
kanguros  es  empresa  difícil  y  ex¬ 
puesta  á  pérdidas;  pero  una  vez  des¬ 
embarcados  y  llevados  á  nuestra 
finca  de  Batle,  se  aclimatan  perfec¬ 
tamente. 

Dicha  finca  está  situada  en  la 
cumbre  de  una  eminencia  y  la  ro¬ 
dean  altos  muros  de  piedra;  las  di¬ 
ferentes  especies  de  kanguros  están 
separadas  unas  de  otras  por  medio  de  cercas.  No  se  corre  gran  peligro  de  que 
los  kanguros  salten  esas  cercas,  puesto  que  no  hay  nada  que  los  espante.  Para 
protegerlos  de  los  rigores  de  la  intemperie,  en  cada  departamento  se  han  cons- 


Daudo  de  comer  á  los  kangurc 


Grupo  de  kanguros  jóvenes 


Kanguros  jóvenes  enteramente  domesticados 


perros,  cada  cual  acompañado  de  un  indígena.  Sigue  una  larga  y  animadísima 
persecución,  pues  los  kanguros  corren  invariablemente  mucho  tiempo  antes  de 
resolverse  á  presentar  combate,  apoyando  el  lomo  contra  el  tronco  de  un  árbol. 
Los  perros  están  enseñados  á  no  acometerlos,  sino  á  rodearlos  y  á  aguardar  á 
que  lleguen  los  indígenas,  que  no  tardan,  á  pesar  de  lo  malo  del  terreno  por 
donde  hayan  de  correr. 

Dominando  por  su  estatura  á  los  perros,  acechan  la  ocasión  de  coger  con  sus 
cortas  patas  delanteras  á  la  persona  ó  animal  que  se  les  acerca.  Si  lo  logran,  este 
punto  de  apoyo  les  permite  poner  en  movimiento  sus  terribles  patas  traseras, 


truído  unos  pequeños  cobertizos  donde  puedan  refugiarse.  Se  les  da  de  comer 
dos  veces  al  día  maíz  mojado  y  hojas  de  col,  además  de  la  hierba  que  pastan  en 
los  cercados,  á  la  que  muy  pronto  dan  fin,  pues  un  kanguro  come  tanta  hierba 
como  un  carnero.  La  mortalidad  es  muy  poca,  por  más  que  al  principio  temí 
mucho  las  consecuencias  de  traer  desde  los  territorios  del  Norte  de  Australia, 
áridos  y  castigados  por  el  sol,  esos  animales  á  un  clima  tan  variable  como  el  de 
Inglaterra.  El  éxito  ha  coronado  mis  esfuerzos,  y  hoy  poseo  el  único  criadero  de. 
kanguros  que,  según  creo,  existe  en  el  mundo. 

(Fotografías  de  Clark e  y  Hyde.)  W.  H.  PAYNE. 
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DEHAUT 

,  DE  PABIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

J  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

¡  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
i  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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\  P»  G.  SÉGUXN  -  PARIS 

,  165,  Rué  St-Honoré,  165 

'Todas  Farmacias  y  Drogarías 


jDESCONFIESEdí  las  FALSIFICACIONES  | 

 ■ 

¡T Dspósitu  ."bEÁNCARD  &  C 


—  LA1T  ANTÉPHÉLIQUB  —  Ó* 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
v  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 


PATl  EPILATQÍRE  DÜSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
mn<nm  peligro  para  el  cutis.  SO  ,'iños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  iflJul l  V  tiltil.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rousseau,  París. 
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Wurzburgo  (Baviera).—  El  Congreso  de  Católicos  alemanes  recientemente  celebrado.  Una  sesión  en  el  Salón  de  fiestas 
del  Palacio  Municipal  de  Wurzburgo.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus. ) 


En  la  ciudad  bávara  de  Wurzburgo  se  ha  celebrado,  en  los  últimos  días  del  pa¬ 
sado  agosto,  el  54.0  congreso  de  los  católicos  alemanes,  que  ha  revestido  gran  im¬ 
portancia,  así  por  el  número  de  congresistas  que  en  él  tomaron  parte  como  por  la 
trascendencia  de  las  cuestiones  que  en  él  se  trataron. 

En  la  primera  sesión  se  nombró  presidente  al  Dr.  Constantino  Fehrenbach  de 
Freiburgo,  y  se  acordó  enviar  telegramas  de  homenaje  al  papa,  emperador  y  al  prín¬ 
cipe  regente  rey  de  Baviera,  y  se  adoptaron  por  unanimidad  los  acuerdos  referentes 
al  aumento  del  dinero  de  San  Pedro  y  á  la  peregrinación  á  Roma  que  se  efectuará 
en  la  primera  semana  de  mayo  de  190S. 


En  las  sesiones  privadas  y  públicas  se  han  discutido  temas,  no  sólo  religiosos, 
sino  políticos  y  sociales,  relativos  á  la  prensa  católica,  á  la  creación  de  cámaras  de 
trabajadores,  al  servicio  doméstico,  á  los  comités  de  obreros,  á  la  fundación  de  aso¬ 
ciaciones  mercantiles  católicas,  etc. 

Esos  temas  fueron  desarrollados  por  las  más  eminentes  personalidades  del  cato¬ 
licismo  alemán. 

Una  de  las  fiestas  religiosas  más  solemnes  celebradas  durante  el  Congreso  ha  sido 
la  peregrinación  de  hombres  al  venerado  Santuario  de  la  Virgen,  en  la  que  figuraron 
más  de  siete  mil  personas. 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 
Clorosis, ¡a.  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


A  CLOROSIS,  DEBILIDAD 

_ _ H 

9  Unico  aprobado 


HIERRO  QUEVENNE&, 

ídicina  de  Paris.  —  SO  Años  de  éxito.  " 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  conlra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódioas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  OE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

VRCA  DE  FABRICA  - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richslteu.—  Todas  Farmacias, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LumPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’ñO  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.a,  Pucrtaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  ‘i. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.OicheIieu,  Paris. 

Todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  loscasos  de: 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Dentición  „ 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  diente  j,  previene  ó  hace  desaparecer  los  J 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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Número 


Texto. — Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  El  hurto  de  Filomena ,  Cuento,  por  Baldomero  Argente.  — 
El  eminente  pintor  escocés  Enrique  Raeburn.  —  Et  jubileo 
búlgaro.  —  Oficiales  del  ejército  chino  en  Europa.  —  Barcelona. 
El  globo  cautivo.  —  Actualidades  barcelonesas.  —  Nuestros  gra¬ 
bados  artísticos.  -  La  reina  del  prado,  novela  ilustrada  (con¬ 
tinuación).  —  Una  colonia  alemana  en  el  Africa  oriental.  —  El 
Instituto  de  la  garganta  de  Oten. 

Grabados. —  Retrato  del  emperador  Carlos  V,  pintado  por 
Tiziano.  -  Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  cuento  El  hurto 
de  Filomena.  -  La  oración ,  escultura  de  Guillermo  Charlier. 

—  La  vida,  cuadro  de  Héctor  Tito.  —  Retrato  de  HJrs.  Simp- 
son.  -  Ronctld y  Roberto  Fergusson,  obras  de  Enrique  Rae¬ 
burn.  -  Sofía  (Bulgaria).  Monumento  tí  la  memoria  del  tsar 
Alejandro  III.  —  ( Belgrado ).  Fiestas  del  jubileo  búlgaro.  - 
L.os  primeros  alumnos  de  las  escuelas  militares  chinas  llegados 
A  Europapara perfeccionar  su  educación  m  ilitar.  —  Barcelona. 
Inauguración  del  globo  cautivo.  -  El  eminente  organista  AI. 
Alejandro  Guilmant.  —  Banquete  en  el  Embarcadero  de  Via¬ 
jeros.  -  El  actor  Novelli  y  su  esposa  en  la  plazoleta  del  Tibi- 
dabo.  -  El  más  grande  de  los  héroes,  cuadro  de  B.  Shaw.  — 
Una  de  las  varias  escuelas  fundadas  por  los  alemanes  en  el 
Africa  oriental.  -  Ejercicios  gimnásticos  que  tos  niños  indíge¬ 
nas  ejecutan.  —  Enseñanza  práctica  de  agricultura.  -  La  es¬ 
cuela  al  aire  Ubre.  —  El  Instituto  de  la  garganta  de  Ole?i. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  partidas  de  insurrectos:  la  fiebre  amarilla:  la  discordia 
política:  la  verdadera  independencia.  -  República  Dominica¬ 
na:  el  convenio  con  los  Estados  Unidos:  el  empréstito.  —  El 
conflicto  centroamericano  :  las  -  declaraciones  del  general 
Porfirio  Díaz:  los  pacificadores  y  las  conferencias  de  la  paz: 
situación  interior:  la  normalidad  constitucional  en  Honduras. 
—  Colombia:  amnistía:  primas  á  la  exportación.  -  Perú:  el 
mensaje  del  presidente:  la  industria  minera:  reorganización 
militar:  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica. 

Cuba  sigue  poco  más  ó  menos  como  estaba  en  los 
primeros  meses  de  este  año.  Huelgas  en  las  ciudades, 
partidas  armadas  en  los  campos,  los  políticos  sin  en¬ 
tenderse,  la  fiebre  amarilla  ganando  terreno,  y  Ma¬ 
goon,  el  gobernador  yanqui,  diciendo  que  todo  va 
muy  bien. 

La  guardia  rural  persigue  sin  tregua  á  las  bandas 
armadas  que  merodean  por  los  campos.  Son  de  esca¬ 
sa  importancia;  pero  cuando  una  se  dispersa  surgen 
otra  y  otras,  casi  todas  en  las  provincias  de  Oriente, 
Santa  Clara  y  Pinar  del  Río.  El  motivo  ó  pretexto  de 
los  que  se  alzan  en  armas  es  la  odiada  intervención 
yanqui.  Los  negros  de  Pinar  del  Río  organizan  un 
partido  independiente,  y  su  jefe,  un  tal  Ovidio  ú  Ovi¬ 
deo,  hace  saber  á  Roosevelt,  por  un  memorial,  que 
los  negros  de  Cuba  han  contribuido,  lo  mismo  ó  más 
que  los  blancos,  á  la  independencia  de  la  isla...,  me¬ 
jor  dicho,  al  protectorado  y  predominio  de  los  yan¬ 
quis  en  ella.  Se  consideran,  pues,  con  perfecto  dere 
cho  á  tomar  parte  en  la  administración  pública. 

La  fiebre  amarilla  causa  víctimas  en  Cien  fuegos, 
en  Matanzas  y  en  otras  ciudades,  y  no  se  libran  de 
ella  los  soldados  yanquis.  Ultimamente  hubo  casos 
en  la  Habana  y  en  sus  inmediaciones.  El  servicio  sa¬ 
nitario  extrema  las  medidas  de  rigor  contra  el  terrible 
mosquito. 

Magoon,  en  el  último  informe  que  ha  dirigido  á  su 
gobierno,  se  fija  especialmente  en  la  situación  finan¬ 
ciera  y  económica.  Las  rivalidades  políticas  y  los 
odios  de  raza  van  separando  más  de  día  en  día  á  los 
cubanos,  el  vómito  negro  se  extiende,  los  huelguistas 
crean  dificultades  y  paralizan  industrias  importantes; 
pero,  en  cambio,  bajo  la  administración  de  Magoon 
los  ingresos  exceden  á  los  gastos  y  la  cosecha  próxi¬ 
ma  promete  grandes  rendimientos. 

Estas  promesas  y  aquellos  excedentes  no  seducen 
ni  entusiasman  á  los  cubanos;  blancos  y  negros  ex¬ 
presan  en  toda  ocasión  y  en  todos  los  tonos  su  dis¬ 
gusto.  Querían  libertad,  independencia,  sin  someterse 
á  tutelas  extrañas,  y  no  lo  pueden  conseguir.  La  falta 
de  acuerdo  entre  ellos  es  la  causa  principal,  la  única, 
de  la  triste  situación  en  que  se  encuentran.  Recordá¬ 
balo  no  ha  mucho  un  gran  patriota,  un  ilustre  orador 
cubano,  con  motivo  de  las  solemnidades  con  que  se 
celebró  la  inauguración  del  Palacio  de  la  Asociación 
de  Dependientes,  de  la  Habana. 

En  aquellos  actos  y  festejos  se  oyó  la  voz  elocuen¬ 
te  de  D.  Rafael  Fernández  de  Castro  que  pedía  unión 
y  concordia  entre  todos  los  cubanos,  y  entre  éstos  y 
los  miles  y  miles  de  españoles  que  allí  residen,  como 
único  medio  de  que  pueda  existir  y  consolidarse  esa 
Cuba  libre  y  próspera  ála  que  tanto  daño  hicieron — 
son  palabras  del  Sr.  Fernández  de  Castro— los  cuba 
nos  que  por  locas  impaciencias  ó  por  codicias  de  lu¬ 
cro  personal  entorpecieron  la  obra  progresiva  del 


honrado  partido  autonomista,  que  iba  en  busca  de  la 
independencia  verdadera  por  el  camino  más  firme  y 
más  seguro,  sin  necesidad  de  romper  con  la  madre 
patria. 

Justo  será  consignar,  por  nuestra  parte,  que  tanta 
culpa  como  esos  impacientes  ó  codiciosos  cubanos 
tuvieron  en  el  fracaso  del  partido  autonomista  los 
ineptos  políticos  de  la  península  que  no  lograron 
darse  cuenta,  ó  se  la  dieron  demasiado  tarde,  del  es¬ 
tado  de  la  opinión  en  la  isla. 


El  24  de  junio  último  firmó  Mr.  Roosevelt  el  tra¬ 
tado  del  8  de  febrero,  aprobado  ya  por  el  Senado  de 
los  Estados  Unidos  y  por  la  legislatura  dominicana. 

Los  funcionarios  yanquis  encargados  de  las  Adua¬ 
nas  siguen  recaudando  y  distribuyen  los  caudales  de 
la  República  de  Santo  Domingo  y  buena  parte  de 
ellos  va  á  Nueva  York,  á  disposición  de  los  acreedo¬ 
res  de  la  hacienda  dominicana.  Falta  realizar  la  ope¬ 
ración  del  empréstito  de  los  20  millones  de  pesos.  El 
presidente  ha  convocado  el  Congreso  á  sesión  extra¬ 
ordinaria,  que  debe  haberse  abierto  el  10  de)  corrien¬ 
te  mes,  para  resolver  sobre  la  solicitud  de  una  Com¬ 
pañía  de  Nueva  York  que  aspira  á  encargarse  de  la 
emisión.  Es  la  segunda  proposición  que  hace,  pues 
la  primera  fué  desechada  por  el  Congreso  domini¬ 
cano. 

Entre  tanto,  no  acaba  de  restablecerse  la  tranquili¬ 
dad  en  la  República.  El  convenio  con  los  Estados 
Unidos  es  un  motivo  ó  pretexto  más  que  aprovechan 
los  émulos  del  actual  presidente,  y  suenan  los  nom¬ 
bres  de  Mota  y  de  Rosa  como  caudillos  de  intento¬ 
nas  revolucionarias.  El  gobierno  procura  reorganizar 
el  ejército  y  pide  instructores  á  Alemania. 


El  conflicto  centroamericano  parece  que  toca  á  su 
fin,  gracias  á  los  buenos  oficios  del  presidente  de  la 
Unión  norteamericana  y  del  de  los  Estados  Unidos 
mexicanos. 

La  actitud  del  general  Porfirio  Díaz  llegó  á  inspi 
rar  cierto  recelo  en  algunos  de  los  gobernantes  de 
Centro  América.  El  Diario  oficial  de  El  Salvador, 
aludiendo  á  la  intentona  unionista  encabezada  por  el 
presidente  de  Nicaragua,  daba  á  entender  que  hubo 
allí  rumores  de  que  el  presidente  de  México  simpati¬ 
zaba  con  los  propósitos  de  aquél.  Después  ha  circu¬ 
lado  por  los  centros  diplomáticos  de  Europa  y  Amé¬ 
rica  un  verdadero  ó  supuesto  mensaje  al  Congreso 
internacional  de  La  Haya  en  el  que,  á  nombre  de  un 
«Comité  para  la  defensa  de  la  libertad  de  Guatema¬ 
la,»  se  pinta  con  los  más  negros  colores  la  anarquía 
que  reina  en  Centro  América  y  se  pide  que  México 
«se  reconozca  en  la  obligación  de  intervenir  en  esos 
desgraciados  países  para  reponer  la  libertad  y  para 
implantar  la  tranquilidad  en  ía  América  central,»  afir¬ 
mando,  por  último,  que  la  Asamblea  reunida  en  La 
Haya  con  el  fin  de  obtener  la  paz  universal,  tiene 
también  el  deber  de  encargar  á  México  de  esta  tarea 
de  civilización  y  de  paz. 

El  citado  Diario  de  El  Salvador  nos  hace  saber 
que,  interrogado  por  el  ministro  de  esa  República  en 
México,  el  Sr.  Díaz  declaró  que  «vería  con  agrado  la 
unión  de  las  cinco  Repúblicas  de  Centro  América, 
pero  haciéndola  surgir  del  terreno  de  la  diplomacia, 
por  los  medios  pacíficos  y  civilizados  de  la  paz  y  del 
convencimiento;  mas  de  ninguna  manera  acudiendo 
al  enojoso  y  gastado  expediente  de  la  fuerza.  Mani¬ 
festó  sus  simpatías  por  todos  esos  países,  y  rechazó 
enérgicamente  la  especie  que  ha  corrido,  como  muy 
válida,  en  la  prensa  universal,  de  que  el  general  se¬ 
ñor  Díaz,  no  solamente  vería  con  buenos  ojos  un  mo¬ 
vimiento  militar  encaminado  á  unificar  las  hoy  dis¬ 
gregadas  secciones  del  Istmo,  sino  que  llevaría  sus 
simpatías  hasta  á  dispensar  su  protección  á  los  pro¬ 
motores  de  un  movimiento  de  tal  naturaleza.  Añadió 
que  sería  falta  de  cordura  de  su  parte  el  hecho  solo 
de  mostrar  tales  simpatías  por  aventuras  políticas  en 
asuntos  centroamericanos  de  la  índole  del  que  acaba 
de  fracasar  en  Sonsonate. 

El  general  D.  Porfirio  Díaz,  pues,  ni  pretende  ni 
aceptaría  acción  para  imponer  por  medios  de  fuerza 
la  unidad  en  la  América  Central.  Acepta,  sí,  el  papel 
de  pacificador  de  acuerdo  con  Mr.  Roosevelt.  Así  lo 
dijo  también  en  el  breve  discurso  con  que  contestó 
al  del  nuevo  ministro  de  Nicaragua  en  México.  Sin 
ejercer  el  menor  apremio  ni  violencia,  se  asocia  á 
Roosevelt  para  promover  la  paz  en  esos  países:  este 
es  su  propósito  y  esta  será  su  línea  de  conducta  en  lo 
porvenir;  procurar,  siempre  con  el  libre  consentimien¬ 
to  de  los  interesados,  que  la  paz  sea  sólida  y  dura¬ 
dera. 

Consecuencia  de  esos  nobles  propósitos  son  los 
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telegramas  y  comunicaciones  que  á  fines  de  agosto 
dirigieron  Díaz  y  Roosevelt  á  los  presidentes  de  las 
Repúblicas  centroamericanas,  participándoles  que  es¬ 
taban  dispuestos  á  cooperar  en  la  causa  de  la  paz  y 
de  la  humanidad,  mediante  una  amistosa  conferencia 
con  representantes  de  aquéllas.  Todas  han  aceptado 
la  invitación,  y  ya  se  ha  celebrado  en  Wáshington 
una  reunión  preliminar  ó  preparatoria  á  que  han  con¬ 
currido  los  ministros  de  las  Repúblicas  centroameri 
canas  en  dicha  capital,  convocados  por  el  subsecre¬ 
tario  de  Asuntos  extranjeros. 

Queda  ya,  pues,  garantida  la  paz,  pues  no  es  de 
suponer  que  ninguno  de  los  gobiernos  la  quebrante 
en  la  actual  situación;  el  acto  de  someterse  ála  espe 
cié  de  arbitraje  que  significa  la  Conferencia,  por  to¬ 
dos  aceptada,  es  un  compromiso  de  honor  que  obli 
ga,  por  lo  menos,  á  permanecer  arma  al  brazo. 

En  lo  que  al  orden  interior  se  refiere,  también  pa¬ 
rece  que  se  normalizan  las  cosas.  El  presidente  de 
Guatemala  indulta  y  abre  las  cárceles  á  muchos  de 
los  presos  políticos.  Se  anuncian  elecciones  para  res¬ 
tablecer  el  estado  constitucional  en  Honduras;  son 
candidatos  para  la  presidencia  y  vicepresidencia,  res¬ 
pectivamente,  los  generales  y  abogados  Sres.  Dávila 
y  Gutiérrez.  Nótase  reacción  en  favor  del  general  Bo¬ 
nilla,  que  tantos  y  tan  buenos  servicios  prestó  á  la 
República,  y  no  sería  extraño  que  sus  amigos  le  pre¬ 
sentaran  para  la  presidencia.  Dícese,  sin  embargo, 
que  Bonilla  se  muestra  muy  dolido  de  la  ingratitud 
ó  torpeza  de  los  políticos  hondureños  en  quienes  con¬ 
fió  para  regenerar  el  país,  y  que  no  se  halla  dispues 
to  á  volver  al  poder. 


Entre  los  últimos  decretos  del  gobierno  colombia¬ 
no,  hay  dos  que  merecen  especial  mención. 

El  20  de  julio,  aniversario  de  la  Independencia,  el 
presidente  otorgó  amnistía  á  todos  los  que  sufrían 
condena  por  delitos  de  conspiración  ó  tentativa  revo¬ 
lucionaria.  La  tolerancia  y  el  buen  sentido  ganan  te¬ 
rreno  entre  aquellos  apasionados  políticos  á  quienes 
largos  años  de  guerra  civil  habían  hecho  poco  menos 
que  irreconciliables;  los  odios  de  partido  y  las  ani 
mosidades  personales  ceden  ante  el  interés  común 
nacional. 

Estimular  por  todos  los  medios  posibles  el  des¬ 
arrollo  de  los  cultivos  en  aquel  extenso  y  feracísimo 
suelo  y  fomentar  así  la  riqueza  pública,  es  uno  de  los 
fines  que  con  mayor  empeño  persigue  el  general  Re¬ 
yes.  A  este  propósito  obedece  el  decreto  por  virtud 
del  que  se  conceden  primas  á  los  exportadores  de 
productos  de  la  tierra.  A  los  cosecheros  de  tabaco, 
algodón  y  café  se  les  abona  un  peso  oro  por  cada 
quintal  que  exporten;  á  los  de  caucho,  cuatro  pesos 
por  quintal.  La  prima  se  pagará  hasta  1910  y  1914» 
respectivamente. 


Fecha  28  de  julio  tiene  el  Mensaje  presentado  a 
Congreso  ordinario  de  1907  por  el  presidente  de  la 
República  del  Perú.  Refiérese  al  año  tercero  del  go¬ 
bierno  del  Sr.  Pardo,  año  fecundo  para  el  país,  por¬ 
que  se  han  alcanzado  nuevos  y  positivos  progresos  en 
el  funcionamiento  de  las  instituciones  y  en  el  des¬ 
arrollo  de  las  fuentes  de  la  riqueza  pública  y  privada. 

La  industria  minera  se  señala  especialmente  por 
su  extraordinario  desenvolvimiento.  En  tres  años,  de 
1903  á  1906,  ha  duplicado  el  valor  de  la  producción, 
que  en  1906  fué  de  2.610.574  libras.  Día  á  día  au 
mentan  las  denuncias  de  pertenencias  mineras  y  se 
van  creando  nuevas  empresas  con  capital  nacional  y 
extranjero.  Hoy  la  minería  no  tiene  más  obstáculo 
que  la  dificultad  de  los  transportes,  obstáculo  que  el 
Estado  procura  salvar  construyendo  ó  promoviendo 
la  construcción  de  ferrocarriles. 

Otra  fase  del  engrandecimiento  del  Perú  es  la  re¬ 
constitución  de  su  Ejército  y  su  Marina.  Las  manio¬ 
bras  que  se  hicieron  de  noviembre  á  diciembre  de 
1906  en  el  departamento  de  Junín  vinieron  á  resol¬ 
ver  muy  satisfactoriamente  el  difícil  problemade  la 
organización  de  las  reservas  y  de  su  movilización.  Se 
van  á  reorganizar  las  fuerzas  de  gendarmería  con  un 
efectivo  total  de  2.250  jinetes,  que  en  caso  necesario 
constituirán  buen  refuerzo  para  la  defensa  del  país. 
El  10  de  agosto  entraron  en  el  puerto  del  Callao  los 
nuevos  cruceros  Altniratiíe  Grau  y  Coronel  Bolognesi. 

La  cuestión  referente  á  la  nacionalidad  definitiva 
de  las  provincias  de  Tacna  y  Arica  continúa  siendo 
objeto  de  los  anhelos  del  gobierno  y  de  la  nación  en¬ 
tera.  Ya  va  siendo  hora  de  resolver  tan  enojoso  asun¬ 
to,  viniendo  Chile  y  el  Perú  á  un  acuerdo  sobre  la 
base  de  lo  establecido  por  el  tratado  de  paz  de  20  de 
octubre  de  1883. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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...  mientras  la  reo  se  instaló  tímidamente  en  el  banquillo,  dando  frente  al  tribunal... 


EL  HURTO  DE  FILOMENA 

CUENTO 

Sonada  la  una,  los  magistrados  comenzaron  á  ves¬ 
tirse  la  toga  con  apresuramiento,  mientras  apuraban 
sendas  colillas.  Un  galoneado  ugier  atendía  con  pre¬ 
ferencia  al  más  viejo,  presidente  del  tribunal,  que, 
despojado  de  su  levita,  forcejeaba  angustiosamente 
por  encapillar  los  brazos  en  las  mangas  en  la  vesti¬ 
menta  de  juzgador.  Sus  compañeros,  más  ágiles,  aca¬ 
baron  antes  de  anudarse  á  la  cintura  los  lazos  togui- 
les.  Minutos  después,  calándose  el  birrete,  se  dirigie¬ 
ron  todos  á  la  sala  contigua,  donde  se  alzaba  sobre 
una  plataforma  el  rojo  estrado.  Una  baranda  de  ma¬ 
dera  ponía  confines  en  el  promedio  del  salón  á  los 
aún  desiertos  dominios  del  público.  En  el  testero 
principal,  un  dosel  ribeteado  con  deslucidos  galones 
de  deubl'e  cobijaba  el  retrato  del  rey  y  la  venerable 
calva  del  anciano  presidente. 

—Avisen  al  señor  fiscal  y  al  Colegio  de  Abogados, 
ordenó  aquél  dirigiéndose  al  portero  de  servicio. 

Y  volviéndose  hacia  sus  compañeros  reanudó  la  con¬ 
versación  interrumpida  al  sonar  la  hora  de  audiencia. 

— Dentro  de  dos  meses  completo  los  treinta  y  cin¬ 
co  años  de  servicio;  ¿para  qué  quiero  aguardar  más? 
Si  mientras  tanto  hay  una  vacante  en  el  Supremo,  me 
ascenderán  probablemente.  Si  no,  me  jubilo.  Con  los 
cuatro  quintos  de  sueldo  y  la  renta  de  unas  tierreci- 
llas,  juntaré...,  juntaré... 

Y  mirando  al  techo  buscaba  inspiración  para  hacer 
una  suma  difícil.  Los  otros  dos  le  interrumpieron 
asintiendo.  Uno  de  ellos,  alto  y  cetrino,  gesticulaba 
con  exaltación  reprochando  la  tacañería  del  Estado, 
cuyas  exiguas  remuneraciones  no  bastan  á  los  fun 
cionarios  para  sostener  su  debido  rango  social.  Dis¬ 
cutíase  con  inesperada  vehemencia  el  proyecto  del 
ministro  elevando  los  sueldos,  y  se  razonaba  prolija¬ 
mente  sobre  las  probabilidades  de  éxito  de  esta  feliz 
iniciativa.  Enfrascados  en  la  plática  dejaron  transcu¬ 
rrir  media  hora.  Llegó  el  fiscal;  á  poco  el  defensor. 

—Que  entre  la  procesada.  Dé  usted  la  voz  de  «au¬ 
diencia  pública.» 

.  Los  espectadores  habituales  en  los  juicios  de  corta 
importancia  se  desparramaron  por  los  asientos  con 
un  rumor  de  colmena,  mientras  la  reo,  franqueando 
la  valla,  se  instaló  tímidamente  en  el  angosto  ban¬ 
quillo,  dando  frente  al  tribunal.  Era  una  mujer  de 
unos  treinta  y  cinco  años,  mísera  y  escuálida,  vestida 
con  falda  y  manto  negros  y  humildes.  El  semblante 
descolorido  y  desencajado  tenía  rigideces  de  calen¬ 
tura.  Bajo  el  cerquillo  del  manto  se  abrían,  como  dos 
violetas  aterciopeladas,  unos  ojos  extraños,  fosfores¬ 
centes,  donde  parecía  refugiarse  todo  el  calor  vital  de 
aquel  cuerpo  exangüe.  Una  agitación  temblorosa  sa¬ 
cudía  sus  nervios. 

-  Dése  cuenta. 

El  relator  masculló  unas  palabras  ininteligibles.  , 


Ritualmente,  daba  lectura  á  los  escritos  de  la  acusa¬ 
ción  y  la  defensa.  La  procesada  atendía  sin  compren¬ 
der,  abarcando  la  escena  con  miradas  de  susto. 

— ¿Cómo  se  llama  usted?,  interrogó  el  presidente. 

— Filomena  López,  contestó  con  voz  apagada. 

— ¿Se  confiesa  usted  autora  del  delito  de  hurto  que 
se  le  imputa?,  añadió  el  primero  con  celeridad  ma¬ 
quinal  reveladora  del  formulario. 

— Sí,  señor,  replicó  acentuando  su  respuesta  con 
un  gesto  impenitente. 

— El  señor  fiscal,  repuso  el  magistrado  otorgando 
su  permiso  á  la  acusación. 

Arrellanándose  en  la  poltrona,  y  requiriendo  papel 
y  pluma,  comenzó  á  hacer  números;  decididamente, 
la  suma  de  su  jubilación  con  la  renta  de  las  tierre- 
cillas  le  interesaba,  y  se  abstrajo  en  las  operaciones 
aritméticas,  mientras  fiscal  y  procesada  mantenían  su 
diálogo. 

No  necesitaba  el  acusador  esforzarse  mucho.  Un 
guarda,  cuyo  testimonio  nadie  había  desvirtuado, 
deponía  concretamente  en  las  diligencias  sumariales, 
precisando  todos  los  pormenores  del  hurto.  Filomena 
tampoco  negó.  Preguntada  por  el  representante  de  la 
ley,  empezó  la  confesión  de  su  culpa,  una  confesión 
contrita  y  humilde  relatada  con  voz  trémula  y  dulce; 
sus  palabras  resonaban  con  sumisas  inflexiones  de 
suavidad  sonambulesca,  semejantes  á  mariposas  que 
aletearan  temblando  en  el  ambiente  dormido  de  un 
jardín  de  ensueño. 

— Fué  este  verano,  señor.  Aquella  tarde,  como  to¬ 
das,  acudí  á  rezar  en  la  sepultura  de  mi  pobre  Luisa. 
Luisa,  señor,  era  mi  hija,  un  ángel,  una  flor,  una  azu¬ 
cena.  Lo  único  que  yo  tenía  en  el  mundo... 

Un  sollozo  entrecortó  sus  palabras;  por.su  gargan¬ 
ta  ascendía  un  tropel  de  gemidos.  El  presidente  alzó 
la  cabeza,  y  frunciendo  el  ceño,  miró  alternativamen¬ 
te,  con  expresiva  severidad,  al  fiscal  y  ála  procesada. 
Entendió  aquél  el  aviso  é  intimó,  breve  y  adusto,  á 
la  declarante: 

— Cuente  el  hecho  lisa  y  llanamente  y  procure 
abreviar. 

Filomena  retuvo  la  amenazadora  pleamar  de  sus 
lágrimas,  y  reanudó  el  relato  bajo  la  impaciente  mi¬ 
rada  del  fiscal  y  los  furtivos  bostezos  del  magistrado 
de  los  gestos.  El  defensor,  nombrado  de  oficio  y  sin 
probabilidades  de  salir  airoso,  por  la  ingenua  sinceri¬ 
dad  de  la  culpable,  miraba  de  tiempo  en  tiempo  al 
tribunal,  excusándose  mudamente,  con  elocuentes 
ojos,  por  las  dilaciones  de  su  defendida.  Y  de  los  la¬ 
bios  de  ésta  siguió  fluyendo  rítmica  y  ya  clara,  como 
en  el  recitado  de  un  sueño,  la  confesión  de  su  delito 
en  aquella  noche  de  verano  en  que  infringió  las  leyes 
de  los  hombres  hasta  merecer  su  puesto  en  el  ban¬ 
quillo. 


Luisa  dormía  en  aquella  sepultura  desde  mayo. 
Una  mañana  primaveral  la  encerraron  en  una  caja 


blanca  y  se  la  llevaron.  Tres  años,  años  de  privacio¬ 
nes  y  de  trabajo  agotador  con  que  Filomena  había 
procurado  allegar  recursos  para  vivificar  á  aquella 
niñita  de  diez  años,  anémica  y  resignada,  como  un 
cautivo  ruiseñor  nostálgico,  fueron  vanos  sacrificios. 
Sin  dolor,  sin  agonía,  una  tarde,  á  la  hora  sagrada 
del  crepúsculo,  se  extinguió  como  una  llamita  azul. 
Su  pasión  eran  las  flores.  Filomena  reservaba  horas 
de  trabajo  para  destinar  su  fruto  exclusivamente  á 
comprar  á  su  nena  varas  de  nardos  de  cálices  argen¬ 
tinos  y  olorosos,  blancos  jazmines,  fragantes  rosas  de 
Alejandría.  Y  escondido  el  frágil  cuerpo  de  Luisa 
entre  flores,  la  llevaron  á  la  tierra. 

Filomena  vendió  su  modesto  ajuar;  redujo  á  dine¬ 
ro  las  alhajitas  libradas  en  el  naufragio  de  su  viudez: 
unas  ajorcas  de  oro,  unos  zarcillos  heredados  de  su 
madre,  una  sortija  con  un  rubí  sangriento.  Compró 
la  sepultura  á  perpetuidad.  Y  todos  los  días,  al  atar¬ 
decer,  cuando  la  ciudad  se  henchía  con  los  ruidos 
de  la  multitud,  Filomena  se  internaba  en  las  desier¬ 
tas  calles  del  cementerio  para  rezar  junto  á  su  Luisa. 

Vivía  para  ésta.  Durante  las  horas  del  trabajo,  su 
pensamiento  revoloteaba  en  torno  de  la  piedra  lúgu¬ 
bre  interpuesta  entre  los  dos  corazones.  En  el  cemen¬ 
terio  imaginaba  que  su  hija  sonreía  dulcemente  al 
recibir  la  visita  cotidiana  y  que  un  efluvio  sereno  ro¬ 
zaba  sus  párpados  como  una  bendición  de  ultratum¬ 
ba.  En  los  tristones  días  de  llovizna,  adivinaba  tras 
el  laude  el  calofrío  de  humedad  punzando  las  carnes 
de  su  nena,  y  entreveía  al  través  de  los  quiméricos 
cendales  de  su  espíritu  el  gesto  huraño  del  pobre 
cuerpo  arrecido  y  calado  por  la  filtración  de  la  lluvia. 
De  alma  á  alma  se  establecía  un  coloquio,  diálogo 
de  emanaciones  cordiales  que  traspasaban  las  pare¬ 
des  del  sepulcro  y  reponían  aquellos  dos  seres  á  la 
dulce  intimidad  rota  en  una  mañana  de  mayo  por  la 
sombra  inexorable  de  la  muerte. 

Aquella  tarde,  el  rezo  se  prolongó.  Las  tenues  pal¬ 
pitaciones  de  la  luz  agonizante  poblaban  de  misterio 
el  umbral  de  la  noche,  cuando  Filomena  se  dispuso 
á  partir.  Habían  cerrado  ya.  Arrodillada  é  inmóvil 
junto  á  la  tumba,  acaso  el  guardián  la  confundió  al 
hacer  la  última  requisa  con  uno  de  esos  ángeles  me¬ 
lancólicos  y  estatuarios  que  la  piedad  adinerada  da 
por  perennes  compañeros  á  los  difuntos.  Tornó  á  su 
oración. 

En  la  soledad  silenciosa  del  cementerio,  comenza¬ 
ron  á  alzarse  las  mil  vibraciones  nocturnas  delatoras 
de  la  invisible  gestación  de  la  vida  en  las  entrañas 
de  la  tierra. 

Una  cigarra  encomendó á sus  élitros  la  áspera  can¬ 
ción  de  sus  amores.  Oculto  en  las  frondosidades  de 
un  olmo  centenario,  el  cuclillo  lanzaba  en  las  som¬ 
bras  de  la  noche  su  quejumbroso  grito,  las  luciérna¬ 
gas  salpicaron  la  obscuridad  de  chispas  rutilantes.  La 
brisa  trajo  de  las  lontananzas  el  tilinteo  caprichoso 
de  algunas  esquilas.  Suaves  soplos  agitaban  con  blan 
do  susurro  las  ramas  de  los  árboles  y  las  balanceaban 


La  Ilustración  Artística 


tenuemente,  como  brazos  de  atlantes  hechi¬ 
zados.  Una  inmensa  paz  adormecía  la  sere¬ 
nidad  de  la  noche,  tachonada.  Sobre  el  ho¬ 
rizonte,  la  luna  plena  asomó  el  disco  pálido, 
derramando  la  suavidad  de  su  luz  tersa  so¬ 
bre  el  augusto  remoso  del  camposanto. 

Entonces  comenzó  la  nocturna  sinfonía 
de  los  aromas  y  las  plantas.  Por  todo  el 
ámbito  se  esparcieron  los  perfumes  presos 
durante  el  día  en  los  cálices  de  las  flores 
alimentadas  con  el  jugo  de  los  muertos.  Las 
azulinas  campestres,  diseminadas  por  las 
veredas  y  los  rincones  sepulcrales,  irguieron 
sus  tallos;  los  heliotropos,  tímidos  y  sutiles; 
las  rústicas  malvarrosas  y  los  lirios  de  coro¬ 
las  inmaculadas,  exhalaron  sus  espíritus  de 
aroma,  buscándose  en  la  penumbra  para 
cuchichear  los  secretos  de  la  vida  floreal. 

Filomena  sintió  llegar  hasta  ella  la  onda  de 
embriaguez  perfumada.  Y  le  asaltó  de  im¬ 
proviso  la  visión  de  la  nena  que  desde  el 
fondo  de  su  cárcel  obscura  le  dirigía  un  re¬ 
proche.  Ella,  la  dulce  enamorada  de  las  flo¬ 
res,  sus  almas  gemelas,  no  tenía  flores;  jun¬ 
to  á  su  tumba  no  crecían  las  bellas  plantas 
en  cuyos  vástagos  cristalizan  el  color  y  la 
fragancia  como  besos  y  sonrisas  de  una  pa¬ 
sión  pura.  Filomena  miró  en  derredor;  más 
allá,  un  jazmín  enroscado  al  tronco  de  un 
ciprés  inclinaba  sus  ramas  péndulas,  cubier¬ 
tas  de  blancas  campanillas,  hacia  un  sepul¬ 
cro  musgoso;  en  el  circuito  de  un  mausoleo 
se  esponjaba  un  rosal  luciendo  sus  rojizas 
coronaciones  á  la  plateada  claridad  lunar. 

Eran  las  flores  de  Luisa,  sus  flores  predi¬ 
lectas.  Desde  sus  tallos  invitaban  á  Filome¬ 
na  amorosamente  para  que  satisficiese  su 
ansia  maternal.  Voces  misteriosas  le  traían 
una  petición  anhelante  de  su  Luisa.  Por  el 
aire,  calmoso  ya  y  tranquilo,  cruzaban  esas 
palabras  confusas  é  indescifrables,  gemidos 
y  lamentos  que  llegan  no  se  sabe  de  dónde, 
acaso  de  muy  cerca,  tal  vez  de  muy  lejos, 
y  vagan  trémulas  por  la  extensión  solitaria 
del  espacio  hasta  desvanecerse  en  el  infinito.  ¿Eran 
reproches,  sollozos  y  quejas  de  su  ángel  dormido 
para  siempre?  ¿Le  pedían  algo?  Filomena  cortó  en  el 
jazmín  todas  las  flores;  despojó  al  rosal  de  todas  sus 
rosas,  y  llena  de  unción  las  depositó  como  una  ofren¬ 
da  mística  sobre  la  tumba  de  su  nena.  Prosternada, 
lloró  mansamente. 


La  oración,  escultura  de  Guillenr.o  CbarHer 


las  más  modestas  sepulturas  estaba  el  cuer¬ 
po  del  delito.  Una  honrada  satisfacción  in¬ 
vadió  al  celoso  vigilante  cuando  detuvo  á 
la  audaz  delincuente.  Detenida  é  interroga¬ 
da,  confesó  de  plano. 

Ahora  en  el  acto  de  la  vista  reprodujo 
fielmente  su  confesión. 


El  fiscal  fué  breve.  Probados  los  hechos 
delictivos,  no  había  sino  aplicar  el  corres¬ 
pondiente  artículo  del  Código  penal.  Un 
impulso  generoso,  á  que  el  representante 
de  la  ley  era  muy  propenso,  le  movió  á  no 
mencionar  las  agravantes:  nocturnidad  y 
desplobado.  Pidió  tan  sólo  dos  meses  y  un. 
día  de  arresto. 

El  defensor  se  conformó  con  la  pena:  no 
había  términos  hábiles  para  sacar  mejor 
partido,  puesto  que  la  confesión  hecha  ex¬ 
cluía  toda  probabilidad  favorable. 

— Visto,  pronunció  el  presidente. 

Desfiló  el  público. 

La  procesada  abandonó  el  banquillo.  Los 
magistrados  no  necesitaron  deliberar:  el  he- 
hecho  carecía  de  intríngulis:  era  un  sencillo 
raso  de  hurto. 

Dieron  orden  al  secretario  para  que  ex¬ 
tendiese  la  sentencia  de  acuerdo  con  la  pe¬ 
tición  fiscal. 

Terminada  la  faena  del  día,  se  despoja¬ 
ron  de  la  toga  con  premura.  Eran  las  dos  y 
media.  El  almuerzo  les  esperaba. 

El  presidente  dobló  cuidadosamente  la 
cuartilla  garrapateada  de  números  y  se  la 
guardó  en  la  cartera. 

— Hasta  mañana,  señores. 

— Buenas  tardes  y  hasta  mañana. 


El  salón  quedó  solitario  de  nuevo.  Sobre 
la  mesa  de  estrados,  el  Crucifijo  del  jura¬ 
mento  extendía  sus  brazos  clementes  y  misericordio¬ 
sos.  En  la  silenciosa  penumbra  parecía  que  los  labios 
de  Cristo,  Redentor  nuestro,  se  despegaban  pronun¬ 
ciando  misteriosas  palabras  de  piedad. 


Aquella  noche,  bajo  las  negras  vestiduras,  sintió 
su  corazón  un  latido  feliz. 

La  ronda  matinal  deparó  al  guarda  fúnebre  una 
sorpresa.  Sus  ojos  expertos  apreciaron  prontamente 
los  destrozos  hechos  por  un  merodeador  de  flores  en 
los  macizos  que  los  deudos  de  algunos  difuntos  te¬ 
nían  al  mercenario  cuidado  del  guarda.  Sobre  una  de 


Baldomero  Argente. 


(Dibujo  de  Calderé. ) 


La  vida,  cuadro  de  Héctor,  Tito 
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-  EL  EMINENTE  PINTOR  ESCOCÉS  ENRIQUE  RAEBURN  (1756-1823)  "ZTTTZZI - 

?gnLdvnnlr^  maestros  ingleses  Gainsbo-  I  ejemplo,  en  el  retrato  del  general  Roberto  Fergusson,  á  quien  pintó  en  traje  de 

lough  Y  K  Y  ’  ^  '  pa  o  en  los  números  1.311  y  1.337  |  caza  y  en  actitud  de  esperar,  escopeta  en  mano,  la  pieza,  obra  que  muchos  po¬ 

nen  al  lado  de  las  del  mismo  género  de  Velázquez,  y  en 
el  de  un  teniente  de  las  milicias  escocesas,  vestido  con 
pintoresco  uniforme  y  puesto  en  medio  de  un  agreste  pai¬ 
saje  montañoso. 

Pero  el  verdadero  estilo  de  Raeburn  no  está  en  esos 
retratos,  sino  en  aquellos  en  que  pinta  al  sabio,  al  eleva¬ 
do  funcionario,  al  sacerdote,  sobre  un  fondo  neutro  ó  á 
lo  sumo  sobre  un  fragmento  de  paisaje  ligeramente  bos¬ 
quejado. 

Entre  los  de  este  género,  además  de  los  dos  que 
en  esta  página  reproducimos,  merecen  citarse  muy  espe¬ 
cialmente  el  del  reverendo  Enrique  Wellwood,  párroco  de 
San  Cuthbert,  en  el  momento  de  disponerse  á  predicar,  y 
el  del  secretario  de  Estado  Juan  Gray. 

Es  muy  interesante  comparar  los  retratos  femeninos 
de  Raeburn  con  los  de  Gainsborough.  La  diferencia  en¬ 
tre  unos  y  otros  no  está  sólo  en  que  Raeburn  pintó  pre 
ferentemente  mujeres  de  edad  algo  madura  y  Gainsbo¬ 
rough  mujeres  jóvenes  y  bellas,  sino  que  en  los  de  aquél 
el  rostro  es  siempre  lo  principal,  al  paso  que  en  los  de 
éste  el  valor  está  en  el  conjunto,  resultando  como  cuadros 
de  género  en  los  que  el  elemento  individual  queda  rele¬ 
gado  en  cierto  modo  á  segundo  término. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  Raeburn  vivió  casi  una 
generación  después  que  Gainsborough;  así,  mientras  las 
mujeres  pintadas  por  éste  visten  el  traje  rococó,  con  sus 
huecas  faldas  de  seda  y  sus  grandes  sombreros  de  plumas, 
la  mayoría  de  las  retratadas  por  aquél  visten  el  sencillo 
traje  imperio,  que  deja  al  descubierto  brazos  y  garganta  y 
que  ppr  su  simplicidad  no  distraen  la  atención,  sino  que 
permiten  que  ésta  se  fije  por  entero  en  el  rostro. 

Contemplando  los  retratos  de  Raeburn  puede  hacerse 
la  experiencia  de  que  un  traje  nivelador  no  nivela  á  las 
personas;  en  efecto,  cada  uno  de  los  retratados  lleva  es¬ 
crita,  por  decirlo  así,  su  condición  en  su  semblante,  que, 
como  hemos  dicho,  constituía  la  preocupación  principal 
del  maestro  escocés. 

En  las  obras  de  Raeburn  se  nota  cierto  parecido  con 
las  de  Rembrandt,  Franz  Hals  y  hasta  cierto  punto  tam¬ 
bién  con  las  del  inmortal  Velázquez,  y  sobre  todo  con  las 
del  más  clásico  pintor  francés  de  la  época  del  Imperio, 
Jacobo  Luis  David. 

Gainsborough,  Reynolds  y  Raeburn  son  tres  perso¬ 
nalidades  con  carácter  enteramente  propio  y  perfecta¬ 
mente  marcado  en  sus  respectivas  obras.  Entre  todos 
ellos  hay  diferencias  marcadísimas  que  los  hacen  incon¬ 
fundibles;  pero  por  encima  de  estas  diferencias  existe 
algo  que  los  une,  y  es:  que  los  tres  son  hijos  de  un  mismo 
país  con  cultura  propia  y  que  en  su  tiempo,  más  aún 
que  hoy  en  día,  permaneció  aislado  de  toda  influencia 
extranjera.  Así,  mientras  los  artistas  de  los  demás  países, 
no  sólo  viajaban,  sino  que  además  se  asimilaban  algo 
_  ó  mucho  del  arte  de  otras  tierras,  esos  tres  pintores  tu¬ 

vieron  el  valor  de  ser  ingleses,  y  no  más  que  ingleses,  y 

Retrato  de  Mrs.  Simpson,  pintado  por  Enrique  Raeburn  solamente  así  lograron  ser  clásicos. — S. 


de  La  Ilustración  Artística,  es  el  eminente  pintor  escocés 
Enrique  Raeburn,  nacido  en  los  alrededores  de  Edimburgo  el 
año  1756. 

En  aquel  entonces,  Escocia  estaba  casi  enteramente  aislada 
de  Europa,  y  aun  los  londinenses  visitaban  menos  aquella  isla 
que  el  continente,  debido  á  lo  cual  sus  habitantes  conservaron  por 
mucho  tiempo  su  carácter  propio  y  los  artistas  su  originalidad. 
Este  carácter  y  esta  originalidad  no  los  perdió  Raeburn,  que  á 
la  edad  de  veintidós  años  había  hecho  un  rico  matrimonio  y 
gozaba  de  una  posición  tan  independiente  como  sus  dos  antes 
citados  colegas,  cuando  en  1783  fué  á  Londres  y  luego  á  Italia. 
Más  tarde  tuvo  ocasión  de  establecerse  ventajosamente  en  la 
capital  de  Inglaterra,  pero  prefirió  quedarse  en  Edimburgo,  en 
donde  le  visitó  en  1822  Jorge  IV,  dándole  un  título  nobiliario, 
y  en  donde  murió  en  1823. 

En  la  obra  de  Raeburn  pueden  distinguirse  dos  períodos 
principales,  el  anterior  y  el  posterior  á  1800.  En  el  primero,  el 
ex  miniaturista  fué  desenvolviendo  cada  vez  más  la  amplitud  de 
su  estilo  hasta  llegar  á  un  grado  no  igualado  por  nadie;  en  el 
segundo,  suavizó  poco  á  poco  su  rudeza  y  armonizó  las  superfi¬ 
cies  y  los  colores,  aunque  sin  incurrir  en  el  defecto  de  afemi¬ 
narse.  Quizás  la  popularidad  de  que  en  aquel  tiempo  gozaban 
Hoppner  y  Lawrence  le  indujo  á  hacer  esas  concesiones  al  gusto 
dominante  en  el  público. 

Raeburn  fué  principalmente  un  pintor  de  cabezas,  y  como 
Rembrandt,  supo  concentrar  la  luz  en  el  rostro,  tratando  el  res¬ 
to  del  cuadro  de  una  manera  hasta  cierto  punto  secundaria.  Sus 
retratos  no  tienen  nunca  por  fondo  esos  paisajes  de  fantasía  á 
flue  tan  aficionado  fué  Gainsborough;  y  si  en  muchos  de  ellos 
se  ye  bosquejado  algo  más  que  el  retrato  solo,  débese  á  que  el 
artista  consideró  necesario  ó  por  lo  menos  muy  conveniente  pre¬ 
sentar  tales  elementos  accesorios  para  hacer  resaltar  más  en  el 
lenzo  la  característica  del  personaje  retratado.  Tal  sucede,  por 


Ronald  y  Roberto  Fergusson,  retratos  pintados  por  Enrique  Raeburn 
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EL  JUBILEO  BÚLGARO 

La  celebración  del  vigésimo 
aniversario  del  reinado  del 
príncipe  Fernando  de  Bulgaria, 
efectuado  en  Sofía  el  día  28  de 
agosto  último,  fué  una  gran 
gran  fiesta  nacional. 

A  las  seis  y  media  de  la  ma¬ 
ñana,  una  salva  de  31  cañona¬ 
zos  anunció  que  el  príncipe  y 
sus  hijos  salían  de  palacio  para 
dirigirse  al  Campo  de  Marte, 
en  donde  le  esperaban  el  cuer¬ 
po  diplomático,  los  ministros, 
las  autoridades,  corporaciones, 
sociedades  militares  y  una  mu¬ 
chedumbre  inmensa. 

El  ministro  de  la  Guerra  en¬ 
tregó  al  príncipe,  en  nombre 
del  ejército,  una  medalla  con¬ 
memorativa  de  sus  veinte  años 
de  servicio  como  general  en 
jefe;  después  dirigióse  el  cortejo 
oficial  á  la  capilla  del  campo 
en  donde  se  cantó  un  Tedéum, 
terminado  el  cual  hubo  un  bri¬ 
llante  desfile  en  las  tropas. 

Luego  recibió  el  príncipe  las 
felicitaciones  de  los  miembros 
de  la  Sobranié  actual,  de  los 
individuos  sobrevivientes  de  la 
Constituyente  de  Tirnovo,  que, 
en  1887,  le  elevó  al  trono  de 
Bulgaria,  de  los  veteranos  de 
la  legión  búlgara  que  en  1887 
combatieron  por  la  indepen¬ 
dencia  del  principado,  y  de  dos 
mil  alcaldes  representantes  de 
todos  los  municipios  de  Bul¬ 
garia. 

El  príncipe  Fernando  conde¬ 
coró  á  gran  número  de  búlga¬ 
ros  y  extranjeros,  regaló  100.000 
francos  para  el  Instituto  de  los 
tuberculosos  y  xo.ooo  para  los 


Sofía  (Bulgaria).— Monumento  erigido  á  la  memoria  del  tsar  Alejandro  III,  á  quien 
los  búlgaros  llaman  el  «Libertador.»  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


estudiantes  pobres  y  publicó 
un  manifiesto  declarando  que 
la  prosperidad  alcanzada  por  la 
nación  en  estos  últimos  veinte 
años  se  debe  á  las  cualidades 
admirables  de  los  búlgaros,  é 
invitando  á  la  joven  generación 
á  que  continúe  la  hermosa  obra 
comenzada  y  se  inspire  en  el 
patriotismo  de  las  dos  genera¬ 
ciones  últimas  que  supieron 
apreciar  la  libertad  y  hacer  fruc¬ 
tificar  los  sacrificios  de  Rusia 
para  la  emancipación  del  país. 

Con  motivo  de  las  fiestas  del 
jubileo,  se  ha  inaugurado  en 
Sofía  un  magnífico  monumento, 
que  adjunto  reproducimos,  eri¬ 
gido  á  la  memoria  del  tsar  Ale¬ 
jandro  III,  á  quien  los  búlgaros 
denominan  con  justicia  su  li¬ 
bertador.  En  efecto,  gracias  á  la 
actitud  hostil  de  Rusia  hubo  de 
abdicar  en  18S7  Alejandro  de 
Battenberg  y  fué  proclamado 
el  mismo  año  el  príncipe  Fer¬ 
nando,  actual  soberano  de  Bul¬ 
garia. 

La  fotografía  que  al  pie  de 
esta  página  reproducimos  re¬ 
presenta  á  la  familia  reinante  y 
á  la  corte  en  el  solemne  acto  de 
la  inauguración.  Los  personajes 
que  se  ven  en  el  grupo  del  cen¬ 
tro  son,  de  derecha  á  izquierda, 
el  gran  duque  Uladimiro  Ale- 
xandrowitsch,  hijo  de  Alejan- 
jandro  II,  el  príncipe  Cirilo  de 
Bulgaria,  el  príncipe  Fernando, 
la  gran  duquesa  María,  esposa 
del  gran  duque  Uladimiro,  las 
princesas  Eudoxia  y  Nadejda 
de  Bulgaria,  el  príncipe  here¬ 
dero  Boris  de  Bulgaria  y  M. 
Gudeff,  primer  ministro  de 
Bulgaria. — R. 


Sofía  (Belgrado).— Fiestas  del  jubileo  búlgaro.  La  familia  del  príncipe  Fernando  y  la  corte  en  el  acto  de  la  inauguración  del  monumento 

de  Alejandro  III.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Número  1.344 


La  Ilustración  Artística 


639 


OFICIALES  DEL  EJÉRCITO  CHINO  EN  EUROPA 

En  varias  ocasiones  nos  hemos  ocupado  del  movi¬ 
miento  que,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  viene  rea¬ 
lizándose  en  China 
para  incorporar  aque' 

Ha  nación  de  tan  in¬ 
menso  territorio  y  de 
población  tan  nume¬ 
rosa  á  la  civilización 
europea. 

Las  disposiciones 
por  el  gobierno  adop¬ 
tadas  en  este  sentido 
responden  al  espíritu 
reinante  en  los  ele¬ 
mentos  más  sanos  de 
aquel  imperio,  y  el 
pueblo,  en  su  gran 
mayoría,  las  acoge 
con  entusiasmo,  y  ayu¬ 
da,  con  la  acción  po¬ 
derosa  de  la  opinión 
pública,  á  que  las  re¬ 
formas  decretadas  se 
•  arraiguen  pronto. 

En  donde  más  se 
deja  sentir  esa  políti¬ 
ca  reformista  es  sin 
duda  alguna  en  el 
ejército.  China  no  se 
contenta  con  llamar 
á  expertos  militares 
extranjeros  para  con¬ 
fiarles  la  dirección  de 
sus  escuelas  de  guerra 
y  la  instrucción  de 
sus  tropas,  sino  que 
además  envía  actual¬ 
mente  á  los  mejores 
alumnos  de  aquéllas 
á  Europa  para  que 
perfeccionen  su  edu¬ 
cación  militar.  Hace 

poco  han  llegado  á  Meaux  tres  alumnos  que  durante 
cinco  meses  estarán  agregados  como  simples  soldados 
al  4.0  regimiento  de  húsares,  viviendo  é  instruyéndose 
como  simples  soldados,  para  después  ingresar  en  la 
escuela  de  Saint-Cyr  hasta  obtener  el  grado  de  ofi¬ 
ciales. 


p  ^  sos  tres¡  alumnos ,  cuyos  retratos  reproduce  la  sido  bendecido  solemnemente  el  aeróstato,  realizóse 
O  ograha  adjunta,  son:  Lao  Tsung,  hijo  de  un  gene-  con  el  más  satisfactorio  resultado  la  primera  ascen- 
ra  chino;  iang  I  sai,  hijo  de  un  personaje  ilustre  de  la  sión,  en  la  que  figuraron  el  alcalde  Sr.  Sanllehy,  al- 
corte,  y  1  seng-Kur-Yon,  hijo  de  un  gran  comerciante,  gunos  concejales,  los  propietarios  del  globo,  el  capi¬ 
tán  de  éste  M.  Laiz  y 


Los  primeros  alumnos  de  las  escuelas  militares  chinas  llegados  á  Europa  para  perfeccionar 
su  educación  militar:  han  sido  agregados  al  10.°  regimiento  de  húsares  franceses  de  guarni¬ 
ción  en  Meaux.  (De  fotografía  de  Felipe  Hutin.) 


BARCELONA.— EL  GLOBO  CAUTIVO 

En  un  solar  situado  en  el  Salón  de  San  Juan  se 
ha  instalado  un  globo  cautivo  cuya  inauguración  ofi¬ 
cial  se  efectuó  el  día  23  de  los  corrientes.  Asistió  al 
acto  distinguida  concurrencia,  y  después  de  haber 


su  hija  y  varios  perio¬ 
distas. 

Desde  el  día  si¬ 
guiente  se  efectúan 
ascensiones  públicas 
que  se  ven  muy  con¬ 
curridas. 

El  aeróstato,  que 
ha  sido  construido 
por  la  casa  Godard, 
de  París,  cubica  3.750 
metros  y  va  provisto 
de  un  globo  interior 
lleno  de  aire  para  las 
compensaciones  del 
gas.  El  cable  mide 
450  metros  y  va  en¬ 
rollado  en  un  cabres¬ 
tante  de  dos  metros 
de  diámetro,  movido 
por  un  motor  de  32 
caballos  de  fuerza  y 
provisto  de  dos  fre¬ 
nos,  uno  de  rueda  y 
otro  de  sistema  tran¬ 
vía,  que  sirven  para 
regularizar  las  ascen¬ 
siones.  La  resistencia 
del  cable  está  proba¬ 
da  á  8.000  kilogramos 
y  la  fuerza  ascensio- 
nal,  junto  con  los  as¬ 
censionistas,  no  exce¬ 
de  de  600,  de  aquí 
que  esté  perfecta¬ 
mente  garantizada  la 
seguridad  del  apa¬ 
rato. 

El  globo  es  de  se¬ 
da,  y  la  barquilla,  en  la  que  caben  quince  personas,  es 
de  mimbre  y  madera  barnizada,  con  gruesos  aros  de 
hierro,  se  cierra  con  llave  y  aldaba  y  está  sujeta  al 
aeróstato  por  gran  número  de  cuerdas,  dispuestas  de 
tal  modo  que  aunque  se  rompiese  alguna,  la  estabili 
dad  está  asegurada  en  absoluto. — X. 


Barcelona.— Inauguración  del  globo  cautivo  instalado  en  esta  ciudad.  (De  fotografía  de  A.  Merletti. 
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actualidades  barcelonesas 

Visita  de  ingenieros  franceses.  -  Invitados  por  algunos  con¬ 
tratistas  de  obras  del  puerto,  llegaron  hace  pocos  días  varios 


distintos,  desde  el  más  cómico  vaudeville  hasta  la  más  alta  tra¬ 
gedia  clásica;  desde  la  sencilla  comedia  de  costumbres  hasta 
las  grandiosas  concepciones  shakespearianas;  desde  la  obra  del 
teatro  italiano  antiguo  hasta  las  creaciones  más  complicadas 
del  teatro  escandinavo  moderno.  Y  en  todos  los  personajes  que 
representa  encarna  del  mismo  modo  maravilloso  el  carácter 
por  el  autor  creado,  dándonos,  no  una  ficción,  sino  una  reali¬ 
dad  verdadera  hondamente  sentida  y  subyugando  con  su  rea¬ 
lismo  de  la  mejor  ley  al  público. 

Al  publicar  hoy  la  adjunta  fotografía  enviamos  una  vez  más 
al  sin  par  Novelli  nuestra  salutación  más  sincera  y  nuestro 
aplauso  más  entusiasta. 

M.  Alejandro  Guilmant.  -  El  célebre  organista  francés,  re¬ 
conocido  como  uno  de  los  primeros  maestros  en  el  manejo  del 
con  razón  llamado  rey  de  los  instrumentos,  ha  dado  dos  mag¬ 
níficos  conciertos  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes,  en  los  cuales 
ha  justificado  la  fama  universal  de  que  goza.  En  los  programas 
figuraban  la  Tocatta  y  fuga  en  re  menor  de  Bach,  una  fuga  de 
fosé  Lidou  sobre  el  himno  Sacris  solemnis,  una  G avota  del 
P.  Martini,  la  Fanfare  de  Lemmens,  la  Quinta  sonata  de  Men- 
delssohn,  el  Cuarto  concierto  de  H tendel,  el  Coro  en  la  de  T. 
Salomé,  y  de  su  composición  una  Marcha  nupcial,  un  Coro 
alia  Handel,  Elevation,  Capricho,  Marcha  fúnebre  y  canto  se¬ 
ráfico  y  la  Primera  sinfonía,  estas  dos  últimas  con  orquesta. 
También  tocó  improvisaciones  sobre  dos  temas  populares  ca¬ 
talanes,  glosándolos  magistralmente.  Como  ejecutante,  hizo 
verdaderos  prodigios,  demostrando  su  absoluto  dominio  del 


que  en  él  se  dijo,  y  al  reproducir  hoy  su  hermosísimo  grupo 
La  oración,  nos  limitaremos  á señalar  á  la  admiración  de  nues¬ 
tros  lectores  esa  obra,  que  es  un  portento  de  realismo  y  un 
prodigio  de  sentimiento. 


La  vida,  cuadro  de  Héctor  Tito.  -¡Cuán  admirablemente 
responde  esa  composición  al  título  que  le  ha  dado  el  autor!  Sí 
todo  en  ella  respira  vida,  las  personas,  el  campo,  el  cielo  es 
decir,  la  naturaleza  entera  en  sus  varias  manifestaciones,  sin 
que  baste  á  borrar  ni  á  debilitar  siquiera  esta  impresión,  la 
figura  del  anciano  que  se  aleja  y  que  más  bien  contribuye  á 
aumentarla  por  la  fuerza  del  contraste.  El  celebrado  artista 
italiano,  de  quien  tantas  obras  hemos  reproducido,  ha  demos¬ 
trado  una  vez  más  que  en  el  arte,  la  verdad  y  la  poesía  se  her¬ 
manan  perfectamente. 


El  más  grande  de  los  héroes,  cuadro  de  Bynam  Shaw.  -  A 
pesar  de  tratarse  de  una  composición  tan  complicada,  no  es 
necesario  describirla  para  comprender  claramente  el  asunto 
que  en  ella  ha  tratado  el  notable  pintor  inglés.  Esos  guerreros, 
esos  caudillos,  esos  emperadores,  esos  héroes  de  la  mitología  y 
de  la  historia,  humillados  ante  ese  otro  héroe,  el  más  grande 
de  todos  ellos,  que  conquistó  un  mundo  predicando  el  amor  y 
el  sacrificio  y  sin  derramar  más  sangre  que  la  suya,  constitu¬ 
yen  una  hermosa  apología  del  cristianismo.  La  idea  es  bella  y 
grandiosa;  grandiosa  y  bella  es  también  la  forma  en  que  el  ar- 


Barcelona. —  El  eminente  organista 
M.  Alejandro  G-uilmant 
en  el  Palacio  de  Bellas  Artes 


Vista  exterior  del  edificio. 

Embarcadero  de  Viajeros. 

i  tista  ha  sabido  expresarla,  dando  á  cada  figura  su  valor  propio, 
agrupándolas  armónicamente,  cuidando  de  los  menores  detalles 
é  imprimiendo  en  el  conjunto  un  carácter  severo  é  imponente. 


Barcelona.— Banquete  celebrado  en  el  Embarcadero  de  Viajeros 
en  honor  de  los  ingenieros  franceses  que  han  venido  á  visitar  las  obras  del  puerto 


ingenieros  franceses,  acompañados  algunos  de  ellos  de  sus  se¬ 
ñoras.  El  número  total  de  los  expedicionarios  era  de  108. 

Reuniéronse  éstos  en  la  mañana  del  20  en  el  edificio  Embar¬ 
cadero  de  Viajeros,  en  donde  les  esperaban  representaciones 
de  la  Junta  del  Puerto,  de  la  Asociación  de  Ingenieros  de  Ca¬ 
minos  y  de  los  contratistas,  y  desde  allí,  embarcados  en  dos 
vapores  golondrinas,  elegantemente  adornados  con  banderas, 
follajes  y  flores,  visitaron  la  dársena  del  dique  flotante  y  las 
obras  del  dique  del  Este. 

Terminada  esta  visita,  regresaron  al  embarcadero,  en  donde 
se  les  obsequió  con  un  espléndido  banquete,  que  en  su  honor 
dieron  los  contratistas  de  las  obras,  y  en  el  cual  los  señores 
Chargeraut,  Valdés,  Dardet,  Rojo  y  otros  pronunciaron  elo¬ 
cuentes  brindis  por  la  unión  y  prosperidad  de  Francia  y  de 
España. 

Al  día  siguiente  los  expedicionarios  regresaron  á  su  país, 
muy  complacidos  de  las  atenciones  de  que  habían  sido  objeto 
y  dejando  en  cuantos  tuvieron  ocasión  de  tratarles  un  recuerdo 
muy  grato  de  su  breve  estancia  en  esta  capital. 


Ermette  Novelli.  —  En  el  teatro  de  Eldorado  renueva  actual¬ 
mente  los  laureles  que  en  otras  ocasiones  ha  conquistado  entre 
nuestro  público  el  famosísimo  actor  italiano  Ermette  Novelli. 
Ya  nos  hemos  ocupado  otras  veces  de  tan  eminente  artista,  y 
por  consiguiente  no  hemos  de  insistir  sobre  sus  méritos  excep¬ 
cionales;  por  otra  parte,  su  fama  universal  hace  innecesario 
todo  elogio.  Su  repertorio  es  inmenso  y  abarca  los  géneros  más 


órgano;  como  compositor,  todas  sus  obras  se  distinguen  por  su 
inspiración,  por  su  carácter  y  por  su  factura,  y  en  las  de  órga¬ 
no  y  orquesta  además  por  su  perfecta  instrumentación.  La  con¬ 
currencia  numerosa  y  selecta  que  acudió  al  Palacio  de  Bellas 
Artes  premió  áM.  Guilmant  con  ovaciones  entusiastas  y  aplau¬ 
dió  calurosamente  á  la  orquesta,  que  dirigió  con  sumo  acierto 
el  maestro  Sr.  Nicolau. 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


La  oración,  escultura  de  Guillermo  Charlier.  -  En  el  núme¬ 
ro  1.211  de  La  Ilustración  Artística  publicóse  un  artícu¬ 
lo  sobre  ese  notable  escultor  belga.  Nada  hemos  de  añadir  álo 


LE  BOUOUET  de  la  RflARíEE  1 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 


(Véanse  los  de  las  páginas  633,  636,  640  y  641) 


Retrato  del  emperador  Carlos  V,  pintado  por  Tiziano.  —  Ha¬ 
llándose  Carlos  V  en  Auesburgo,  en  donde  tenía  su  corte  im¬ 
perial,  llamó  á  Tiziano  para  que  le  retratase.  El  retrato  que 
entonces  pintó  el  famoso  artista  italiano  es  el  que  nuestro  gra¬ 
bado  reproduce;  en  él  el  emperador  viste  traje  y  gorro  negros 
y  su  figura  de  colores  sombríos  se  destaca  sobre  el  color  encar¬ 
nado  del  sillón,  el  amarillo  del  tapizyel  escarlata  de  la  alfom¬ 
bra.  Esta  obra,  reputada  como  obra  maestra  del  inmortal  pin¬ 
tor,  se  conserva  en  la  Antigua  Pinacoteca  de  Munich. 


Barcelona,.— El  famoso  actor  italiano  Sr.  Novelli 
y  su  esposa  en  la  plazoleta  del  Tibidabo 
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...  tal  vez  lo  habría  pasado  mal  sin  la  intervención  de  los  labriegos 


LA  REINA  DEL  PRADO 


Novela  inglesa  de  CARLOS  GIBBO N. —  Ilustraciones  de  Caldeeé 
(continuación) 


Un  momento  después  entró  la  sirvienta  y  entregó 
á  Susana  una  tarjeta  muy  elegante  en  que  se  leía 
«Señorita  Walton.» 

— ¿La  conduciré  á  la  sala?,  preguntó  la  sirvienta. 

—No;  que  entre  aquí,  contestó  Susana. 

A  los  pocos  minutos  entró  la  visitante,  luciendo 
un  magnífico  vestido  de  seda  y  un  sombrero  adorna¬ 
do  de  cintas  en  que  se  combinaban  todos  los  colores 
del  arco  iris.  Habría  sentado  perfectamente  en  una 
niña  de  quince  años;  pero  no  en  una  mujer  que  pa¬ 
saba  de  los  treinta. 

Al  entrar,  sin  duda  la  ofendió  el  olor  de  carne  y  de 
berzas  que  allí  se  percibía,  pues  sacando  un  frasquito 
de  su  bolsillo,  aplicóle  á  la  nariz  al  punto.  La  dama 
debió  pensar  que  era  un  agravio  recibirla  en  el  co¬ 
medor. 

Susana  se  levantó  y  adelantóse  para  ofrecer  la 
mano  á  su  visitante. 

—¡Señorita  Walton!,  exclamó,  esto  es  una  inespe¬ 
rada... 

—Visita,  es  verdad,  dijo  la  señorita  Walton  termi¬ 
nando  la  frase.  ¡Oh!  Déjese  usted  de  cumplidos... 

—No  tengo  por  costumbre  hacerlos,  repuso  Susa¬ 
na  ofreciendo  una  silla  á  su  visitante. 

«¡Qué  mujer  tan  vulgar! — pensó  la  de  Walton. — 
¿Es  posible  que  Tomás  haya  pensado  en  tomarla  por 
esposa?» 

— Estoy  comiendo,  como  usted  ve,  dijo  Susana. 
¿Quiere  usted  acompañarme? 

—No,  gracias,  aún  llegaré  á  tiempo  á  casa  para 
almorzar.  Nosotros  no  vamos  tan  de  prisa,  añadió 
sonriendo  con  aire  de  superioridad,  como  para  indi¬ 
car  que  esta  era  la  costumbre  en  las  clases  superiores 
de  la  sociedad. 

— Sí,  repuso  Susana,  supongo  que  no  está  de  moda 
entre  ustedes. 

— Así  es,  hija  mía.  Seguramente  usted  no  conoce 
las  costumbres  de  la  alta  sociedad... 

— No;  solamente  sé  que  en  ella  hay  muchos  tontos. 

La  sgñorita  Walton  sintió  el  aguijón,  mas  no  quiso 
darse  por  aludida. 

— También  hay  muchos,  repuso,  que  quieren  sa¬ 
lirse  de  su  posición  y  elevarse;  nosotros  los  compa¬ 
decemos,  porque  la  vanidad  es  cosa  muy  lamentable. 


Susana  siguió  comiendo,  sin  contestar  á  esto  últi 
mo,  sabiendo  muy  bien  que  se  exponía  á  decir  pala¬ 
bras  injuriosas  para  su  visitante;  pero  se  preguntó 
cuál  podía  ser  el  objeto  que  conducía  allí  á  la  seño¬ 
rita  Walton. 

Esta  última,  tomando  entonces  cierto  aire  de  fami¬ 
liaridad,  como  si  estuviese  en  la  mejor  inteligencia 
con  su  interlocutora,  buscó  otro  asunto  para  reanudar 
la  conversación. 

— Pensaba,  dijo,  que  nos  había  usted  olvidado... 

— La  verdad  es  que,  sin  la  invitación  que  se  me 
hizo,  jamás  habría  pensado  en  visitar  la  casa. 

— ¡Oh!  Es  igual;  por  eso  mismo  pensé  que  sería  lo 
mejor  hacer  á  usted  una  visita  para  preguntarle  si 
quedó  satisfecha  del  día  de  campo. 

— Por  lo  menos  me  encuentro  ahora  muy  bien, 
contestó  Susana,  y  generalmente  siempre  estoy  lo 
mismo. 

Parecía  que  la  joven  tenía  empeño  'en  hablar  con 
toda  la  rudeza  posible. 

—Parece  que  hoy  está  usted  algo  exasperada  ó  de 
mal  humor,  dijo  la  señorita  Walton,  como  le  sucede 
á  mi  hermano  con  frecuencia.  ¿Le  ha  visto  usted  úl¬ 
timamente?,  añadió  la  dama  aplicando  de  nuevo  el 
frasquito  á  la  nariz,  después  de  quitarse  el  guante 
para  que  se  vieran  las  sortijas  que  adornaban  un  dedo 
de  la  mano.  . 

Susana  no  pudo  reprimir  una  sonrisa  burlona;  ha 
bía  concluido  de  comer,  y  volviendo  á  su  silla,  colo¬ 
cóse  de  frente  á  la  dama. 

—¡Oh,  sí!,  contestó  con  indiferencia;  hace  poco  le 
vi,  pues  viene  muy  á  menudo  á  la  granja.  Es  muy 
inteligente  en  caballos,  pero  nada  sabe  sobre  la  cría 
de  ganados.  Nosotros  hacemos  un  gran  tráfico  con 
las  vacas  y  cerdos.  Supongo  que  usted  tampoco  es 
entendida  en  este  negocio... 

_ No,  hija  mía,  replicó  la  señorita  Walton  estre 

meciéndose  al  pensar  que  su  hermano  pudiera  con¬ 
vertirse  en  ganadero;  nuestra  familia,  como  usted 
comprenderá,  no  se  ocupa  de  semejantes  cosas. 

—Es  lástima,  repuso  Susana,  porque  ustedes  po¬ 
drían  ganar  mucho,  y  si  yo  estuviese  en  Walton  no 
me  dedicaría  á  otra  cosa. 

A  pesar  de  su  frasquito  de  esencia,  la  dama  pali 


deció  al  pensar  que  su  casa  pudiera  convertirse  en 
ganadería. 

— Lo  creo,  contestó;  pero  las  personas  de  educa¬ 
ción,  hija  mía,  tienen  otras  ocupaciones  más  refi¬ 
nadas. 

— Sí;  ya  lo  sé. 

Siguióse  una  pausa,  sin  que  Susana  tratase  de  re¬ 
anudar  la  conversación,  porque  comprendía  que  la 
de  Walton  no  había  hablado  aún  del  objeto  de  su 
visita. 

— Mi  hermano,  dijo  la  dama  al  fin,  habla  siempre 
con  admiración  del  acierto  con  que  usted  dirige  los 
trabajos  de  la  granja. 

— Le  agradezco  el  cumplido;  pero  ya  sé  que  tiene 
por  costumbre  ser  muy  atento. 

La  señorita  Walton  comenzaba  á  impacientarse; 
pero  aún  pudo  conservar  su  serenidad. 

— Supongo  que  son  ustedes  muy  amigos,  añadió. 

— Es  claro,  contestó  Susana  contrayendo  sus  lin¬ 
dos  labios  con  expresión  de  asombro;  si  no  fuese  así, 
no  vendría  tan  á  menudo  á  la  granja. 

— Es  cierto.  ¿Me  dispensará  usted  ahora  una  pre¬ 
gunta,  que  podrá  parecerle  impertinente,  pero  que 
para  mí  tiene  mucha  importancia? 

— Pregunte  usted  todo  cuanto  guste. 

— Lo  haré  así,  mas  espero  que  usted  no  se  ofende¬ 
rá.  Yo  quisiera  saber  si  le  ha  hecho  alguna  proposi¬ 
ción. 

La  dama  esperó  la  respuesta  con  evidente  ansiedad. 

—¡Oh,  sí,  varias  veces!,  contestó  Susana  apoyando 
sus  manos  en  las  rodillas. 

La  señorita  Walton  apeló  otra  vez  á  su  frasquito, 
mas  no  con  la  intención  de  ostentar  sus  sortijas. 

— ¿Y  usted  aceptó?..  Dispénseme  esta  nueva  pre¬ 
gunta. 

—¡Oh,  no!;  aún  no  he  tenido  tiempo  para  pensar 
en  el  asunto. 

— Pues  bien,  continuó  la  dama,  como  amiga  sin¬ 
cera  debo  advertirla  que  los  casamientos  entre  perso¬ 
nas  de  distinta  clase  no  resultan  nunca  felices,  nunca. 

— También  lo  he  pensado  yo  así,  replicó  Susana 
con  acento  burlón.  La  pobre  Anita  Roulston,  hija 
de  un  labrador,  se  casó  con  un  fabricante  de  velas,  y 
tuvo  muy  mala  suerte,  pues  murió  al  poco  tiempo, 
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sin  duda  por  haber  entrado  á  formar  parte  de  una 
familia  que  no  era  de  su  clase. 

La  señorita  Walton  se  sonrojó  vivamente  al  oir 
estas  palabras,  pues  recordáronla  que  su  abuelo,  el 
concejal  Smith,  había  fabricado  velas  también  antes 
de  ocupar  su  cargo;  pero  muy  pronto  recobró  la  se¬ 
renidad. 

— Pues  esa  triste  historia,  dijo,  puede  servir  á  us¬ 
ted  de  ejemplo.  Y  advierta  que  la  hablo  como  amiga; 
estoy  segura  de  que  nunca  podría  usted  ser  feliz  en 
Walton,  y  quisiera  que  me  prometiese  una  cosa... 

— ¿Qué  es? 

— Se  reduce  á  que  despida  usted  á  mi  hermano 
cuando  vuelva  aquí. 

— ¡Oh!  Yo  no  puedo  hacer  eso,  porque  fuera  una 
grosería  imperdonable. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  Susana  se  puso  en 
pie,  dando  á  entender  con  esto  bien  claramente  que 
daba  por  terminada  la  conversación.  La  dama,  com¬ 
prendiéndolo  así,  se  levantó  también. 

— Repetiré,  añadió,  que  he  dado  este  paso,  tanto 
en  obsequio  de  usted  como  de  Tomás,  dijo  la  seño¬ 
rita  Walton  con  marcada  acritud,  pues  apenas  podía 
contener  ya  su  enojo. 

— Es  usted  muy  amable,  replicó  Susana;  y  le  agra¬ 
dezco  á  usted  que  se  interese  tanto  por  mí,  añadió 
abriendo  la  puerta  de  la  habitación. 

— Nuestra  familia,  continuó  la  de  Walton,  no  con¬ 
sentiría  nunca  en  semejante  enlace. 

— Siento  mucho  haber  ofendido  ála  familia,  repli¬ 
có  Susana. 

La  de  Walton  se  precipitó  fuera  de  la  habitación, 
sin  duda  por  temor  de  que  estallase  su  cólera,  pues 
aquella  joven  acababa  de  exasperarla. 

Sin  embargo,  Susana  se  adelantó  para  abrir  la  ver¬ 
ja,  y  hubiera  abierto  también  la  portezuela  del  coche, 
á  no  estar  allí  el  lacayo. 

Antes  de  que  el  vehículo  se  pusiera  en  marcha,  la 
de  Walton  gritó  por  la  ventanilla: 

— No  olvide  usted,  señorita  Holt,  que  nuestra  fa¬ 
milia  no  consentirá  nunca  en  semejante  unión. 

La  joven  hizo  un  ademán  de  despedida  y  volvió 
al  comedor  sonriendo,  pues  habíale  divertido  mucho 
la  escena;  pero  muy  pronto  quedó,  pensativa  y  entre¬ 
góse  á  sus  reflexiones.  La  visita  no  era  de  su  agrado, 
ni  el  objeto  de  ella  tampoco.  Sin  duda  Walton  había 
dicho  algo  ásus  hermanas,  induciéndolas  á  creer  que. 
era  correspondido.  Esto  no  era  verdad;  mas  en  aquel 
momento  casi  hubiera  querido  haberse  casado  con 
Tomás  para  irritar  á  sus  hermanas. 

Este  era  un  mal  pensamiento,  y  lo  desechó  como 
un  absurdo;  mas  no  quería  que  nadie  la  impusiese 
su  voluntad,  ni  dejarse  gobernar  por  los  otros;  era 
independiente,  y  siempre  obraría  como  mejor  le  pa¬ 
reciera,  sin  cuidarse  de  las  opiniones  ni  de  la  conve¬ 
niencia  de  los  demás.  De  todos  modos,  el  asunto  la 
irritaba. 

De  pronto  abrióse  la  puerta  y  Sara  entró,  pálida 
aún  y  con  señales  de  lágrimas  en  sus  ojos;  se  acercó 
á  su  prima  y  ésta  la  miró  con  afectuosa  curiosidad. 

— Vengo  á  rogarte,  dijo  Sara  con  voz  temblorosa, 
que  me  dispenses  mi  mal  humor  de  esta  mañana, 
pues  á  pesar  de  mis  esfuerzos,  no  pude  dominarme. 

—No  hablemos  más  de  eso,  contestó  Susana,  por¬ 
que  yo  lo  he  olvidado  ya. 

Al  decir  esto  quiso  abrazar  á  su  prima. 

— ¡No!,  exclamó  la  joven  retrocediendo  y  cubrién¬ 
dose  el  rostro  con  las  manos. 

—Pero  ¿qué  tienes?  ¿Estás  enferma?  ¿Has  sufrido 
algún  disgusto?  Ya  sabes  que  á  mí  me  puedes  hablar 
con  toda  franqueza. 

Esto  no  es  nada,  contestó  la  joven  acercándose 
otra  vez;  no  hagas  caso  de  mí. 

— Bien,  ya  me  dirás  más  tarde  si  te  aqueja  algún 
pesar... 

— Eso  no,  interrumpió  Sara;  no  lo  sabrás  nunca. 

Y  como  para  evitar  que  su  prima  preguntase  de 
nuevo,  añadió: 

— Se  me  había  olvidado  decirte  que  esta  mañana 
encontré  á  Tomás  Walton  y  que  me  encargó  anun¬ 
ciarte  que  vendría  mañana  para  que  vieras  su  caba¬ 
llo  Jim. 

— ¡Otra  vez  Walton!,  murmuró  Susana  con  impa¬ 
ciencia;  creo  que  al  fin  acabaré  por  odiar  ese  nombre 
á  fuerza  de  oirlo  repetir. 

Y  en  su  enojo,  Susana  no  observó  la  expresión  de 
ansiedad  con  que  su  prima  la  miraba  al  hablarla  de 
su  encuentro  con  Walton,  para  ver  si  en  su  rostro  se 
manifestaba  indiferencia  ó  alegría. 

XII 

UNA  FAMILIA  FELIZ 

La  entrada  de  Elisa  Walton  en  su  casa,  de  vuelta 
de  su  visita  á  la  señorita  Holt,  produjo  cierta  sensa¬ 


ción;  Alicia  y  Carolina  enmudecieron  al  observar  la 
expresión  de  su  hermana  mayor,  y  la  madre  experi¬ 
mentó  cierta  inquietud.  No  ignoraban  que  Elisa  ha¬ 
bía  ido  á  la  granja  para  resolver  cierta  cuestión,  y 
sabían  que  era  muy  capaz  de  arreglar  los  asuntos  de 
modo  que  la  casa  no  se  perjudicase. 

La  hermana  mayor  se  apresuró  á  sentarse  al  entrar, 
ó  más  bien  dejóse  caer  en  una  silla,  como  si  estuvie¬ 
se  muy  cansada;  Alicia  la  quitó  el  sombrero,  y  Caro¬ 
lina  fué  á  buscar  un  vaso  de  agua,  servicios  que  Elisa 
aceptó  con  el  aire  de  un  monarca  que  ve  á  los  demás 
cumplir  con  su  deber.  Sin  embargo,  había  mucha 
afectación  en  aquel  momento  en  su  proceder,  pues 
siempre  tenía  el  defecto  de  exagerar  en  todas  sus 
cosas. 

— ¿Es  verdad  que  has  ido?  ¿Qué  ha  pasado?,  pre¬ 
guntó  una  de  las  hermanas. 

— No  puedo  contestar  átodo  de  una  vez,  dijo  Eli¬ 
sa  con  dignidad;  pero  sabed  por  de  pronto  que  To¬ 
más  ha  solicitado  la  mano  de  esa  joven. 

— ¡Oh!,  exclamó  Alicia,  es  necesario  oponerse  á 
todo  trance;  eso  sería  ruinoso  para  nosotras. 

— ¡Pobre  de  mí!,  exclamó  la  señora  Walton,  que 
estaba  sentada  en  el  sofá  abanicándose,  con  el  rostro 
encendido,  como  si  se  hallase  amenazada  de  un  ata¬ 
que  apoplético.  ¡Si  mi  padre  el  concejal  Smith  hu¬ 
biera  visto  esto! 

— Estoy  segura,  continuó  Elisa,  que  ella  no  ha 
vacilado  en  aceptar,  aunque  me  contestó  que  aún  no 
había  pensado  en  el  asunto.  ¡Cómo  si  no  fuera  nada 
para  esa  muñeca  erigirse  en  dueña  absoluta  de  la 
Abadía  de  Walton. 

— ¿Y  sería  posible,  añadió  la  madre,  que  á  mis 
años  me  viera  expulsada  de  mi  casa? 

— ¿Pero  no  has  arreglado  tú  ya  la  cuestión,  Elisa?, 
preguntaron  las  hermanas,  que  tenían  mucha  fe  en 
la  mayor. 

— La  he  dicho  mi  opinión  claramente,  y  creo  que 
la  intimidé,  pues  se  mostró  muy  humilde  antes  de 
salir  yo  de  la  casa;  pero  no  quiso  prometer  cosa  alguna. 

Dicho  esto,  la  señorita  Elisa  refirió  con  todas  las 
exageraciones  que  se  le  ocurrieron  su  conversación 
con  Susana,  pero  desfigurándola  de  tal  modo,  que 
distaba  mucho  de  ser  la  misma.  Cuando  hubo  con¬ 
cluido,  miró  á  sus  hermanas  y  á  su  madre,  esperando 
un  aplauso  que  nadie  le  tributó. 

— ¿Pero  qué  haremos?,  preguntaron  todas  á  la  vez. 

— Esperar  á  Tomás,  contestó  Elisa,  que  aún  no 
había  pensado  en  ningún  plan. 

Y  sin  añadir  palabra,  subió  á  su  cuarto  para  cam¬ 
biar  de  traje  antes  de  comer,  dejando  á  sus  herma¬ 
nas  muy  inquietas  por  la  calamidad  que  amenazaba 
á  la  familia.  En  cuanto  á  la  madre,  habíasela  exage¬ 
rado  de  tal  modo  los  males  que  sobrevendrían  en  el 
caso  que  Tomás  se  casase,  que  comenzó  á  sollozar. 

— ¡Hijas  mías,  exclamó,  todas  tendremos  que  ir  al 
hospicio! 

Las  jóvenes  hicieron  todo  lo  posible  para  conso 
larla,  y  se  resolvió  esperar  al  hermano,  cuya  conducta 
era  tan  reprensible. 

Pero  Tomás  debía  tardar  aún  bastante.  Después 
de  examinar  los  caballos  y  de  poner  á  prueba  sus 
cualidades,  pasó  la  tarde  jugando  al  billar  con  el  se¬ 
ñor  Montague,  que  aún  se  la  echaba  de  muy  capaz 
para  tomar  parte  en  todas  las  diversiones  y  ejercicios 
propios  de  los  jóvenes.  A  decir  verdad,  no  era  viejo, 
pues  no  contaba  más  de  cincuenta  años,  pero  había 
pasado  veinte  de  ellos  en  la  India,  y  en  este  tiempo 
se  gastó  mucho  su  naturaleza.  Para  no  vivir  comple¬ 
tamente  aislado  en  su  gran  casa,  frecuentábase  con 
varios  jóvenes,  los  cuales  le  visitaban  más  bien  por 
ver  sus  caballos  que  por  su  sociedad. 

El  señor  Montague  se  había  aficionado  á  Tomás 
porque  veía  en  este  joven  como  un  reflejo  de  lo  que 
él  había  sido  en  otro  tiempo;  es  decir,  un  hombre 
aficionado  á  caballos,  siempre  pagando  deudas  para 
contraer  otras,  siempre  haciendo  el  amor  á  cuantas 
jóvenes  eran  de  su  agrado,  y  comprometido  en  algún 
enredo. 

He  aquí  por  qué  Tomás  iba  á  la  Casa  Isabel,  mo¬ 
rada  del  señor  Montague,  siendo  raro  el  día  que 
regresaba  á  su  casa  antes  de  las  doce  de  la  noche. 
Siempre  encontraba  á  toda  la  familia  durmiendo; 
entraba  sin  molestar  á  nadie,  y  encerrábase  en  su 
cuarto. 

Por  eso  en  la  noche  en  que  sus  hermanas  le  espe¬ 
raban,  sorprendióle  mucho  ver  aún  luz  en  la  sala  y 
en  el  patio. 

«¡Hola!,  murmuró,  ¿habrán  tenido  reunión  sin 
avisarme  á  mí?» 

Tomás  entró  silenciosamente,  con  la  idea  de  sor¬ 
prender  á  su  famiiia;  pero  en  toda  la  casa  reinaba 
profundo  silencio;  escuchó  un  instante,  y  no  pudien- 
do  resistir  más  su  curiosidad,  abrió  la  puerta  de  la 
sala,  deteniéndose  en  el  umbral. 

Su  madre  dormitaba  en  el  sofá;  Carolina  leía  una 
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novela,  que  debía  interesarle  mucho,  pues  no  oyó  á 
su  hermano  entrar;  mientras  que  Elisa  y  Alicia  pare¬ 
cían  sumidas  en  honda  meditación. 

Al  ver  esto,  Tomás  soltó  una  ruidosa  carcajada 
que  sobresaltó  á  su  madre.  * 

—¿Qué  es  eso?,  exclamó  la  señora  Walton  sin 
saber  al  pronto  dónde  estaba. 

—Soy  yo,  madre,  dijo  Tomás.  ¿Qué  hacen  ustedes 
sin  acostarse  á  estas  horas?  ¿Han  venido  ladrones  ó 
temen  acaso  su  llegada? 

— ¿Estás  sereno?,  preguntó  la  hermana  mayor. 

—No  lo  sé;  pero  no  he  conocido  ningún  hombre 
que  dijera  nunca  que  no  lo  estaba. 

'En  tal  caso,  repuso  Elisa,  sin  hacer  aprecio  de 
esta  contestación,  permíteme  decirte  que  en  la  casa 
hay,  en  efecto,  un  ladrón...,  un  hombre  que  quiere 
robar  á  su  madre  y  á  sus  hermanas  el  hogar  domés¬ 
tico,  dejándolas  abandonadas  en  el  mundo  sin  recur¬ 
sos  ni  protección. 

— ¡Qué  grosera  eres!,  exclamó  Tomás,  cogiendo 
una  silla  y  sentándose  junto  á  su  madre,  que  comen¬ 
zaba  á  llorar. 

— ¡El  grosero  eres  tú,  Tomás  Walton!,  replicó  la 
hermana  mayor. 

— ¡Oh!  Elisa,  no  hables  de  ese  modo,  dijo  la  madre. 

— No  haga  usted  caso,  repuso  Tomás;  no  en  balde 
la  llaman  sus  hermanas  el  ángel  de  la  guarda,  y  veo 
que  ahora  se  confirma  el  apodo,  lo  cual  me  divierte 
mucho...  ¡Vamos,  Elisa,  da  principio  á  tu  sermón  y 
nos  reiremos  un  poco! 

La  hermana  mayor  sabía  mantenerse  firme  con 
todos  menos  con  Tomás,  y  se  limitó  á  decir: 

— No  solamente  nos  insultas,  sino  que  demuestras 
no  tener  corazón. 

— Mal  principio  es  ese  para  un  discurso,  repuso 
Tomás. 

Siguióse  una  pausa,  y  comprendiendo  Elisa  que 
iba  á  perder  su  dignidad,  hizo  un  esfuerzo  para  con¬ 
servarla. 

— No  es  esa  la  manera,  dijo,  de  hablar  de  un  asun¬ 
to  que  tiene  la  mayor  importancia  para  todas  nos¬ 
otras. 

— Sí,  añadió  la  madre,  sollozando  de  nuevo,  nos 
obligarás  á  refugiarnos  en  el  hospicio. 

— Pues  no  se  está  del  todo  mal  allí,  replicó  Tomás. 
El  día  de  Navidad  visité  el  establecimiento,  y  os  ase¬ 
guro  que  todos  comían  muy  bien;  pero  vamos,  Elisa, 
concretemos  la  cuestión,  y  sepa  yo  de  qué  se  trata. 

— ¿Por  qué  propusiste  á  esa...,  á  esa  joven  de  la 
granja?.. 

— ¡Ah!  ¿Es  ese  el  punto  de  la  cuestión?  Muy  bien, 
pues  propuse  porque  la  joven  me  agrada. 

— ¿Y  piensas  tomarla  por  esposa? 

— Si  ella  me  acepta,  con  mucho  gusto. 

— ¿Y  osas  decírnoslo  cara  á  cara? 

— Si  te  parece  mejor,  lo  diré  donde  no  podáis  oirlo. 

— ¿No  podrás  tener  formalidad  un  momento?,  dijo 
Elisa  con  acento  de  enojo.  Ya  sabes  que  tu  renta,  ó 
mejor  dicho  la  nuestra,  no  es  suficiente  para  que 
sostengas  mujer  y  familia,  cuidando  también  de  nos¬ 
otras,  como  es  tu  deber.  ¿Qué  sería  de  tu  podre  ma¬ 
dre  y  de  tus  hermanas? 

— No  había  pensado  en  eso,  contestó  el  joven  con 
aire  reflexivo;  pero  como  si  le  ocurriese  de  pronto 
una  feliz  idea,  añadió: 

— Yo  me  cuidaré  de  mi  madre,  y  vosotras  podréis 
casaros.  Estad  seguras  de  que  no  lo  llevaré  á  mal. 

Parecía  imposible  inducir  á  Tomás  á  considerar  la 
cuestión  desde  otro  punto  de  vista,  y  la  hermana  ma¬ 
yor  juzgó  que  era  inútil  persistir. 

Carolina  comenzó  á  sollozar  también,  y  quiso  abra¬ 
zar  á  su  hermano;  mas  aunque  era  su  favorita,  este  la 
rechazó  con  impaciencia. 

- — Todo  esto  es  una  necedad,  dijo;  habláis  del 
asunto  como  si  estuviera  arreglado,  y  por  ahora  no 
hay  nada  de  esto.  Tal  vez  al  fin  se  cumplirá  vuestro 
deseo  y  no  el  mío. 

— Mas  valdría  así,  dijo  Elisa,  porque  esa  joven  no 
merece  formar  parte  de  nuestra  familia. 

— Si  tuvieses  tú  su  belleza  y  su  fortuna,  segura¬ 
mente  te  creerías  con  derecho  para  ser  admitida  en 
la  mejor,  replicó  Tomás;  y  ahora,  pongamos  término 
á  la  cuestión,  porque  estoy  cansado  y  necesito  dor¬ 
mir.  Buenas  noches,  madre;  hasta  mañana,  muchachas. 

Y  el  joven  salió  de  la  habitación,  dejando  á  su  fa¬ 
milia  libre  campo  para  discutir. 

XIII 

DOS  INTRUSOS 

Miguel  era  hombre  de  paciencia  cuando  se  propo¬ 
nía  un  fin,  aunque  se  tratase  del  amor  de  una  mujer, 
y  sobre  todo  muy  observador;  sabía  esperar  con  ca  - 
ma  las  oportunidades,  pero  no  se  esforzaba  nunca 
para  buscarlas.  Conocía  perfectamente  el  carácter  de 
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cusana,  y  sabía  muy  bien  que  era  suficiente  tratar 
de  inducirla  á  tomar  una  determinación  para  que  ella 
censara  hacer  lo  contrario.  A  pesar  de  su  propósito 
L  ser  independiente,  Miguel  vió  que  la  joven  co¬ 
menzaba  á  solicitar  otra  vez  sus  consejos,  y  esto  le 
infundía  muchas  esperanzas  de  que  se  restableciese 

'entre  ellos  la  buena  inteligencia. 

Por  eso  no  le  sorprendió  mucho  recibir  un  mensa¬ 
je  de  Susana  invitándole  á  presentarse  lo  antes  posi¬ 
ble-  y  creyendo  que  se  trataría  de  algo  de  la  granja, 
se  puso  en  camino  sin  perder  momento.  Al  lle¬ 
gar  vió  la  joven  que  se  paseaba  delante  de  la 
puerta,  y  dos  labradores  que,  provistos  de  sus 
horquillas,  parecían  guardar  la  entrada. 

—Me  alegro  que  haya  usted  venido  tan  pron¬ 
to  Miguel,  dijo  Susana,  sin  darle  tiempo  de 
abrir  la  boca,  pues  se  han  introducido  en  el  pa¬ 
jar  dos  mendigos,  que  más  bien  parecen  dos  gi¬ 
tanos,  y  están  fumando  tranquilamente  en  sus 
pipas.  Les  he  dicho  que  dejen  de  fumar  jó  que 
se  vayan,  y  se  han  reído  de  mí. 

—Y  la  señorita  no  nos  permite  expulsarlos, 
dijeron  los  hombres  que  tenían  las  horquillas. 

_ No  quiero  lucha,  si  se  puede  evitar,  añadió 

Susana.  Cuando  le  vean  á  usted,  Miguel,  sabrán 
que  no  estamos  sin  protección,  y 
es  probable  que  se  vayan  tran-  • 
quilamente.  Délos  usted  estas  dos 
pesetas,  y  así  podrán  alojarse  en 
alguna  casa  del  pueblo. 

—Mas  fácil  será  que  se  gasten 
el  dinero  en  vino,  y  que  vuelvan 
después  con  peores  disposicio¬ 
nes,  repuso  Miguel.. 

Pero  Susana  insistió  en  que 
era  lo  más  acertado  hacer  como 
ella  decía,  y  el  joven  hubo  de  re¬ 
signarse. 

—Si  obedecen,  replicó,  les  daré 
el  dinero,  pero  de  lo  contrario,  no 
recibirán  un  cuarto. 

Sin  hablar  más,  Miguel  se  diri¬ 
gió  al  pajar,  seguido  de  Susana  y 
de  los  dos  hombres,  padre  é  hijo, 
ambos  robustos  y  vigorosos.  £1 
pajar  se  comunicaba  con  el  esta¬ 
blo  y  la  lechería,  que  estaba  lle¬ 
na  de  heno;  de  modo  que  si  se 
hubiese  incendiado  aquél,  muy 
pronto  habrían  quedado  destrui¬ 
das  todas  las  dependencias;  y 
por  eso  importaba  mucho  tener 
el  mayor  cuidado.  Susana  había 
permitido  con  frecuencia  á  los 
pordioseros  pasar  la  noche  en  el 
pajar,  mediante  la  condición  de 
que  no  fumaran;  pero  los  dos 
que  se  habían  albergado  allí  aho¬ 
ra,  prescindiendo  de  la  prohibi¬ 
ción,  encendían  fósforos  á  cada 
instante  y  podían  ocasionar  un 
incendio. 

Aunque  eran  cerca  de  las  ocho 
de  la  noche,  aún  había  bastante 
luz  diurna.  Miguel  abrió  la  puer¬ 
ta  del  pajar,  y  vió  cómodamente  echados  en  el  heno 
dos  hombres,  dos  bribones  sin  duda,  cuyo  aspecto 
solo  hubiera  bastado  para  infundir  pavor.  Con  sus 
caras  ennegrecidas  por  la  suciedad,  su  cabello  enma¬ 
rañado  y  su  ropa  andrajosa,  más  bien  parecían  ladro 
nes  que  mendigos. 

Cuando  vieron  que  un  hombre  abría  la  puerta,  hi¬ 
cieron  un  rápido  movimiento  para  ocultar  las  pipas; 
pero  Miguel  lo  vió. 

— Vamos,  dijo  entrando  en  el  pajar,  salgan  ustedes 
de  aquí  inmediatamente. 

— ¡Oh!,  replicó  uno,  no  se  nos  puede  negar  este 
refugio  para  pasar  una  sola  noche,  y  apenas  amanez¬ 
ca  nos  iremos. 

—Después  de  lo  que  hemos  visto,  no  puede  ser,  y 
por  lo  tanto,  salgan  ustedes  de  aquí  al  punto,  y  cuan¬ 
to  antes,  mejor  será. 

El  hombre  se  levantó  murmurando,  recogió  una 
olla  y  una  cafetera  que  tenía  junto  á  sí,  y  después  de 
sujetarlas  con  una  correa,  salió  sin  oponer  más  resis¬ 
tencia;  mas  el  otro,  en  vez  de  seguir  el  ejemplo,  con¬ 
tinuó  fumando  en  su  pipa  y  se  cruzó  de  brazos. 

—Dos  minutos  le  doy  de  tiempo  para  salir  de 
aquí,  di  jóle  Miguel;  salga  usted  de  buen  grado,  ó  si 
no,  lo  hará  por  fuerza. 

-Ya  es  tarde  para  buscar  otro  alojamiento,  con¬ 
testó  el  hombre,  y  de  consiguiente,  mejor  será  dejar¬ 
me  aquí. 

Sin  contestar  palabra,  Miguel  cogió  al  hombre  por 
debajo  de  los  brazos  y- arrojóle  al  otro  lado  de  la 
puerta,  donde  cayó  de  rodillas,  rompiéndosele  la 


pipa  que  aún  tenía  en  la  boca.  Pero  al  momento  se 
puso  en  pie  y  precipitóse  furioso  contra  Miguel,  que 
tal  vez  lo  habría  pasado  mal  sin  la  intervención  de 
los  labriegos  de  las  horquillas;  éstos  le  cogieron  cada 
cual  por  un  brazo  y  sujetáronle  á  pesar  de  sus  vigo¬ 
rosos  esfuerzos. 

—Si  no  está  usted  quieto,  díjole  Miguel,  le  atare¬ 
mos  hasta  que  venga  el  inspector  de  policía. 

Y  volviéndose  hacia  Susana,  que  estaba  pálida, 
aunque  serena,  aconsejóla  que  entrara  en  la  casa. 


Ruego  á  usted  me  dispense,  señorita  llolt 

— Prefiero  quedarme  aquí  hasta  que  esos  hombres  1 
se  vayan. 

— ¿Dónde  habrá  una  cuerda?,  preguntó  Miguel  al 
ver  que  el  prisionero  seguía  forcejeando;  lo  mejor 
será  atar  á  ese  bribón  hasta  que  venga  un  agente. 

— Mire  usted,  señor,  dijo  el  hombre,  si  me  dejan 
libre,  me  marcharé  de  buen  grado. 

Miguel  mandó  que  lo  soltaran. 

— Está  bien,  dijo  el  mendigo;  pero  ahora,  haga  us¬ 
ted  el  favor  de  darme  la  moneda  de  que  antes  habló 
la  señorita,  porque  si  no,  voy  á  pasar  la  noche  á  la 
intemperie. 

— No  recibirá  usted  un  cuarto;  así  castigaremos  su 
resistencia. 

— Está  muy  bien,  repuso  el  hombre;  ya  nos  encon¬ 
traremos  en  alguna  otra  ocasión. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  en  tono  de 
amenaza,  y  de  repente,  Susana  y  Miguel  vieron  salir 
por  detrás  del  pajar  una  mujer  alta,  de  fornidas  for¬ 
mas,  tan  andrajosa  como  sus  dos  compañeros,  y  cu¬ 
bierta  la  cabeza  con  un  sombrero  de  paja  muy  mu¬ 
griento. 

— Tal  vez  llegue  día  en  que  os  veáis  también  arro¬ 
jados  de  un  pajar,  dijo  á  Susana  y  Miguel  pasando 
delante  de  ellos  y  siguiendo  después  á  los  dos  hom¬ 
bres. 

Cuando  los  tres  hubieron  llegado  al  camino,  detu¬ 
viéronse  un  momento  para  observar  la  casa,  como  si 
tratasen  de  reconocer  bien  su  posición,  y  después  se 
perdieron  de  vista. 

_ No  hemos  concluido  aún  con  esa  gente,  dijo 


Miguel;  sin  duda  tratarán  de  hacernos  alguna  juga¬ 
rreta  de  mal  género. 

— También  lo  temo  así,  replicó  Susana,  que  pare¬ 
cía  presa  de  cierta  agitación  nerviosa.  Me  parece, 
Miguel,  que  sería  mejor  que  se  quedara  aquí  estaño 
che,  si  no  tiene  inconveniente  en  ello. 

— Precisamente  pensaba  lo  mismo,  dijo  Miguel. 
Yo  me  quedaré  en  la  saia  baja  con  los  dos  hombres. 

— Esto  bastará,  repuso  Susana;  mas  por  el  pronto, 
vamos  á  dar  una  vuelta  por  la  granja  para  ver  si  todo 
está  en  orden. 

Miguel  envió  un  recado  á  su 
padre  anunciándole  que  se  que¬ 
daría  en  la  granja  aquella  noche, 
aseguróse  de  que  las  puertas  se 
habían  cerrado,  guardóse  las  lla¬ 
ves  y  después  fué  con  Susana  á 
recorrer  el  huerto  para  ver  si  ha¬ 
bría  por  allí  algún  otro  intruso. 

Comenzaba  á  cerrar  la  noche; 
todo  estaba  en  calma,  y  solamen¬ 
te  de  vez  en  cuando  oíase  el  gri¬ 
to  de  algún  ave  nocturna. 

Como  sometidos  á  la  influen¬ 
cia  de  aquella  serena  y  tibia  at¬ 
mósfera,  Susana  y  Miguel  iban 
uno  junto  á  otro,  ella  pensando 
en  el  incidente  que  acababa  de 
ocurrir,  y  él  preguntándose  si  su 
compañera  pensaría  otorgarle  de 
nuevo  su  favor.  Parecíale  que  en 
la  última  media  hora  había  con¬ 
quistado  en  parte  su  corazón,  y 
que  estaba  más  cerca  que  nunca 
de  obtener  la  recompensa  de  su 
cariño. 

— Quisiera  ir  siempre  con  us¬ 
ted  así,  dijo  á  Susana. 

— Pues  yo  no,  contestó  la  jo¬ 
ven,  porque  el  relente  podría 
ocasionarnos  algún  reumatismo. 

Acababan  de  llegar  á  la  orilla 
del  estanque,  y  Susana,  aparen¬ 
tando  que  contaba  los  patos, 
miró  al  soslayo  á  su  compañero. 
Miguel  estaba  pensativo;  por  una 
parte  dudaba  que  la  joven  le 
aceptara  por  esposo,  y  por  otra 
creía  ser  correspondido.  De  pron¬ 
to  cogió  su  mano,  sin  que  Susa¬ 
na  opusiese  resistencia,  y  díjole 
con  gravedad: 

— Hace  ya  mucho  tiempo  que 
espero... 

— ¿Qué  espera  usted? 

— Su  mano  de  esposa;  inútil 
me  parece  decirlo. 

— No  apresure  usted  así  las 
cosas,  contestó  Susana,  porque 
ese  es  asunto  que  me  da  mucho 
que  pensar,  y  no  acabo  nunca 
de  resolverme.  Unas  veces  tengo 
el  sí  en  los  labios,  y  cinco  minu¬ 
tos  después  cambio  de  modo  de 
pensar...  ¡Ah!  Voy  á  ver  si  está 
cerrada  la  puertecilla  de  escape. 

Aquella  era  la  primera  vez  que  Susana  había  ha¬ 
blado  con  formalidad  sobre  el  casamiento,  y  siempre 
era  algo;  pero  Miguel  creyó  que  Tomás  Walton  debía 
ser  la  causa  de  aquellas  vacilaciones  de  la  joven. 

Cuando  hubieron  concluido  de  dar  la  vuelta  por 
la  granja,  los  dos  jóvenes  volvieron  al  comedor  para 
cenar.  Sara  sirvió  la  mesa,  apresurándose  más  que 
de  costumbre,  y  apenas  se  levantaron  los  manteles, 
retiróse  á  su  cuarto,  seguida  muy  pronto  de  Susana; 
mientras  que  Miguel  se  fué  ála  sala  baja  con  los  dos 
labriegos;  allí  se  habían  tendido  unos  colchones  para 
que  descansasen;  pero  Miguel  prefirió  permanecer 
sentado  en  el  sofá. 

Todas  estas  precauciones,  sin  embargo,  eran  in¬ 
útiles,  porque  los  tres  mendigos,  comprendiendo  muy 
bien  que  habría  vigilancia  en  la  casa  aquella  noche, 
no  hacían  ánimo  de  volver;  de  modo  que  nadie  inte¬ 
rrumpió  la  tranquilidad  de  la  granja. 

XIV 

ASUNTO  ENOJOSO 

Después  de  almorzar,  Miguel  volvió  á  su  casa  de 
Marshtead,  donde  encontró  á  su  padre  paseando 
por  el  campo,  ó  mejor  dicho,  ocupado  en  arrancar 
cardos  con  un  palo  puntiagudo. 

— ¿Habéis  cogido  á  esos  bribones?,  gritó  Job  al 
ver  á  su  hijo. 

( Se  continuará. ) 
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UNA  COLONIA  ALEMANA  EN  EL  AFRICA  ORIENTAL 


Hasta  hace  muy  poco  tiempo  no  tuvo  Alemania 
colonias,  pues  si  bien  anualmente  muchos  millares 
de  alemanes  cruzaban  los  mares  dirigiéndose  á  leja¬ 
nas  tierras,  la  situación  políti¬ 
ca  no  era  á  propósito  para  fo¬ 
mentar  la  colonización  propia¬ 
mente  dicha,  y  los  gobiernos 
se  limitaban  á  proporcionar  á 
los  emigrantes  el  apoyo  y  el 
amparo  público  y  privado. 

Existían  además  de  antiguo 
asociaciones  de  emigración  y 
sociedades  colonizadoras  que 
no  se  concretaban  á  auxiliar  á 
los  emigrantes  individualmen¬ 
te,  sino  que  se  proponían  fi¬ 
nes  de  colonización,  y  para 
ello  procuraban  encaminar  la 
corriente  emigradora  hacia  de¬ 
terminados  territorios. 

Pero  estas  asociaciones,  de 
ías  cuales  la  más  importante 
fué  la  de  Francfort,  fundada 
en  el  siglo  xvii,  y  de  las  que 
en  la  actualidad  sólo  subsiste 
la  creada  en  Hamburgo  en 
1849  Para  Ia  emigración  al 
Sur  del  Brasil,  tenían  un  ca¬ 
rácter  filantrópico,  que  no  es 
el  de  la  colonización  propia¬ 
mente  dicha,  para  la  cual  se 
requiere  inteligencia,  energía 
y  capital.  Debido  en  parte  á 
esto  y  en  parte  á  que  detrás 
de  tales  asociaciones  no  había 
una  potencia  política,  la  ac¬ 
ción  de  las  mismas  fué  poco 
menos  que  infructuosa. 

Este  estado  de  cosas  se  modificó  esencialmente 
cuando,  después  de  la  guerra  franco- alemana  de 
1870-71,  Alemania  sintió  la  necesidad  de  expansio- 
nar  su  poderío  hacia  el  exterior;  entonces  todos  los 
esfuerzos  se  encaminaron  á  dirigir  la  inteligencia  y  el 
capital  de  los  emigrantes  hacia  aquellos  territorios  en 
donde  podían  prestar  buenos  servicios  á  la  madre 


patria,  y  las  colonias  alemanas,  aunque  no  anexiona-  1  lín.  El  objeto  de  esta  asociación  era  difundir  en  to¬ 
rtas  1  ti  f'flmpnf-p  n  Alpmcmio  finarnn  1 1  /-.l  üao  A  ^  ~  . "  i  _  ^.1  —  — —  I.  _  i  . 


das  políticamente  á  Alemania,  fueron  núcleos  con 
vida  propia  que  conservaron  sus  cualidades  naciona 


Una  de  las  varias  escuelas  fundadas  por  los  alemanes  en  el  Africa  oriental 
para  los  niños  y  adultos  indígenas 

les  y  constituyeron  una  base  segura  para  el  tráfico 
permanente  con  la  madre  patria. 

En  un  principio,  las  factorías  y  colonias  habían  de 
tener  un  carácter  privado  y  de  estar  puestas  bajo  el 
protectorado  alemán,  y  á  este  orden  de  ideas  respon¬ 
dió  la  Asociación  Colonial  Alemana,  fundada  en 
Francfort  en  1882  y  que  tiene  su  domicilio  en  Ber- 


das  las  clases  sociales  el  convencimiento  de  la  nece¬ 
sidad  de  aplicar  el  trabajo  nacional  á  la  colonización 
crear  un  centro  que  concen¬ 
trase  todos  los  esfuerzos  que 
á  ese  fin  se  hicieran  y  prepa¬ 
rar  una  solución  práctica  á  las 
cuestiones  coloniales  y  á  todas 
las  relacionadas  con  la  emi¬ 
gración  alemana. 

Para  dar  forma  práctica  á 
los  proyectos  colonizadores, 
fundóse  en  Berlín,  en  1884, 
la  Sociedad  de  Colonización 
Alemana,  cuyos  fines  eran 
fundar  colonias  alemanas  na¬ 
cionales,  apoyar  todas  las  em¬ 
presas  colonizadoras,  especial¬ 
mente  en  el  Africa  oriental, 
encaminar  la  emigración  ale¬ 
mana  hacia  determinados  te¬ 
rritorios  y  fomentar  los  intere¬ 
ses  nacionales  alemanes. 

Esas  dos  sociedades  se  fu¬ 
sionaron  en  1887,  constitu¬ 
yendo  la  Sociedad  Colonial 
Alemana,  con  residencia  en 
Berlín. 

La  primera  manifestación 
oficial  del  propósito  de  Ale¬ 
mania  de  ser  potencia  coloni¬ 
zadora,  fué  la  declaración  del 
canciller  de  24  de  abril  de 
1884,  anunciando  que  el  go¬ 
bierno  tomaba  bajo  su  protec¬ 
ción  las  adquisiciones  de  te¬ 
rritorios  que  en  1833  realizara 
en  el  Sudoeste  de  Africa  el 
comerciante  de  Bremen  Adolfo  Luderitz.  En  el  mis¬ 
mo  año  proclamóse  el  protectorado  de  las  factorías 
mercantiles  de  los  comerciantes  alemanes  de  Ham¬ 
burgo,  en  Kamerún  y  Togo. 

De  todos  los  territorios  coloniales  alemanes  el  más 
importante  es  sin  duda  alguna  el  del  Africa  oriental. 
En  1887,  los  caudillos  de  aquellas  regiones  las  cedie- 
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ñanza,  teniendo  en  cuenta  que  la  influencia 
que  mediante  ésta  se  conquista,  aun  cuando 
se  alcance  más  lentamente,  resulla  más  firme 
y  más  duradera. 

Actualmente  hay  establecidas  en  aquel  terri¬ 
torio  más  de  trescientas  escuelas  para  niños  de 
ambos  sexos  y  para  adultos,  al  frente  de  las 
cuales  hay  profesores  enviados,  por  el  gobierno 
alemán.  La  instrucción  que  en  ellas  se  da  com¬ 
prende,  no  sólo  las  asignaturas  elementales  que 
poco  á  poco  van  conquistando  la  inteligencia 
de  aquellos  indígenas  á  la  civilización,  sino  que 
además  abarca  los  ejercicios  corporales  y  los 
trabajos  manuales  y  agrícolas. 

Gracias  á  esto  y  á  las  felices  disposiciones  in¬ 
telectuales  de  aquellos  negros,  ha  podido  po¬ 
nerse  en  explotación  una  extensión  inmensa  de 
terreno,  antes  enteramente  improductiva  y  hoy 
fértil  y  rica. 

También  se  han  organizado  varios  regimientos  de 
tiradores  negros,  á  semejanza  de  los  senegaleses  que 
forman  parte  del  ejército  francés  colonial. 

En  una  palabra,  el  territorio  alemán  del  Este  afri 
cano  ha  llegado  á  ser  una  colonia  modelo  llamada  á 
un  hermoso  porvenir,  tanto  más  si  se  confirman  las 
fundadas  esperanzas  de  encontrar  yacimientos  de  oro 
y  de  hulla. — T. 


ron  á  los  representantes  de  la  Sociedad  Alemana  del 
Este  de  Africa,  la  cual  fundó  varias  factorías  en  la 
costa  de  los  somalís.  El  sultán  de  Zanzíbar  no  quiso 
reconocer  en  18851a  carta  de  protección  que  á  la 
sociedad  otorgó  el  gobierno  alemán  y  comenzó  á  hos¬ 
tilizar  las  estaciones  alemanas;  pero  una  manifesta¬ 
ción  naval  le  obligó  á  reconocer  plenamente  aquel 
protectorado  y  á  ceder  á  los  alemanes  los  puertos  de 
Ear  es  Salam  y  Pangani.  En  1886  firmáronse  conve¬ 
nios  con  Inglaterra  y  Portugal  para  la  delimitación 
de  las  fronteras  y  de  las  respectivas  esferas  de  acción, 
ven  1890  un  tratado  definitivo  con  Inglaterra,  con¬ 
certado  después  de  largas  luchas  de  los  alemanes  con 
los  árabes,  dejó  definitivamente  determinado  el  terri¬ 
torio  alemán  en  el  Africa  oriental. 

Ocupa  éste  una  superficie  de  941. 100  kilómetros 
cuadrados  y  tiene  cerca  de  siete  millones  de  habitan¬ 
tes-  se  extiende  desde  la  costa  del  Océano  Indio  has¬ 
ta  los  confines  del  Estado  libre  del  Congo  y  desde  la 


Enseñanza  práctica  de  agricultura. —  El  trabajo  de  los  indígenas  en  el  campo 


colonia  portuguesa  de  Mozambique  hasta  las  pose¬ 
siones  inglesas  del  Este  africano.  En  él  se  alzan,  en¬ 
tre  otras  importantes  montañas,  la  famosa  de  Kili- 
mandeharo  (6.010  metros)  y  la  de  Meru  (4.460);  y  á 
él  corresponde  una  parte  de  los  lagos  de  Victoria 
Nyansa,  Tanganika,  Kiwu  y  Nyassa.  El  clima,  la  fau¬ 
na  y  la  flora  son  las  propias  de  los  países  tropicales. 

La  población  se  compone  principalmente  de  las 


antiguas  tribus  bantiíes,  sedentarias  y  dedicadas  á  la 
agricultura,  entre  las  cuales  se  han  establecido  los 
nuevos  conquistadores. 

La  administración  está  perfectamente  organizada, 
y  el  gobierno  alemán,  sin  perder  de  vista  que  la  fuer¬ 
za  militar  es  uno  de  los  elementos  indispensables 
para  conservar  colonias  del  carácter  de  esa  del  Africa 
oriental,  ha  atendido  muy  preferentemente  á  la  ense¬ 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.- Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 
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|  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano  | 

5  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto 
y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  ¿ 
?  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  ^ 
5  arles  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  lo, 

§  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  va  ^ 
V  tas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las  épocas.  g 

|  Montaner  y  Simón,  editores.  — Calle  de  Aragón, núms.  309-311. Barcelona  5 


HISTORIA  UNIVERSAL 

•  ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  QNCIvEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 
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LORO  SIS,  DEBILIDAD 

_  Curadas  por  el  Verdadero  _ 

aprobado  por  la  Academia  do  Medicina 


HIERRO  aUEVENNEk. 

idicina  de  Paria,  —  50  Anoa  de  eruto.  ~ 


Dentición  „ 


Jarabe  delabarre 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  ^ 

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub*  St-Dema,  Parla, 
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EL  INSTITUTO  DE  LA  GARGANTA  DE  OLEN 

A  la  lista  de  los  observatorios  instalados,  á  grandes  alturas, 
habrá  de  añadirse  en  lo  sucesivo  la  de  los  laboratorios  científi¬ 
cos,  que  ha  comenzado  el 
Instituto  inaugurado  recien¬ 
temente  en  la  garganta  de 
Olen,  á  3.000  metros  de  al¬ 
tura,  al  Sur  del  monte  Rosa, 
entre  los  valles  italianos  de 
Gressoney  y  de  Alagna  (Val 
Sesia).  Ese  establecimiento 
es  debido  á  la  iniciativa  del 
profesor  Angel  Mosso,  de 
Turín,  que  será  presidente 
del  mismo,  y  su  objeto  es 
ampliar  el  campo  de  las  in¬ 
vestigaciones  alpinas  cientí¬ 
ficas  y  hacerlas  menos  difíci¬ 
les;  ha  sido  construido  mer¬ 
ced  á  las  liberalidades  de  la 
reina  madre  y  del  rey  de  Ita¬ 
lia  y  de  los  señores  Solvay, 

Mond,  de  Vecchi,  Pirelli  y 
Angel  i.  y  á  las  subscripciones 
de  varios  ministros  italianos, 
del  Club  Alpino  italiano  y 
de  los  gobiernos  de  Francia, 

Alemania,  Austria  Hungría, 

Suiza  y  Estados  Unidos.  El 
total  de  lo  recaudado  ascen¬ 
dió  á  1 17.504  francos. 

El  Instituto  de  la  garganta 
de  Olen,  que  así  se  denomi¬ 
na,  comprende  varios  labo¬ 
ratorios  adaptados  á  las  in¬ 
vestigaciones  de  botánica, 
bacteriología,  zoología,  fisio¬ 
logía,  física  terrestre  y  me-, 
teorología,  y  contiene  una 
cámara  para  alojamientoy  una  mesa  para  estudios  en  los  labo¬ 
ratorios,  destinadas  á  los  gobiernos  y  á  las  instituciones  que  se 
subscribieron  por  más  de  5.000  francos. 

Dos  puestos  de  estudio  han  sido  tomados  por  los  gobiernos 
de  Francia,  Alemania,  Austria  Hungría  y  Suiza  y  uno  por  la 
Academia  de  Ciencias  de  Wáshington,  en  unión  de  Ja'  Elisa- 
beth  Thompson  Science  Found.  El  Sr.  Solvay  ha  cedido  sus  dos 
puestos  á  la  Universidad  libre  de  Bruselas;  el  Sr.  Mond,  á  la 
Real  Sociedad  de  Londres,  y  el  doctor  P.  De  Vecchi  á  la  fa¬ 


cultad  de  Medicina  de  Turín;  la  residencia  central  del  Club 
Alpino  Italiano  y  la  sección  de  Milán  del  mismo  han  subscrito 
uno  cada  una. 

•El  Instituto  posee  100.000  metrO'á'  cuadrados'  de  terreno 
cerca  del  lago  de  Olen.  Las  obras  comenzaron  en  i.°  de  julio 


El  Instituto  de  la  garganta  de  Olen  (3.000  metros.) 

de  1905  y  el  edificio,  terminado  ya,  consta  de  un  cuerpo  prin¬ 
cipal,  que  mide  26  metros  de  fíente,  y  de  dos  cuerpos  salientes, 
de  15  metros  de  lado;  tiene  tres  pisos  y  su  altura  total  es  de 
más  de  10  metros. 

En  la  planta  baja,  entre  los  dos  cuerpos  salientes,  ocupados 
por  los  laboratorios  de  fisiología  y  de  bacteriología,  hay  una 
azotea,  debajo  de  la  cual  están  los  almacenes.  Los  dos  labora¬ 
torios  tienen  7’6o  metros  de  largo  por  3*30  de  ancho.  En  la 
parte  posterior  están  los  laboratorios  de  botánica  y  zoología. 


el  comedor,  la  cocina,  un  taller  y  almacén  para  los  inhumen 
tos  y  cristales,  y  varias  otras  piezas. 

El  primer  piso  comprende  la  biblioteca  y  quince  dormito- 
ríos.  El  segundo  está  destinado  á  los  estudios  de  meteorolo 
gía  y  física  terrestre.  Un  pabellón  de  madera,  situado  á  un 
lado,  sirve  para  alojamiento 
del  personal  de  servicio. 

Cada  inscrito  dispondrá 
gratis  de  un  cuarto  amuebla¬ 
do  y  de  un  puesto  en  los  la¬ 
boratorios  y  podrá  utilizar 
los  locales  y  medios  de  estu¬ 
dio  del  Instituto,  la  bibliote¬ 
ca  y  el  comedor. 

,  .Los  que  quieran  dedicarse 
a  investigaciones  de  histolo¬ 
gía  habrán  de  llevar  los 
croscopios  y,  en  general,  lo 
dos  los  instrumentos  espe 
cíales  que  no  son  de  uso  co¬ 
mún.  De  todos  modos,  bueno 
será  informarse  con  el  direc¬ 
tor  del  Instituto,  doctor 
Aggazzotti,  en  Turín,  acerca 
de  los  instrumentos  dispen¬ 
sabas  para  las  diversas  in¬ 
vestigaciones. 

Para  los  gastos  de  alum¬ 
brado,  ropa  de  cama,  gas  del 
laboratorio  y  servicio  gene¬ 
ral,  se  ha  fijado  provisional¬ 
mente  una  cuota  diaria  de 
dos  francos.  Para  la  calefac¬ 
ción,  el  gasto  sevá  á  prorrata 
del  consumo. 

Todas  las  demandas  para 
ocupar  un  puesto  en  los  la¬ 
boratorios  del  Instituto  ha 
brán  de  dirigirse  al  profesor 
A.  Mosso  (Corso  Raffaello, 

.  30,  Turín)  indicando  el  ob 

jeto  de  las  investigaciones  proyectadas,  la  fecha  propuesta  y 
los  instrumentos  que  se  necesitan;  á  toda  petición  habrá  de 
acompañar  la  aprobación  del  Instituto  ó  del  gobierno  titula, 
del  puesto. 

Los  laboratorios  del  monte  Rosa  forman,  pues,  una  estación 
internacional  de  investigaciones  científicas,  perfectamente  or¬ 
ganizada  y  llamada  seguramente  á  prestar  los  más  útiles  ser¬ 
vicios. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  B 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  | 

Clorosis, ¡n  Anemia,  ei  Apoca-  [ 
—  miento,  las  Enferme  Hades  del  R 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica*  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

■  _  _  DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  FA.I3XS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
.  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
'  ocasiona  queda  completamente  anulado  por . ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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¡fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
<6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ^ 
ROJECES. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  de!  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILlVOítE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  Paria. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Habrá  alguien  que  haya  leído  sin  una  impresión 
de  melancolía  profunda  el  relato,  inserto  en  los  pe¬ 
riódicos,  de  la  muerte  del  marqués  de  Vallecerrato? 

Era  este  gran  señor  ferviente  católico,  tradiciona- 
lista  de  los  de  antiguo  cuño,  persona  cuya  elegancia 
de  raza  se  comprendería,  si  no  se  le  conociese,  sólo 
mirando  con  ojos  de  intérprete  el  detestable  retrato 
que  publica  la  prensa,  y  donde,  con  algo  de  imagina¬ 
ción,  puede  adivinarse  la  finura  del  tipo  San  Lorenzo 
— los  ojos  claros  y  cargados  de  un  vapor  de  ensueño, 
las  facciones  delicadas,  casi  femeniles,  de  un  diseño 
aristocrátiqp.— Había  pasado  de  la  edad  en  que  las 
pasiones  pueden  poner  en  manos  de  un  hombre  que 
no  está  loco,  patológicamente  hablando,  la  pistola  de 
Werther.  El  suicidio  del  marqués  de  Vallecerrato  fué 
un  acto  de  locura,  y  lo  demuestra  el  mismo  carácter 
místico  que  revistió — ante  un  altar,  con  velas  encen¬ 
didas,  mirando  á  una  santa  efigie. — Cuando  existe 
tal  confusión  de  ideas  en  el  alma  de  un  católico  sin¬ 
cero,  cuando  se  mata  así,  puede  afirmarse  la  demen¬ 
cia. — Perq  la  demencia,  en  el  caso  á  que  estoy  refi¬ 
riéndome,-  se  originó  sin  duda  de  tristezas,  decepcio¬ 
nes  y  reveses  de  fortuna,  que  ensombrecieron  el  es¬ 
píritu,  y  engendraron  primero  la  esquivez  en  el  trato, 
la  soledad,  después  la  fatal  idea.  Altivez,  dignidad, 
pundonor,  temor  de  encontrar  repulsas  y  enfriamien¬ 
tos  de  amistad  donde  podía  esperar  cordial  acogida 
y  auxilio,  imposibilidad  de  rehacer  en  la  vejez  la  vida 
sobre  un  tipo  modesto  y  de  escasas  necesidades  y 
refinamientos,  retiro  huraño,  pesimismo  fruto  de  él, 
todo  esto  debió  de  traer  consigo,  poco  á  poco,  la  des¬ 
organización  del  cerebro  y  la  vesania  que  conduce  á 
la  resolución  espantosa. 


Otro  aristócrata  conocí  que  se  suicidó  con  igual 
sentido  místico  que  el  marqués  de  Vallecerrato.  Aquél 
se  confesó  y  comulgó  la  mañana  misma  en  que  puso 
fin  á  su  existencia.  Nadie  podrá  dudar  que  se  trata 
de  un  verdadero  caso  patológico;  nadie  creerá  que 
están  cuerdos  los  que  así  proceden.  Y  por  lo  mismo, 
infunden  un  sentimiento  de  compasión  infinita.  An¬ 
tes  de  llegar  á  ejecutar  el  acto,  ¡cuánta  cavilación 
amarga,  cuántas  tinieblas  en  la  mente,  cuántas  heri¬ 
das  en  el  corazón,  qué  mundo  de  sufrimiento!  No  es 
el  hecho  de  morir,  de  una  ó  de  otra  manera,  por  un 
procedimiento  más  ó  menos  expeditivo,  lo  que  infun¬ 
de  piedad.  Es  lo  anterior  á  esa  hora  suprema,  lo  que 
debiera  enternecer  á  los  prójimos  de  los  desespera¬ 
dos;  y  es  á  veces — cuando  falla  el  golpe— lo  que  sigue 
á  la  hora  en  que  se  ve  la  eternidad  frente  á  frente... 


Y  el  marqués  de  Vallecerrato  tenía  su  decisión 
bien  arraigada.  Primero  trató  de  abrirse  las  venas, 
como  un  romano  de  la  decadencia,  un  Petronio  can¬ 
sado  de  vivir.  La  muerte  no  venía  lo  bastante  pronto, 
y  entonces  acudió  al  revólver,  con  tiro  tan  certero, 
que  instantáneamente  llegó  la  negra  amiga... 

No  sólo  en  casos  análogos,  muy  frecuentemente, 
se  me  ocurre  que  en  otras  épocas  el  fracaso  de  una 
vida  era  fácil  de  remediar  y  consolar  dentro  del  con¬ 
vento.  Un  noble  arruinado  y  solitario  se  recogía  á 
uno  de  esos  magníficos  y  señoriales  monasterios  lle¬ 
nos  de  obras  de  arte,  dotados  con  una  biblioteca  que 
podrían  envidiar  los  reyes,  ó  por  mejor  decir,  los  eru¬ 
ditos;  donde  eran  compañeros  suyos,  y  amigos  natu¬ 
rales,  varones  de  saber,  de  ingenio,  de  amena  conver¬ 
sación,  informados,  no  ya  de  los  sucesos  antiguos, 
sino  hasta  de  las  murmuraciones  del  presente,  de  lo 
que  ocurría  en  la  villa  y  corte,  de  lo  que  acaecía  en 


todo  el  mundo.  A  la  caída  de  la  tarde — una  tarde, 
por  ejemplo,  del  año  1793, — en  el  locutorio  donde 
esparcían  suave  calor  los  braseros  claveteados  y  cui¬ 
dadosamente  sahumados,  se  trabaría  la  amena  con¬ 
versación,  y  el  refugiado  bajo  los  hábitos  conversaría 
con  sus  antiguos  amigos  los  señores  que  venían  á  ha¬ 
cerle  visita  y  á  sorber  con  él  sendos  pocilios  de  cho¬ 
colate  aromoso.  Se  hablaría,  verbigracia,  de  Selim  III, 
el  Turco,  que  miraba  con  horror  á  los  revoluciona¬ 
rios  franceses,  «unos  hombres  que  han  tenido  la  bár¬ 
bara  osadía  de  tratar  á  su  legítimo  soberano  como  al 
reo  más  infame;»  de  la  plantación  de  un  árbol  de  la 
libertad  en  el  patio  de  la  embajada  francesa,  ¡ridicula 
mascarada!;  de  que  el  papa  ha  emprendido  su  viaje 
acostumbrado  á  las  lagunas  Pontinas;  de  la  solemne 
procesión  á  que  asistió  todo  el  Sacro  Colegio;  de  las 
secretas  inteligencias  del  antes  furioso  republicano 
Dumouriez  con  el  duque  de  Orleáns ;  de  la  victoria 
del  príncipe  de  Coburgo  sobre  los  franceses  en  Bél¬ 
gica;  de  que  «el  inglés»  arma  una  flota  de  quince 
navios;  de  que  han  reelegido  para  presidente  de  los 
Estados  Unidos  al  Sr.  Jorge  Wáshington;  de  que  la 
corte  de  España  está  en  el  real  sitio  de  Aranjuez,  y 
de  que  la  Serenísima  princesa  del  Brasil  ha  dado  á 
luz  una  niña,  por  lo  cual  se  hicieron  tres  días  de  gala 
y  luminarias;  de  que  se  les  cogieron  á  los  malditos 
franceses,  allá  en  el  castillo  de  Masdeu,  varios  caño¬ 
nes;  de  que,  para  esta  guerra,  levanta  un  regimiento 
de  infantería  el  duque  de  Arion,  y  D.  Fernando  Ru¬ 
bio  de  Celis  ofrece  una  onza  de  oro  á  cada  uno  que 
se  aliste;  y  de  que  ha  fallecido  el  duque  de  Abrantes, 
y  han  hecho  capitán  general  al  duque  de  la  Alcudia, 
y  D.  Luciano  Francisco  Comella  ha  estrenado  en  el 
coliseo  de  la  Cruz  una  comedia  heroica  en  tres  actos, 
titulada  El  fénix  de  los  criados,  ó  María  Teresa  de 
Austria...  Que  de  todo  esto  se  platicaba  en  los  locu¬ 
torios,  y  mucho  fuera  que  no  hubiese  un  monje  ó 
fraile  con  sus  puntas  y  ribetes  de  literato,  que  sacan¬ 
do  un  rollo  de  papel  de  barba  escrito  con  hermosa 
caligrafía,  no  leyese  alguna  letrilla  ó  romance  pastoril: 

«Apenas  en  los  oteros 
rayaba  la  luz  del  alba, 
cuando  la  hermosa  Dorila 
salía  de  su  cabaña. 

Sale  pisando  el  rocío 
con  su  delicada  planta, 
en  busca  de  un  pastorcillo, 
que  amor  así  se  lo  manda...» 

Y  todos  los  concurrentes  á  la  tertulia  conventual 
aprobaban,  con  sonrisas  de  cortesía,  dando  golpeci- 
llos  á  la  tapa  de  las  tabaqueras  de  plata  y  concha,  y 
encontrando  que  el  Padre  Gutiérrez  ó  Fray  Miguel 
de  los  Serafines  rimaban  al  primor,  como  el  propio 
D.  Josef  Iglesias  de  la  Casa,  el  famoso  presbítero 
salmantino,  sólo  que  con  más  decoro,  porque  aquello 
de  la  lira  de  cuerno,  vamos,  era  algo  desvergonzado... 
Y  en  la  tertulia  había  risas,  dichos  graciosos,  agudos, 
y  el  tiempo  volaba,  acercábase  sin  sentir  la  hora  de 
la  cena,  la  hora  de  la  cena  sabrosa,  preludio  del  sue 
ño  tranquilo  del  que  no  tiene  cuidados,  apremios  de 
dinero  ni  de  amor  propio;  del  que  pasa  las  postrime¬ 
rías  de  su  vida  «libre  de  amor,  de  celo,  de  odio,  de 
esperanza,  de  recelo...» 


Tal  pudo  ser  la  suerte  del  marqués  de  Vallecerra¬ 
to,  en  Santo  Domingo  el  Real,  en  los  Jerónimos,  en 
alguno  de  los  sabios  y  dulces  asilos  que  abrían  sus 
puertas,  no  sólo  á  la  caridad  material  con  los  pordio¬ 
seros,  sino  ála  fraternidad  humana,  como  puerto  que 
acoge  á  toda  nave,  y  en  cuyas  remansadas  aguas  se 
carenan  los  rotos  cascos  y  se  recomponen  los  veláme¬ 
nes  desgarrados  por  las  tormentas.  Pero  hoy  — no  sé 
por  qué,  ó  mejor  dicho  lo  sé,  y  me  llevaría  demasia¬ 
do  tiempo  explicarlo,  pues  acaso  encierre  este  porme¬ 
nor  toda  una  filosofía  de  la  historia, — álos  conventos 
que  existen,  y  en  gran  número,  es  raro  que  se  retire 
nadie  que  haya  ocupado  alto  puesto  en  el  siglo.  Las 
emperatrices  y  reinas,  las  Isabeles,  Eugenias  y  Mar¬ 
garitas  arrojaban  antaño  sobre  sus  duelos,  sobre  sus 
amarguras,  sobre  sus  decepciones,  un  velo:  defendían 
su  espíritu  dolorido  detrás  de  unas  rejas.  Hoy  corren 
el  mundo  en  automóvil  ó  yate,  se  construyen  pala¬ 
cios  inspirados  en  la  litada,  veranean  en  quintas  som¬ 
brosas  y  románticas;  y  los  reyes  en  el  destierro  ó  la 
abdicación,  lejos  de  buscar  un  Yuste,  buscan  un  cot- 
tage,  un  departamento  en  un  hotel  parisiense...  A 
ejemplo  de  los  reyes,  los  grandes  señores  tampoco 
transigen  con  los  monasterios,  para  los  cuales  hoy — 
¡lo  reconozco! — ya  no  pinta  Murillo,  ni  siquiera  Car- 
ducho,  y  en  sus  locutorios  no  se  habla  de  cosas  ame¬ 
nas,  de  novedades  mundiales,  y  no  se  toma  chocola¬ 
te  en  mancerinas  de  plata,  y  el  tono  de  la  austeridad 
y  del  recelo  tal  vez  predomina  sobre  el  alegre  y  sere¬ 
no  diapasón  de  la  botine  cotnpagnie...  En  esto  hablo 


de  memoria  y  por  suposiciones;  ello  es  que  nadie 
podrá  negarlo,  la  desgracia  de  los  tiempos  hace  que 
á  los  conventos  no  se  acojan  los  tristes,  los  descami¬ 
nados,  los  combatidos,  los  vencidos,  y  la  desgracia 
quiere  que  siendo  la  vida  cada  día  más  difícil,  cre¬ 
ciendo  tanto  las  necesidades  y  arreciando  la  tiranía 
de  las  apariencias,  el  cerebro  naufrague,  el  revólver 
esté  á  mano,  y  la  tragedia  venga  á  darnos,  una  vez 
más,  esa  impresión  de  lo  obscuro,  de  lo  siniestro,  de 
lo  inevitablemente  doloroso  del  destino  humano... 


Se  habla  mucho  del  fracaso  del  Congreso  de  la 
Paz.  Fracaso,  ¿por  qué?  ¿Es  que  alguien  suponía  que 
con  reunirse  unos  cuantos  señores,  sean  estos  seño¬ 
res  de  la  altura  que  sean,  se  va  á  evitar  que  los  mo 
ros  hagan  morerías,  que  los  cristianos  tomen  represa¬ 
lias,  y  que  fermenten,  para  estallar  á  su  tiempo,  cuan¬ 
tas  guerras  estén  dentro  de  los  intereses  graves  y  ca¬ 
pitales  de  las  naciones? 

Yo  miro  con  simpatía  profunda  los  Congresos  de 
la  Paz,  y  todo  el  movimiento  pacificista  y  de  arbitra¬ 
je.  ¿Cómo  no  aprobar  tal  propaganda?  ¿Cómo  dudar 
de  sus  efectos,  insensibles,  pero  fuertes  y  seguros  en 
la  conciencia?  Hay  largos  períodos  de  la  historia  en 
que  la  idea  de  la  paz  como  un  concepto  moral  que 
debe  difundirse  por  todo  el  género  humano,  no  aso¬ 
ma  siquiera.  El  pensamiento  de  que  se  pueda  llegar 
á  un  estado  de  paz  continua,  á  convertir  la  guerra 
en  fenómeno  extraño.  No  obstante,  para  conseguir 
este  anhelo  de  todas  las  personas  clementes  y  de 
buenas  entrañas,  sería  preciso  que  toda  la  humanidad 
hubiese  alcanzado  un  grado  de  civilización,  si  no  uni¬ 
forme,  al  menos  semejante,  y  que  los  conflictos  eco¬ 
nómicos  estuviesen  resueltos.  Y  esto,  sin  ser  pesimis¬ 
ta,  puede  afirmarse  que  anda  muy  lejos,  á  distancia 
ni  calculable  todavía.  ¿Puede  llegarse  á  un  estado  tal? 
Acaso  nunca...  Por  lo  menos,  no  lo  verán  nuestros 
nietos,  ni  los  nietos  de  nuestros  hijos.  Es  el  destino 
de  estos  siglos  en  que  vivimos  consumirse  en  el  an¬ 
sia  de  fines  muy  grandes,  muy  vastos,  muy  nobles— 
y  muy  inasequibles  en  total,  aunque  su  sola  aspira¬ 
ción  sea  ya  buena,  sea  ya  conveniente,  lleve  ya  un 
ideal  de  adelanto  y  de  mejoramiento  á  las  costum¬ 
bres  y  al  pensamiento  de  las  multitudes. — Condenar 
la  guerra  no  es  por  ahora,  ni  acaso  será  jamás,  con¬ 
denar  la  guerra;  es  tal  vez,  únicamente,  condenar 
toda  crueldad  innecesaria  en  si  modo  de  hacer  la 
guerra,  reduciendo  lo  posible  la  extensión  de  sus  da¬ 
ños  y  la  inhumanidad  que  lleva  consigo,  tan  fatal¬ 
mente  como  el  cuerpo  lleva  á  su  sombra. 

Y  siendo  esto,  es  loable,  es  admirable  el  empeño 
de  los  que  han  hecho  ya  de  estos  Congresos  una  ins¬ 
titución,  dándoles  el  mayor  vuelo  y  la  mayor  reso¬ 
nancia.  Las  chanzonetas  y  caricaturas  que  la  prensa 
dedica  al  contraste  entre  los  soberanos  armados  hasta 
los  dientes,  á  las  naciones  bombardeándose  mientras 
por  otro  lado  ofrendan  palmas  y  cirios  en  el  altar  del 
ángel  de  la  Paz,  son  ciertamente  un  tópico  gracioso, 
pero  no  hay  fundamento  de  contraste.  El  Congreso 
de  la  Paz  no  destruirá  la  Guerra...  La  aliviará,  la  mo¬ 
dificará,  la  suavizará...  hasta  donde  pueda;  y  la  hara 
— en  determinados  casos — inútil,  y  en  consecuencia, 
suprimible.  Esto  es  todo  cuanto  se  puede  desear,  por 
hoy... 

* 

*  * 

¿Qué  se  propondrán  los  vándalos  que  destrozan 
cuadros  en  los  Museos? 

El  caso  de  erostratismo  que  el  hecho  representa, 
no  me  sorprende:  hay  quien  por  llamar  la  atención  y 
fijar  en  sí  las  miradas,  es  capaz,  no  digo  yo  de  des¬ 
trozar  una  obra  de  Poussin  ó  de  Lebrun,  de  quemar 
vivos  á  su  padre  y  á  su  madre — á  los  del  Eróstrato, 
naturalmente. — El  error  de  esos  Erostratillos  está  en 
suponer  que  van  á  llamar  la  atención  del  público  por¬ 
que  cometan  una  atrocidad.  El  público  está  hoy  dis¬ 
traído  por  tantas  cosas  y  tal  suma  de  noticias  que  se 
entretejen,  que  nadie — y  yo  la  primera — se  acuerda 
al  cuarto  de  hora  del  nombre  de  los  que  cometieron 
un  desmán  estúpido.  Ni  aun  para  condenarles  se  pue¬ 
de  averiguar  cómo  le  llaman. 

Y  además,  les  han  batido  el  record  (¡qué  diantrede 
giro!)  los  otros  Eróstratos  de  mayor  cuantía  que  se 
llaman  Mateo  Morral,  Angiolillo,  Passavante,  1  e- 
rows  Kaia,  los  regicidas,  los  zaricidas,  los  presidentici- 
das,  los  que  no  rompen  telas,  sino  cuerpos  humanos. 
Y  hasta  de  esos  mismos  nos  olvidamos,  á  no  ser  que 
hayan  herido  á  alguien  muy  querido  para  nosotros. 
El  mundo  rueda  aprisa,  acarrea  restos  y  despojos  de 
mil  grandezas,  borra  las  huellas  del  ayer  con  las  pisa¬ 
das  de  hoy...,  y  yo  dudo  si  los  venideros  tendrán  ca¬ 
beza  suficiente  para  que  quepa  en  ella  toda  la  historia. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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— — -  NOTAS  MARROQUÍES.—  Marruecos.  Los  aissaúas.  Rabat.  El  juego  de  la  pólvora 


Marruecos. —  Puerta  principal  de  la  ciudad  de  Marruecos.  (Dibujo  de  Gotorre.) 


Rabat,  Casablanca  y  Marruecos  son  las  tres  ciuda¬ 
des  en  donde  se  desarrollan  actualmente  los  más  im¬ 
portantes  sucesos  del  trascendental  problema  marro¬ 
quí.  Por  esto  creemos  interesante  publicar  los  graba¬ 
dos  de  esta  página  y 
de  las  dos  siguien¬ 
tes  que  á  ellas  se 
refieren  y  acerca  de 
los  cuales  vamos  á 
dar  algunas  explica¬ 
ciones. 

La  ciudad  de  Ma¬ 
rruecos,  en  donde 
ha  sido  reciente¬ 
mente  proclamado 
sultán  MuleyHafid, 
hállase  rodeada  de 
altas  murallas,  flan¬ 
queadas  de  torres,  y 
en  su  inmenso  re¬ 
cinto  hay  grandes 
jardines  y  vastos  es¬ 
pacios  vacíos.  To¬ 
das  las  casas,  ricas 
y  pobres,  ofrecen  el 
mismo  aspecto  mi¬ 
serable  y  están  cons¬ 
truidas,  al  igual  que 
las  fortificaciones, 
de  una  tierra  rojiza 
que  da  á  esa  capital 
del  Sur  una  aparien¬ 
cia  de  monotonía 
extrema.  Éntrase  en 
la  ciudad  por  ocho 
puertas,  la  principal 
de  las  cuales  repro¬ 
duce  nuestro  primer 
grabado,  y  que  se 
cierran  entre  nueve 
y  diez  de  la  noche. 

Los  principales 
edificios  de  Marrue¬ 
cos  son  la  torre  de 
Kutubía  y  las  mez¬ 
quitas  de  Ben  Yusuf,  Muesim  y  el  Mansuri.  El 
palacio  de  los  soberanos,  situado  fuera  de  la  ciudad, 


es  inmenso  y  sus  murallas  tienen  cinco  kilómetros 
de  circunferencia;  pero  se  halla  ,en  malísimo  estado. 

En  el  imperio  marroquí  hay  numerosas  cofradías 
religiosas,  tantas  que  bien  puede  afirmarse  que  están 


Marruecos.— I 


De  todas  esas  cofradías  la  más  importante  es,  sin 
duda  alguna,  la  de  los  aissaúas,  fundada  en  el  siglo 
xvi  por  un  ferviente  musulmán,  Sid-Mohammed-Ben- 
Aíssa,  y  que  sin  dejar  de  creer  en  los  preceptos  alco¬ 
ránicos  exige  de  sus 
adeptos  mayores  sa¬ 
crificios  á  fin  de  al¬ 
canzar  en  la  otra  vi¬ 
da  mayores  bienes. 

Los  aissaúas  se 
distinguen  por  una 
gran  trenza  de  pelo 
que  se  dejan  en  me¬ 
dio  de  la  cabeza, 
enteramente  afeita¬ 
da  en  el  resto,  y  por 
las  numerosas  cica¬ 
trices  que  en  la  ca¬ 
beza  ostentan  por 
efecto  de  los  violen¬ 
tos  golpes  que  á  sí 
mismos  se  aplican 
en  sus  extravagan¬ 
tes  ceremonias.  En 
sus  reuniones,  repi¬ 
ten  con  voz  gangosa 
y  acompasada  el  La 
Ilaha  il  A  la  (No 
hay  más  dios  que 
Dios),  hasta  que  á 
fuerza  de  repetirlo 
llegan  á  un  grado 
de  exaltación  extra¬ 
ordinario;  entonces 
se  levantan  uno  ó 
varios  faquires  que 
ejecutan  una  danza 
convulsiva  y  caen 
al  fin  al  suelo  como 
muertos,  arrojando 
espuma  por  la  boca 
y  con  los  ojos  fuera 

l  fiesta  del  Mulud  en  Casablanca.— La  cofradía  de  los  aissaúas.  de  sus  órbitas;  en 

(Dibujo  de  Massias,  tomado  de  una  fotografía.)  este  estado  de  ani¬ 

quilamiento  físico, 

afiliadas  á  ellas  las  tres  cuartas  partes  de  la  población  I  el  aissaúa  consigue  llegar  al  éxtasis  bienaventurado  y 
masculina.  I  á  ese  asombroso  estado  fisiológico  en  el  que  puede 
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tragar  venenos,  devorar  serpientes  y  víboras  vivas  y 
mascar  y  absorber  sin  dolor  aparente  vidrios  rotos, 
agujas,  hojas  de  cactus  y  otras  cosas  por  el  estilo. 

En  la  época  del  Mulud,  acuden  á  Mekinez  los  ais- 
salías  de  todos  los  puntos  del  territorio  y  aun  de  más 
allá  de  las  fronteras  áfin  de  asistir  al  mussem  de  Sid- 
Mohammed-Ben- Aíssa. 

Los  nuevos  afiliados  reci¬ 
ben  entonces  su  iniciación 
que  les  da  un  uld-cheikh 
cualquiera  ó  el  moqaddem 
ó  jefe  de  los  aissaúas  de 
la  fracción  de  los  mokhtar. 

Las  gentes  de  esta  fracción 
habían  suministrado  á  Sid- 
Mohammed-Ben- Aíssa  sus 
servidores  más  leales,  y 
cuarenta  de  ellos  se  habían 
declarado  dispuestos  á  de¬ 
jarse  sacrificar  en  vez  de 
los  carneros  para  la  fiesta 
del  Aid-el-Kebir,  un  día 
que  así  lo  pidió  Ben-Aíssa 
para  probar  á  sus  discí¬ 
pulos. 

La  iniciación  es  una  ce¬ 
remonia  poco  agradable 
para  el  novicio;  el  perso¬ 
naje  venerable  encargado 
de  la  misma  empieza  por 
escupirle  en  la  boca  y  lue¬ 
go  le  pone  el  nombre  de 
un  animal  á  quien  se  con¬ 
sidera  adecuado  á  las  ap¬ 
titudes  físicas  de  aquél. 

Los  leones,  los  tigres,  las 
panteras  y  los  chacales  ha¬ 
brán  de  justificar  la  facul¬ 
tad  de  los  aissaúas  de  co¬ 
merse  los  carneios  crudos; 
los  camellos  absorberán  la 
cebada  ó  las  hojas  punzan¬ 
tes  de  las  chumberas.  Los 
demás  se  contentarán  con 
ser  modestos  gzuhyines, 
que  ejecutan  gestos  y  con¬ 
torsiones  al  son  de  los 
tamboriles,  de  los  bombos 
y  de  las  dulzainas,  ó  sim¬ 
ples  hartiyines,  que  cons¬ 
tituyen  el  peldaño  más 
bajo  de  la  escala  de  la  co¬ 
fradía  y  que  no  pasan  de 
ejecutar  gestos  muy  mo¬ 
derados. 

Los  aissaúas  no  tienen 
en  Fez  más  que  una  zaina, 
dirigida  por  un  moqaddem 
el  vioqaddemim,  y  en  torno 
déla  cual  se  agrupan  unas 
veinte  taifas,  compuestas 
de  unos  cincuenta  miem¬ 
bros  cada  una;  esas  taifas 
tienen  su  moqaddem  es¬ 
pecial,  que  es  quien  hace 
trabajar  á  los  suyos  y  quien 
recoge  el  dinero.  Los  gru 
pos  aissaúas  son  llamados 
con  frecuencia  á  las  casas 
particulares;  cuando  se 
trata  de  un  entierro,  de  un 
favor  que  hay  que  pedir  al 
cielo,  ó  del  cumplimiento 
de  un  voto,  los  interesados  se  dirigen  al  moqaddem 
de  la  corporación  más  próxima,  el  cual  convoca  álos 
miembros  de  su  taifa.  Esta  invade  la  casa  y  se  entre¬ 
ga  á  sus  contorsiones  repitiendo  sin  cesar  el  hezeb  de 
la  cofradía  Sobhana  Eddaíml  (¡Gloria  al  Eterno!), 
hasta  que  los  más  fervientes,  llegados  al  paroxismo 
de  su  ardor  religioso,  caen  extenuados  ó  pronuncian 
incoherentes  profecías. 

Al  llegar  la  fiesta  del  Mulud,  las  taifas  aissaúas  se 
diseminan  por  las  calles,  entregándose  á  una  agita¬ 
ción  pública  y  solicitando  las  limosnas  de  la  multi¬ 
tud.  Unos  días  antes  del  Mulud  todas  las  corporacio¬ 
nes  parten  de  las  ciudades  para  ir  en  peregrinación  á 
Mekinez,  formadas  una  tras  otra  en  procesión.  Los 
gritos  y  el  ruido  de  la  música  anuncian  la  aproxima¬ 
ción  de  cada  taifa,  y  en  seguida  aparecen  los  estan¬ 
dartes  de  la  corporación  y  entre  ellos,  montado  á  ca¬ 
ballo  y  envuelto  en  un  jaique  blanco,  el  moqaddem- 
moqaddemín,  á  quien  la  muchedumbre  besa  la  rodilla 
ó  el  estribo.  Algunos  afiliados  llevan  un  paño  exten¬ 
dido  sobre  el  cual  caen  las  monedas  que  les  echan 
desde  las  casas;  otros  se  encargan  de  recoger  los 
grandes  cirios  de  cera  parda  destinados  á  ser  deposi¬ 


que  el  que  hemos  descrito,  pues  á  todos  los  excesos 
citados  unen  estos  cofrades  el  de  aplicarse  innumera¬ 
bles  golpes  en  la  cabeza  con  un  hacha  muy  cortante 
en  forma  de  media  luna  y  adornada  generalmente 
con  amuletos,  conchas,  piedras  y  alamares.  Hay  que 
advertir,  sin  embargo,  que  en  medio  del  vértigo  que 
los  domina  tienen  sereni¬ 
dad  suficiente  para  conte¬ 
ner  el  hacha  de  modo  que 
toque  al  cráneo,  pero  sin 
causarle  grandes  lesiones. 
De  todos  modos,  la  sangre 
que  brota  de  esas  heridas, 
mezclada  con  el  sudor,  da 
á  esos  salvajes  un  aspecto 
horrible.  Algunos  llevan 
balas  de  cañón  y  conos  re¬ 
machados  de  clavos,  que 
lanzan  al  aire  y  los  reciben 
con  sus  ensangrentadas 
cabezas,  produciendo  el 
choque  de  esos  dos  cuer¬ 
pos  un  ruido  extraño  y  re¬ 
pulsivo. 

Rabat  es  una  de  las  prin¬ 
cipales  ciudades  marro¬ 
quíes,  una  capital  de  se¬ 
gundo  orden,  en  donde  el 
sultán  tiene  dos  palacios. 
Es  el  centro  de  un  comer¬ 
cio  importante  y  de  una 
industria  floreciente,  y  en 
ella  se  fabrican  principal¬ 
mente  hermosos  tapices, 
de  variados  y  originales  di¬ 
bujos  y  de  vivos  colores; 
bellísimos  bordados  en  se¬ 
da  que  las  mujeres  marro¬ 
quíes  confeccionan  sobre 
telas  ordinarias  importadas 
de  Europa,  y  sobre  todo 
vasijas  de  barro  no  exentas 
de  gracia  y  de  elegancia 
que,  después  de  cocidas, 
son  decoradas  con  pintura 
de  gran  efecto.  El  aspecto 
que  ofrece  el  mercado  de 
Rabat  es,  como  el  de  todas 
las  ciudades  marroquíes, 
sumamente  pintoresco,  y 
en  él  lo  mismo  se  venden 
los  campesinos  animales  y 
frutos  de  toda  clase  y  los 
artesanos  objetos  de  las 
más  variadas  especies,  que 
despacha  el  boticario  indí¬ 
gena  sus  drogas  de  virtu¬ 
des  maravillosas. 

Rabat  debió  ser  en  otro 
tiempo  una  bella  ciudad, 
á^uzgar  por  algunos  restos 
de  arquitectura  árabe  que 
todavía  se  conservan,  aun¬ 
que  mutilados  ó  deteriora¬ 
dos.  Con  su  barrio  de  la 
Kasbah  y  su  mellah,  ó  ba¬ 
rrio  judío,  que  forman  co¬ 
mo  dos  poblaciones  aparte 
separadas  por  murallas, 
Rabat  es  una  población 
muy  animada; como  todos 
los  centros  musulmanes 
importantes,  cada  oficio 
ocupa  una  calle  ó  una  plaza  especial,  y  así  en  una  se 
ven  sólo  fabricantes  de  babuchas,  en  otra  plateros,  en 
otra  alfareros,  etc. 

La  lámina  que  en  la  página  siguiente  reproduci¬ 
mos  casi  no  necesita  explicación,  pues  bien  conocido 
es  el  ejercicio  de  correr  la  pólvora,  juego  predilecto 
de  los  árabes  marroquíes.  Colocados  unos  20  jinetes 
en  fila,  á  una  señal  del  más  caracterizado,  consistente 
en  levantar  la  espingarda  á  toda  la  extensión  del  bra¬ 
zo,  ejecutan  los  demás  igual  movimiento  y  rompen 
en  vertiginosa  carrera  hasta  disparar  delante  de  la 
persona  obsequiada;  una  vez  hecho  el  disparo  detie 
nen  casi  en  firme  sus  caballos,  empleando  los  medios 
más  violentos.  La  circunstancia  de  ser  esos  árabes 
tan  consumados  jinetes  presta  atractivos  especiales  á 
ese  espectáculo,  durante  el  cual  ejecutan  verdaderas 
maravillas  de  equilibrio  y  destreza. 

También  se  corre  la  pólvora  á  pie,  lanzando  la  es¬ 
pingarda  al  espacio  por  tres  veces  y  haciéndola  dar 
luego  vueltas  con  sólo  el  índice  de  la  mano  derecha 
hasta  que  adquiere  una  velocidad  vertiginosa:  en  ese 
momento  se  preparan  para  disparar,  lo  que  hacen 
con  el  cañón  entre  las  piernas. — :S. 


tados  en  la  Knbba  de  los  morabitos,  y  otros  llevan 
las  telas  enviadas  en  ofrenda  para  decorar  la  tumba 
de  Sid-Mohammed-Ben-Aíssa. 

A  los  cuestadores  sigue  la  gran  masa  de  los  ais¬ 
saúas  que  de  cuando  en  cuando  se  detienen  para  eje¬ 
cutar  sus  contorsiones  y.  sus  juegos  de  manos:  en 


Marruecos.— La  calle  de  los  alfareros  en  Rabat.— Un  farmacéutico  en  el  mercado. 
(Dibujo  de  Gotorre.) 


primer  término,  los  individuos  feroces  de  la  taifa, 
aquellos  que  en  la  iniciación  han  recibido  nombres 
de  animales  y  que  se  entregan  á  todos  los  excesos 
propios  de  su  condición.  Es  repugnante  verles  devo¬ 
rar  un  carnero  crudo,  recién  degollado,  que  les  arro¬ 
jan  desde  una  casa  vecina;  cuando  esto  sucede,  aque¬ 
llos  hombres,  que  parecen  fieras,  lánzanse  sobre  el 
animal,  palpitante  todavía,  rasgan  violentamente  su 
piel,  arrancan  sus  entrañas  y  se  reparten  los  trozos 
de  carne,  azuzados  por  los  bastonazos  del  moqaddem. 

Detrás  de  aquellos  energúmenos  van  los  demás 
aissaúas  aullando  y  danzando  al  compás  de  las  músi¬ 
cas  que  los  excitan  con  el  ruido  de  sus  groseros  ins¬ 
trumentos.  Otro  afiliado  lleva  un  braserillo  en  donde 
arde  benjuí,  y  un  grupo  de  mujeres  con  el  cabello 
suelto  y  lanzando  gritos  cierra  la  comitiva. 

Uno- de  los  grabados  déla,  página  anterior  repre.- 
senta  esa  procesión  en  la  ciudad  de  Casablanca. 

Otra  cofradía  famosa  es  la  de  los  jamachas,  que 
tiene  muchos  puntos  de  semejanza  con  la  délos  ais¬ 
saúas  y  que  fue  fundada  posteriormente  por  Sid-Alí- 
Ben-Jamdush.  El  espectáculo  que  dan  los  jamachas 
en  las  fiestas  que  celebran  es  aún  más  repugnante 


Marruecos.— Emisarios  de  las  tribus  rebeldes  que  acuden  al  campamento  de  Casablanca  para  parlamentar  con  el  general  Drude 
sobre  las  condiciones  de  la  paz.  (De  fotografía  de  un  corresponsal.) 


Vista  parcial  del  campamento  de  las  tropas  españolas  en  Casablanca.  (De  fotografía  de  Rittwagen.) 


Destacamento  de  caballería  española  practicando  un  reconocimiento  en  las  afueras  de  Casablanca.  (De  fotografía  de  Rittwagen.) 
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DE  MARRUECOS 

Desde  nuestra  última  crónica  no  ha  habido  más  operación 
militar  que  el  reconocimiento  practicado  el  día  20  de  septiem¬ 
bre  por  las  tropas  del  general  Drude,  que  llegaron  hasta  Sidi- 
Brahira,  á  13  kilómetros  de 
Casablanca,  sin  haber  ha¬ 
llado  casi  resistencia. 

Las  negociaciones  con 
algunas  de  .las  tribus  re¬ 
beldes  han  dado  resultados 
satisfactorios;  muchas  de 
ellas  se  han  sometido  acep¬ 
tando  las  condiciones  im¬ 
puestas  por  el  general  fran¬ 
cés,  las  principales  de  las 
cuales  son:  cesación  inme¬ 
diata  de  las  hostilidades, 
prohibición  del  uso,  por  los 
indígenas,  de  armas  y  mu¬ 
niciones  en  un  radio  de  15 
kilómetros  de  Casablanca; 
entrega  de  los  autores  de 
los  asesinatos  de  europeos 
cometidos  en  30  de  julio,  y 
pago  por  las  tribus  chanias 
de  una  indemnización  de 
dos  millones  de  francos,  sin 
perjuicio  de  la  que,  en  su 
día  se  fije  de  acuerdo  con 
el  gobierno  jerifiano. 

A  consecuencia  de  esa 
sumisión,  en  garantía  de  la 
cual  ha  de  entregar  cada 
tribu  dos  notables  en  con¬ 
cepto  de  rehenes,  la  vida 
en  Casablanca  va  recobran¬ 
do  poco  á  poco  su  aspecto 
normal,  habiéndose  reanu¬ 
dado  en  ella  los  mercados, 
á  los  que  van  acudiendo 
los  individuos  de  las  tribus 
sometidas. 

A  pesar  de  todo  esto,  no 
puede  asegurarse  que  se 
haya  restablecido  la  paz 
de  una  manera  absoluta  y 
definitiva,  porque  no  todas 
las  tribus  rebeldes  se  han 
sometido,  ni  las  que  lo  han 
hecho  pueden  considerarse 
como  las  principales.  Que¬ 
dan  aún  en  armas  contin¬ 
gentes  importantes  que,  si 
bien  sehan  internado,  pue¬ 
den  cualquier  día  volver  á 
la  lucha.  Ante  ese  temor, 

el  gobierno  francés  no  sólo  no  disminuye  el  número  de  tropas 
que  tiene  en  Casablanca,  sino  que  ha  enviado  á  éstas  todo  lo 
necesario  para  invernar  en  sus  actuales  posiciones. 

El  día  23  del  pasado  septiembre  entró  en  Rabat  el  sultán 


Abd-el-Aziz.  Tanto  acerca  del  recibimiento  que  aquella  pobla¬ 
ción  le  dispensó  como  respecto  de  las  fuerzas  que  le  acompa¬ 
ñan,  circulan  las  más  diversas  noticias,  afirmando  unas  que  la 
presencia  del  soberano  fué  acogida  con  gran  entusiasmo  y  que 
con  él  va  una  ms’nalla  numerosa,  y  asegurando  otras  que  lué 


Bajo  el  emparrado,  cuadro  de  Héctor  Tito 


recibido  con  gran  frialdad  y  que  sus  tropas  son  escasas  y  de 
miserable  aspecto.  De  todos  modos,  algo  habrá  ganado  Abd- 
el-Aziz  en  su  viaje,  pues  aparte  de  haber  sometido  y  castigado 
durante  el  mismo  á  varias  poderosas  tribus  rebeldes,  cobrán¬ 


doles  cuantiosos  tributos  atrasados,  la  vista  de  la  persona  del 
caudillo  de  los  creyentes  ha  de  ejercer  necesariamente  gran  in¬ 
fluencia  sobre  aquel  pueblo  fanático,  tanto  más  cuanto  que  la 
inmovilidad  en  que  hasta  ahora  había  permanecido  Abd -el- Aziz 
y  su  aislamiento  casi  constante  en  su  palacio  de  Fez  habían  da¬ 
do  pábulo  á  los  más  extra¬ 
ños  y  alarmantes  rumores. 

En  Rabat  recibirá  el  sul¬ 
tán  á  los  representantes  de 
las  potencias  extranjeras,  y 
se  dice  que  está  dispuesto 
á  manifestarles  su  sincera 
y  decidida  voluntad  de  vi¬ 
vir  en  buena  armonía  con 
las  naciones  europeas  y  de 
hacer  cumplir  los  acuerdos 
de  la  conferencia  de  Alge- 
ciras  y  su  firme  propós.to 
de  contener  y  castigar  á  las 
tribus  levantiscas  que  han 
sido  causa  de  los  sucesos 
de  Casablanca. 

Por  su  parte  el  otro  sul¬ 
tán,  Muley  Hafid,  ha  en¬ 
viado  al  cuerpo  dipl  imático 
de  Tánger  una  carta  en  la 
que,  después  de  comparar 
el  estado  de  paz  y  tranqui¬ 
lidad  que  existía  en  otro 
tiempo  en  Marruecos  con 
la  anarquía  hoy  reinante, 
explica  cómo  ha  sido  ele¬ 
gido  sultán  por  los  chorfas 
y  los  ulemas,  es  decir,  pol¬ 
los  santos  y  los  hombres  de 
ley  del  Sur  del  imperio  y 
del  territorio  del  Sus,  pro¬ 
mete  restablecer  un  gobier¬ 
no  fuerte  y  hacer  renacer 
entre  sus  súbditos  y  los  eu¬ 
ropeos  sentimientos  de  se¬ 
guridad  y  de  confianza  mu¬ 
tuas,  y  pide  que,  en  caso 
de  que  los  representantes 
de  Europa  no  quieran  en¬ 
trar  en  relaciones  con  él, 
observen  una  neutralidad 
absoluta  hasta  que  se  vea 
á  quién  reserva  Dios  la 
victoria  y  el  trono. 

Es  de  esperar  ‘que  las 
potencias  no  prestarán  la 
menor  atención  á  esa  carta 
y  que  seguirán  reconocien¬ 
do  á  Abd -el -Aziz  como 
único  soberano  de  Marrue¬ 
cos  y  aun  ayudándole,  si 
es  preciso,  directa  ó  indirectamente,  á  vencer  á  su  rebelde 
hermano,  quien,  según  unos,  dispone  de  numerosas  fuerzas  y, 
según  otros,  á  duras  penas  ha  podido  reunir  unos  pocos  miles 
de  hombres  mal  armados.  -  K. 


Hércules  y  el  toro,  escultura  de  Luis  Tuaülon.  (XIII  Exposición  de  la  Secesión  Berlinesa.;  190» 


EN  EL  TALLER  DEL  PINTOR,  cuadro  de  H.  Rauchinger.  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Munich,  1907.) 
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CAMILO  SAINT-SAENS 

Cuando  este  número  llegue  á  manos  de  nuestros  subscripto¬ 
res,  el  público  barcelonés  habrá  tenido  ocasión  de  aplaudir  á 
ese  ilustre  maestro  en  el  Drimero  de  los  con¬ 
ciertos,  compuestos  de  obras  suyas  y  por  él 
dirigidos,  que  se  han  de  dar  en  el  Palacio  de 
Bellas  Artes. 

Camilo  Saint-Saens,  que  nació  en  Dieppe 
en  3  de  octubre  de  1835,  demostró  desde  su 
más  tierna  infancia  aficiones  y  aptitudes  ex¬ 
cepcionales  en  materia  de  literatura  y  de  mú¬ 
sica:  á  los  diez  años  había  leído  los  clásicos 
franceses  y  debutaba  como  pianista  en  la  Sala 
Pleyel,  de  Taris,  ejecutando,  entre  los  entu¬ 
siastas  aplausos  de  una  concurrencia  inteli¬ 
gente,  obras  de  Píren  del,  Bach,  Mozart  y 
Beethoven.  Estudió  el  piano  con  Meleden  y 
el  órgano  con  Benoist,  siendo  la  admiración 
de  sus  profesores  y  de  sus  condiscípulos,  y  en 
1852  se  daba  á  conocer  como  compositor  de 
altos  vuelos  con  su  primera  sinfonía,  que  tocó 
la  Sacie t¿  des  Concerts  de  Sainte-  Cécile. 

Desde  entonces,  n  >  ha  cesado  de  componer 
obras  de  todos  los  géneros,  música  de  cáma¬ 
ra,  religiosa,  sinfónica  y  dramática  y  de  escri¬ 
bir  para  toda  clase  de  instrumentos.  Entre 
sus  composiciones  más  notables  merecen  ci¬ 
tarse  especialmente  su  Sinfonía  en  do  menor , 

El  Diluvio ,  Faetón ,  Las  bodas  de  Prometeo, 

El  torno  de  Omfala ,  La  danza  macabra  y  La 
juventud  de  Hercules ,  en  el  género  sinfónico; 
la  Misa  de  Reqüiem  y  el  Oratorio  de  Navi¬ 
dad,  en  el  religioso,  y,  en  el  lírico  dramático, 

Elienne  Maree/,  Phrynl,  Proserpine ,  Le  tim¬ 
bre  d' arfen/,  La  princese  Jaime,  Ascanio, 

Henry  VIII  y  Sansón  et  Dalila. 

Además  de  compositor  eminente,  Saint- 
Saens  es  un  pianista  de  primer  orden,  y  en 
ofras  ramas  del  saber  humano  sobresale  como 
escritor,  como  poeta,  como  crítico  artístico, 
como  hombre  de  ciencia  especialmente  dedi¬ 
cado  á  la  astronomía  y  como  arqueólogo. 

En  sus  obras  ha  puesto  en  práctica 
ideas  musicales  acerca  de  la  subordinación  de 
la  melodía  á  la  armonía,  á  fin  de  que  la  mú¬ 
sica  resulte,  no  un  deleite  exclusivamente  físi¬ 
co,  sino  un  elevado  goce  estético,  y  haga  algo 
masque  halagar  dulcemente  el  oído,  peneire 
en  lo  más  hondo  del  alma  y  despierte  en  ella 
los  más  puros  sentimientos.  Esas  teorías,  que 
en  un  principio  fueron  muy  combatidas  por 
los  rutinarios,  han  acabado  por  imponerse  y 
son  las  que  hoy  prevalecen  en  el  arte  musical. 

Saint-Saens  es  un  entusiasta  aficionado  á 
los  viajes,  buscando  con  preferencia  aquellos 
lugares  en  que  la  naturaleza  se  ha  mostrado 
más  pródiga,  más  exuberante;  por  esto  ha  te¬ 
nido  gran  predilección  por  el  archipiélago  ca¬ 
nario,  en  donde  ha  pasado  algunos  inviernos 
y  ha  escrito  no  pocas  composiciones. 

La  Ilustración  Artística  saluda 
dialmente  al  ilustre  maestro  que  ha  honrado 
con  su  visita  nuestra  ciudad  y  junta  sus  entu¬ 
siastas  aplausos  á  los  que  el  público  le  tributará  en  los  con¬ 
ciertos  de  Bellas  Artes. 

BARCELONA 

AUTOMÓVIL  PARA  EL  SERVICIO  DE  INCENDIOS 

Nuestra  capital  cuenta  con  un  buen  servicio  de  incendios 
dotado  de  abundante  y  moderno  material,  y  con  un  cuerpo  de 


una  disciplina  y  de  un  entusiasmo  dignos  de  las  mayores  ala¬ 
banzas. 

El  Ayuntamiento  dedica  especial  atención  á  tan  importante 
servicio  é  introduce  en  él  las  mejoras  que  las  necesidades  mo¬ 


dernas  requieren,  ya  sea  aumentando  el  número  de  aparatos, 
ya  sea  instalando  otros  nuevos,  tomados  de  las  ciudades  del 
extranjero  más  adelantadas. 

Recientemente  ha  adquirido  el  magnífico  automóvil  que  el 
adjunto  grabado  reproduce  y  que  ha  de  ser  de  grandísima  uti¬ 
lidad  para  llevar  los  primeros  socorros  al  sitio  en  donde  ocurra 
algún  siniestro. 

Las  pruebas  practicadas  hace  pocos  días  por  personas  com¬ 
petentes  y  presenciadas  por  el  público  han  dado  excelentes  re- 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 

(Véanse  los  de  las  páginas  648,  653,  654  y  655.) 
Concierto  íntimo,  cuadro  de  J.  Shannón.  -  El  autor  de  esta 
obra  ha  querido  dar  una  nota  de  recogimien¬ 
to,  mostrar  en  un  grupo  de  personajes  la  ex¬ 
presión  de  ese  sentimiento  dulce  que  despier¬ 
ta  en  toda  alma  delicada  esa  música  íntima 
que  tiene  por  escenario  el  reliio  del  hogar  y 
por  oyentes  á  los  miembros  de  la  familia  uni¬ 
dos  por  los  estrechos  lazos  del  cariño.  Y  á 
esto  responde  perfectamente  el  cuadro,  cada 
una  de  cuyas  figuras  aparece  sumida  en  delei¬ 
toso  arrobamiento,  abstraída  del  inundo  exte¬ 
rior  para  entregarse  por  entero  al  goce  purí¬ 
simo  del  divino  arle. 

Bajo  el  emparrado,  cuadro  de  Héctor  Tito. 
-Es  Tito  uno  de  los  más  grandes  maestros 
de  la  moderna  escuela  veneciana:  nadie  como 
él  ha  sabido  asimilarse  tan  íntimamente  el 
alma  de  la  ciudad  de  las  lagunas  ni  trasladar 
con  más  fidelidad  al  lienzo  sus  tipos  y  las  es¬ 
cenas  características  de  sus  costumbres.  Las 
muchas  obras  suyas  que  hemos  reproducido 
son  la  mejor  demostración  de  este  aserto,  y  el 
cuadro  que  hoy  publicamos  merece  figurar 
entre  los  mejores  que  su  pincel  ha  producido. 

Hércules  y  el  toro,  escultura  de  Luis  Tuai- 
llin.  -  Representa  esta  escultura  uno  de  los 
doce  trabajos  del  héroe  mitológ  co,  la  captura 
del  furioso  toro  de  Creta,  que  el  artista  ha  in¬ 
terpretado  con  verdadera  maestría.  El  esfuer¬ 
zo  de  Hércules  dominando  al  embravecido 
animal  y  la  resistencia  de  éste,  hállanse  ex¬ 
presados  con  perfecto  conocimiento  de  la  ana¬ 
tomía  y  de  la  técnica  escultórica,  y  la  obra 
en  su  aspecto  de  conjunto  resulta  hermosa, 
así  por  la  armonía  de  líneas  y  proporciones, 
como  por  su  vigorosa  ejecución. 

En  el  taller  del  pintor,  cuadro  de  II.  Rau- 
chinger.  —Todas  las  cualidades  que  en  una 
figura  femenina  puede  desear  el  hombre  más 
exigente,  júntanse  por  modo  admirable  en  esa 
mujer  que  el  pintor  alemán  ha  tomado  por 
modelo  para  su  cuadro:  rostro  bello  coronado 
por  abundosa  y  ondulante  cabellera,  cuerpo 
esbelto  y  de  hermosas  proporciones,  actitud 
noble  y  desprovista  de  afectación.  Con  tales 
elementos,  no  es  de  extrañar  que  el  artista 
alemán  haya  logrado  hacer  una  obra  llena  de 
atractivos  yen  la  que  el  mérito  del  autor  está 
en  atenerse  al  natural,  sin  añadirle  nada,  y 
reproducir  fielmente  la  belleza  que  sus 
ojos  contemplan. 

Agradable  coloquio,  cuadro  de  Antonio 
Laupheimer.  —  Una  de  las  cosas  más  difíciles 
de  reproducir  para  un  artista  son  esas  escenas 
de  interior,  plácidas,  tranquilas,  en  las  que  el 
medio  ambiente  y  los  personajes  se  presentan 
sin  relieve  alguno.  Sacar  partido  de  esos- 
asuntos  grises,  por  decirlo  así;  desentrañar  el  sentimiento  te 
nue  que  en  ellos  se  encierra;  producir  una  obra  interesante  con 
tales  temas,  para  la  generalidad  incoloros,  pero  en  los  cuales 
el  pintor  psicólogo  puede  encontrar  elementos  emotivos,  sólo 
es  dado  á  quienes  sienten  muy  hondo  y  tienen  un  perfecto  do¬ 
minio  de  la  técnica.  El  autor  de  Agradable  coloquio  puede  ser 
con  razón  incluido  en  el  número  de  esos  privilegiados. 


AJEDREZ 


Barcelona.— Automóvil  recientemente  adquirido  por  el  Ayuntamiento  para  el  servicio 
de  incendios.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 

bomberos  perfectamente  organizado  que  en  todas  ocasiones  1  sultados,  habiendo  llegado  el  vehículo  á  alcanzar  una  veloci- 
ha  dado  muestras  de  pericia  y  de  abnegación  y  sobre  todo  de  |  dad  de  90  kilómetros  por  hora. 


Problema  número  480,  por  V.  Marín 


5. “premio  del  Concurso  del  Aftoiibladet,  1902. 


blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


negras  (13  piezas) 


Solución  al  problema  núm.  479»  P0R  v-  Marín 


Blancal.  Negras. 

1.  e4-eS  I-  Cualquiera. 

2.  D  ó  C  mate. 


■  •■nnr  nnvil  Nouveau  Parlum  extra-fin. 
AlYBBRc.  nUYAL  VIOLET ,2}.B‘ltalieni, París, 
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Para  salir  de  dudas  rasgó  el  sobre  al  punto 


LA  REINA  DEL  PRADO 


Novela  inglesa 


de  CARLOS  Gibbon. —  Ilustraciones 


de  Calderé 


(continuación) 


—No,  padre,  contestó  Miguel,  no  se  han  acercado 
en  toda  la  noche. 

—Lo  siento  mucho;  me  alegraría  que  los  hubiesen 
cogido  y  encerrado  en  la  cárcel,  para  enseñarlos  á  no 
cometer  desmanes.  ¡Vamos,  es  mucha  osadía  meterse 
en  un  pajar  para  prender  fuego! 

—Pero  advierta  usted,  padre,  que  no  hemos  teni¬ 
do  incendio  alguno;  solamente  se  temió  que  le  hu¬ 
biera. 

—Bien;  lo  mismo  da.  ¿Te  has  arreglado  ya  con 
Susana? 

— ¿Qué  había  de  arreglar? 

—¡Toma,  lo  del  casamiento! 

-No,  padre,  nada  hemos  tratado  aún,  ni  sé  tam¬ 
poco  si  nos  casaremos,  por  lo  menos  ahora,  contestó 
Miguel  sonriendo  por  la  impaciencia  de  su  padre. 

—Eres  un  muchacho  muy  cachazudo,  repuso  Job. 
Todo  el  día  de  ayer  estuve  pensando  sobre  el  asunto, 
como  lo  hago  con  frecuencia,  y  deduzco  en  conclu¬ 
sión  que  Susana  es  una  de  esas  mujeres  que  se  deben 
conquistar  pronto  para  no  perderlas.  Si  tú  no  arreglas 
el  asunto  desde  luego,  ya  verás  cómo  se  presentan 
otros  pretendientes  y  alguno  de  ellos  se  la  lleva. 

— No  le  faltan  á  Susana;  por  lo  menos,  yo  sé  de 
uno  que  parece  tener  mucho  empeño  en  conseguir 
su  mano. 

—¿Quién  es?  ¡Dímelo  pronto!  Ya  sabía  yo  que 
eras  muy  calmoso,  pero  no  que  te  hallases  expuesto 
á  perder  tan  buena  ocasión.  ¿Conozco  yo  á  ese  obs¬ 
tinado  pretendiente? 

— Es  Tomás  Walton. 

El  buen  hombre  miró  á  su  hijo  fijamente,  y  repuso 
con  voz  temblorosa: 

—¡Cómo!,  ¿el  joven  Walton?  Yo  te  aseguro  que 
Susana  no  se  casará  con  él.  Da  orden  para  que  en¬ 
ganchen  el  cabriolé  ahora  mismo. 

Miguel  experimentó  cierta  inquietud  al  observar 
la  expresión  resuelta  de  su  padre,  y  preguntóse  qué 
trataba  de  hacer;  pero  no  ignoraba  que  era  ocioso 
contradecirle  ú  oponerse  á  su  voluntad. 

Job,  hombre  de  carácter  impaciente,  no  admitía 
nunca  dilaciones  en  ningún  asunto;  si  se  proyectaba 
hacer  algo,  no  quería  retardar  un  momento  la  ejecu¬ 
tó*1;  no  comprendía  las  demoras,  y  aunque  algunas 
ycces  el  apresuramiento  le  conducía  á  cometer  alguna 


torpeza,  no  por  eso  escarmentaba.  Sin  embargo,  por 
lo  regular,  todo  le  resultaba  en  bien,  ó  cuando  menos 
no  peor  que  á  los  que  siempre  vacilan  y  pierden  por 
esto  las  mejores  oportunidades.  Además  de  su  impa 
ciencia,  Job  comenzaba  á  tener  el  carácter  irritable; 
la  menor  oposición  á  sus  deseos  era  suficiente  para 
que  se  exasperara;  y  Miguel  cedía  á  todo  para  evitar 
su  cólera. 

El  buen  hombre  había  tomado  en  consideración 
varias  veces  el  casamiento  de  Miguel,  y  convencido 
de  que  el  matrimonio  de  éste  con  Susana,  concertado 
por  los  padres  de  los  dos  jóvenes  cuando  aún  eran 
niños,  sería  muy  ventajoso,  estaba  resuelto  á  que  se 
llevase  á  cabo;  mas  ahora,  al  saber  que  había  otros 
pretendientes  en  campaña,  no  quería  demorarlo  un 
día  más. 

Corrió  á  su  cuarto,  se  puso  la  levita  y  el  sombrero 
de  copa  alta,  lo  cual  era  en  él  indicio  de  que  se  tra¬ 
taba  de  un  asunto  importante,  y  poco  después  fué  á 
reunirse  con  su  hijo,  que  ya  tenía  preparado  el  ca¬ 
briolé. 

—¿Quiere  usted  que  le  guíe  yo,  padre?,  preguntó 
Miguel. 

— No,  gracias,  muchacho;  no  tengo  la  mano  tan 
débil  aún,  y  bien  podré  manejar  á  la  vieja  yegua. 

Job  se  había  distinguido  en  su  juventud  en  todo 
cuanto  se  refería  á  caballos  y  coches,  y  aun  en  su 
edad  avanzada,  hasta  que  el  reumatismo  le  inutilizó 
casi  el  brazo  derecho.  Como  ejemplo  de  su  destreza 
para  guiar  un  vehículo  cualquiera,  á  menudo  citaba 
el  hecho  de  haber  conducido  una  vez  el  coche  correo 
desde  Londres  á  Chelmsford,  en  el  rigor  del  invierno, 
por  un  camino  cubierto  de  hielo  y  nieve  sin  haber 
perdido  un  caballo  y  sin  retrasarse  ni  siquiera  cinco 
minutos.  Esto  era  para  él  una  hazaña,  y  jactábase  de 
ella  muy  á  menudo. 

Job  empuñó  las  riendas,  sentó  el  pie  en  un  radio 
de  la  rueda  para  subir  al  vehículo,  y  como  no  lo  con¬ 
siguiera  á  la  primera  vez,  Miguel  quiso  ayudarle;  pero 
no  lo  consintió,  y  aunque  no  sin  fatigarse  un  poco, 
introdújose  al  fin  en  el  interior  del  cabriolé.  Miguel 
sujetó  las  correas  del  mandil  y  el  anciano  emprendió 
la  marcha.  7 

El  día  era  algo  caluroso,  y  cuando  Job  llegó  a  la 
granja,  parecíale  estar  casi  exhausto.  Apeóse,  Sara  le 


recibió  y  fué  á  sentarse  junto  á  la  ventana,  donde 
habló  con  la  joven,  que  había  enviado  ya  á  buscar  á 
su  prima. 

Susana  llegó  corriendo  pocos  momentos  después, 
deseosa  de  ver  al  anciano. 

— Casi  vengo  sin  aliento,  tío,  exclamó  al  verle;  no 
sabe  usted  cuánto  me  alegro  volver  á  verle  por  aquí. 

— ¡Ah,  muchacha!,  repuso  Job,  aún  me  queda  fuer¬ 
za  suficiente  para  hacer  estas  excursiones. 

Susana  fué  á  buscar  un  jarro  de  cerveza;  el  buen 
hombre  apuró  un  vaso  de  un  trago,  y  después  de  sa¬ 
borear  el  líquido  castañeteó  la  lengua. 

— Esto  es  bueno,  dijo,  y  ahora  que  me  siento  con 
más  ánimos,  siéntate,  hija  mía,  pues  tenemos  que  ha¬ 
blar  de  un  asunto  muy  serio. 

— ¡Oh!  Tío,  hace  ya  meses  que  no  ha  venido  usted 
aquí,  y  por  lo  tanto,  dejemos  á  un  lado  hoy  las  cosas 
serias 

— Ahora  que  estoy  mejor,  vendré  más  á  menudo; 
pero  es  preciso  que  hablemos  hoy. 

— ¿De  qué  se  trata? 

— De  ti  y  de  Miguel.  Atendida  mi  edad,  debes 
comprender  que  no  estaré  mucho  tiempo  en  este 
mundo,  y  deseo  verte  bien  arreglada  y  establecida 
antes  de  que  me  llegue  la  hora  de  emprender  el  lar¬ 
go  viaje. 

— Aún  vivirá  usted  muchos  años  con  nosotros,  tío, 
repuso  Susana  con  la  vista  fija  en  el  suelo  y  movien¬ 
do  el  pie  como  si  estuviera  impaciente. 

La  verdad  es  que  no  le  agradaba  mucho  aquel 
exordio  y  no  quería  poner  término  á  él  con  una  car¬ 
cajada.  Ni  Job  ni  la  señorita  Elisa  Walton  habían 
podido  comprender  que  procedían  con  Susana  de  la 
manera  más  propia  para  que  ésta  hiciese  todo  lo  con¬ 
trario  de  lo  que  ellos  deseaban. 

— Yo  no  puedo  esperar  tanto,  muchacha,  no  puedo 
esperar  años;  y  como  he  dicho  antes,  necesito  verte 
arreglada  pronto. 

— Pero  si  ya  lo  estoy,  tío. 

— Ninguna  mujer  lo  está  hasta  que  se  casa.  A  mí 
me  complace  que  las  cosas  que  se  han  de  hacer  se 
realicen  desde  luego,  y  necesito  que  señalas  día  para 
que  Miguel  te  conduzca  á  la  iglesia. 

— ¿Sabe  él  que  usted  ha  venido  con  este  objeto?, 
preguntó  la  joven. 
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— No,  porque  es  tan  cachazudo  que  hubiera  trata¬ 
do  de  disuadirme. 

Susana  respiró  con  más  desahogo. 

— Pues  bien,  tío,  repuso,  he  de  contestar  á  usted 
que  no  sé  aún  si  me  casaré;  y  en  caso  de  contraer 
matrimonio,  debo  añadir,  á  pesar  mío,  que  no  estoy 
segura  de  que  será  con  Miguel. 

Al  oir  esta  contestación,  Job  hizo  un  movimiento 
de  impaciencia. 

— ¿Te  habrás  enamorado  acaso  de  ese  maldito 
Walton?,  exclamó.  Pues  si  es  así,  te  aseguro  que  no 
te  casarás  con  él. 

— Sería  mi  esposo  mañana  mismo  si  yo  quisiera, 
contestó  Susana  con  aire  de  indignación. 

— Pues  recojo  la  palabra...,  sea  mañana  mismo, 
dijo  Walton  asomando  la  cabeza  por  la  ventana  abier¬ 
ta,  por  la  cual  se  veía  su  caballo  Jim  atado  á  un  ár¬ 
bol  y  escarbando  el  suelo  con  impaciencia. 

XV 

BUENAS  RESOLUCIONES 

Walton  vió  la  mirada  de  enojo  de  Susana,  la  ex¬ 
presión  de  cólera  de  Job,  que  cerraba  los  puños  cual 
si  tratara  de  precipitarse  contra  él;  y  pudo  compren¬ 
der  muy  pronto  que  había  cometido  una  impruden¬ 
cia,  por  lo  cual  quiso  atenuarla. 

— Ruego  á  usted  me  dispense,  señorita  Holt,  dijo, 
y  advierta  que  no  fué  mi  ánimo  ofenderla  en  lo  más 
mínimo.  Sara  debe  haber  anunciado  á  usted  mi  visita 
esta  mañana  con  objeto  de  enseñarla  el  caballo;  aca¬ 
bo  de  llegar,  y  después  de  atar  á  íim,  viendo  la  ven¬ 
tana  abierta,  me  acerqué  y  la  oí  decir  palabras  que 
me  agradan  mucho.  A  esto  se  reduce  mi  falta;  la  ca¬ 
sualidad  me  trajo  á  este  sitio  en  el  momento  de  ha¬ 
blar  usted,  y  á  fe  mía  no  lo  siento. 

Estas  últimas  palabras,  que  revelaban  en  el  joven 
su  carácter  audaz,  no  eran  las  más  propias  para  sin¬ 
cerarle. 

Job  miraba  alternativamente  á  Susana  y  á  Tomás, 
y  sobre  todo  á  la  primera,  para  ver  si  sancionaba  se¬ 
mejante  familiaridad,  pues  no  podía  comprender  que 
un  hombre  procediese  así  sin  tener  derecho  para  ello 
ó  exponerse  á  uñ  desaire. 

Susana,  asombrada  primero  y  poseída  de  cólera 
después  por  haber  dejado  escapar  tan  imprudentes 
palabras,  miró  con  expresión  desdeñosa  al  hombre 
que  parecía  dispuesto  á  considerar  como  formal  una 
frase  pronunciada  sin  pensamiento  de  que  él  la  oye¬ 
ra.  Después,  al  recordar  la  visita  de  la  hermana,  y 
presumiendo  que  Tomás  se  habría  jactado  tal  vez  de 
ser  correspondido,  se  exasperó  más  aún,  y  hubiera 
dado  cualquier  cosa  por  evitar  el  disgusto  que  la  lle¬ 
gada  del  joven  le  ocasionaba  en  aquel  momento. 

— La  explicación  de  usted  no  es  necesaria,  señor 
Walton,  dijo  con  frialdad,  y  siento  mucho  que  se 
haya  usted  molestado  en  traer  su  caballo.  Hoy  tengo 
que  hacer  y  rio  puedo  ocuparme  del  asunto  que  le 
trae  á  usted  aquí. 

—¿Quiere  decir  esto  que  debo  retirarme?,  pregun¬ 
tó  Walton  con  tono  de  verdadera  contrariedad. 

— Me  parece,  dijo  Job  con  menos  enojo  ahora, 
que  bastante  claro  lo  ha  dicho;  si  usted  no  lo  com¬ 
prende,  le  repetiré  que  deseamos  que  se  vaya  usted 
cuanto  antes. 

Walton  contestó  á  estas  palabras  con  una  sonrisa 
de  benevolencia,  la  cual  exasperó  al  anciano  más  que 
una  ruda  contestación. 

— Está  muy  bien,  Sr.  Hazell,  repuso;  yo  me  retira¬ 
ré,  pero  es  necesario  que  la  señorita  Holt  me  lo  diga 
y  no  usted.  ¿Debo  marcharme,  Susana? 

— Si  usted  gusta... 

— Pues  yo  no  gusto,  interrumpió  Walton;  pero  de¬ 
seo  complacer  á  usted.  Sin  embargo,  ¿no  podría  es¬ 
perar  hasta  que  haya  usted  concluido  su  conversa 
ción  con  el  Sr.  Hazell?  ¿Prefiere  usted  que  vuelva 
más  tarde? 

Después  de  lo  que  acababa  de  oir,  Walton  se  creía 
con  algún  derecho  para  ser  importuno,  y  Susana  adi 
vinó  su  pensamiento.  La  joven  se  hallaba  en  una  po¬ 
sición  difícil;  mas  á  pesar  de  su  irritación,  quería  ha¬ 
blar  con  calma  y  no  parecer  tonta  y  caprichosa  á  los 
ojos  de  aquellos  dos  hombres.  Era  preciso  salir  de 
aquel  dilema,  evitando  que  sus  palabras  y  proceder 
se  interpretaran  torcidamente;  y  ¿ominándose  un 
momento,  contestó  con  aparente  calma: 

— -Si  desea  usted  complacerme,  Sr.  Walton,  será 
preciso  que  haga  usted  dos  cosas... 

— Haré  mil,  interrumpió  Walton. 

Susana  sonrió  al  ver  la  impetuosidad  del  joven,  y 
éste  creyó  ganada  su  causa,  pero  muy  pronto  se  des¬ 
vanecieron  sus  ilusiones. 

— No,  replicó  Susana,  dos  cosas  bastan  por  ahora: 
la  primera  es  que  se  retire  usted  y  no  vuelva  hasta 
dentro  de  dos  ó  tres  días,  pues  mi  tío  Job  y  yo  tene- 


La  Ilustración  Artística 


mos  que  hablar  de  varios  asuntos;  y  la  segunda  es 
que  olvide  las  palabras  que  ha  oído,  pues  fueron  pro¬ 
nunciadas  en  un  momento  de  enojo  y  no  tenían  más 
objeto  que  indicar  que  no  estoy  dispuesta  á  someter¬ 
me  á  la  voluntad  de  nadie. 

—  Muy  bien,  muy  bien;  me  retiraré,  dijo  Walton 
con  tono  vacilante;  pero  no  me  diga  usted  que  sus 
palabras  no  significaban  nada... 

— Absolutamente  nada,  interrumpió  Susana  con 
firmeza  fijando  en  el  joven  una  mirada  tan  tranquila 
que  éste  no  pudo  dudar  de  la  sinceridad  de  la  con¬ 
testación. 

Job,  recobrando  su  buen  humor,  restregóse  las  ma¬ 
nos  y  miró  con  expresión  irónica  al  hombre  á  quien 
consideraba  como  un  advenedizo. 

— No  puedo  creer  á  usted,  señorita,  repuso  Wal¬ 
ton,  porque  me  conviene  así;  mas  por  lo  pronto  obe¬ 
dezco  y  me  marcho,  pero  volveré  dentro  de  dos  ó 
tres  días. 

Así  diciendo,  Walton  saludó  cortésmente  y  retiró¬ 
se.  Llegó  á  tiempo  para  que  su  caballo  no  hiciese 
alguna  diablura,  pues  poco  acostumbrado  al  arnés,  y 
menos  á  que  le  ataran  á  una  puerta,  dejándole  solo, 
impacientábase  ya  y  descargaba  coces  con  toda  su 
fuerza.  Sin  embargo,  el  perro,  echado  allí  cerca,  vigi 
laba  los  movimientos  del  cuadrúpedo,  dispuesto  á 
dar  la  señal  de  alarma  á  su  amo  por  un  ladrido  ape¬ 
nas  notase  que  Jim  se  extralimitaba.  Cuando  vió  lie 
gar  al  joven,  levantóse  meneando  la  cola,  como  satis¬ 
fecho  de  no  tener  ya  ninguna  responsabilidad. 

Walton  ocupó  su  asiento  en  el  vehículo,  dió  rien 
das  al  caballo,  y  éste  partió  á  un  trote  rápido,  que 
justificaba  los  elogios  de  su  dueño. 

Por  primera  vez  en  su  vida,  Walton  comenzó  á  re¬ 
flexionar  en  su  pasado;  no  se  arrepentía  de  lo  que 
había  hecho,  pero  pensaba  que,  con  antecedentes, 
habría  tenido  mayor  probabilidad  de  obtener  la  mano 
de  Susana.  Sin  embargo,  inútil  era  ya  lamentarse;  y 
bien  mirado,  él  no  había  sido  peor  que  muchos  jóve¬ 
nes  que  se  casaron  ventajosamente  y  ahora  vivían 
bien  cada  cual  con  la  mujer  de  su  elección.  El  joven 
debe  renunciar  á  sus  locuras  y  calaveradas  un  día 
ú  otro,  y  por  su  parte,  hallábase  dispuesto  á  ello  si 
la  joven  le  aceptaba.  Dejaría  de  asistir  á  las  carreras, 
á  pesar  de  su  afición;  rompería  sus  relaciones  amisto¬ 
sas  con  otras  jóvenes,  para  ponerse  en  buen  lugar 
con  el  vicario  y  el  cura,  y  asistiría  á  la  iglesia  con  re¬ 
gularidad.  Haciendo  estos  sacrificios,  parecíale  á  Wal¬ 
ton  que  Susana  no  le  negaría  su  cariño,  por  poco  ge¬ 
nerosa  que  fuera. 

Pero  cuando  hubiera  hecho  todo  esto,  ¿no  se  pre¬ 
sentaría  tal  vez  Miguel,  con  su  condenada  habilidad 
para  curar  vacas  y  criar  carneros,  haciéndole  así  una 
peligrosa  competencia?  Pues  él  también  aprendería 
el  arte  de  curar  animales,  presentándose  á  un  veteri¬ 
nario  para  que  le  diera  las  lecciones  necesarias.  No 
le  faltaría  tiempo,  porque  estaba  resuelto  á  renunciar 
á  sus  visitas  á  la  Casa  Isabel,  á  las  partidas  de  billar 
y  á  todas  las  diversiones  que  hacen  tan  agradable  la 
vida  al  hombre  soltero:  no  se  propondría  más  que 
complacer  á  Susana  en  todo  y  por  todo. 

La  joven  había  dicho  á  Walton  que  no  debía  ha¬ 
cer  caso  de  palabras  pronunciadas  en  un  momento 
de  enojo;  pero  Walton  no  lo  pensaba  así;  y  además, 
así  los  hombres  como  las  mujeres  revelan  sus  verda¬ 
deros  sentimientos  más  de  lo  que  imaginan  precisa¬ 
mente  cuando  se  dejan  llevar  de  la  cólera. 

Mientras  proyectaba  todas  estas  buenas  resolucio¬ 
nes  había  llegado  poco  á  poco  á  la  Casa  Isabel,  y 
creyó  de  su  deber  entrar  para  ver  si  el  Sr.  Montague 
había  pasado  buena  noche  después  de  sus  fatigas  del 
día  anterior;  llegó  hasta  la  puerta  y  un  groom  se  acer¬ 
có  al  punto  para  coger  la  brida  del  caballo. 

— No  le  lleves  á  la  cuadra,  muchacho,  dijo  Wal¬ 
ton,  pues  no  voy  á  quedarme. 

El  barón  estaba  en  su  biblioteca,  cansado  de  sus 
libros  y  aburriéndose  un  poco;  de  modo  que  se  ale¬ 
gró  mucho  al  ver  á  Walton,  á  quien  fácilmente  per 
suadió  á  quedarse  á  comer.  No  era  justo  privar  de  su 
compañía  á  un  amigo  tan  hospitalario,  y  en  su  con¬ 
secuencia,  el  groom  recibió  orden  de  conducir  i,  Jim 
á  la  cuadra,  mientras  que  su  amo  y  el  Sr.  Lewis  iban 
á  jugar  una  partida  de  billar.  De  aquí  resultó  que 
Tomás,  á  pesar  de  sus  buenos  propósitos,  volvió  á  su 
casa  aquella  noche  más  tarde  que  nunca. 

XVI 

DIPLOMACIA  FEMENINA 

Cuando  se  ha  obrado  mal  se  debe  tener  el  valor  su¬ 
ficiente  para  confesarlo  y  reconocerlo  así.  Susana  com¬ 
prendió  muy  pronto  que  había  cometido  una  impru¬ 
dencia  al  pronunciar,  en  un  momento  de  enojo,  las 
palabras  qüe  resintieron  á  su  tío;  pero  también  pensó 
que  su  manera  de  pensar  acerca  del  matrimonio  no 
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importaba  sino  á  ella,  y  que  nadie  tenía  derecho  para 
contrariar  su  voluntad  en  este  punto  ni  oponerse  á 
su  inclinación.  Esta  manera  de  pensar  debíase  prin¬ 
cipalmente  al  hecho  de  que  Susana  se  había  educado 
sin  conocer  la  celosa  autoridad  ni  el  dominio  de  un 
padre  ó  una  madre,  pero  no  desconocía  lo  impropio 
de  su  proceder,  y  lamentábase  de  lo  sucedido,  tanto 
más  cuanto  que  estaba  segura  de  que  Walton  no  cree¬ 
ría  que  las  palabras  pronunciadas  respecto  á  él  eran 
hijas  de  su  enojo.  De  todos  modos,  solamente  debía 
pensar  ya  en  evitar  que  se  hiciese  una  mala  interpre¬ 
tación  en  cuanto  á  sus  sentimientos. 

Susana  no  necesitó  más  de  un  minuto  para  hacer 
todas  estas  reflexiones,  y  después,  abrazando  á  Job 
cariñosamente,  díjole  con  su  más  dulce  voz: 

— Querido  tío,  reconozco  que  he  sido  muy  imper¬ 
tinente;  mas  espero  que  esta  vez  me  perdonará  usted 
si  le  prometo  no  reincidir. 

Job  sonrió,  porque  estaba  muy  satisfecho. 

—  Está  bien,  muchacha,  repuso;  me  alegro  de  que 
hayas  enviado  á  paseo  á  ese  joven;  sin  pensar  más  en 
él,  volveremos  á  tratar  de  nuestro  asunto,  y... 

— No,  no,  tío,  hoy  no,  replicó  Susana;  ahora  irá 
usted  á  sentarse  un  rato  en  el  sofá  para  descansar,  y 
como  pronto  estará  dispuesta  la  comida,  nos  acorn 
pañará  usted. 

Y  tomando  del  brazo  á  su  tío,  Susana  le  hizo  le¬ 
vantar  de  la  silla;  pero  antes  de  llegar  al  sofá,  Job  se 
desasió  y  apoyó  sus  manos  en  los  hombros  de  la  jo¬ 
ven,  mirándola  fijamente. 

— Pienso,  muchacha,  que  tienes  muy  sólidos  múscu¬ 
los...,  así  debe  ser  la  esposa  de  un  labrador.  Por  lo 
demás,  hija  mía,  no  puedo  quedarme  á  comer,  pues 
Miguel  no  sabe  dónde  estoy,  y  si  yo  no  vuelvo  pron¬ 
to,  irá  á  buscarme  por  todas  partes.  ¡Ja,  ja,  ja,  cómo 
se  hubiera  alegrado  ver  tu  manera  de  despedir  á  ese 
joven!  Te  aseguro  que  me  has  complacido  en  ex¬ 
tremo. 

El  tío  Job  se  rió  tan  de  buena  gana,  que  le  sobre¬ 
vino,  un  acceso  de  tos  asmática,  lo  cual  le  obligó  á 
sentarse. 

Susana  corrió  á  su  alacena  para  buscar  un  cordial; 
su  expresión  revelaba  inquietud  en  aquel  momento, 
tal  vez  porque  veía  que  Job  no  interpretaba  bien  los 
motivos  que  la  indujeron  á  despedir  á  Walton;  tam¬ 
bién  porque  pensaba  que  acaso  su  tío  viera  en  este 
proceder  una  prueba  evidente  de  que  ella  aceptaba  á 
Miguel.  Esto  era  peor  que  todo,  pues  en  vez  de  des¬ 
pejar  la  situación,  inducía  á  las  dos  partes  opuestas 
á  creer  lo  contrario  de  lo  que  ella  quería. 

Sin  embargo,  disimuló  su  impresión,  ofreciendo 
cariñosamente  el  cordial  á  su  tío. 

— ¿Qué  es  eso,  preguntó  Job...,  alguna  pócima?  Ya 
sabes  que  yo  no  hago  uso  de  eso...,  nada  de  medici¬ 
na;  prefiero  un  trago  de  cerveza.  Creo  que  cuando 
era  niño  me  daban  algunas  veces  aceite  de  castor  y 
algunos  otros  medicamentos;  pero  ahora  no  estoy 
dispuesto  á  convertir  mi  estómago  en  un  depósito  de 
drogas. 

La  tos  había  cedido;  más  para  evitar  otro  acceso, 
Job  bebió  la  cerveza  que  le  daban  en  vez  del  cordial. 
Susana  permanecía  á  su  lado,  dispuesta  á  servirle  al 
punto  en  cuanto  necesitara;  estaba  segura  de  que 
apenas  se  recobrase  un  poco  volvería  á  tratar  la  cues 
tión  relativa  al  matrimonio  de  su  hijo,  y  propúsose 
dirigir  su  pensamiento  hacia  otro  asunto;  mas  por  el 
pronto  no  le  ocurrió  cómo  hacerlo.  Un  momento 
después,  Job  comenzó  á  limpiarse  la  boca  con  el  pa¬ 
ñuelo,  yantes  de  que  Susana  tuviera  tiempo  de  cam¬ 
biar  el  rumbo  de  sus  ideas, sucedió  loque  ella  temía. 
El  anciano  volvió  al  ataque  sobre  el  proyecto  de  ma¬ 
trimonio,  y  dijo  que  era  imposible  que  él  se  engañase 
respecto  á  su  manera  de  ver,  ni  que  ella  se  opusiese 
á  un  enlace  concertado  hacía  ya  largo  tiempo  con  el 
padre  de  la  joven. 

— Como  antes  te  indiqué,  Susana,  dijo,  deseo  ver- 
te  establecida  con  Miguel.  Los  dos  podéis  explotar 
ambas  granjas  sin  dificultad,  y  tal  vez  obtengáis  un 
gran  resultado.  Si  tú  lo  prefieres,  también  es  fácil  ce 
der  una  de  ellas,  puesto  que  ambos  tenéis  un  poco 
de  capital;  pero  entonces  tal  vez  no  hubiera  suficien¬ 
te  trabajo  para  vosotros  dos.  En  fin,  ya  trataremos  de 
eso,  y  por  lo  pronto,  basta  que  me  digas  qué  día  sera 
el  de  la  boda. 

Esta  persistencia  afligía  á  Susana;  masestaba  re¬ 
suelta  á  no  enojarse  de  nuevo,  y  quiso  salir  del  paso 
con  una  contestación  algo  vaga. 

— Ya  hablaré  yo  con  Miguel  sobre  el  asunto,  repli¬ 
có;  por  ahora  no  puedo  decirle  á  usted  más,  tío,  y 
debería  usted  darse  por  contento. 

Job  miró  ásu  sobrina  con  expresión  de  duda;  para 
él  era  un  problema  semejante  proceder  y  no  sabia 
cómo  resolverle. 

— ¿Quieres  decir,  repuso,  que  no  te  agrada  ese 
muchacho? 

— Nada  de  eso;  me  agrada  mucho. 
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__Pues  entonces,  ¿qué  esperáis?  No  comprendo  las 
mujeres  de  hoy  día;  en  mi  tiempo,  cuando  dos  jóve¬ 
nes  se  agradaban  mutuamente,  y  su  unión  parecía 
acertada, °dadas  las  condiciones  de  cada  uno,  iban  á 
la  iglesia  muy  pronto  para  casarse.  Ahora  se  pasa 
el  tiempo  en  hablar  mucho,  haciéndose  mutuas  pro¬ 
mesas  y  aplázase  cuanto  es  posi¬ 
ble  el  día  de  la  unión,  oponién¬ 
dose  dificultades  por  una  parte  ú 
otra  sin  que  en  realidad  existan 
en  la  mayoría  de  casos. 

—Para  nosotros  no  habrá  en¬ 
torpecimientos,  tío,  repuso  Su¬ 
sana  sonriendo  á  pesar  de  su 
perplejidad. 

Y  como  en  aquel  momento  le 
ocurriese  una  idea  para  cambiar 
de  conversación,  añadió: 

—Ahora  que  pienso,  tío,  qui¬ 
siera  que  viniese  usted  á  ver  mis 
carneros;  tengo  dos  que  en  mi 
concepto  serán  mejores  que  el 
de  usted,  aquel  que  ganó  premio 
en  el  último  concurso. 

Estas  palabras  picaron  la.  va¬ 
nidad  de  Job,  quien  se  preciaba 
de  ser  el  único  del  distrito  á 
quien  se  había  premiado  en  la 
ultima  exposición,  y  por  el  pron¬ 
to  olvidó  el  verdadero  objeto  de 
su  visita,  que  era  lo  que  más  de¬ 
seaba  Susana. 

Un  momento  después  los  dos 
llegaron  á  la  dependencia  don¬ 
de  estaban  los  dos  carneros,  y  el 
anciano,  después  de  examinan 
los  como  hombre  inteligente  en 
la  materia,  emitió  su  parecer, 
apreciando  el  valor  de  aquellos 
animales;  pero  dijo  que  no  po¬ 
dían  rivalizar  con  el  que  él  ha¬ 
bía  presentado.  Susana  no  quiso 
interrumpirle  en  sus  observacio¬ 
nes,  muy  satisfecha  de  haber 
conseguido  distraerle  del  asunto 
principal,  y  escuchó  con  la  ma¬ 
yor  atención  todo  cuanto  le  dijo. 

— Pero  vamos,  repuso  cuando 
Job  hubo  concluido,  ¿no  le  pa¬ 
rece  á  usted  que  serán  dos  bue¬ 
nas  muestras? 

Por  toda  contestación,  Job 
cogió  una  horquilla,  y  como  los 
carneros  estaban  echados,  obli¬ 
góles  á  levantarse  para  practicar 
un  segundo  examen. 

—Sí,  dijo  al  fin,  no  serán  ma¬ 
las  muestras,  pero  nunca  se  po¬ 
drán  comparar  con  la  mía. 

Y  después  de  dar  este  vere¬ 
dicto,  el  buen  Job  pareció  que¬ 
dar  satisfecho  de  sí  propio  y  de 
Susana,  pues  podía  seguir  consi¬ 
derándose  como  el  primer  labra¬ 
dor  del  distrito,  y  no  dudaba 
que  había  inclinado  el  ánimo  de 
la  joven  á  consentir  pronto  en 
el  proyectado  matrimonio  con 
Miguel. 

A  pesar  de  las  instancias  de 
su  sobrina,  rehusó  quedarse  á 
comer,  y  hasta  cierto  punto  Su¬ 
sana  se  alegró  de  ello,  pues  así 
estaba  segura  de  que  no  se  vol¬ 
vería  á  tratar  por  el  pronto  de 
ningún  asunto  enojoso  para  ella. 

Job  subió  á  su  cabriolé  y  des¬ 
pidióse  de  la  joven  diciéndole: 

—Ya  diré  á  Miguel  que  ven¬ 
ga  pronto  para  hablar  contigo 
sobre  el  futuro  enlace. 

XVII 

DUDA 

Susana  acababa  de  pasar  un 
día  de  penosas  emociones  para  ella.  A  la  hora  de  co¬ 
mer  sentóse  á  la  mesa  muy  pensativa,  sin  decir  pala¬ 
bra,  y  esta  circunstancia  era  demasiado  curiosa  para 
que  no  llamase  la  atención  de  Sara,  pues  cuando  esta 
última  estaba  triste  ó  de  mal  humor,  su  prima  había 
tratado  siempre  de  distraerla,  hablándole  de  los 
asuntos  del  día.  Sin  embargo,  Sara  estaba  muy  des¬ 
contenta  por  las  preferencias  que  Walton  manifestara 
últimamente,  y  no  se  fijó  mucho  tiempo  en  este  cam¬ 


bio  de  conducta.  No  obstante,  parecióle  que  ocurría 
algo  nuevo,  y  fijando  una  mirada  recelosa  en  su  pri¬ 
ma,  hízose  varias  preguntas.  ¿Habría  descubierto  tal 
vez  cuáles  eran  sus  sentimientos  respecto  á  Walton? 
¿Le  disgustaba  esto,  ó  sería  otra  la  causa  de  su 
enojo? 


Introdujéronse  en  el  agua  hasta  media  pierna 

Pero  la  expresión  de  Susana  no  parecía  indicar 
disgusto,  si  bien  contestaba  muy  distraída  á  las  pre¬ 
guntas  de  su  prima  y  como  si  su  pensamiento  estu¬ 
viera  muy  lejos  de  allí,  sin  tratar  nunca  de  reanudar 
la  conversación  cuando  esta  se  interrumpía. 

Por  extraño  que  le  pareciera  semejante  proceder, 
Sara  se  guardó  muy  bien  de  solicitar  una  confiden¬ 
cia;  muy  lejos  de  ello,  la  temía,  pues  si  por  ella  se 
llegaba  á  descubrir  que  las  simpatías  de  Susana  se 


inclinaban  en  favor  de  Tomás  Walton  y  no  de  Mi¬ 
guel,  no  estaba  segura  de  tener  suficiente  dominio 
para  no  pronunciar  palabras  ofensivas  ó  cometer  al¬ 
guna  imprudencia.  También  sabía  que  por  poco  que 
Susana  escuchase  á  Tomás,  debería  renunciar  del 
todo  á  la  esperanza  de  que  éste  volviese  á  ella,  re¬ 
cordando  las  relaciones  de  otro 
tiempo. 

Después  de  un  prolongado  si¬ 
lencio,  durante  el  cual  no  se  ha¬ 
bían  cruzado  sino  algunas  bre¬ 
ves  palabras  entre  las  dos  jóve¬ 
nes,  Susana  trató  de  reanudar 
la  conversación. 

— Tal  vez  no  sepas,  dijo,  que 
Walton  estuvo  aquí  esta  mañana, 
y  que  su  presencia  encolerizó  de 
tal  modo  á  Job,  que  me  fué  pro- 
ciso  enviar  en  seguida  á  paseo  á 
ese  joven  con  muy  poca  cere¬ 
monia... 

— Sí,  ya  le  vi  salir. 

— ¿Y  parecía  muy  contristado 
el  pobre  muchacho? 

— No  me  fijé.  ¿Te  hubiera 
agradado  que  fuera  así? 

— ¿Por  qué  me  había  de  agra¬ 
dar?,  replicó  Susana,  extrañando 
la  pregunta;  no,  lo  hubiera  sen? 
tido. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  no  me  gusta  enojar 
á  nadie;  y  aunque  fué  un  poco 
atrevido,  supongo  que  no  era  su 
ánimo  ofenderme,  y  que  vino 
solamente  para  que  viera  su  ca¬ 
ballo.  Tu  creerás  tal  vez  que  lo 
hice  por  vanidad,  pero  en  tal 
caso  te  engañas.  Yo  quisiera  que 
todo  el  mundo  hablase  bien  de 
mí,  y  si  esto  pudiera  ser,  segura 
estoy  de  que  moriría  solterona, 
sin  manifestar  deseo  de  agradar 
á  nadie, 

Al  decir  esto,  Susana  se  le¬ 
vantó,  sonriendo  ante  semejante 
perspectiva,  y  se  puso  el  som¬ 
brero  para  salir.  Sara  recogió  al¬ 
gunos  platos  para  llevarlos  á  la 
cocina  y  no  volvió  hasta  que  su 
compañera  se  hubo  marchado. 
Entonces  entregóse  á  sus  refle¬ 
xiones;  preveía  un  peligro;  adi¬ 
vinaba  que  Walton  se  valía  de 
todos  los  medios  posibles  paia 
granjearse  la  buena  voluntad  de 
Susana,  y  confesóse  al  fin  que 
estaba  celosa,  que  tenía  casi  en¬ 
vidia. 

De  buena  gana  se  hubiera 
ocultado  en  cualquier  obscuro 
rincón  para  no  ver  ni  oir.  En  la 
soledad  de  su  aposento  había 
llorado  muchas  noches  amarga¬ 
mente,  pidiendo  á  Dios  que  le 
concediese  fuerza  para  tener  cal¬ 
ma;  y  cuando  al  fin  conseguía 
conciliar  el  sueño,  acosábanla 
pesadillas  que  la  despertaban 
muy  pronto.  Levantábase  por 
esto  muy  temprano,  cuando  to¬ 
dos  dormían  aún  en  la  casa;  mas 
en  vez  de  hallar  con  esto  alivio, 
entristecíase  más,  y  las  alegrías 
de  Susana  eran  para  ella  como 
una  burla. 

En  el  prado,  Susana  manifes¬ 
tó  poco  más  ó  menos  el  mismo 
humor  que  durante  la  comida, 
unas  veces  muy  activa  y  anima 
da,  atendiendo  á  cuanto  se  de¬ 
bía  hacer,  y  otras  tan  distraída, 
que  no  parecía  ver  lo  que  pasa¬ 
ba  á  su  alrededor.  En  más  de 
una  ocasión,  uno  de  los  jornale¬ 
ros,  llamado  Cárter,  que  era  el 
hombre  de  confianza  de  la  gran¬ 
ja,  elevó  mucho  la  voz  para  llamar  su  atención,  y  al 
fin  Susana  volvió  la  cabeza  y  acercóse  al  hombre  para 
inspeccionar  su  trabajo. 

— Está  bien,  dijo  la  joven;  mas  es  preciso  recoger 
esta  tarde  todo  el  heno  posible,  porque  el  viento  so¬ 
pla  del  Oeste  y  no  me  agradan  esas  nubes  que  veo. 
Es  muy  probable  que  tengamos  lluvia  antes  de  la 
mañana. 

( Se  continuará. ) 
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un  Criadero  de  langostas  en  wexford 


Siempre  se  ha  tenido  á  la  langosta  por  un  bocado 
exquisito,  que  supera  á  todos  los  demás  crustáceos 
comestibles;  pero  desgraciadamente  para  el  paladar 
de  los  epicúreos,  la  ofer¬ 
ta,  excepto  en  algunas 
épocas  de  extraordinaria 
abundancia,  no  ha  sido 
nunca  igual  á  la  demanda. 

La  disminución  de  su  pro¬ 
ducción  puede  atribuirse 
á  muchas  causas,  la  más 
importante  de  las  cuales 
es  la  destrucción  sin  tasa 
de  las  hembras,  huevos  y 
crías,  que  lleva  á  cabo  la 
ignorancia  de  los  pesca¬ 
dores.  Esa  impremedita¬ 
ción  ha  ocasionado  gran 
des  males,  y  la  que  fué  en 
un  tiempo  floreciente  in¬ 
dustria,  ha  quedado  redu¬ 
cida  á  un  tráfico  precario. 

Ese  mal  ha  sido  afortu¬ 
nadamente  señalado  por  uno  ó  dos  eminentes  biólo¬ 
gos,  á  quienes  se  debe  el  que  se  hayan  hecho  vigoro¬ 
sos  esfuerzos  para  repararlo. 

Entre  los  defensores  de  la  langosta  figuran  en  pri¬ 
mera  línea,  en  Inglaterra,  Mr.  Alejandro  Meek, 
miembro  de  la  comisión  de  las  pesquerías  marítimas 


Langosta  hembra,  mostrando  sus  millones  de  huevos 


de  Northumberland,  yen  los  Estados  Unidos  el  doc¬ 
tor  A.  D.  Mead,  de  la  Universidad  de  Brown.  Gra¬ 
cias  á  sus  investigaciones  y  experimentos  y  á  la  ince¬ 
sante  agitación  que  han  promovido,  exigiendo  mayor 
protección  para  la  langosta,  se  va  resolviendo,  lenta, 
pero  eficazmente,  uno  de  los  más  apremiantes  proble¬ 
mas  biológicos  de  la  actualidad. 

El  Dr.  Mead  ha  establecido 
langostas,  único  en  los 
anales  biológicos,  don¬ 
de  todos  los  años  na¬ 
cen  y  se  crían  cientos 
de  miles  de  esos  ani¬ 
males. 

En  las  soledades  de 
la  montuosa  ensenada 
de  Mili,  en  Rhode  Is- 
land,  aislado  del  resto 
del  mundo,  se  ve  lo 
que  á  primera  vista  se 
tomaría  por  una  in¬ 
mensa  balsa. 

Al  partir  de  tierra 
firme  en  un  bote,  úni¬ 
co  medio  de  comuni¬ 
cación  entre  la  costa  y 
aquel  objeto  de  extra¬ 
ño  aspecto  medio  su¬ 
mergido  en  el  mar,  y 
según  se  va  uno  apro¬ 
ximando,  aquella  con¬ 
fusa  aglomeración  de 
maderas  toma  la  for¬ 


ma  de  un  barco  habitación.  Hay  allí  un  gran  pon¬ 
tón  rodeado  por  todas  partes  de  empalizadas  y  anda¬ 
miajes  que  de  él  irradian  y  que  tiene  dos  pequeñas 


casetas  en  sus  extremos.  Aquel  es  el  criadero  de  lan¬ 
gostas  y  el  laboratorio  .flotante,  donde,  desde  hace 
cuatro  ó  cinco  años,  vive  y  trabaja  el  Dr.  A.  D.  Mead. 

El  pontón  tiene  unos  quince  metros  de  largo  y 
cada  una  de  las  casetas  de  madera  tres  en  cuadro; 
éstas  sirven  de  dormitorio,  laboratorio  y  depósito  de 
enseres.  Entre  ambas  hay  un  aljibe  de  seis  metros,  y 
á  cada  lado  de  la  balsa,  dos  grandes  armadías  donde 
se  encuentran  todos  los  utensilios  necesarios  para  la 
crianza.  Esas  armadías,  con  sus  aparatos,  constituyen 
la  parte  más  esencial  é  importante  de  todo  el  estable¬ 
cimiento. 

Las  crías  están  albergadas  en  un  saco  de  gruesa 
lona  de  unos  cuatro  metros  cuadrados  que,  junto  con 
su  viviente  contenido,  se  sumerge  á  la  profundidad 
de  algo  más  de  un  metro  en  las  aguas  de  la  bahía. 
Esa  barrera  de  lona  impide  que  las  pequeñas  langos¬ 
tas  se  escapen,  así  como  que  lleguen  hasta  ellas  sus 
temibles  enemigos  marinos,  para  los  que  serían  una 
fácil  y  apetitosa  presa. 

Una  de  las  grandes  dificultades  con  que  se  trope¬ 
zó  al  principio,  fué  el  mantener  dentro  del  saco  la 
necesaria  circulación  del  agua  indispensable  para  la 
conservación  de  la  langosta, 

En  las  primeras  experiencias,  los  sacos  se  sumer¬ 
gían  simplemente  á  la  profundidad  requerida,  y  debi 
do  al  estancamiento  del  agua,  las  langostas  pequeñas 
se  acumulaban  en  el  fondo  y  muchas  perecían  ó  so¬ 
focadas  ó  comidas  por  otras,  porque  la  langosta  es  de 
instintos  canibalescos,  y  las  pequeñas  y  débiles  su¬ 
cumben  devoradas  por  sus  hermanas  más  fuertes  y 
robustas. 

Para  conseguir  que  el  agua  en  el  interior  del  saco 
se  halle  en  constante  movimiento,  el  Dr.  Mead  ha 
ideado  una  especie  de  hélice  cuyas  palas  tienen  poco 
más  de  un  metro  de  longitud  y  á  la  que  hace  girar 
un  motor  de  petróleo.  El  contenido  del  saco,  que 
comprende  miles  de  crías,  está  en  continua  circula¬ 
ción,  junto  con  su  alimento,  que  pueden  fácilmente 
coger  por  hallarse  en  suspensión  en  el  agua.  También 
ha  descubierto  ese  biólogo  que  el  cambio  continuo 
de  agua  es  necesario  para  que  se  críen  bien  las  pe 
queñas  langostas;  esto  se  consigue  por  medio  de  unas 
ventanas  practicadas  en  el  fondo  y  en  los  costados 
del  aljibe  de  lona.  Las 
ventanas  tienen  unas 
persianas  de  cobre  que 
miden  las  del  fondo  75 
centímetros  de  largo 
por  50  de  ancho,  y  las 
de  los  costados  1 5  por 
25.  Estas  últimas  se 
abren  á  25  centímetros 
de  la  parte  superior. 
Las  hélices  en  movi¬ 
miento  producen  una 
corriente  de  agua  hacia 
arriba,  á  través  de  las 
ventanas  del  fondo, 
que  va  á  salir  por  las 
de  los  costados,  cau¬ 
sando  el  mismo  efecto 
que  si  una  rápida  co¬ 
rriente  de  agua  atrave¬ 
sara  el  saco.  A  fin  de 
que  las  crías  no  pene¬ 
tren  entre  las  persianas, 
éstas  están  cubiertas 
con  un  lienzo. 


Los  huevos  los  suministran  las  hembras,  que  los 
pescadores  cogen  en  las  costas  y  que  traen  al  estable¬ 
cimiento  en  julio  y  agosto.  Durante  el  invierno  y  la 
primavera,  la  langosta 
lleva  los  huevos  bajo  la 
cola;  el  desove  comienza 
á  principios  de  mayo  y 
termina  hacia  mediados 
de  julio.  El  número  de 
huevos  varía  según  el  ta¬ 
maño  de  la  hembra;  pue¬ 
de  calcularse  que,  por 
término  medio,  cada  una 
pone  40.000.  Cuando  lle¬ 
gan  al  establecimiento  las 
langostas  con  huevos,  se 
separan  éstos  con  mucho 
cuidado  y  se  meten  en 
un  saco,  que  se  sumerge 
en  el  aljibe  colocado  en¬ 
tre  las  dos  casetas  del 
pontón.  Cuando  han  na¬ 
cido  las  crías,  se  las  tras¬ 
lada  á  las  armadías  y  se  las  atiende  con  un  cuidado 
que  no  tienen  sus  madres,  porque  la  langosta  carece 
en  absoluto  del  ordinario  instinto  maternal.  Cuando 
han  nacido  los  pequeñuelos,  los  deja  abandonados  á 
su  propio  instinto,  sin  el  menor  reparo,  siendo  el  re¬ 
sultado  que  las  desvalidas  crías,  enteramente  á  mer 
ced  de  los  vientos  y  de  las  olas,  son  arrastradas  de 
un  lado  á  otro,  y  gran  parte  de  ellas  perece  pronta¬ 
mente  víctima  de  los  rapaces  habitantes  de  las  pro¬ 
fundidades  del  mar,  en  acecho  siempre  de  manjares 
apetitosos. 

Las  cuatro  primeras  semanas  de  la  crianza  se  pa- 


Una  langosta  hembra  gigantesca.  Longitud  18  1/«  pulgadas, 
peso  ix  1¡2  libras 


san  con  mucho  interés,  porque  durante  ese  período 
las  larvas  pasan  por  cuatro  transformaciones  diferen¬ 
tes,  después  de  las  cuales  ya  adquieren  aspecto  de 
langosta.  La  época  más  expuesta  son  los  primeros 
quince  días  que  pasan  en  los  sacos  de  lona;  hay  que 
tener  sumo  cuidado  para  impedir  que  las  pequeñas 
langostas  sean  sofocadas,  mueran  de  hambre,  las 
diezmen  los  ataques  de  varios  parásitos,  las  mate 
cualquier  golpe  ó  quede  reducido  su  número  por  los 
instintos  canibalescos  de  su  propia  familia. 

A  pesar  de  las  minuciosas  precauciones  que  se  to¬ 
man  y  de  la  incesante  vigilancia  que  se  ejerce,  lo 
cierto  es  que  en  gran  número  sucumben  por  una  ú 
otra  de  las  causas  referidas  antes  de  llegar  á  la  cuar¬ 
ta  etapa.  Las  dificultades  se  aumentan  por  la  necesi 
dad  de  encerrar  tan  gran  número  de  crías  en  un  es¬ 
pacio  reducido.  En  una  serie  de  experiencias  hechas 
por  el  Dr.  Mead,  se  contaron  las  crías  al  meterlas  en 
los  sacos  y  luego  otra  vez  al  sacarlas  después  de  su 
cuarta  transformación;  el  tanto  por  ciento  de  las  lan¬ 
gostas  que  sobrevivieron  á  ese  período  crítico  fué  de 
ióáso  por  100.  Este  último  resultado  se  obtuvo 
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con  i-°°°  ejemplares  es¬ 
cogidos;  el  tanto  por  cien¬ 
to  disminuye  gradualmen 
te  á  medida  que  se  eleva 
su  número.  El  mayor  nú¬ 
mero  de  crías  que  en  una 
sola  vez  han  llegado  al 
cuarto  estado,  han  sido 
12.750,  lo  que  representa 
bastante  más  de  un  50 
por  100.  Las  pérdidas 
son,  pues,  inevitablemen¬ 
te  grandes;  si  se  piensa 
en  el  gran  cuidado  que  se 
tiene  para  conseguir  un 
éxito  feliz  de  la  crianza 
hecha  en  las  circunstan¬ 
cias  más  favorables  y  en 
que,  sin  embargo,  resulta 
a  veces  una  pérdida  de 
un  70  por  100,  se  podrá 
formar  idea  de  los  obs¬ 
táculos  que  en  condicio¬ 
nes  naturales  se  oponen 
al  desarrollo  y  existencia 
de  las  langostas.  Según 
las  laboriosas  investiga¬ 
ciones  del  Dr.  Mead,  sólo 
una  de  38.000  larvas  lle¬ 
ga  á  su  entero  desarrollo, 
ó  dicho  de  otro  modo, 
sólo  tenemos  aproxima¬ 
damente  una  langosta 
grande  por  cada  hembra  que  ha  devorado;  propor¬ 
ción  que,  en  realidad,  asombra  por  lo  pequeña. 

Durante  el  primer  año,  la  langosta  muda  de  capa¬ 
razón  varias  veces;  pero  después  lo  va  haciendo  á 
mayores  intervalos,  hasta  que  alcanza  todo  su  des¬ 
arrollo.  En  los  primeros  tres  meses,  las  crías  crecen 


hasta  unos  tres  centímetros  de  longitud  y  dos  única¬ 
mente  en  los  siete  meses  siguientes.  Al  cabo  del  año 
mide  unos  cinco  centímetros  y  medio;  álos  dos  años 
once,  y  alcanza  su  máximo  desarrollo,  por  término 
medio,  en  cinco  años;  entonces  la  langosta  tiene  de 
25  á  30  centímetros  de  longitud. 


Además  del  valor  prác¬ 
tico  universal  que  tienen 
los  trabajos  del  Dr.  Mead 
y  la  influencia  que  han  de 
ejercer  en  una  industria 
que  amenazaba  perderse 
enteramente,  sus  investi¬ 
gaciones  han  ensanchado 
considerablemente  nues¬ 
tros  conocimientos  res¬ 
pecto  á  las  costumbres  de 
las  langostas,  en  especial 
por  lo  que  atañe  á  las  pri¬ 
meras  etapas  de  su  exis¬ 
tencia,  acerca  de  las  cua¬ 
les  antes  se  sabía  muy 
poco. 

Es  indudable  que  si  no 
se  recurre  á  métodos  arti¬ 
ficiales  para  su  conserva¬ 
ción  y  crianza  durante  sus 
primeras  transformacio¬ 
nes,  la  langosta  irá  siendo 
cada  vez  más  inasequible 
para  todos  los  que  no 
sean  ricos.  Probablemente 
la  solución  del  problema 
han  de  darla  las  empresas 
particulares,  fundando  es¬ 
tablecimientos  científica¬ 
mente  dirigidos,  por  el  es¬ 
tilo  del  del  Dr.  Mead. 
Ya  han  principiado  en 
Inglaterra  á  hacerse  con  buen  éxito  algunas  tentativas 
en  ese  sentido. 

Vencidas  las  primeras  dificultades,  no  hay  duda  de 
que  podría  la  cría  de  langosta  en  grande  escala  dar 
origen  á  un  negocio  muy  lucrativo. 

Federico  A.  Talbot. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  61,  Paris.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


AYER,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 

Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

.  DE  IP-ACEEIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

J  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  } 
|  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
i  comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa-  ' 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación ^ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


,/?  .Son  t¡iirt¡J>&r!l. 


\  &.  SEGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Todhs  Farmacias  yíroguírirs 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 


MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORES 


PATE  EPILATQIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  5/ELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
nin"un  peligro  para  el  cutis.  50  /Vños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  flLlVOliAd.  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rousaeau,  Paria. 
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París.— El  hidroplano  Santos  Drnnont.  Pruebas  efectuadas  recientemente  para  asegurarse  de  la  estabilidad  del  aparato, 
con  el  cual  se  propone  su  inventor  correr  por  el  agua  á  una  velocidad  de  100  kilómetros  por  hora. 

(De  fotografía  de  Branger.) 


Hace  dos  meses,  Santos  Dumont.  á  quien  muchos  denominan  ya  el  rey  del  aire, 
aposto  que  en  un  aparato  de  su  invención  navegaría  á  la  velocidad  de  ioo  kilómetros 
por  hora,  es  decir,  superior  en  40  kilómetros  á  las  mayores  velocidades  alcanzadas 
hasta  el  presente  en  el  agua.  Inmediatamente  puso  manos  á  la  obra, yen  poco  tiempo 
quedó  construida  la  parte  esencial  de  su  aparato,  el  flotador  en  donde  van  el  sistema 
de  propulsión  (motor  y  hélice)  y  el  piloto.  Ese  flotador  se  compone  de  un  huso  cen¬ 
tral  de  ocho  metros  de  largo, formado  poruña  envoltura  de  caucho, henchida  con  aire 
comprimido  y  reforzada  por  un  armazón  interior;  otros  dos  husos  análogos  á  aquél, 


pero  más  pequeños,  están  situados  á  derecha  é  izquierda  y  aseguran  la  estabilidad  del 
conjunto. 

Terminada  esa  parte  del  hidroplano,  efectuóse  hace  pocos  días  su  lanzamiento  en 
el  Sena,  para  probar  su  estabilidad,  habiendo  dado  las  pruebas  un  resultado  satisfac¬ 
torio,  primero  en  aquel  río  y  al  día  siguiente  en  el  lago  del  bosque  de  Bolonia. 

En  vista  de  esto,  Santos  Dumont  procede  actualmente  á  la  instalación  del  motor 
Antoinetle,  de  120  caballos  y  de  la  hélice,  y  una  vez  instalados  éstos  comenzarán  las 
pruebas  definitivas. 


Se  receta  contra  los  fíüJQS.  la  | 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 1 
mienta,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  V 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


◄  ANEMIACCu?id®®o?  éP^e?dad?roD  HIERRO  QUEVENNESfe» 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paris.  —  50  Años  de  éxito.  V' 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A,  Sai  3ME  A. 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affecciones  Espasmóclicas 
de  las  Vías  Respiratorias, 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

„  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richeiieu.-  Todas  Farmacias, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- f 
ganta,  Bronquitis,  Resfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  LumPagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  B 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 

Exigir  la  Firma  WLINSI, 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  | 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la-mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratik,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean.  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.“,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  I)e 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gay  oso,  Arenal,  2. 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2, 


V  —  LAIT  ANTEPHÉLIQUE  —  O 

(LA  LECHE  ANTEFÉLICAj 

o  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
ARRUGAS  PRECOCES 
k,  «  EFLORESCENCIAS 

Os.  ROJECES.  \O^I 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMIDA0E8  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.R.Richcüeu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


INFLUENZA 
ANEMIA 

*  AROUD 


ÜACHiTIS 

CLOROSIS 


UNO 


'{  CARNE- QIJlHfl-HlEfirnTn 
'  E!  más  poderoso  Regenerador. 


^  _  Dentición  M 

■muiiiliir  jarabe  Sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  diente  j,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

América  es  la  tierra  de  promisión  de  la  farándula; 
ir  allá  constituye  el  sueño  dorado  de  todos  los  acto¬ 
res  de  Europa.  Compañías  francesas,  italianas  y  es¬ 
pañolas,  de  ópera,  de  «verso,»  de  género  chico,  van 
y  vienen  en  los  transatlánticos  con  tanta  frecuencia, 
que,  como  decía  hablando  de  los  galeones  españoles 
Hernán  Pérez  de  Oliva,  «maravilla  es  que  no  hayan 
hecho  surco  en  las  aguas  del  Océano.» 

En  España  es  ya  frenesí  lo  que  sienten  nuestros 
cómicos  por  ir  á  la  susodicha  tierra  prometida.  Aquel 
es,  al  decir  de  ellos,  el  país  del  oro  y  de  la  plata;  allí, 
como  si  mal  no  recuerdo  aseguraba  Colón  en  cierta 
comedia  de  Rubí,  hay 

á  la  orilla  del  mar,  para  cogerlas, 
en  rocas  de  coral  bancos  de  perlas... 

Y  á  cogerlas  van  los  artistas  escénicos  de  todo  géne¬ 
ro  y  condición,  como  iban  hace  siglos  nuestros  heroi¬ 
cos  aventureros. 

No  hace  muchos  días  encontré  á  Emilio  Thuiller. 
Acababa  de  llegar  de  Buenos  Aires,  adonde  marchó 
á  principios  de  la  última  primavera.  El  notable  actor 
revelaba  en  toda  su  persona  la  gozosa  satisfacción 
del  que  ha  logrado  realizar  una  lucrativa  y  brillante 
empresa. 

—  ¿Otra  vez  por  aquí?,  le  pregunté. 

—  Otra  vez.  Ahora  los  actores  vamos  á  América 
como  antes  íbamos  á  Jetafe.  Allí,  amigo  mío,  se  tra¬ 
baja  con  honra  y  con  provecho. 

— ¿De  modo  que  piensa  usted  volver? 

— Tan  pronto  como  termine  mi  compromiso  en  el 
Español- 

La  compañía  que  actuó  la  temporada  última  en  la 
Comedia,  después  de  una  campaña  de  seis  meses  en 
la  Argentina,  regresará  á  Madrid  dentro  de  pocos 
días;  de  laTubau  se  dice  que  pronto  hará  una  nueva 
excursión  á  América,  y  María  Guerrero  y  Fernando 
Díaz  de  Mendoza  se  disponen  á  marchará  Cuba,  Mé¬ 
xico  y  Estados  Unidos. 

Los  artistas  extranjeros  están  constantemente  yen¬ 
do  y  viniendo  de  Europa  á  América  y  de  América  á 
Europa,  y  Coquelín,  Sara  Bernhardt,  la  Rejane,  An- 
toine,  Zacconi,  Palladini,  Tina  di  Lorenzo,  Novelli, 
la  Mariani,  hacen  su  agosto  un  año  sí  y  otro  también 
en  los  teatros  del  Nuevo  Continente. 

Los  triunfos  que  allí  alcanzan  los.  actores  y  parti¬ 
cularmente  las  actrices  no  tienen  comparación  con 
los  que  obtienen  en  Europa.  Quizás  en  esas  ovacio¬ 
nes  estruendosas  entre  por  algo  el  snobismo  ameri¬ 
cano;  pero  el  hecho  es  que  en  América  los  artistas  de 
teatro  suelen  ser  objeto  de  verdaderas  apoteosis. 

Y  véase  en  prueba  de  lo  dicho  lo  que  acerca  de 
Eleonora  Duse  escriben  los  periódicos  del  Brasil. 
Celebraba  ha  poco  la  insigne  actriz  la  función  de 
despedida  en  el  teatro  Lírico  de  Río  Janeiro,  con  el 
drama  de  Ibsen  titulado  Romersolm.  La  sala  rebosa¬ 
ba  de  público  escogido;  el  presidente  y  los  más  altos 
funcionarios  de  la  República  asistían  al  espectáculo. 
Los  palcos,  adornados  con  banderas  italianas,  osten¬ 
taban  grandes  tarjetones  en  los  que  se  leía:  «¡Salve, 
Duse!»  Las  personas  que  asistieron  á  la  función  hi¬ 
cieron  á  la  artista  italiana  una  manifestación  deliran¬ 
te,  manifestación  en  que  tomó  parte,  cuando  terminó 
la  representación  de  la  obra,  la  multitud  que  rodeaba 
el  coliseo.  La  Duse,  aclamada  por  la  muchedumbre 
tuvo  que  presentarse  en  el  vestíbulo  vestida  todavía 


con  el  traje  de  Rebeca.  En  aquel  momento  se  des¬ 
cubrió  en  el  pórtico  una  lápida  que  conmemoraba  el 
gran  acontecimiento  artístico.  De  repente  avanzó 
hasta  la  puerta  central  el  automóvil  del  presidente, 
en  el  cual  automóvil  tomó  asiento  la  actriz  en  com¬ 
pañía  del  mismo  presidente  y  de  otros  personajes.  El 
vehículo,  precedido  de  un  escuadrón  de  caballería  y 
de  una  banda  de  música  que  tocaba  el  himno  brasi¬ 
leño,  seguido  de  una  larga  fila  de  automóviles  y  ro¬ 
deado  de  antorchas  y  banderas,  recorrió  á  paso  len 
tísimo  y  por  en  medio  de  compacta  multitud,  gran 
parte  de  la  ciudad  hasta  detenerse  á  la  puerta  del 
hotel  en  que  se  alojaba  la  Duse.  Todas  las  casas  de 
las  calles  recorridas  por  el  cortejo  estaban  iluminadas 
con  bengalas  y  las  ventanas  llenas  de  gente  que  no 
cesaba  de  arrojar  flores  sobre  el  automóvil  en  que 
iba  la  artista.  Delante  del  hotel  se  instaló  una  orques¬ 
ta  y  se  reprodujeron  las  ovaciones.  La  Duse,  pálida, 
temblorosa,  llorando  de  emoción,  tuvo  que  asomarse 
muchas  veces  á  uno  de  los  balcones  á  recibir  los  ví¬ 
tores  de  sus  innumerables  admiradores.  Fué  menes¬ 
ter  que  intervinieran  las  autoridades  para  poner  fin 
á  aquellas  demostraciones  que  amenazaban  con  no 
acabar  nunca. 

Triunfos  como  este,  juntamente  con  las  exorbitan¬ 
tes  ganancias  que  allí  suelen  tener  los  artistas,  no  es 
extraño  que  atraigan  con  fuerza  poderosísima  á  los 
cómicos  de  la  vieja  Europa  y  sobre  todo  á  los  de  la 
pobre  España. 


Aquí  la  lucha  por  la  existencia  entre  los  diferentes 
teatros  es  cada  vez  más  encarnizada.  Algunos  hay  en 
los  que  la  entrada  general  cuesta  quince  céntimos; 
otros  en  que  se  obsequia  á  los  espectadores  con  una 
sesión  de  cinematógrafo  y  en  algunos  se  anuncia  ya 
que  se  darán  funciones  gratis.  De  esto  á  convidar  á 
los  espectadores  á  tomar  chocolate  después  de  la  re¬ 
presentación,  no  hay  más  que  un  paso. 

Claro  es  que  el  abaratamiento  de  los  espectáculos 
teatrales  favorece  á  la  cultura  del  público  y  quizás 
sirva  para  ir  preparando  la  creación  de  un  teatro  po 
pular,  teatro  que  ponga  en  comunicación  al  pueblo 
con  las  grandes  creaciones  dramáticas,  del  mismo 
modo  que  los  museos,  cuya  entrada  es  ahora  gratui¬ 
ta,  van  difundiendo  entre  las  masas  populares  la  edu¬ 
cación  y  el  gusto  estéticos. 

Y  no  hay  que  confundir  lo  popular  con  lo  cana¬ 
llesco.  Yo  estoy  cierto  de  que  al  verdadero  pueblo, 
al  que  trabaja,  al  que  conserva  todavía  las  virtudes 
de  la  raza,  le  deleitan  mucho  más  que  las  farsas  por¬ 
nográficas  de  los  teatrillos  de  mala  muerte,  las  crea¬ 
ciones  de  los  grandes  dramaturgos.  Si  asiste  poco  á 
los  teatros  en  que  se  rinde  culto  al  verdadero  arte  es 
porque  estos  teatros  son  de  lujo,  porque  el  precio  de 
las  localidades  y  entradas  es  demasiado  caro,  porque 
hasta  las  empresas,  en  vez  de  democratizar  el  arte, 
parece  que  tienden  á  aristocratizarlo,  á  hacerlo  privi¬ 
legio  de  las  clases  opulentas  ó  cuando  menos  de  las 
muy  acomodadas. 

Imaginad  un  local  espacioso  y  cómodo,  mas  sin 
refinamientos  de  riqueza,  con  un  buen  escenario  de 
corado  convenientemente,  aunque  sin  esas  exquisite¬ 
ces  minuciosas  que  carecen  de  efecto  teatral.  Supo¬ 
ned  que  en  esos  teatros  se  representan  con  esmero  y 
arte  las  grandes  obras  de  nuestros  autores  clásicos  y 
los  dramas  de  los  ilustres  dramaturgos  extranjeros 
modernos  y  antiguos;  suponed  también  que  la  entra¬ 
da  á  esos  teatros  es  tan  barata  como  la  de  los  teatri 
líos  por  horas,  y  decidme  si  la  gran  masa  del  pueblo 
preferiría  ver  La  gatita  blanca  ó  El  arte  de  ser  boni¬ 
ta,  á  admirar  El  alcalde  de  Zalamea  ó  el  Macbeth. 
Ahora,  como  en  tiempos  de  Iriarte,  al  público,  lo 
mismo  que  al  personaje  de  la  fábula, 

si  le  dan  paja  come  paja; 

siempre  que  le  den  grano  come  grano. 


Camino  también  para  la  implantación  del  teatro 
popular  sería  la  creación  del  teatro  al  aire  libre.  En¬ 
vidia  causa  leer  las  descripciones  que  la  prensa  fran¬ 
cesa  hace  de  las  fiestas  dramáticas  de  Orange.  Más 
de  treinta  mil  espectadores,  público  teatral  sólo  com¬ 
parable  con  los  de  la  antigüedad  clásica,  han  asistidc 
á  presenciar  tan  artísticos  espectáculos. 

Como  de  seguro  saben  todos  mis  lectores,  Orange 
es  una  ciudad  del  Mediodía  de  Francia,  notable  por 
sus  antigüedades  romanas;  entre  éstas  descuella  el 
teatro,  cuya  construcción  se  remonta  á  los  tiempos 
del  emperador  Adriano:  en  sus  graderías,  que  forman 
semicírculo,  caben  más  de  cuarenta  mil  espectadores. 
El  fondo  lo  forma  un  gran  muro  de  sillares  ennegre¬ 
cidos  por  el  tiempo  y  con  tres  puertas  enormes  por 
donde  salen  los  actores  á  una  especie  de  explanada 


que  hace  las  veces  de  escenario.  Años  ha  el  gobierno 
francés  tuvo  la  patriótica  idea  de  restaurar  el  antiquí¬ 
simo  teatro,  y  gracias  á  eso  vienen  dándose  en  él  re¬ 
presentaciones  desde  el  año  1869. 

«Aquel  lugar — dice  en  una  interesante  crónica  Ga¬ 
briel  Boissy — es  uno  de  los  más  emocionantes  que 
existen  en  el  mundo:  parecen  palpitar  allí  todavía  la 
potencia  civilizadora  y  la  existencia  suprasecular  de 
una  raza.  Hasta  los  más  escépticos  sienten,  cuando 
se  hallan  enfrente  del  muro  que  sirve  de  fondo  al 
teatro,  cierto  respeto  religioso  hacia  el  orgullo,  la 
energía  y  la  noción  de  orden  que  parecen  respirar 
aquellas  piedras... 

» Después  de  contemplar  el  muro,  la  mirada  se  di¬ 
rige  hacia  la  otra  parte  del  teatro:  el  hemiciclo.  Apo¬ 
yada  en  la  colina,  la  curva  armoniosa  y  suave  de  la 
gradería  se  desarrolla  circularmente,  parecida  á  una 
concha  marina  gigantesca  y  graciosa. 

»Allá  en  lo  alto  se  extiende  el  cielo  y  las  estrellas 
centellean  en  el  misterio  de  su  vibrante  estabilidad. 
Cuando  al  resplandor  de  las  luces  de  la  batería  el 
viejo  muro  por  el  cual  corren  las  sombras  se  agita  y 
danza  semejante  á  un  Titán  ebrio  de  orgullo,  elabó¬ 
rase  allí  una  belleza  más  bella  que  todas  las  bellezas 
humanas,  sencilla  como  un  gesto  cómico,  terrible 
como  una  Sibila,  simbólica  como  si  el  espíritu  huma¬ 
no  la  hubiese  combinado.» 

Aunque  enfática  y  amanerada,  esta  descripción  nos 
da  idea  de  la  sugestión  artística  que  aquel  lugar  debe 
producir  en  el  ánimo  de  un  espectador  apasionado 
por  el  arte. 

Y  esta  sugestión  debe  acrecentarse  cuando  resue¬ 
nan  bajo  el  cielo  estrellado  y  frente  á  las  piedras  se¬ 
culares,  con  esa  poética  vaguedad  que  el  aire  libre  da 
á  la  voz  humana,  las  imprecaciones  de  Casandra,  los 
lamentos  de  Andrómaca,  las  frases  de  remordimiento 
de  Orestes  ó  los  sollozos  desesperados  de  Clitem- 
nestra. 

Además  de  imitaciones  de  la  tragedia  helénica,  se 
ha  representado  este  año  en  Orange  el  Británicas, 
de  Racine,  de  cuya  interpretación  se  hacen  lenguas 
los  críticos  que  asistieron  al  espectáculo. 

¡Cuántas  obras  de  nuestro  teatro  clásico  como  el 
Condenado  por  desconfiado  ó  El  príncipe  constante, 
Fuente  Ovejuna...,  podrían  representarse  en  condicio¬ 
nes  semejantes,  ya  que  no  iguales  á  las  que  se  han 
utilizado  para  la  representación  del  Britanicus!  Esto 
no  sería  nuevo  en  España;  más  de  una  vez,  en  las 
frondosidades  del  soto  de  la  Zarzuela  ó  en  los  poéti¬ 
cos  jardines  del  Buen  Retiro,  deleitaron  los  oídos  de 
damas  y  caballeros  los  sonoros  versos  de  Calderón, 
de  Moreto  y  de  Rojas. 


Este  último  nombre  me  recuerda  que  no  debo  ter¬ 
minar  la  presente  crónica  sin  dedicar  algunas  líneas 
al  poeta  ilustre  cuyo  tercer  centenario  acaba  de  cele¬ 
brarse  en  Toledo,  su  patria. 

D.  Francisco  de  Rojas  y  Zorrilla  es,  como  todo  el 
mundo  sabe,  uno  de  los  seis  dramaturgos  de  primer 
orden  que  florecieron  en  el  siglo  xvn.  Algunas  de 
sus  obras,  como  Del  rey  abajo  ninguno  y  Don  Lucas 
del  Cigarral,  son  hoy  representadas  con  el  mismo 
aplauso  con  que  lo  fueron  en  tiempo  de  su  autor.  Si 
otros  dramaturgos  del  siglo  de  oro  le  aventajan  en 
imaginación  y  en  inventiva,  ninguno  se  le  iguala  en 
lo  tocante  á  lo  bien  ordenado  del  plan  y  á  la  cons¬ 
trucción  de  sus  obras.  Su  diálogo  natural  fluido  y  a 
veces  epigramático  da  indecible  encanto  á  sus  obras, 
y  alguno  de  los  personajes  por  él  creados,  como  el 
García  del  Castañar  y  el  caricaturesco  Don  Lucas, 
son  de  los  que  subsistirán  en  lo  que  subsista  la  raza 
española. 

A  Rojas  le  saquearon  en  grande  los  autores  fran¬ 
ceses  del  siglo  xvii.  Del  Don  Lucas  del  Cigarral  ó 
Entre  bobos  anda  el  juego,  sacó  Tomás  Corneille  su 
Don  Bertrand  de  Cigarral  y  Scarrón  el  Don  Japhet 
de  Armenia.  De  la  comedia  de  Rojas  Obligados  y 
ofendidos  traen  su  origen  Los  ilustres  enemigos,  de 
Corneille;  Los  generosos  enemigos,  de  Boisrobert,  y  El 
estudiante  de  Salamanca,  de  Scarrón.  Este  mismo 
compuso  su  comedia  Jodeset  ó  El  amo  criado  de  la 
de  nuestro  poeta  titulada  Donde  hay  agravios  no ’  hay 
celos,  y  el  Venceslas,  de  Rotrou,  debe  mucho  a  No 
hay  ser  padre  siendo  rey,  de  Rojas  y  Zorrilla. 

¡Tiempos  aquellos  en  que  el  ingenio  español  era 
maestro  de  los  principales  autores  extranjeros!  ¡Cuan 
distintos  estos  tiempos  presentes,  en  los  cuales  nues¬ 
tro  arte  dramático  sigue,  tropezando  y  cayendo,  las 
huellas  hasta  de  los  escritorzuelos  franceses  de  ulti¬ 
ma  fila. 

Y  el  que  lo  dude  que  lea  las  listas  de  obras  nue¬ 
vas  que  preparan  los  primeros  teatros  de  la  corte. 

Zeda. 


667 


Número  1.346 


La  Ilustración  Artística 


— ¿De  verdad? 

— De  verdad. 

— Pues  dame  un  beso  para  ver  que  no  estás  en¬ 
fadada. 

— Tómale,  vida  mía. 

Titín  se  colgaba  de  su  cuello  y  la  besaba  con  lo¬ 
cura,  con  apasionamiento,  con  rabia,  de  tal  modo, 
que  un  día  Conchita  no  pudo  menos  de  decir: 

— ¡Caramba  con  el  niño  y  qué  manera  tiene  de 
besar! 

—Es  que  está  enamorado  de  ti,  contesté  yo  riendo. 

El  entonces  se  puso  muy  encarnado,  echó  á  correr, 
se  escondió  y  no  volvimos  á  verle  hasta  la  hora  de 
cenar.  A  partir  de  aquel  día  se  hizo  cada  vez  menos 
expansivo.  Huía  de  todos,  incluso  de  mi  hermana.  Y 
hasta  cuando  mi  hermana  iba  á  buscarle  se  mostraba 
hosco,  huraño,  retraído...  Perdió  de  nuevo  las  ganas 
de  comer  y  otra  vez  empezó  á  adelgazar.  Un  suceso 
inesperado  agravó  la  situación.  El  novio  de  Conchita, 
Paco  Casares,  ya  le  conoces,  vino  á  pasar  dos  días 
con  nosotros.  El  pobre  Titín,  que  no  estaba  enterado 
de  nada,  al  principio  le  recibió  con  agrado.  Pero 
cuando  se  enteró,  ¡madre  mía  del  Carmen!  ¡Cuando 
supo  que  era  el  novio  de  Conchita  y  que  Conchita  le 
quería!..  ¡Menudo  disgusto  nos  dió!  No  vino  á.  comer 
ni  á  cenar.  A  las  nueve  de  la  noche  le  encontré  en 
un  rincón  del  jardín,  debajo  de  unos  arbustos,  llo¬ 
rando  á  lágrima  viva. 

Por  la  noche  tuyo  una  fiebre  terrible,  fiebre  que  ya 
no  le  abandonó  un  solo  momento.  A  los  tres  días  tué 
preciso  avisar  á  tía  Lola,  que  vino  como  puedes  figu¬ 
rarte,  ¡desolada!  Se  llamó  por  telégrafo  á  dos  médicos 
de  Madrid...,  hubo  consulta...  Todo  inútil...  Titín  se 
moría...  Si  le  hubieras  visto  en  la  cama  con  su  carita 
pálida,  el  pelito  pegado  á  las  sienes,  los  ojos  hundi¬ 
dos,  más  tristes  que  nunca,  fijos  siempre  en  Conchita. 
No  hablaba,  no  decía  nada,  no  hacía  más  que  mirarla... 

El  último  día  fué  horrible.  No  quería  que  nadie 
estuviese  en  la  alcoba  más  que  Conchita.  A  todos  los 
demás  nos  echaba. 

— ¡Idos!  ¡Idos!,  gritaba  frenético,  las  manos  con¬ 
vulsas,  los  dientecitos  apretados... 

Y  luego,  cambiando  de  expresión,  mirando  á  mi 
hermana,  comiéndosela  con  los  ojos: 

— Tú  no,  Titina...,  tú  no...,  decía  con  acento  supli¬ 
cante,  reteniéndola,  sujetándola,  atrayéndola  á  sí... 

Y  después  amoroso,  apasionado: 

— ¿Me  quieres  mucho,  Titina,  me  quieres  mucho? 

— Mucho,  rico  mío,  mucho. 

— ¿Verdad  que  no  quieres  á  nadie? 

— A  nadie,  vida  mía. 

— Dame  muchos  besos,  muchos  besos... 

Y  la  cabeza  de  Conchita  caía  sobre  la  suya  y  se 
besaban  como  locos...  Vino  el  delirio  y  el  estertor.  Y 
Titín  seguía  pidiendo  besos.  Y  Conchita  dándoselos. 
Y  Titín  se  moría.  Y  Conchita  no  quería  marcharse. 
Fué  preciso  arrancarla  á  la  fuerza...  ¡Qué  noche,  qué 
noche  más  horrible! 

Murió  de  madrugada.  Contra  todos  los  consejos, 
contra  todas  las  advertencias,  Concha  se  empeñó  en 
permanecer  á  la  cabecera  de  la  cama  y  recogió  el  úl¬ 
timo  suspiro,  la  última  mirada  de  Titin. 

Luego,  como  es  natural,  cayó  enferma,  y  enferma 
ha  estado  quince  días.  Y  gracias  á  que  vinimos  á 
Madrid  y  con  el  cambio  de  vida  y  las  diversiones  y 
las  amigas  y  la  visita  diaria  de  Paco  Casares,  y  sobre 
todo,  los  preparativos  para  la  confección  del  equipo 
de  boda,  pues  ya  sabrás  que  es  cosa  convenida  que 
se  case  en  octubre,  vamos  poco  á  poco  consiguiendo 
que  se  distraiga  y  olvide  lo  ocurrido.  Si  no,  se  nos 
muere  también.  No  tienes  idea  de  lo  impresionadísi- 
raa  que  estaba. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.)  PEDRO  Mata. 


Acodadas 
sobre  los  hie¬ 
rros,  las  dos 
\  amigas  con- 
¡  versan  en  voz 
baja: 

-¡Angelito! 

— No  me 
hables.  Ha 
sido  una  cosa 
horrible.  No 
tienes  idea. 
Es  necesario 
haberlo  visto 


Acodadas  sobre  los  hierros  del  balcón,  las  dos  amigas  conversan  en  voz  baja 


sin  que  se  me 
salten  las  lá- 


¡POBRE  TITIN! 

Los  árboles  frondosos  del  Retiro  cimbrean  sus  co¬ 
pas  seculares  mostrando  al  sol  la  gama  de  sus  verdes: 
el  verde  azulado  de  los  abetos,  el  verde  obscuro  de 
los  pinos,  el  verde  esmeralda  de  las  magnolias,  el 
verde  claro  de  las  acacias,  el  verde  plateado  de  los 
grandes  álamos.  Juega  el  viento  entre  el  encaje  de 
las  hojas,  arrancándolas  murmullos,  susurros  y  suspi¬ 
ros.  En  un  claro  de  la  arboleda,  dormidas  en  lo  hon¬ 
do,  las  aguas  mansas  del  estanque  grande  reflejan  la 
luz  tersas  y  limpias  como  una  lámina  de  metal  bruñido. 

En  la  calle  los  carruajes  ruedan  rápidos  entre  nu¬ 
bes  de  polvo;  los  tranvías  se  deslizan  silbando  sobre 
los  rieles,  precedidos  de  un  trémolo  metálico;  los  au¬ 
tomóviles  pasan  veloces  atronando  el  espacio  con  el 
resoplido  de  las  máquinas  y  el  estridente  sonar  de 
las  bocinas,  mientras  que  por  las  aceras,  bajo  la  fila 
de  árboles,  la  gente  marcha  pausada  y  silenciosa  en 
constante  hormigueo. 

Tras  los  gruesos  barrotes  de  la  verja  saltan  las 
manchas  policromas  de  los  vestiditos  infantiles  y  las 
grandes  manchas  blancas  de  los  almidonados  delan¬ 
tales  de  las  niñeras.  Cuando  el  estrépito  de  la  calle 
cesa  un  momento  y  el  viento  se  detiene  sobre  las 
bojas,  se  oyen  alegres  carcajadas,  gritos  de  júbilo,  la 
cadencia  monótona  y  triste  de  una  vieja  canción: 

Yo  me  que  -  ría  casar, 
yo  me  que  —  ría  casar, 
con  un  mo  —  cito  barbero, 
con  un  mo-cito  barbero... 

Acodadas  sobre  los  hierros  de  un  balcón,  dos  ni¬ 
nas,  dos  mujeres  ya,  conversan  en  voz  baja.  Detrás 
de  ellas,  en  el  rincón  del  gabinete,  suenan  lánguidas, 
perezosas,  las  notas  de  un  piano  y  una  voz  dice: 

Adelina...  María  Eulalia...,  ¿qué  hacéis  ahí? 

— Nada,  mamá... 

—¿No  os  molesta  el  sol? 

No,  mamá;  estamos  muy  bien. 

Las  jardineras  de  los  tranvías  siguen  pasando  lle¬ 
nas  de  gente;  retumban  los  coches;  los  automóviles 
cruzan  raudos.  Vagos  y  confusos  llegan  del  Retiro 
os  ecos  tristes  de  la  vieja  canción: 

Una  tar-  de  de  verano, 
una  tar  —  de  de  verano, 
me  saca  -  ron  á  paseo, 
me  saca -ron  á  paseo... 


grimas. 

— Pero,  mujer,  ¿es  posible?  ¡Una  criatura! 

— ¡Ahí  tienes! 

— Pero  ¿cómo  fué? 

- — Verás.  El  chiquillo  venía  enfermo.  Que  si  está 
tísico,  que  si  no  está  tísico,  que  si  el  crecimiento, 
que  si  los  estudios...  El  médico  aconsejó  que  le  en¬ 
viasen  al  campo.  Tía  Lola  nos  escribió  diciéndonos 
que  si  le  podríamos  tener  una  temporada,  y  nosotros, 
¡figúrate  tú,  con  el  alma  y  la  vida!  Papá  en  persona 
fué  á  buscarle. 

Era  una  criatura  encantadora,  guapísimo,  muy 
guapo,  todo  lo  que  te  diga  es  poco...,  con  unos  oja- 
zos  azules...,  ¿tú  ves  los  de  Conchita?  ¡Qué  más  qui¬ 
siera  Conchita!  No  hay  comparación.  Vamos,  yo  no 
he  visto  en  mi  vida  ojos  más  hermosos.  ¡Tenían  una 
expresión  tan  extraña,  tan  inteligente,  tan  triste,  tan 
dulce!..  Papá  confesaba  que  no  podía  mirarlos  con 
tranquilidad.  «Me  da  pena — decía; — me  hacen  pen¬ 
sar  en  Masterlinck.  Parece  que  miran  más  allá  de  las 
cosas.» 

Estaba  muy  delgadito  y  muy  pálido;  pero  esto,  le¬ 
jos  de  afearle  como  á  otros  niños,  le  daba  por  el 
contrario  un  aspecto  de  elegancia  y  distinción  muy 
atrayente.  Hablaba  poco,  reía  menos  y  no  jugaba 
nunca.  Te  digo  que  papá  tenía  razón:  daba  pena  el 
chiquillo.  Sin  embargo,  á  los  quince  días  de  estar 
entre  nosotros  empezó  á  mejorar.  Se  puso  un  poquitín 
más  gordo,  perdió  la  palidez  y  recobró  el  apetito;  en 
fin,  que  el  chiquillo  se  puso  desconocido.  Descono¬ 
cido  en  la  parte  física,  ¿eh?,  porque  en  lo  moral  siguió 
lo  mismo,  por  no  decir  peor,  cada  vez  más  serio,  más 
pensativo  y  más  triste. 

Cuidado  que  á  casa  venían  niños,  toda  la  chiqui¬ 
llería  del  pueblo;  pues,  nada,  como  si  no.  No  había 
quien  le  hiciera  jugar  más  allá  de  diez  minutos.  A  los 
diez  minutos  de  saltos  y  carreras  dejaba  álos  amigos 
y  se  iba  al  lado  de  Conchita.  Conchita  era  su  locura. 
Por  la  mañana,  por  la  tarde,  por  la  noche,  á  todas 
horas  estaba  la  criatura  pegada  á  sus  faldas. 

— ¡Jesús  y  qué  chico  más  sobón!,  decía  riéndose 
mi  hermana.  No  me  le  puedo  quitar  de  encima. 

Titín  entonces  se  ponía  muy  serio,  y  clavando  en 
ella  sus  ojazos  azules  le  decía: 

— ¿Te  enfada? 

Y  era  su  mirada  tan  dulce,  su  acento  tan  mimoso, 
su  cara  tan  triste,  que  Conchita  no  tenía  más  remedio 
que  sentarle  encima  de  las  rodillas  y  consolarle. 

— No,  rico.  Yo  qué  me  voy  á  enfadar  por  eso. 


para  com¬ 
prenderlo. 
Conchita  es¬ 
tá  todavía  en¬ 
ferma  del  dis¬ 
gusto.  Y  yo... 
yo  no  puedo 
acordarme 
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LAS  FIESTAS  DE  VALLADOLID. — El  tokneo.  Los  caballeros  en  plaza  _ 


Hace  pocos  días  celebróse  en  la  vieja  ciudad  cas¬ 
tellana  una  lucida  fiesta,  consistente  en  un  torneo  y 
en  una  corrida  de  caballeros  en  plaza,  á  beneficio  de 
las  Asociaciones  de  la  caridad  y  bajo  la  presidencia 
de  los  infantes  do 
ña  Maria  Teresa  y 
D.  Fernando,  que 
ostentaban  la  re¬ 
presentación  de 

SS.  MM. 

La  plaza  ofrecía 
un  aspecto  bellísi¬ 
mo  y  en  extremo 
animado;  las  ba¬ 
laustradas  de  los 
palcos  y  las  gradas 
estaban  cubiertas 
de  tela  blanca,  so¬ 
bre  la  cual  se  desta¬ 
caban  guirnaldas, 
escudos  y  hojas  de 
palmera.  En  el  re 
dondel  se  había  fi¬ 
gurado  en  colores 
un  rico  tapiz,  en 
cuyo  centro  cam¬ 
peaba  el  escudo  de 
los  Austrias  y  que 
producía  hermoso 
efecto. 

SS.  AA.  ocupa¬ 
ban  el  palco  presi¬ 
dencial,  acompa¬ 
ñados  de  la  conde¬ 
sa  de  Mirasolj  del 
Sr.  Pulido,  del  go¬ 
bernador  y  del  al¬ 
calde;  en  el  palco 
contiguo  estaban 
los  grandes  de  Es¬ 
paña. 

Dada  la  señal  para  el  comienzo  de  la  fiesta,  se 
abrió  la  puerta  de  arrastre  de  la  plaza  y  apareció  en 
el  palenque  la  brillante  comitiva  que  precedía  á  los 
caballeros.  Marchaban  al  frente  clarineros  y  timbale¬ 
ros  á  caballo,  con'niozos  llevándoles  la  brida;  seguían 
los  heraldos  y  el  paladín,  que  lo  era  el  joven  teniente 
de  caballería  Sr.  Sousa.  Vestía  magnífica  armadura 
dorada,  y  llevaba  por 
Borbón,  en  campo  de 
azur,  tres  lises  de  oro, 
y  ondeando  sobre  el 
casco  plumas  azules  y 
amarillas. 

Cubría  al  caballo 
una  armadura,  y  lleva¬ 
ba  penacho  con  plumas 
de  los  mismos  colores. 

Empuñaba  el  pala¬ 
dín  la  bandera  gualda, 
con  el  escudo  imperial 
de  Carlos  V,  y  los  dos 
jinetes  que  le  seguían, 
banderas  azul  y  mora¬ 
da,  con  los  escudos  de 
Borbón  y  Valladolid. 

A  continuación  mar¬ 
chaban  caballeros,  pa¬ 
jes  y  una  lucida  mes¬ 
nada. 

Detrás,  en  fila,  apa¬ 
recieron  el  mantenedor 
y  los  tres  competidores, 
embutidos  en  sus  re¬ 
cias  armaduras  y  jine¬ 
tes  en  robustos  caba¬ 
llos,  con  armaduras 
también.  Cada  caballe¬ 
ro  ostentaba  las  armas 
y  divisas  de  los  perso¬ 
najes  á  quienes  repre¬ 
sentaban:  el  mantene¬ 
dor,  teniente  de  Farne- 

sio  D.  David  Suárez,  por  el  duque  de  Sessa,  al  cuar¬ 
to  conde  de  Altamira  D.  Lope  Hoscoso  y  Osorio, 
virrey  de  Lecce  y  capitán  general  de  Gaeta;  el  primer 
competidor,  capitán  de  caballería  D,  Bonifacio  Mar¬ 
tínez  Baños,  por  el  duque  de  Veragua,  al  segundo 
almirante  y  virrey  de  Indias  D.  Diego  de  Colón,  pri¬ 
mer  duque  de  Veragua:  el  segundo  competidor,  te¬ 
niente  de  la  Academia  de  caballería  D.  Felipe  Sala- 
zar,  por  el  duque  de  Gor,  al  señor  del  Estado  de  este 


nombre  en  el  Reino  de  Granada  D.  Diego  de  Casti¬ 
lla,  tercer  nieto  del  rey  D.  J'edro  I,  y  el  tercer  com¬ 
petidor,  teniente  de  Farnesio  D.  Eduardo  Guzmán, 
por  el  duque  de  Medina  Sidonia,  al  sexto  duque  de 


El  torneo.— Desfile  do  los  paladines 

este  título  D.  Juan  Alfonso  de  Guzmán,  octavo  con 
de  de  Niebla. 

Y  seguían  á  los  justadores,  con  sus  mesnadas,  ser¬ 
vidores,  llevando  del  freno  á  los  caballos  engualdra¬ 
pados  para  el  torneo. 

Un  aplauso  clamoroso  acogió  la  presencia  de  la 
histórica  comitiva,  que  lentamente,  y  á  los  sones  de 


El  torneo.— El  mantenedor  solicitando  la  venia  de  SS.  A  A.  para  entrar  en  la  liza 


ios  clarines  y  trompetas,  atravesó  la  plaza  y  saludó 
ante  el  palco  presidencial. 

El  paladín,  con  su  séquito,  se  situó  á  la  derecha 
de  la  presidencia;  las  mesnadas  se  repartieron  á  los 
lados,  y  los  justadores  se  retiraron. 

Una  vez  que  se  colocó  la  empalizada,  pintada  de 
blanco  y  azul,  que  partió  en  dos  el  terreno  donde  ha¬ 
bía  de  verificarse  la  liza,  sonó  el  clarín,  apareciendo 
el  mantenedor  D.  David  Suárez,  cubierto  totalmente 


por  la  brillante  armadura,  de  cuya  cimera  pendían 
plumas  oro  y  grana.  Un  momento  después  salió  el 
primer  competidor  D.  Bonifacio  Martínez  Baños,  so¬ 
bre  cuyo  casco  ondeaban  las  plumas  verdes,  azules 
y  amarillas. 

En  seguida  leyó¬ 
se  el  siguiente  pre¬ 
gón: 

«De  orden  de 
nuestro  alto  señor, 
nadie  sea  osado  de 
acercarse  á  la  liza  á 
20  pasos  de  distan¬ 
cia,  á  no  ser  los 
combatientes.» 

Dada  la  señal, 
comenzó  la  lucha. 
Los  justadores  lan¬ 
záronse  al  galope 
de  sus  caballos,  yá 
la  tercera  acometi¬ 
da  el  mantenedor 
rompió  su  lanza  so¬ 
bre  el  peto  de  su 
adversario,  el  cual 
saludó  y  se  retiró 
entre  los  aplausos 
del  público. 

El  segundo  com¬ 
petidor  D.  Felipe 
Salazar,  con  casco 
empenachado  de 
blanco,  oro  y  grana, 
entró  en  liza;  en  el 
primer  encuentro  se 
quebraron  ambas 
lanzas;  en  el  segun¬ 
do,  la  del  competí 
dor  se  rompió  con¬ 
tra  la  armadura  del 
contrario. 

El  tercer  competidor  D.  Eduardo  de  Guzmán,  que 
lucía  en  el  casco  plumas  de  azul,  oro  y  grana,  cruzó 
por  tres  veces  su  lanza  con  la  del  mantenedor,  que 
brándose  ambas  á  la  tercera. 

Desmontada  en  pocos  minutos  la  empalizada  que 
se  colocó  para  la  liza,  quedó  despejado  el  ruedo,  y  á 
los  alegres  acordes  de  la  miísica  militar  entró  en  la 
plaza  la  nueva  comiti¬ 
va,  que  fué  recibida  por 
el  público  con  estruen¬ 
dosos  aplausos. 

Tras  un  alguacilillo 
aparecía  la  magnífica 
carroza  de  gala  del  du¬ 
que  de  Aliaga,  que 
ocupaban  el  rejoneador 
D.  José  Rubio  Saraci- 
bar,  teniente  de  Farne¬ 
sio,  y  su  padrino,  el  se¬ 
ñor  duque  de  Aliaga. 
A  la  portezuela  iban 
Fuentes  y  su  banderi¬ 
llero  Moyano. 

Otro  alguacil,  á  ca¬ 
ballo,  precedía  á  la  se¬ 
gunda  carroza,  la  del 
duque  de  Tovar,  en  la 
que  iban  el  rejoneador 
D.  Marcelino  Gavilán, 
teniente  de  Farnesio,)’ 
su  padrino  el  señor  du¬ 
que  de  Tovar. 

A  las  portezuelas, 
los  banderilleros  Blan- 
quito  y  Americajio,  y 
en  pos,  los  caballos  del 
rejoneador  y  una  com¬ 
pañía  de  la  Guardia 
amaiilla. 

Un  momento  des¬ 
pués  efectuóse  el  paseo 
de  las  carrozas  de  los 
duques  de  Aliaga  y  deTovar,  padrinos  respectivamente 
de  los  tenientes  Rubio  y  Gavilán,  que  iban  a  rejonear 
los  Joros  de  Carreros. 

Éstos  resultaron  bravos,  y  los  rejoneadores  cum¬ 
plieron  su  cometido  como  verdaderos  maestros. 

La  fiesta  dejó  complacidísima  á  la  numerosa  y  es¬ 
cogida  concurrencia  que  llenaba  la  plaza  de  toros.  S. 

(Fotografías  del  Foto-Sport,  de  Valladolid.) 
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LAS  INUNDACIONES.  —  En  el  Mediodía  de  Francia.  En  Málaga. 


Terribles  inundaciones  han  devastado  extensas  y 
ricas  comarcas  del  Mediodía  de  Francia  y  del  Medio¬ 
día  de  España:  en  la  vecina  República  los  departa¬ 
mentos  del  Herault  y  del  Gard,  y  en  nuestra  región 
andaluza  las  provincias  de  Málaga,  Granada  y  Jaén, 
pero  muy  particularmente  la  primera. 

En  aquellos  departamentos  franceses,  las  pobla¬ 
ciones  que  más  han  sufrido  han  sido  Agde,  Pezenas, 
Servían,  Montblanc,  Sommieres  y  Saint-Thibery,  en 
el  Herault,  y,  en  el  Gard,  Caylar,  Saint-Laurent  d’Ai- 
gouze  y  Aigues  Mortes,  en  muchas  de  las  cuales  las 
aguas  convirtieron  las  calles  en  verdaderos  ríos,  al¬ 
canzando  en  varios  sitios  la  altura  de  los  primeros 
pisos  de  las  casas.  En  todas  ellas  las  aguas  han  cau¬ 
sado  grandes  destrozos  en  edificios  y  la  pérdida  de 
las  cosechas,  y  en  algunas,  no  pocas  víctimas. 

El  presidente  de  la  República  M.  Fallieres,  al  día 
siguiente  de  la  catástrofe,  visitó  los  lugares  inundados 
del  departamento  del  Herault,  haciendo  la  mayor 
parte  del  viaje  en  automóvil  por  caminos  que  las  tor¬ 
mentas  habían  hecho  casi  intransitables.  En  Agde, 
Besau,  Saint-Thibery,  Montblanc,  Servían  y  Pezenas, 
pudo  enterarse  de  los  desastres  ocasionados  por  la 
inundación,  siendo  en  todas  partes  recibido  con  gran 
entusiasmo.  También  el  ministro  del  Comercio  y  de 
la  Industria  M.  Doumergue  ha  visitado  las  poblacio¬ 
nes  del  departamento  del  Gard  que  mayores  daños 
han  sufrido. 

En  la  provincia  de  Málaga,  que  ha  sido  la  más  cas¬ 
tigada,  los  daños  y  las  víctimas  causados  por  la  inun¬ 
dación  han  sido  inmensos;  y  las  poblaciones  de  Col¬ 
menar,  Vélez  Málaga,  Ríogordo,  Benamargosa,  Be- 


Las  inundaciones  en  Francia.— Una  calle  de  Pezenas.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


dudablemente  á  muchos  de  una  muerte  segura.  Tam¬ 
bién  se  organizaron  prontamente  los  socorros  para 
aliviar  la  triste  suerte  de  tantísimos  infelices  que  se 
quedaron  sin  hogar  y  sumidos  en  la  más  espantosa 
miseria. 

Las  vías  inundadas,  al  retirarse  las  aguas,  han  que¬ 
dado  cubiertas  de  barro,  que  en  algunos  sitios  alcan¬ 
za  gran  altura  y  cuya  extracción,  que  será  costosa  y 
difícil,  se  impone  de  un  modo  perentorio  ante  los  te¬ 
mores  de  que  los  cadáveres  y  otros  elementos  de  des¬ 
composición  que  en  él  hay  enterrados  desarrollen  una 
epidemia. 

S.  M.  el  rey,  apenas  se  enteró  de  la  horrenda  des¬ 
gracia  que  sobre  Málaga  pesaba,  envió  allí  á  su  ayu¬ 
dante  el  general  Ríos,  quien  distribuyó  en  su  nombre 
5.000  pesetas  entre  los  damnificados;  también  remi¬ 
tieron  cantidades  importantes  los  españoles  residentes 
en  la  República  Argentina,  y  el  ministerio  de  Fomen¬ 
to  ha  girado  fondos  para  remediar  las  más  perento¬ 
rias  necesidades,  y  ha  enviado  al  director  de  Obras 
Públicas  Sr.  Andrade  y  al  subdirector  Sr.  Serantes 
para  adoptar  sobre  el  terreno  las  medidas  más  ur¬ 
gentes. 

En  toda  España  se  han  abierto  subscripciones 
para  acudir  en  auxilio  de  los  malagueños  y  es  de  es¬ 
perar  que  todas  las  regiones  contribuirán  á  hacer 
menos  sensibles  los  efectos  de  la  horrorosa  catás¬ 
trofe. — S. 


ta  ahora  pasan  de  cien  los  cadáveres  recogidos.  Los  j  Los  trabajos  de  salvamento  se  organizaron  sin  tar- 
daños  materiales  son  incalculables;  puede,  sin  embar-  danza,  y  el  heroísmo  de  los  bomberos,  de  la  guardia 
go,  afirmarse  que  se  elevan  á  algunos  millones  de  duros.  |  civil,  de  la  tropa  y  de  no  pocos  particulares  salvó  in- 


Las  inundaciones  en  Francia.— Una  calle  de  Adge.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


namocarra,  Almogía,  Torre  del  Mar  y  mu 
chas  más,  han  visto  arrasados  sus  campos  y 
derrumbados  muchos  de  sus  edificios,  y  en 
todas  ellas  ha  habido  gran  número  de  desgra¬ 
cias  personales.  Pero  en  donde  los  horrores 
de  la  catástrofe  han  alcanzado  proporciones 
más  espantosas  ha  sido  en  la  capital.  El  río 
Guadalmedina  invadió  en  la  madrugada  del 
25  de  septiembre  último  los  barrios  del  Per¬ 
chel  y  de  la  Trinidad,  situados  en  la  orilla 
derecha,  y  en  la  parte  de  la  ciudad  que  se 
extiende  en  la  orilla  opuesta,  las  principales 
calles,  plazas  y  paseos,  entre  ellos  el  barrio 
de  Capuchinos,  la  plaza  y  calle  de  la  Victoria 
y  el  hermoso  paseo  de  la  Alameda.  La  ave¬ 
nida  destruyó  además  los  puentes  de  Santo 
Domingo  y  de  l,a  Aurora  y  dejó  en  muy  mal 
estado  el  de  Tetuán,  que  es  de  hierro. 

A  consecuencia  de  la  inundación  dejaron 
de  funcionar  las  fábricas  de  gas  y  electricidad, 
con  lo  que  la  falta  de  luz  agravó  considera¬ 
blemente  la  situación  y  quedaron  interrumpi¬ 
das  enteramente  las  comunicaciones  por  tierra 
y  casi  todas  las  líneas  telegráficas. 

Son  innumerables  los  edificios  que  se  han 
derrumbado  y  pasan  de  2.000  los  estableci¬ 
mientos  que  han  sufrido  grandísimos  perjui¬ 
cios  á  consecuencia  de  la  inundación;  el  nú¬ 
mero  de  muertos  y  heridos  no  ha  podido  aún 
determinarse  de  una  manera  exacta,  pero  has- 


Las  inundaciones  en  Francia.— El  presidente  de  la  República  M.  Fallieres  en  Pezenas 
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LA  INUNDACIÓN  DE  MÁLAGA 


Puerta  del  Mar 


Calle  de  San  Jacinto  (barrio  del  Perchel) 


Una  casa  de  la  calle  de  la  Trinidad 


Calle  de  Mármoles 


Entrada  de  la  calle  del  Carmen  (barrio  del  Perchel)  Acera  derecha  de  la  Alameda 


Retrato  de  la  condesa  Ilda  Dezasse,  pintado  por  P.  A.  Laszló 


Retratos  de  los  hijos  de  Mr.  Van  Honert,  pintados  por  P.  A.  Laszló 


Las  primeras  flores,  escultura  de  Fanny  Rozet 


El  teatro  del  mar  en  Biarritz.— Una  representación  de  Fedra.  (De  otografía  de  Carlos  Trampus.) 


Sofía.— Trigésimo  aniversario  de  la  guerra  ruso-turca.  Conmemoración  de  la  batalla  de  Plevna  ó  inauguración  del  monumento 
erigido  á  la  memoria  del  oélebre  general  Skobeleff.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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SOFÍA.  -  MONUMENTO 


La  condesa  de  Montignoso,  ex  princesa  de  Sajonia,  y  su  esposo 
el  pianista  italiano  Toselli.  (De  fotografía.) 


hadado  últimamente  una  nueva  campanada  casándose  civil¬ 
mente  en  Londres  con  el  pianista  italiano  Enrique  Toselli, 
que  tiene  trece  años  menos  que  ella.  A  pesar  de  esta  circuns¬ 
tancia,  los  amores  de  éste  con  la  ex  princesa  Luisa,  que  hoyse 
hace  llamar  condesa  de  Montignoso,  han  sido,  á  creer  lo  que 
dicen  los  interesados,  un  delicioso  idilio. 

Los  recién  casados  trasladáronse  seguidamente  á  Florencia, 
en  donde  viven  los  padres  del  novio,  y  de  allí  á  una  villa  de 
los  alrededores  en  la  cual  piensan  establecerse. 

Esa  boda  ha  causado  gran  sensaciónn  en  la  corte  de  Sajonia 
y  de  ella  se  ha  ocupado  el  Consejo  de  ministros;  pero  lo  que 
más  interesa  á  la  corte  sajona  y  sobre  todo  al  rey  es  la  cuestión 
de  la  princesita'Mónica,  niña  de  cuatro  años  que  los  esposos 
Toselli  tienen  en  su  poder  y  á  la  cual  quiere  á  todo  trance  su 
padre  tener  consigo.  Para  esto  el  gobierno  sajón  se  ha  puesto 
de  acuerdo  con  el  italiano,  y  éste  ha  dado  las  oportunas  órdenes 
á  la  policía  para  que  se  apodere  de  la  pequeña  princesa;  pero 
parece  que  el  Sr.  Toselli  ha  dicho  á  los  carabinieri  que  no  va¬ 
cilaría  en  apelar  á  la  fuerza  para  rechazar  toda  tentativa  de 
quitarle  á  la  hija  de  su  esposa. 

AMIENS.  -  MONUMENTO  Á  RENATO  GOBLET 


AL  GENERAL  SKOBELEFB 

Como  complemento  de  las  fies¬ 
tas  del  jubileo  búlgaro  de  que  nos 
ocupamos  en  el  número  1.344, 
efectuóse  en  Sofía  la  inauguración 
solemne  del  monumento  al  gene¬ 
ral  ruso  Skobeleff,  que  tanta  y 
tan  justa  celebridad  alcanzó  du¬ 
rante  la  guerra  turco-rusa  de 
1877-78  y  al  que  indudablemente  se  debió  el  triunfo  definitivo 
de  las  armas  moscovitas.  Ese  monumento  es  una  obra  arqui¬ 
tectónica  de  proporciones  grandiosas,  hállase  rodeado  de  pe¬ 
queños  parterres  y  está  cercado  por  una  pared  con  varias  puer¬ 
tas  de  entrada,  en  caía  una  de  las  cuales  se  ven  dos  cañones. 
Al  acto  inaugural  asistieron  el  gran  duque  Uladimiro  Alexan- 
drovitch  de  Rusia,  el  príncipe  Fernando  de  Bulgaria  y  varios 
generales  rusos  que  tomaron  parte  en  aquella  guerra  contra 
Turquía. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  665  y  672.) 

Cabeza  de  estudio  para  la  figura  de  Isolda,  dibujo  de  Fernan¬ 
do  Knopff.  -  Conocida  la  historia  de  los  amores  de  Tristán  é 
Isolda,  ese  poema  del  ciclo  de  la  Tabla  Redonda  que  inspiró 
á  Wágner  una  de  sus  más  hermosas  creaciones,  puede  apre¬ 
ciarse  perfectamente  la  belleza  de  ese  busto  del  notable  artista 
alemán.  Los  ojos,  los  labios,  la  actitud,  todo  respira  esa  pasión 
sublime,  sobrehumana,  de  aquella  enamorada  que  murió  junto 
al  cadáver  de  su  infortunado  amante! 


UNA  BODA  SENSACIONAL 

La  que  fué  princesa  heredera  y  hoy  sería  reina  de  Sajonia, 
que  en  1905  abandonó  á  su  marido  para  huir  en  compañía  del 
que  era  profesor  de  sus  hijos  mayores,  el  belga  Andrés  Girón, 


Francia,  yen  las  páginas  de  L\  Ilustración  Artística 
han  podido  ver  núes' ros  lectores  reproducidos  buen  número  de 
ellos.  Uno  de  los  hombres  que  con  mayor  fe  y  actividad  han 
contribuido  á  su  vulgarización,  Julio  Rateau,  después  de  haber 
organizado  varios  teatros  de  la  naturaleza  en  Perigueux,  en 
Limoges  y  en  otros  sitios,  v  de  ha¬ 
ber  creado  en  Cauterets  un  teatro 
de  la  montaña,  ha  inaugurado  re¬ 
cientemente  en  Biarritz  un  teatro 
del  mar,  en  el  cual  se  representó 
la  hermosa  tragedia  de  Racine 
Fedra,  ejecutada  por  los  señores 
Silvain,  Lambert  y  Dupont  y  por 
las  señoritas  Brille,  de  Pouzols  y 
Derigny.  La  representación  de 
aquella  obra  clásica  en  aquel 
grandioso  escenario  de  rocas  y 
pinos,  con  el  mar  azul  por  fondo 
y  el  firmamento  límpido  por  te¬ 
cho,  produjo  un  efecto  extraordi¬ 
nario. 


El  día  6  del  corriente  inauguróse  con  gran  solemnidad  en 
Amiens  el  monumento 
erigido  á  la  memoria 
del  que  fué  presidente  I 
del  Consejo  de  minis¬ 
tros  de  Francia  Rena¬ 
to  Goblet.  Levántase 
aquél  en  una  de  las  pía-  I 

zas  de  la  ciudad,  y  se 
compone  de  un  basa¬ 
mento  de  piedra  blan¬ 
ca  y  un  pedestal  coro¬ 
nado  por  la  estatua  de  I 

la  Conciencia;  al  pie 
de  ésta,  un  medallón 
contiene  el  busto  de 
Goblet.  El  monumen¬ 
to  hállase  rodeado  de 
un  partei-re  de  césped 
y  plantas,  y  se  destaca 
sobre  un  fondo  obscu-  I 

ro  de  grandes  árboles, 
produciendo  un  efecto 
en  extremo  armónico, 
que  honra  á  los  autores, 
el  escultor  Perrín  y  el 
arquitecto  Girard. 

En  el  acto  de  la  in¬ 
auguración  ,  el  actual 
presidente  del  Consejo  I 

de  ministros  M.  Cíe- 
menceau  pronunció  un 
elocuente  discurso  de  I 

tonos  sumamente  pa¬ 
trióticos  é  inspirado  en 
ideas  de  una  alta  po¬ 
lítica. 


Retratos  pintados  por  P.  A.  Laszló.  -  Este  célebre  pintor 
húngaro  es  considerado  como  uno  de  los 
mejores  retratistas  actuales.  Sus  obras  se 
caracterizan  por  la  expresión  justa  que  sabe 
como  nadie  dar  á  los  rostros  y  á  las  figuras, 
y  sobre  todo  por  la  elegancia,  por  la  delica¬ 
deza  con  que  están  ejecutados;  sirvan  de 
muestra  los  que  reproducimos,  por  los  cua¬ 
les  se  comprenderá  que  es  justa  la  celebridad 
de  que  goza  y  que  son  legítimos  los  triunfos 
que  incesantemente  consigue. 

Las  primeras  flores ,  escultura  de  Fanny 
Rozet.  -  Contemplando  esta  obra  sentimos 
la  primavera,  el  renacimiento  de  toda  la  na¬ 
turaleza,  la  vida,  el  amor  en  todas  sus  ma¬ 
nifestaciones.  Esto  solo  hace  el  elogio  de 
Las  primeras  flores,  que  su  autora  modeló 
cuando  sólo  tenía  veintitrés  años,  y  que  des¬ 
pués  de  haber  obtenido  el  primer  premio  en 
el  concurso  Chenarard,  alcanzó  una  alta  re¬ 
compensa  en  el  Salón  de  París  de  1904. 


NUEVO  SISTEMA  DE  JUEGO- 


Los  espectáculos  al 
aire  libre  obtienen  cada 
verano  mayor  éxito  en 


Monumento  erigido  en  Amiens  á  la  memoria  del  que  fu®  pr®®ráente 
del  Consejo  de  ministros  de  Francia  M.  Renato  Goblet.  Obra  de  Jaco  do  Fernn  tableros,  cada  uno 
(escultor)  y  Javier  Girard  (arquitecto).  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  u  )  J- 


El  Dr.  Maak,  de  Ilamburgo,  ha  querido 
ampliar  el  campo  del  noble  juego  de  aje 
diez,  y  así  como  hasta  ahora  las  jugadas  se 
hacían  de  atrás  adelante  y  de  derecha  á  iz 
quierda  ó  viceversa,  con  el  sistema  de  su  in¬ 
vención  podrán  hacerse  además  de  abajo 
arriba  y  de  arriba  abajo.  Puesto  que  el  aje¬ 
drez  es  el  juego  de  los  movimientos  por  ex¬ 
celencia,  el  inventor  considera  que  no  es 
una  complicación  caprichosa,  sino  un  com¬ 
plemento  racional  del  mismo  el  elevar  esos 
movimientos  al  máximo  posible,  en  el  senti¬ 
do  de  las  tres  dimensiones  que  tiene  el  espa¬ 
cio.  Y  lo  consigue  substituyendo  el  tablero 
único  de  64  casillas  con  el  aparato  que  ad¬ 
junto  reproduci¬ 
mos,  y  que  viene  á 
ser,  por  decirlo  así, 
el  desdoblamiento 
de  un  cubo  cuyas 
dimensiones  fueran 
8x8x8  casillas  = 
512;  en  efecto,  los 
ocho  tableros  so¬ 
brepuestos  en  el 
aparato  suman  ese 
número:  8x64  ca¬ 
sillas  =51 2.  La  so¬ 
breposición  de  los 
tableros,  cada  uno 
de  ellos  de  distinto 


color,  permite  dominar  todo  el  campo  del  juego.  Las  piezas 
son  las  mismas  que  en  el  ajedrez  ordinario,  pero  encima  de  la 
fila  de  las  piezas  principales  hay  una  de  peones  para  defender 
á  éstas  de  los  ataques  de  arriba,  de  suerte  que  en  conjunto  su¬ 
man  48. 

Según  el  inventor,  este  nuevo  sistema  se  aprende  muy  fácil¬ 
mente,  es  excelente  para  los  problemas  y  se  presta  á  un  nú¬ 
mero  infinito  de  sorprendentes  é  interesantes  combinaciones. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  — Washington.  -  En  la  capital  de  los 
Estados  Unidos  se  proyecta  la  creación  de  un  grandioso  museo 
nacional  de  arte  americano.  La  iniciativa  de  este  proyecto  ha 
partido  de  dos  grandes  coleccionistas,  los  Sres.  Free  y  Evans, 
que  han  regalado  un  número  considerable  de  obras  de  artistas 
yanquis.  Al  hacerse  cargo  de  esa  valiosa  donación,  el  presiden¬ 
te  Roosevelt  insinuó  su  propósito  de  mandar  construir  el  edifi¬ 
cio-museo. 

Buenos  Aires.  -  La  Comisión  Nacional  del  Centenario  de 
la  República  Argentina  ha  resuelto  prorrogar  hasta  el  31  de 
diciembre  próximo  el  plazo  para  la  entrega  de  los  proyectos 
para  el  Monumento  á  la  Independencia,  en  el  concurso  cuyas 
bases  publicamos  en  el  número  1.338  de  La  Ilustración 
Artística. 

Los  artistas  podrán  obtener  cuantos  informes  deseen  en  las 
legaciones  y  en  los  consulados  de  la  República  Argentina  en 
España. 

Espectáculos.  —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Joan  del  Os,  cuento  lírico  de  gran 
espectáculo,  letra  de  Apeles  Mestres,  música  de  Morera;  E/s 


Nuevo  sistema  de  juego  del  ajedrez,  inventado 
por  el  Dr.  Fernando  Maak,  de  Hamburgo. 
(De  fotografía  de  Ed.  Frankl.) 


emolíais,  comedia  lírica  en  un  acto,  letra  de  los  señores 
jeras  Ribot  y  Font  de  Boter,  música  de  Salva!;  I-lortaa 
na,  comedia  en  un  acto  de  Ramón  I’omés;  y  Les  roseltes, 
tedia  lírica  en  un  acto  de  J.  M.  Jordá,  música  de  Esquerra; 
1  Romea  ¡Ditxosos  diuers!,  comedia  en  cuatro  actos,  atlap- 
ón  á  la  escena  catalana  hecha  por  Salvador  \  ilaregut  ae 
plumes  dugeai,  de  J.  Jullien;  y  Dilluns  de  sabaler,  sainete 
ín  acto  de  Ramón  Ramón.  t>  i  t  „ 

;n  el  Eldorado  funciona  la  notable  compañía  Bal  agüe  r- La- 
de  la  que  forma  parte  la  distinguida  actriz  Sra.  La  aia. 

!n  el  Principal  ha  dado  la  Sociedad  Filarmónica  Barce  o- 
1  el  primer  concierto  de  su  tercera  serie, 

>n  él  de  una  manera  verdaderamente  admirable  la  StnJ 
ni  bemol  mayor  de  Haydn,  la  Sinfonía  Romántica  de  Bruc- 
r  y  el  Valse  triste  de  Sabelius,  que  valieron  a  la  ?rqu«ta¿ 
,  inteligente  director  Sr.  Lasalle  una  sene  continuada  de 


Enfrente  de  la  posada  de  la  Oca  Gris,  habíase  improvisado  un  baile  al  aire  libre 


LA  REINA  DEL  PRADO 

Novela  inglesa  de  CARLOS  GlBBON. —  Ilustraciones  de  Calderé 
(continuación) 


Cárter  se  retiró,  y  acercándose  á  su  esposa,  que 
era  la  que  dirigía  á  las  demás  mujeres,  díjole  á  me¬ 
dia  voz: 

— Veo  que  aquellos  gitanos  que  se  albergaron  en 
el  pajar  han  producido  mucha  impresión  en  nuestra 
ama,  pues  ya  no  parece  la  misma.  Sin  duda  los  teme 
aún...,  yo  no  la  he  visto  nunca  así. 

— Pues  no  debe  temerlos,  replicó  Tobías,  el  hijo 
de  Cárter,  que  era  ya  un  robusto  mozo,  pues  yo  los 
he  visto  marcharse  esta  mañana,  y  no  es  probable 
que  vuelvan  aquí.  Aún  me  parece  estar  viendo  al  se¬ 
ñor  Miguel  coger  á  uno  de  aquellos  bribones  y  arro¬ 
jarle  á  la  puerta  del  pajar  como  si  fuera  una  pelota. 
¡Vaya  unos  puños!  Me  parece  que  esto  fué  más  que 
suficiente  para  intimidarlos. 

—Pues  si  el  ama  tiene  miedo  aún,  añadió  una  mu¬ 
jer,  que  ponga  vigilantes  en  la  casa. 

Después  de  hacer  cada  cual  su  observación,  los 
jornaleros  se  retiraron,  porque  era  la  hora  del  des¬ 
canso. 

Susana  se  alegró  al  parecer  cuando  hubieron  ter¬ 
minado  las  faenas  del  día,  y  entonces  hizo  una  cosa 
que  hubiera  podido  considerarse  como  otra  excentri¬ 
cidad.  En  vez  de  seguir  á  los  jornaleros  hacia  la  casa, 
según  tenía  costumbre,  tomó  la  dirección  del  río  y 
anduvo  de  un  lado  á  otro  como  si  buscara  á  alguien, 
hasta  que  al  fin  se  detuvo  en  la  orilla. 

Al  otro  lado  de  la  corriente  veíase  el  camino,  una 
pequeña  pradera  y  una  línea  de  sauces,  cuyas  ramas 
inferiores  tocaban  el  agua;  más  allá  elevábase  el 
campanario  gris  de  la  iglesia,  que  se  destacaba  entre 
los  árboles.  Las  nubes  que  antes  había  visto  Susana 
habían  tomado  un  color  rojizo  al  reflejarse  en  ellas 
los  rayos  del  sol  poniente,  y  la  superficie  del  río  bri¬ 
llaba  como  un  cristal. 

Susana,  que  había  procurado  siempre  considerar 
las  cosas  bajo  su  aspecto  más  agradable,  no  veía  por 
el  pronto  nada  en  su  posición  que  pudiese  entriste¬ 
cerla.  Lo  único  que  le  causaba  enojo  era  que  los  de¬ 
más  mostraran  empeño  en  que  se  casara  á  toda  costa 
por  su  voluntad  ó  sin  ella.  Jamás  había  pensado  for¬ 
malmente  en  este  asunto;  para  ella  era  una  cosa  que 
podía  suceder  en  un  lejano  futuro;  pero  siempre  ha¬ 


bía  visto  á  su  lado  á  Miguel  como  una  sombra.  Aho¬ 
ra  parecía  necesario  pensar  formalmente  en  la  cues¬ 
tión,  y  perdiéndose  en  sus  reflexiones,  preguntóse  de 
pronto  si  estaría  realmente  enamorada. 

Su  contestación  no  fué  satisfactoria.  Cierto  que 
amaba  á  Miguel,  pero  más  bien  como  un  amigo  de 
la  infancia  ó  un  hermano,  y  no  con  esa  pasión  que 
parece  necesaria  para  la  existencia  de  dos  seres;  y 
Susana  se  dijo  que  podría  pasar  muy  bien  sin  él,  por 
más  que  sus  servicios  fueran  muy  útiles. 

¿Y  Walton?..  A  decir  verdad,  tenía  algún  atractivo 
á  pesar  de  su  impudencia.  Contábanse  cosas  muy 
desagradables  acerca  de  él;  pero  la  gente  tiene  por 
costumbre  hablar  mal  de  todo  el  mundo.  Ella  cono¬ 
cía  algunas  familias  que  eran  desgraciadas  por  el  te¬ 
mor  de  lo  que  de  ellas  se  pudiera  decir,  y  de  consi¬ 
guiente  estaba  resuelta  á  no  permitir  á  nadie  la  me¬ 
nor  intervención  en  sus  propios  asuntos.  No  había 
observado  en  Walton  nada  malo,  como  no  fuera  su 
obstinación  en  no  admitir  una  negativa  de  Susana; 
mas  por  este  concepto  también  podía  censurar  á  su 
tío  Job;  y  ahora  parecía  que  era  forzoso  para  ella  ca¬ 
sarse  si  quería  resolver  la  cuestión  de  una  vez. 

En  aquel  caso,  Susana  hubiera  dado  cualquier  cosa 
por  tener  una  amiga  con  quien  consultar  sobre  aque 
lia  dificultad,  y  lamentóse  de  haber  estado  siempre 
en  su  casa  sin  buscar  relaciones  amistosas  en  otra 
parte.  Sara  era  su  compañera  y  única  amiga;  pero  su 
carácter  había  cambiado  mucho  y  no  podía  tomarla 
por  consejera. 

Entre  sus  relaciones  contábase  la  señora  lyler, 
buena  mujer,  que  la  hubiera  escuchado  con  la  mayor 
bondad,  dispuesta  á  servirla  en  todo;  y  la  señora  Ar- 
nold,  hija  del  vicario,  muy  experta  en  cuestiones  de 
amor,  y  que  también  hubiera  podido  aconsejarla;  mas 
parecía  absurdo  ir  á  preguntar  á  ninguna  de  ellas  con 
cuál  de  sus  dos  pretendientes  debería  casarse,  no  es¬ 
tando  enamorada  de  ninguno.  Seria  verdaderamente 
ponerse  en  ridículo. 

La  joven  se  levantó  al  fin  del  banco  de  piedra  en 
que  se  había  sentado,  al  parecer  muy  irritada  consigo 
misma.  Si  sus  sentimientos  no  eran  aún  bastante  po¬ 
derosos  para  que  pudiese  resolver  de  por  sí,  espera¬ 


ría  hasta  que  lo  fueran;  y  entonces,  si  consideraba 
necesario  un  consejo,  escribiría  á  su  tía,  la  señora 
Fyfe,  residente  en  Escocia,  y  la  persona  más  apta 
para  consultar. 

Susana  quería  ser  justa  con  Miguel  y  quedar  bien 
con  Walton;  mas  para  esto  debía  comenzar  por  ser 
también  justa  para  sí. 

Sara,  entre  tanto,  después  deTiaber  visto  á  los  jor¬ 
naleros  retirarse  á  la  hora  de  costumbre,  esperaba 
que  su  prima  llegase  de  un  momento  á  otro;  mas  co  ■ 
mo  transcurriese  media  hora  sin  verla,  salió  á  bus¬ 
carla.  Llegada  á  la  extremidad  del  huerto,  púsose  una 
mano  sobre  los  ojos  á  guisa  de  pantalla  y  recorrió 
con  la  vista  los  prados,  mas  no  vió  un  solo  ser  vi¬ 
viente. 

Entonces  volvió  á  la  casa,  precisamente  en  el  mo¬ 
mento  en  que  Zacarías  iba  á  llamar  á  la  puerta;  el 
buen  hombre  llevaba  un  paquetito  para  la  señorita 
Holt. 

— ¿De  quién  viene  eso?,  preguntó  Sara. 

El  cartero  no  había  mirado  la  indiferencia  de  la 
joven  algunos  días  antes,  mas  no  podía  guardar  ren¬ 
cor  cuando  le  daban  un  pedazo  de  pan  y  queso  y  un 
vaso  de  cerveza,  y  además  agradábale  mucho  demos¬ 
trar  que  era  hombre  muy  entendido  en  cuanto  se  re¬ 
firiese  á  sus  funciones. 

— Creo  que  es  del  Sr.  Walton,  contestó  con  una 
sonrisa  que  parecía  decir:  «Eso  contiene  mucho  más 
de  lo  que  se  creería.» 

Los  ojos  de  Sara  brillaron  de  pronto  y  después  los 
cerró  un  momento.  Zacarías  fué  conducido  á  la  coci¬ 
na,  y  allí,  sentado  ante  la  gran  mesa  de  pino,  acabó 
de  formar  la  mejor  opinión  de  Sara,  por  las  buenas 
cosas  que  le  dió,  con  más  abundancia  que  de  cos¬ 
tumbre. 

—¿Ha  oído  usted  decir  algo  de  los  mendigos  que 
vinieron  á  la  granja?,  preguntó  la  joven. 

—Sí,  señorita,  me  han  dicho  alguna  cosa,  y  creo 
que  uno  de  ellos  quedó  herido... 

— Nada  de  eso,  interrumpió  Sara;  el  Sr.  Hazell 
vino  y  los  obligó  á  marcharse,  quedándose  después 
aquí  para  guardar  la  casa. 

I  — Es  arrogante  mozo,  dijo  el  cartero,  y  no  le  fal- 
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tan  puños  para  despachar  media  docena  de  esos  bri¬ 
bones. 

En  aquel  momento  entraron  dos  criadas  en  la  co¬ 
cina,  y  Sara  fué  á  recorrer  la  granja,  dejando  al  car¬ 
tero  en  animada  conversación  con  las  dos  sirvientas, 
que  no  dejarían  de  referirle  detalles  imaginarios  so¬ 
bre  la  aventura  con  los  mendigos,  detalles  con  que 
el  buen  hombre  tendría  suficiente  para  dar  media 
hora  de  conversación  en  las  casas  que  diariamente 
visitaba. 

XVIII 

CUESTIÓN  DE  FAMILIA 

Walton  fué  muy  diligente  para  volver  á  la  granja; 
pero  desde  la  mañana  en  que  sorprendió  la  conver¬ 
sación  de  Job  Hazell  con  Susana,  no  la  encontró  en 
casa  nunca,  ó  por  lo  menos  se  le  dijo  que  no  estaba, 
ni  tampoco  la  encontró  en  los  campos  una  sola  vez. 

Al  principio  tuvo  paciencia,  pensando  que  aquel 
proceder  de  la  joven  era  cortedad  ó  coquetería  por 
su  parte,  y  aun  en  esto  creyó  ver  una  prueba  en  su 
favor.  Susana  había  dicho  que  no  le  vería  hasta  den¬ 
tro  de  algunos  días,  y  sin  duda  necesitaba  este  tiempo 
para  adoptar  su  resolución.  Sin  embargo,  la  paciencia 
del  joven  se  agotó  al  fin,  pues  nunca  había  tenido 
mucha,  y  dos  circunstancias  abreviaron  el  período 
de  su  duración. 

Al  volver  á  casa,  después  de  una  de  sus  inútiles 
tentativas  para  ver  á  la  señorita  Holt,  y  resuelto  á 
escribirla  pidiendo  una  explicación,  entró  en  el  reci 
bimiento  muy  mal  humorado,  y  al  pasar  por  delante 
de  la  sala,  vió  á  su  hermana  mayor  con  el  sombrero 
puesto,  como  si  se  dispusiese  á  salir. 

— ¡Qué  temprano  has  venido  hoy!,  le  dijo.  Han 
traído  un  paquetito  para  ti... 

— ¿De  quién  es?,  interrumpió  el  joven  con  an 
siedad. 

Alicia  y  Carolina,  que  estaban  sentadas  junto  á  la 
ventana,  trataron  de  ocultar  una  sonrisa,  mientras 
que  la  hermana  mayor  conservaba  su  expresión  grave. 

El  sobre  del  paquete  estaba  evidentemente  escrito 
por  una  mujer,  aunque  los  rasgos  revelaban  un  pulso 
firme,  como  si  los  caracteres  hubieran  sido  trazados 
por  mano  de  hombre.  Tomás  dió  por  seguro  que  la 
escritura  era  de  Susana,  y  agradeció  en  su  interior 
que  la  joven  le  diera  de  por  sí  una  explicación  de  su 
conducta,  sin  detenerse  á  reflexionar  que  no  era  pro¬ 
bable  que  para  esto  le  enviase  paquete  alguno. 

Para  salir  de  dudas  rasgó  el  sobre  al  punto,  y  den¬ 
tro  vió  otro  que  contenía  una  pequeña  pulsera  de  oro 
y  una  nota  que  él  había  enviado  antes  á  Susana;  mas 
no  encontró  ninguna  esquela  ni  carta  de  la  jovnn. 

— ¿No  han  traído  nada  con  esto?,  preguntó  Wal¬ 
ton,  mirando  aún  los  sobres  con  la  esperanza  de  ver 
alguna  línea  ó  palabra. 

— No,  contestó  Elisa.  ¿Esperabas  alguna  cosa? 

— Sí.  ¿Quién  ha  traído  esto? 

— El  cartero  Zacarías. 

— ¿Y  no  ha  dicho  nada? 

— ¡Oh,  sí!  Según  costumbre,  tenía  mucho  que  de¬ 
cir,  pero  nada  nuevo. 

Walton  notó  que  sus  hermanas  menores  cambia¬ 
ban  entre  sí  miradas  de  inteligencia,  y  después  de 
observarlas  un  momento  con  expresión  de  cólera,  co¬ 
gió  el  paquete  y  subió  á  su  cuarto.  Era  una  salita  con 
alcoba,  especie  de  retiro  donde  solía  encerrarse  para 
no  oir  hablar  á  sus  hermanas,  y  fumar  tranquilamen¬ 
te  cuando  leía  alguna  de  las  perniciosas  novelas  que 
sus  compañeros  le  recomendaban.  Úna  mesa  peque¬ 
ña,  sobre  la  cual  veíase  tintero,  plumas  y  papel,  ser 
víale  de  bufete,  y  allí  escribía  sus  cartas  cuando  era 
necesario;  pero  rara  vez  debió  ocuparse  en  semejante 
trabajo,  muy  enojoso  para  él. 

Colocó  el  paquetito  en  el  centro  de  la  mesa,  relle¬ 
nó  su  pipa,  sentóse  en  su  sillón,  pasando  sobre  el 
brazo  de  éste  su  pierna  derecha,  y  balanceándola  vi¬ 
gorosamente,  rodeóse  muy  pronto  de  una  nube  de 
humo. 

Poco  después  creyóse  ya  en  disposición  de  escribir 
su  epístola;  las  ideas  se  agolpaban  á  su  imaginación, 
y  en  cinco  minutos  había  escrito  ya  mentalmente 
media  docena  de  cartas,  unas  sentimentales,  otras 
patéticas  ó  expresando  indignación;  pero  al  fin  resol¬ 
vió  despejar  la  situación  cuanto  antes.  Cuando  tuvo 
bien  ideado  todo  lo  que  en  su  concepto  debía  decir 
y  se  disponía  á  dar  principio  á  su  tarea,  abrióse  la 
puerta  del  cuarto. 

Su  hermana  mayor  entró  tranquilamente,  y  después 
de  cerrar  otra  vez,  acercóse  á  la  mesita  y  apoyó  en 
ella  las  manos  con  mucha  gravedad.  Parecía  Minerva 
en  el  acto  de  instruir  á  su  pupilo. 

— ¿Qué  se  te  ofrece  ahora,  Elisa?,  preguntó  Wal¬ 
ton,  enojado  al  verse  interrumpido  cuando  tenía  ele¬ 
gidas  sus  más  pomposas  frases. 
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— He  venido  para  hablar  contigo  seriamente,  To¬ 
más...,  sí,  muy  seriamente,  y  sobre  asuntos  que  en 
mi  concepto  no  son  propios  para  los  oídos  de  mis 
hermanas. 

— Pues  entonces,  tampoco  lo  serán  para  los  míos, 
y  quisiera  que  me  dejaras  ahora  en  paz,  porque  ten¬ 
go  que  hacer. 

— Debo  hablarte  antes  de  que  escribas  esa  carta, 
repuso  Elisa  señalando  el  papel  que  aún  estaba  en 
blanco. 

— ¿Y  cómo  sabes  tú  que  yo  voy  á  escribir  una  car¬ 
ta?  Y  si  me  place  hacerlo  así,  supongo  que  no  debo 
someterla  á  tu  censura. 

Elisa,  sin  hacer  aprecio  del  enojo  de  su  hermano, 
sentóse  con  el  aire  de  una  persona  que  no  está  dis¬ 
puesta  á  desistir  de  su  propósito. 

— Ya  sé,  continuó,  que  das  muy  poco  valor  á  todo 
cuanto  yo  te  digo;  pero  al  mismo  tiempo,  es  muy  po¬ 
sible  que  una  palabra  oportuna,  aunque  salga  de  mis 
labios,  pueda  serte  útil. 

— Tú  debes  creer,  Elisa,  que  tus  palabras  son 
siempre  oportunas;  mas  yo  no  las  juzgo  así,  y  por  lo 
regular  me  enojan.  Vamos,  di  lo  que  se  te  ofrezca  de 
una  vez,  porque  necesito  estar  solo. 

— Pues  bien,  tú  ibas  á  escribir  ála  señorita  Holt... 

—  Precisamente. 

— Y  sin  duda  piensas  tratar  de  inducirla  á  que  te 
conceda  una  entrevista. 

— ¿Y  cómo  diablos  sabes  que  ella  ha  rehusado  al¬ 
guna  vez  verme?,  preguntó  Walton  poseído  de  cólera, 
porque  le  parecía  muy  desagradable  la  cuestión  pre¬ 
sentada  de  aquel  modo. 

— Siento  mucho,  repuso  Elisa,  que  te  descompon¬ 
gas  así  y  pierdas  los  buenos  modales.  Yo  solamente 
sé  lo  que  todo  el  mundo  dice...,  que  corres  tras  de 
esa  joven  desde  la  mañana  hasta  la  noche,  y  que  ella 
se  burla  de  ti,  jactándose  de  tus  atenciones. 

— ¡Es  mentira!,  gritó  Walton  levantándose  de  la 
silla  y  comenzando  á  pasear  con  agitación  de  un  lado 
á  otro  de  la  estancia. 

Tomás  conocía  muy  bien  á  su  hermana;  en  todo 
cuanto  decía  hallaba  siempre  un  fondo  de  verdad; 
pero  en  sus  palabras  era  difícil  distinguir  entre  la  fic¬ 
ción  y  la  malicia.  Por  lo  regular,  sus  tiros  eran  certe¬ 
ros;  y  con  frecuencia  acercábase  tanto  á  la  verdad  de 
las  cosas,  que  Tomás  la  creía  dotada  á  veces  del  don 
de  adivinar. 

— Lo  siento  mucho  por  ti,  Tomás,  continuó  Elisa 
con  expresión  grave;  comprendo  que  nada  de  cuanto 
yo  te  diga  alterará  tu  resolución;  mas  al  menos  quie¬ 
ro  evitarte  un  disgusto  en  cuanto  sea  posible.  La  se¬ 
ñorita  Holt  está  comprometida  con  Miguel  Hazell, 
que  ha  permanecido  en  casa  de  ella  toda  una  noche, 
bajo  el  pretexto  de  que  temía  la  vuelta  de  unos  men¬ 
digos  á  quienes  arrojaron  fuera  del  pajar;  y  además 
de  esto,  me  han  asegurado  que  tu  conducta  es  motivo 
de  diversión,  no  solamente  para  Susana  y  sus  amigos, 
sino  también  para  todo  el  distrito.  ¡Vamos,  en  una  pa¬ 
labra,  te  diré  que  eres  el  hazmerreír  de  todo  el  pueblo! 

Nada  resiente  á  un  hombre  tanto,  sobre  todo  al 
vanidoso,  como  el  hecho  de  creer  que  pueda  ser  ob¬ 
jeto  de  burla;  Tomás  tenía  el  carácter  menos  propio 
para  sufrir  semejante  aguijón,  y  su  hermana  lo  sabía 
muy  bien.  Además  de  esto,  en  aquel  caso,  Walton 
comprendía  su  propia  debilidad,  que  no  se  ocultaba 
á  los  ojos  de  Elisa;  ésta  conocía  muy  bien  las  flaque¬ 
zas  de  su  carácter,  y  aprovechábase  de  ello  para  he¬ 
rirle  en  su  parte  más  vulnerable,  eligiendo  siempre 
los  momentos  oportunos  para  producir  mayor  efecto. 

Walton  estaba  fuera  de  sí  por  la  habilidad  con  que 
Susana  había  sabido  evitar  una  entrevista;  contristá¬ 
bale  sobre  todo  la  convicción  de  que  la  joven  no 
quería  verle;  y  precisamente  en  aquel  momento  pre¬ 
sentábase  su  hermana  mayor  para  decirle  que  era 
objeto  de  burla  en  todo  el  distrito  por  sus  pretensio¬ 
nes  respecto  á  Susana.  Intenciones  tuvo  de  apelar  á 
la  violencia  para  hacer  salir  á  Elisa  de  su  cuarto; 
pero  se  contuvo,  pensando  que  tal  vez  la  complace¬ 
ría  dando  lugar  á  una  escena  ruidosa. 

Sin  embargo,  si  la  hermana  mayor  conocía  la  de¬ 
bilidad  de  Tomás,  no  se  le  ocultaba  á  éste  la  de  ella, 
y  podía  combatirla  con  armas  iguales  cuando  estaba 
sereno;  mas  no  siendo  así,  la  ventaja  estaba  de  parte 
de  Elisa.  Por  eso  Tomás  hizo  un  esfuerzo,  y  un  mo¬ 
mento  después  la  hermana  mayor  quedó  sorprendida 
al  verle  rellenar  de  nuevo  su  pipa  y  contestarla  tran¬ 
quilamente,  con  su  tono  acostumbrado,  como  si  no 
hubiese  habido  entre  ellos  la  menor  cuestión. 

— Con  frecuencia  me  has  dicho,  Elisa,  que  yo  era 
un  ser  inútil,  que  no  servía  para  nada;  y  ahora  tengo 
la  mayor  satisfacción  al  saber  por  tu  boca  que  he 
sido  bueno  para  divertir  á  todo  un  distrito.  Quisiera 
poder  decir  lo  mismo  de  ti. 

Generalmente,  Elisa  se  resentía  de  las  burlas  de 
su  hermano;  pero  esta  vez  conservó  su  calma  de  un 
modo  admirable. 


Número  1.346 


— No  hemos  de  reñir  por  eso,  repuso,  ni  quiero 
que  se  interrumpa  entre  nosotros  la  buena  armonía. 
Lo  único  que  deseo  es  proceder  de  la  manera  más 
acertada  en  favor  de  la  familia. 

Al  decir  esto  se  aplicó  el  pañuelo  á  los  ojos  para 
llamar  algunas  lágrimas.  Esto  molestaba  siempre  á 
Walton,  por  más  que  no  creyese  en  el  llanto  de  Eli¬ 
sa,  y  para  no  verla  asomóse  ála  ventana  y  contempló 
los  árboles  y  el  campo. 

— Confieso  que,  prosiguió  la  hermana  mayor  ven¬ 
ciendo  al  fin  su  emoción,  que  la  señorita  Holt  es 
persona  que  me  desagrada,  y  hubiera  querido  que 
hubieras  fijado  tu  elección  en  otra  mujer,  como,  por 
ejemplo,  en  Alicia  Harwood;  pero  si  has  determina¬ 
do  casarte  con  ella,  te  suplico  que  mires  antes  lo  que 
haces,  tanto  en  tu  obsequio  como  en  el  nuestro.  Al 
hablarte  así,  tal  vez  me  taches  de  egoísta;  pero  ad¬ 
vierte  que  á  menudo  hay  sentido  común  hasta  en  el 
egoísmo. 

— Pero  ¿qué  quieres? 

— Que  te  asegures  de  ti  mismo  de  que  esa  mujer 
es  necesaria  para  tu  felicidad.  Si  lo  crees  así,  nada 
más  tengo  que  decir,  ni  tampoco  tu  madre  y  las  otras 
dos  hermanas,  aunque  nos  parecería  muy  duro  ver- 
nos  en  la  precisión  de  abandonar  nuestra  casa  para 
ir  á  otra. 

— No  veo  la  necesidad  de  hacer  eso. 

— No  habría  más  remedio,  repuso  Elvira  con  énfa¬ 
sis,  pues  por  más  que  hicieras,  no  podríamos  vivir 
bajo  el  mismo  techo  con  la  señorita  Holt. 

Walton,  que  seguía  mirando  los  árboles,  frunció  el 
ceño  al  oir  estas  palabras. 

— ¿Y  cómo  asegurarme  de  mí  mismo?,  dijo  después 
de  una  pausa. 

— Ausentándote  algún  tiempo...  Si  ella  te  aceptase 
á  ti,  rompería  con  un  antiguo  compromiso... 

—Nunca  estuvo  comprometida,  interrumpió  To¬ 
más  con  viveza;  lo  sé  por  muy  buen  conducto. 

— Bien,  no  discutiré  sobre  esa  cuestión;  pero  su 
ponte  que  te  ausentas  durante  quince  días;  con  esto 
tendrás  tiempo  para  reflexionar  bien  sobre  el  asunto, 
y  resolver,  después  de  madura  reflexión,  lo  que  más 
te  conviene. 

— ¿Y  adónde  iré? 

— Muy  pronto  van  á  comenzar  las  carreras  de  ca¬ 
ballos  de  Newmarket;  el  Sr.  Montague  Lewis  piensa 
ir,  y  tú  podrías  acompañarle.  Estoy  seguro  que  él  se 
alegraría  mucho. 

Tomás  volvió  la  cabeza  para  mirar  á  su  hermana 
con  expresión  de  asombro,  pues  siempre  se  había 
opuesto  á  que  tomase  parte  en  semejante  diversión, 
y  ahora  se  lo  aconsejaba.  Para  proceder  así  era  ne¬ 
cesario  que  la  interesase  mucho  su  ausencia. 

— No  es  mala  idea  del  todo,  Elisa,  repuso  con 
lentitud,  aunque  sin  saber  aún  á  qué  atenerse;  y  su¬ 
poniendo  que  el  Sr.  Lewis  no  solicita  mi  compañía, 
puedo  ir  por  el  tren. 

— Pero  yo  sé  que  la  solicitará,  repuso  Elisa  con  el 
aplomo  de  la  persona  que  está  segura  de  lo  que  dice. 
Después  de  las  carreras  puedes  ir  á  Londres  para  tra¬ 
tar  de  asuntos  con  el  Sr.  Smith. 

Esta  proposición  no  agradaba  á  Tomás  tanto  como 
la  otra.  El  Sr.  Smith  era  un  procurador  que  había 
entendido  en  la  hipoteca  de  una  parte  de  la  Abadía 
de  Walton,  á  petición  de  uno  de  sus  clientes.  A  To¬ 
más  le  desagradaba  tratar  con  aquel  hombre;  mas 
como  era  necesario  verle,  y  como  esto  le  ofrecería 
oportunidad  para  divertirse  una  semana  ó  dos,  con¬ 
vino  al  fin. 

— Muy  bien,  dijo,  consiento;  pero  sin  hacer  pro¬ 
mesas. 

— Cuando  vuelvas  á  casa  tomaremos  en  considera¬ 
ción  lo  que  deseas  y  lo  que  debas  hacer. 

Dicho  esto,  Elisa  se  retiró,  muy  satisfecha  del  re¬ 
sultado  de  la  entrevista. 

Tomás  acabó  de  fumar  su  pipa,  preguntándose  si 
su  hermana  obraba  en  favor  de  él  ó  de  sí  propia. 
Después  cogió  su  sombrero  y  su  bastón,  llamó  al  pe¬ 
rro  y  salió  de  la  casa  en  dirección  á  los  campos. 

Estaba  mucho  más  satisfecho  que  cuando  entró 
en  su  cuarto  para  escribir  la  carta  que  tantas  veces 
había  compuesto  mentalmente  sin  trazar  en  el  papel 
una  sola  palabra.  ¿Por  qué  había  de  pensar  mas  en 
una  joven  que  aprovechaba  todas  las  oportunidades 
para  burlarse  de  él,  y  que  parecía  evitar  su  presencia? 
Le  había  devuelto  su  regalo  sin  una  palabra  de  ex¬ 
plicación,  sin  darle  siquiera  las  gracias  y  tal  vez  sin 
mirarlo,  después  de  haberla  oído  decir  que  estaba 
dispuesta  á  casarse  con  él.  Además  de  esto,  había 
elegido  al  joven  Hazell  como  protector,  permitiéndo¬ 
le  pasar  una  noche  en  su  casa  para  defendeila  en 

caso  de  necesidad;  y  esta  preferencia  le  disgustaba 
mucho,  tanto  que  veía  en  ella  un  agravio,  mcompren- 
sible  para  él  después  de  haber  oído  la  conversación 
de  Susana  con  Job. 

No  era  mala  idea  ausentarse  algún  tiempo,  pues  si 
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la  gente  se  reía  de  él,  debería  abstenerse  muy  pronto 
de  sus  burlas;  haría  lo  que  todo  hombre  debe  hacer 
n  tales  circunstancias,  procurando  humillar  á  la  or- 
eullosa  joven  con  su  fría  indiferencia. 

6  Mientras  así  reflexionaba,  Tomás  dirigi 
maquinal  mente  hacia  la  granja. 

Habíase  hablado  ai  principio 
con  indiferencia  de  la  visita  de 
los  mendigos  á  la  granja  y  de  su 
expulsión  del  pajar;  pero  poco  a 
poco  exageráronse  de  tal  manera 
¡os  detalles  del  incidente,  que 
se  consideró  como  un  suceso 
orave.  Con  no  poca  sorpresa 
suya,  Miguel  se  vió  ensalzado 
como  un  héroe,  lo  cual  le  hizo 
reir  mucho,  porque  se  le  repre¬ 
sentaba  como  un  caballero  de 
fendiendo  á  una  dama  contra 
los  ataques  de  toda  una  cuadri¬ 
lla  de  gitanos.  Sin  embargo,  por 
más  que  el  joven  lo  tomase  todo 
á  broma,  más  se  convenció  la 
irente  de  que  había  habido  una 
lucha  desesperada,  y  de  que  la 
señorita  Holt  no  tendría  más 
remedio  que  casarse  con  su 
protector  para  recompensar  su 
generosa  conducta. 

A  estas  observaciones  acom¬ 
pañaban  comentarios  que,  aun 
cuando  se  hicieran  en  voz  baja, 
no  eran  nada  agradables  para 
Miguel,  pues  no  se  le  ocultaba 
á  éste  que  serían  muy  enojosos 
para  Susana,  la  cual  llegaría  á 
considerar  como  enojoso  inci¬ 
dente  el  ligero  servicio  que  él 
la  prestara.  Por  fortuna,  Miguel 
despreciaba  soberanamente  las 
habladurías,  y  era  hombre  que 
sabía  reirse  de  lo  que  hubiera 
enfurecido  á  otro. 

Walton  no  tenía  esta  fortale¬ 
za:  Susana  se  había  burlado 
aparentemente  de  él,  solicitando 
además  de  Hazell  un  servicio 
que  él  hubiera  podido  prestar 
con  no  menos  buena  voluntad; 
y  después  de  estar  casi  seguro 
de  vencer  en  su  rivalidad  con 
Miguel  respecto  á  conseguir  la 
mano  de  Susana,  ahora  veía  con 
enojo  y  disgusto  que  debía  re 
nunciar  á  toda  esperanza. 


MALAS  NOTICIAS 

El  día  había  sido  muy  caluro¬ 
so,  y  la  fresca  brisa  de  la  tarde  b 
alivió  mucho  á  los  jornaleros  de 
Susana,  inundados  de  sudor  al 
terminar  sus  faenas  cotidianas. 

El  mozo  de  labranza  Tobías 
Cárter,  después  de  haber  des-, 
uncido  los  dos  caballos  de  su 
arado,  montó  ligeramente  á  la 
grupa  de  uno  de  ellos,  y  segui¬ 
do  del  otro,  que  no  necesitaba  T'~"' 
conductor,  dirigióse  al  río,  en¬ 
tonando  una  de  sus  coplas  fa¬ 
voritas.  Llevaba  los  caballos  á 
beber,  y  apenas  los  cansados  cuadrúpedos  hubieron 
llegado  á  la  orilla,  introdujéronse  en  el  agua  hasta 
media  pierna.  Aplacada  su  sed,  Tobías  los  llamó,  y 
montando  otra  vez,  tomó  el  camino  que  conducía  á 
la  granja.  Al  pasar  por  la  orilla  del  campo  acabado 
de  labrar  poco  antes,  detúvose  de  pronto,  pues  oyó 
tras  sí  una  voz  que  le  gritaba: 

— ¡Eh,  muchacho!  ¿Puedes  decirme  si  se  halla  por 
aquí  cerca  la  señorita  Holt? 

Tobías  volvió  la  cabeza,  y  al  ver  á  Walton  acercó¬ 
se  la  manó  á  la  gorra  respetuosamente,  pues  Tomás, 
por  su  indolencia  y  su  costumbre  de  aparentar  que 
no  tenía  nada  que  hacer  más  que  divertirse,  era  con¬ 
siderado  como  un  «caballero»  entre  los  que  creían 
que  la  ociosidad  es  la  primera  condición  para  serlo. 

— Creo  que  hoy  se  han  ocupado  en  el  esquileo, 
dijo,  y  pienso  que  la  señorita  estará  en  el  cobertizo, 
donde  tal  vez  se  ocupa  en  examinar  uno  de  los  car¬ 
neros,  que  se  ha  dañado  durante  la  operación.  Sin 
duda  sabrá  usted  que... 

Tobías  se  interrumpió  al  ver  que  Walton  no  le  es¬ 
cuchaba  ya,  pues  Tomás,  sin  despedirse  siquiera,  di¬ 


rigíase  apresuradamente  hacia  el  cobertizo,  con  la 
esperanza  de  encontrar  allí  al  fin  á  la  señorita  Holt. 

Susana,  efectivamente,  estaba  arrodillada  junto  á 
un  carnero  y  examinábale  con  la  mayor  atención,  la¬ 
mentándose  de  que  se  le  hubiera  esquilado  tan 
pronto. 


Me  alegro  de  encontra 


La  joven  no  habla  hecho  tan  desesperados  esfuer¬ 
zos  como  Walton  imaginaba  para  evitar  su  presencia, 
pues  limitóse  á  decir  ¿  las  criadas  de  la  casa  que  no 
recibieran  á  Walton  hasta  que  ella  avisase.  En  los 
campos  no  tomó  ninguna  precaución,  y  por  lo  tanto, 
no  era  del  todo  culpa  de  ella  que  no  la  hubiese  visto; 
pero  Sara,  que  había  oído  las  instrucciones  de  su 
prima,  tuvo  mucho  empeño  en  que  se  cumplieran  al 
pie  de  la  letra,  y  tal  vez  se  excedió  en  sus  atnbu- 

C'°He  aquí  por  qué  al  entrar  Walton  en  el  cobertizo 
Sanana  no  manifestó  agitación  ni  sorpresa;  y  muy  por 
el  contrarío,  si  Walton  no  se  engañaba,  la  señorita 
Holt  se  alegraba  al  parecer  de  su  visita.  Preguntóle 
por  su  madre,  y  menos  cordialmente  por  sus  herma¬ 
nas,  y  mostróle  después  el  camero  que  se  ocupaba 

en  examinar.  .  ,  .  ,,  . 

Junto  á  ella  estaba  el  criado  de  confianza  Cárter, 
esperando  sin  duda  recibir  alguna  orden. 

Tamís  lamentó  Walton  tanto  como  en  aquella  oca¬ 
sión  su  completa  ignorancia  en  la  veterinaria,  y  pensó 
con  inquietud  que  si  Miguel  acertaba  a  llegar  en 


aquel  momento,  seguramente  aconsejaría  lo  que  era 
preciso  hacer  con  el  animal  enfermo,  demostrando 
con  esto  superioridad  sobre  su  rival. 

Pero  Miguel  no  se  presentó,  y  los  jornaleros  se  re¬ 
tiraron,  quedando  sólo  Cárter  para  servir  á  su  ama 
en  lo  que  pudiera  necesitar.  Walton,  sin  embargo, 
deseaba  alejarle,  y  para  conse¬ 
guirlo,  aventuró  un  consejo,  sin 
saber  si  era  oportuno  ó  perju¬ 
dicial. 

— No  creo  que  ese  animal  se 
cure,  dijo;  pero  si  hay  alguna 
probabilidad,  consistiría  tan  sólo 
en  llevarle  á  la  casa  y  tenerle  en 
la  cocina  para  que  conserve  el 
calor. 

— De  todos  modos,  dijo  Su¬ 
sana,  podríamos  hacer  la  prue¬ 
ba...  Llévesele  usted,  Cárter. 

El  hombre  cogió  el  animal 
entre  los  brazos  y  se  dirigió  ha¬ 
cia  la  casa,  mientras  que  Wal 
ton,  muy  satisfecho  del  consejo 
que  acababa  de  dar,  se  regoci¬ 
jaba  de  haber  conseguido  su 
objeto. 

Ayudó  á  Susana  á  levantarse,  * 
y  los  dos  se  encaminaron  á  ln 
casa,  procurando  Walton  que  la 
joven  no  aligerase  el  paso.  Para 
él  era  muy  agradable  acompa¬ 
ñarla  sin  testigos;  la  hora  del 
crepúsculo  no  le  había  parecido 
nunca  tan  deliciosa  y  poética, 
ni  tan  melodioso  el  canto  de  las 
avecillas;  y  á  no  ser  por  el  temor 
de  no  hacer  un  papel  ridiculo  á 
los  ojos  de  su  compañera,  tal 
vigor  sentía  en  la  sangre  que  de 
buena  gana  hubiera  corrido  y 
saltado  entre  la  hierba. 

Sin  embargo,  al  ver  que  se 
acercaban  á  la  casa  sin  haber 
dicho  nada  aún  de  lo  mucho 
que  tenía  que  hablar,  apresuró¬ 
se  á  reanudar  la  conversación. 

— Supongo,  dijo,  que  será  in¬ 
útil  rogar  á  usted  que  prolongue 
su  paseo  hasta  el  fin  del  prado. 

Susana  miró  á  su  compañero 
con  sorpresa  y  afectó  sonreir, 
como  si  tomase  á  broma  sus 
palabras. 

— ¿Para  qué  hemos  de  andar 
tanto?,  contestó.  Sara  me  espera 
seguramente  para  tomar  el  te,  y 
yo  iba  á  proponerle  que  entrase 
para  acompañarnos... 

— Con  mucho  gusto;  pero  me 
agrada  tanto  pasear  con  usted, 
que  siento  mucho  verme  tan 
cerca  de  la  casa;  y  además,  de¬ 
seaba  hablarle  sobre  muchas 
cosas  y  despedirme. 

— ¡Ah!  ¿Se  ausenta  usted  por 
ventura? 

— Sí,  contestó  Walton,  procu 
rando  comunicar  á  su  acento 
cierta  expresión  solemne. 

•—  -  ’  — ¿Y  piensa  usted  estar  largo 

tiempo  fuera? 

Tomás  procuró  imaginarse 
que  el  acento  con  que  la  joven 
hacía  esta  pregunta  revelaba 
cierto  pesar;  y  al  mismo  tiempo  pensó  que  era  ridícu¬ 
lo  servirse  de  tantos  preámbulos  por  una  simple  au¬ 
sencia  de  quince  días,  solamente  para  divertirse. 

—No,  contestó  alegremente,  mi  ausencia  no  pasa¬ 
rá  de  una  semana  ó  dos,  pero  este  tiempo  me  pare¬ 
cerá  á  mí  un  siglo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  podré  verla  á  usted. 

_ Pero  en  cambio  hallará  usted  alguna  compensa¬ 
ción,  repuso  Susana  sonriéndose,  pues  durante  su 
ausencia  le  será  fácil  olvidarme. 

— ¡Imposible! 

_ Todos  lo  dicen  así;  y  á  mí  misma  me  ha  suce¬ 
dido.  A  veces  hemos  tenido  alguna  persona  en  casa 
cuya  presencia  era  tan  agradable,  que  me  pareció  que 
no  podría  vivir  sin  ella;  pero  á los  pocos  días  de  mar¬ 
charse,  ocupábanme  de  tal  modo  los  trabajos  de  la 
granja,  que  ya  no  pensé  en  su  ausencia.  Haga  usted 
como  yo,  Sr.  Walton;  cuando  quiera  usted  olvidar  á 
una  persona,  procure  trabajar  mucho. 

—Usted  debía  haber  sido  hombre,  repuso  Walton. 

(  Se  continuará. ) 
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- EL  TELÉGRAFO  ENTRE  EL  CAIRO  Y  LA  CIUDAD  DEL  CABO 


«Mi  ambición  consiste  en  unir  la  ciudad  del  Cabo 
con  el  Cairo,  por  medio  de  un  telégrafo  terrestre:» 
tales  fueron  las  palabras  pronunciadas  por  Mr.  Cecil 
Rhodes,  en  una  reunión  celebrada  en  noviembre 
de  1892,  por  los  accio¬ 
nistas  de  la  Compañía 
del  Africa  del  Sur. 

Cuando  lo  dijo  los 
alambres  llegaban,  por 
la  parte  Norte,  hasta 
Salisbury,  capital  de  la 
Rhodesia  del  Sur,  á 
1.663  millas  del  Cabo. 

Las  exigencias  del  co¬ 
mercio,  junto  con  la 
rápida  explotación  de 
los  ricos  países  que 
confinan  con  aquel 
Estado,  demandaban 
que  se  aumentaran  las 
facilidades  para  comu¬ 
nicarse  por  telégrafo; 
de  otro  modo  las  po¬ 
blaciones  que  ya  se 
habían  fundado  allí,  se 
verían  sin  más  medio 
de  ponerse  en  contac¬ 
to  con  el  mundo  exte¬ 
rior  que  el  de  los  men¬ 
sajeros  indígenas  y  los 
caminos  para  el  trans¬ 
porte  por  fuerza  ani¬ 
mal.  Mr.  Rhodes  hizo 
presente  la  apremiante 
necesidad  de  extender 
el  telégrafo  desde  Salisbury  á  Zomba,  en  el  Nyassa- 
land,  y  de  allí  siempre  hacia  el  Norte  por  los  lagos 
NyassayTanganyika.  Al  formular  ese  proyecto  tenía 
presente  los  rápidos  progresos  que  se  estaban  real  i 
zando  en  Egipto  y  la  marcha  irresistible  de  la  civili¬ 
zación  y  del  comercio  hacia  el  Sur,  partiendo  del  Cai¬ 
ro;  con  el  tiempo,  pues,  la  línea  procedente  del  Me¬ 
diodía  se  había  de  encontrar  con  la  que  iba  desde  el 
Norte,  estableciendo  una  comunicación  telegráfica 
fácil,  directa  y  barata,  entre  Inglaterra  y  todas  las 
porciones  del  imperio  británico  extendidas  desde  el 
Cairo  al  Cabo  de  Buena  Esperanza. 

Antes  de  un  mes  de  pronunciado  su  discurso  que¬ 
dó  constituida  legalmente  la  compañía  del  telégrafo 
transcontinental  africano,  y  durante  los  catorce  años 
transcurridos,  los  hilos  del  telégrafo  han  continuado 
avanzando  hacia  el  Norte  constantemente,  á  través 
de  bosques  casi  impenetrables,  de  extensos  pan¬ 
tanos,  y  de  profundos 
barrancos,  escalando 
montañas  y  recorriendo 
páramos  sin  caminos 
conocidos.  Cuando  esté 
terminado,  el  trayecto 
recorrido  será  de  más 
de  8.960  kilómetros  de 
longitud.  Mr.  Rhodes  de¬ 
cidió  establecer  el  térmi¬ 
no  meridional  de  la  línea 
de  Umtalí,  0272  kilóme¬ 
tros  al  SE.  de  Salisbury, 
cerca  de  la  frontera  del 
Africa  oriental  portugue¬ 
sa,  y  casi  á  la  mitad  de 
la  importante  vía  comer¬ 
cial  que  une  á  Salisbury 
con  la  costa,  en  Beira,  y 
de  allí  había  de  seguir  á 
Tete,  situada  en  territo¬ 
rio  portugués,  en  la  orilla 
sur  del  río  Zambezí. 

Allí  fué  donde  por  vez 
primera  tropezaron  los 
ingenieros  con  dificulta¬ 
des  serias,  pues  tiene  el 
río  tanta  anchura  en 
aquellos  parajes  que  pa¬ 
recía  casi  imposible  po¬ 
der  tender  el  hilo  en  un 
solo  tramo  de  orilla  á 
orilla,  por  la  gran  depre¬ 
sión  que  había  de  sufrir 
en  su  centro,  á  mitad  del 

cauce.  Resolvióse,  sin  embargo,  satisfactoriamente 
este  problema  colocando  en  ambas  orillas  unos  pos¬ 
tes  de  extraordinaria  elevación  y  resistencia  para  so¬ 
portar  el  gran  peso  de  los  alambres;  esos  postes  se 


distinguen  desde  algunas  millas  de  distancia.  Por  te¬ 
mor  á  los  desperfectos  que  en  los  de  madera  causan 
las  termitas  ú  hormigas  blancas,  se  emplearon  postes  j 
de  acero  huecos,  divididos  en  trozos  de  72  kilogramos  I 


Indígenas  conduciendo  material  para  la  línea  telegráfica,  al  través  de  un  pantano 


cada  uno  para  facilitar  su  conducción.  De  vez  en 
cuando  hay  que  renovarlos,  porque  los  elefantes  y 
otros  corpulentos  paquidermos  que  habitan  los  bos¬ 
ques  de  Africa,  gustan  de  restregarse  contra  ellos, 
derribándolos. 

Desde  Tete,  la  línea  se  inclina  al  Este  en  una  ex¬ 
tensión  de  147  kilómetros  hasta  Chikwavva;  sigue  lue¬ 
go  con  dirección  más  ó  menos  pronunciada  al  Norte 
por  Blanlyre,  hasta  el  fuerte  Johnson,  en  el  extremo 
Sur  del  lago  Nyassa,  unos  40  kilómetros,  y  desde 
allí  la  línea  costea  la  orilla  occidental  de  dicho  lago 
en  casi  toda  su  extensión,  pasando  por  muchos  im¬ 
portantes  centros  comerciales,  hasta  Karonga,  ciudad 
de  alguna  consideración  situada  en  la  parte  Norte  de 
aquel  vasto  mar  interior.  Luego  se  dirige  al  Noroes¬ 
te,  hacia  Abercorn  y  Kituta,  en  la  orilla  meridional 
del  lago  Tanganyika.  La  distancia  desde  este  punto 
á  Umtalí  es  de  1.7 10  kilómetros.  La  línea  quedó  ter¬ 


Un  desmonte  practicado  en  la  manigua 

minada  y  abierta  al  servicio  público  á  fines  de  1899. 
Teniendo  en  cuenta  la  naturaleza  del  país  y  los  esca¬ 
sos  medios  de  transporte  de  que  se  disponía,  el  haber 
terminado  en  seis  años  ese  trayecto  puede  conside¬ 


rarse  como  un  trabajo  notable  que  demuestra  la  in¬ 
teligencia  y  energía  de  los  que  lo  realizaron. 

En  Abercorn,  que  es  el  límite  Norte  de  los  dom- 
nios  ingleses,  en  el  Africa  del  Sur,  se  efectuará  el  en¬ 
cuentro  de  las  dos 
grandes  empresas, 
ideadas  por  Mr.  Rho¬ 
des,  el  telégrafo  del 
Cabo  al  Cairo  y  el  fe 
rrocarril  transafricano, 
y  que  no  deben  con¬ 
fundirse  una  con  otra, 
pues  llevan  muy  dis¬ 
tinto  camino;  el  telé¬ 
grafo,  después  de  partir 
de  Umtalí,  se  dirige  al 
Este,  al  paso  que  el  fe¬ 
rrocarril,  desde  Bula- 
‘  wayo,  se  prolonga  hacia 
el  Noroeste  hasta  las 
cataratas  de  la  Reina 
Victoria,  se  inclina  lue¬ 
go  poco  á  poco  al  Nor¬ 
este  y  llega  á  Abercorn. 

El  terminar  en  este 
punto  el  territorio  in¬ 
glés  hizo  necesario,  para 
continuar  la  línea,  el 
pasar  por  el  Estado  li¬ 
bre  del  Congo  ó  por 
las  posesiones  alemanas 
del  Africa  oriental. 
Creyendo  que  este  últi¬ 
mo  partido  era  el  que 
mejor  convenía  á  sus 
planes,  Mr.  Rhodes  visitó  al  emperador  de  Alema¬ 
nia,  y  mediante  una  indemnización,  obtuvo  el  nece¬ 
sario  consentimiento.  La  línea,  por  lo  tanto,  se  pro¬ 
longó  por  la  orilla  del  lago  Tanganyika  hasta  Ujiji, 
ciudad  famosa  por  haber  ocurrido  allí  el  encuentro 
de  Livingstone  y  Stanley,  la  cual  se  halla  ahora  en 
comunicación  directa  con  la  del  Cabo.  La  parte  de 
la  línea  que  cruza  el  territorio  alemán  en  una  exten¬ 
sión  de  cerca  de  480  kilómetros,  está  vigilada  y  en¬ 
tretenida  por  las  autoridades  de  dicha  nacionalidad. 
Desde  Ujiji  se  pensaba  que  la  línea  siguiera  en  una 
dirección  algo  al  Noreste  hasta  Puerto  Victoria,  en 
el  Victoria  Nyanza,  en  el  Africa  oriental  inglesa.  El 
terreno  entre  esos  dos  puntos  está  completamente 
inexplorado,  pero  se  sabe  que  es  muy  áspero  y  que¬ 
brado  y  que  presenta  casi  invencibles  dificultades 
para  la  colocación  de  postes  y  alambres  siguiendo  el 
método  ordinario.  La  distancia  que  separa  á  Ujiji  de 
Puerto  Victoria,  en  línea 
recta,  será  de  unos  720 
kilómetros,  y  en  vista  de 
los  notables  adelantos 
que  se  están  efectuando 
en  la  telegrafía  sin  hilos, 
es  de  presumir  que  no 
será  empresa  muy  ardua 
el  salvar  con  ella  esa  so¬ 
lución  de  continuidad. 
Aunque  esto  sería  sepa¬ 
rarse  del  proyecto  primi¬ 
tivo  de  Mr.  Rhodes,  que 
quería  un  hilo  continuo 
de  Norte  á  Sur,  por  lo 
menos  proporcionaría 
una  gran  economía  en  el 
coste  de  construcción, 
que  en  aquel  trayecto 
resultaría  verdaderamen¬ 
te  enorme. 

Los  progresos  que  ha 
hecho  la  línea  que  desde 
el  Cairo  parte  hacia  el 
Sur  han  sido  intermiten¬ 
tes,  á  causa  de  los  dis¬ 
turbios  del  Sudán.  Al 
presente,  sin  embargo, 
hay  un  servicio  comple¬ 
to  telegráfico  entre  dicha 
capital  y  Dar  Rosaires, 
al  Sur  de  Jartum,  y  to¬ 
davía  más  al  Mediodía 
hay  varios  trayectos  ais¬ 
lados  donde  están  ya 
tendidos  los  hilos  y  que,  tan  pronto  como  se  pueda, 
quedarán  unidos  á  la  línea  principal.  Al  mismo  tiem¬ 
po  se  ha  establecido  el  telégrafo  desde  Mombassa  á 
Puerto  Victoria,  en  el  Victoria  Nyanza,  y  en  este 
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último  punto  hay  bastante  material 
acumulado  para  continuarlo  hasta 
el  lago  Nyanza  y  las  orillas  del  Nilo. 

La  longitud  total  de  la  línea  te¬ 
legráfica  que  se  ha  establecido  en 
el  Africa  del  Sur  desde  que  se  co¬ 
menzaron  los  trabajos  en  1892,  es 
casi  de  2.560  kilómetros,  de  los 
que  2.222  pertenecen  á  la  línea 
principal  comprendida  entre  Umía- 
lí  y  Ujiji.  Desde  este  punto  hay  en 
línea  recta  hasta  la  ciudad  del  Cabo 
s.x53  kilómetros.  Por  el  Norte  el 
hilo  se  ha  prolongado  unos  2.400 
kilómetros.  De  la  distancia  que  aún 
falta  por  construir,  720  kilómetros 
quedarán  servidos  por  la  telegrafía 
sin  hilos,  así  es  que  sólo  quedan 
por  hacer  unos  800  kilómetros. 
Muy  pronto,  pues,  se  verá  realiza¬ 
do  el  proyecto  de  Mr.  Rhodes,  que 
será  un  monumento  eterno  de  la 
moderna  ciencia  de  ingeniería. 

Federico  A.  Talbot. 


LA  BELLA  DURMIENTE 

ESCULTURA  DEL  PROFESOR  BESSI 

La  hermosa  princesa  que,  por  arte 
de  encantamento,  se  quedó  dormi¬ 
da  en  el  corazón  de  un  espeso  bos¬ 
que,  hasta  que  un  valeroso  caballero 
venciendo  todos  los  obstáculos  lle¬ 
gase  á  despertarla,  ha  inspirado  á 
multitud  de  artistas.  El  autor  de  la 
escultura  adjunta  ha  interpretado  el 
tema  de  una  manera  deliciosa,  mo¬ 
delando  un  busto  de  graciosas  lí¬ 
neas,  de  bellísimas  facciones  real¬ 
zadas  por  abundosa  y  ondulada  ca¬ 
ballera,  y  dándole  la  expresión  ade¬ 
cuada  á  la  situación  en  que  nos  lo 
ofrece. 

Esta  obra  está  ejecutada  en  ala¬ 
bastro,  y  tanto  lo  principal  de  ella 
como  los  elementos  decorativos  que 
completan  el  buen  efecto  del  con¬ 
junto,  revelan  un  temperamento  de 
verdadero  artista. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á.  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Arpegios,  por  Juan  de  Dios  Vico.  - 
Colección  de  bellísimas  poesías  sobre  di¬ 
versos  temas  y  escritas  en  varios  metros, 
con  una  carta-prólogo  en  verso  de  D.  Ma¬ 
nuel  Raez  Quesada.  Un  tomo  de  56  pági¬ 
nas,  impreso  en  Ubeda  en  la  imprenta 
Gutenberg.  Precio,  dos  pesetas. 

Fomento  del  Trabajo  Nacional. 
Memoria  leída  kn  la  Junta  gene¬ 
ral  ORDINARIA  DE  SOCIOS  CELEBRADA 
EL  DÍA  27  I)E  ENERO  DE  I907.  -  Ull 
tomo  de  100  páginas,  impreso  en  la  tipo¬ 
grafía  de  José  Sabaté,  en  el  que  además 
de  la  interesante  memoria  dando  cuenta 
de  los  importantes  trabajos  realizados  por 
el  Fomento  durante  el  año  1906,  se  pu¬ 
blican  las  listas  de  los  organismos  y  de 
los  socios  de  esa  entidad  á  la  que  tanto 
debe  la  producción  nacional. 

Acuarelas,  por  Sarah  Lorenzana.  — 
Colección  de  cuentos  y  poesías,  en  los  que 
se  revelan  el  alma  delicada  de  una  mujer 
y  el  talento  de  una  escritora  culta  y  de 
una  inspirada  poetisa.  La  nota  dominante 
en  todas  las  composiciones  de  ese  libro  es 
el  sentimiento,  avalorado  en  los  trabajos 
en  prosa  por  un  notable  espíritu  de  obser¬ 
vación  y  en  la  poesías,  una  de  .ellas  en 
gallego  y  muchas  premiadas  en  públicos 
certámenes,  por  la  fluidez  del  verso  y  la 
bondad  de  los  conceptos.  Un  tomo  de 
164  páginas,  impreso  en  Madrid  en  el  es¬ 
tablecimiento  tipográfico  de  Ricardo  Fe. 
Precio,  tres  pesetas  en  España  y  un  peso 
en  América. 

Taquigrafía  ó  Estenografía  es¬ 
pañola  (castellana  y  catalana). 
Sistema  del  Dr.  Alf  redo  Nadal  y  Alariez- 
currena.  —  Folleto  de  52  páginas  en  que 
se  explica  ese  nuevo  sistema  taquigráfico 
que,  según  el  autor,  es  el  que  usa  menos 
signos  y  el  más  fácil,  sencillo,  claro  y  rá¬ 
pido.  La  explicación  va  ilustrada  con  unos 
3.000  ejemplos  gráficos.  Editado  en  Bar¬ 
celona  por  D.  Francisco  Puig,  véndese  á 
tres  pesetas. 

GuiGNOL,por José  Francés.  -  Colección 
de  cinco  narraciones  bellísimas  y  admira¬ 
blemente  escritas,  que  justifican  el  buen 
nombre  que  en  el  mundo  literario  se  ha 
conquistado  su  joven  autor.  Un  tomo  de 
,  130  páginas,  editado  en  Madrid  por  M. 

La  bella  durmiente,  busto  en  alabastro  de  Bessi  p|re¿  Villavicencio.  Precio,  1*50  pesetas. 


3  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mdbüiario,  Cerámica,  MetaZisteria, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejido* 

Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al  <  ♦ 
precio  de  6  reales  uno.  «  ♦ 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITQRE8  4* 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Itichelicii,  París. 
Todas  Farmacias.  _ 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 

_ miento,  las  Entermeaat.es  deil 

H  EHIOST  ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  ia  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  bn  todas  Boticas  t  Droguerías^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

_  DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  el  te.  1 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ¿ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destrate  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nin-Tm  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eOeacia 
S?fa>  prepíX.  (Se  ve.de  en  o.Ja.,  pan  la  toma,  jenl/2  pajas  para  el  hjole  t»  Para 
los  brasos,  empléese  el  ¡Til .IVUltU.  DUSSER,  1,  rus  J.-J.-Houaseau.  Paria. 


68o 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.340 


París.— Nuevo  sistema  anunciador.  Las  mujeres  «sandwich.»  (De  fotografía  de  Rol.) 


Las  mujeres  van  invadiendo  poco  á  poco  las  proresiones  que  hasta  ahora  habían 
ejercido  exclusivamente  los  hombres,  y  esta  invasión,  en  donde  más  se  nota  es  en 
París,  la  ciudad  de  todas  las  novedades,  laque  marcha  al  frente  de  las  demás  en 
punto  á  innovaciones  en  casi  todas  las  ramas  de  la  actividad  humana. 

Después  de  las  mujeres  cocheras,  de  las  cuales  oportunamente  nos  ocupamos, 
han  hecho  su  aparición  en  las  calles  de  la  capital  de  Francia  las  mujeres  anunciado¬ 
ras,  las  mujeres  sandwich,  como  se  las  denomina’ por  la'forma  en' que  pasean  los 
anuncios;  y  a  juzgar  por  las  muestras  que  la  adjunta  fotografía  reproduce,  preciso  es 
confesar  que  ha  sido  una  idea  excelente  la  de  confiar  al  elemento  femenino  la  propa¬ 
ganda  de  los  productos  industriales,  y  que  el  que  la  concibió  y  la  ha  puesto  en  práctica 


es  un  buen  psicólogo  y  un  gran  conocedor  del  proceso  por  virtud  del  cual  todo  lo  que 
se  anuncia  convenientemente  acaba  por  imponerse  al  fin  y  al  cabo. 

El  gran  secreto  de  los  anunciadores  consiste  en  obligar  al  público  á  que  un  día  y 
otro  fije  su  atención  en  lo  anunciado,  convirtiendo  gradualmente  lo  que  al  principio 
fue  indiferencia  en  curiosidad,  luego  en  interés  y  al  fin  en  deseo  de  probar  la  bondad 
de  lo  que  con  tanta  insistencia  se  anuncia.  ¿Y  qué  mejor  manera  de  llamar  la  atención 
que  confiar  el  anuncio  á  unas  cuantas  muchachas,  sobre  todo  si  se  ha  tenido  el  buen 
acierto  de  escoger  para  ese  empleo  lindos  palmitos  y  de  vestirlos  con  un  uniforme 
serio  y  no  exento  de  cierta  elegancia,  como  sucede  en  el  caso  que  nos  mueve  á  escri¬ 
bir  las  presentes  líneas? 


PWIS®;  ñ 

m 


raí 

es»a 

1  les  dolores  ,  REÍaBDos, 
1SUPPRE«I0I)£S  BE  LOS 
menstruos 

\  F¡“  C-.  SÉGUIN  -  PARIS 

1  165,  Rué  St-Honoré,  165 

Todhs  Farmacias  yÜRoGUf  rías 


ff  >  —  LAIT  AUTEPHÉLIQUE  —  O  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
¡6,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES  , 
EFLORESCENCIAS 
*  00  ROJECES. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Zf  ANEMIA  „  'N 
f  Colores  pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 
d«  la  SANGRE 

Escrófulas, 


al  IOOURO  ie  HIERRO 
INALTERABLE 


DESCONFIESE  dalas  FALSIFICACIONES 


Depósito  :  BLANCARD  ft  G'\40,R.Bonapirti,P»rli. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Nial  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


✓ 


^j^Dentición  M 

Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  diente  ,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUIWOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub*  St-Denis,  Paria, 


=.NESTLE 


Contiene  ia  mejor  leche  de  vaca. 

Alimento  completo  para  niños,  personas  débiles  y  convalecientes. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dk  Montankr  y  Simón 


Ipfttfaciop 

^Ptístiea 


Año  XXVI 


Barcelona  21  de  octubre  de  1907 
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SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Tardo  Bazán.  - 
Remedio  infalible  ( cuento  que  puede  ser  historia),  por  P.  Gó¬ 
mez  Candela.  -  Enrique  Ziigel.  -  Túnez.  Escuela  de  huríes. 
—  Ras  inundaciones  en  Cataluña.  -  EL  ferrocarril  de  funfrau 
( Suiza  ).  -  La  inmigración  japonesa  en  los  Estados  Unidos.  — 
Nuestros  grabados  artísticos.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Larei- 
11a  del  Prado,  novela  ilustrada  (continuación).  -  La  atracción 
del  Polo  Norte,  por  el  comandante  R.  E.  l’eary.  —  Psiquis, 
escultura  de  Pablo  de  Vigne.  -  Libros  recibidos  en  esta  Re¬ 
dacción. 

Grabados. —  La  inmigración  japonesa  en  los  Estados  Unidos. 
Desembarco  de  emigrantes  japoneses  en  Sealt/e  ( Estado  de 
Washington ).  -  El  diario  de  los  emigrantes  japoneses.  -  Di¬ 
bujo  que  ilustra  el  artículo  titulado  Remedio  infalible.  -  En¬ 
rique  Ziigel.  -  Rebaño  de  ovejas.  -  Machos  cabríos.  —  Compa¬ 
ñeros  de  fatigas.  —  El  prado  de  las  ovejas,  cuadros  de  Enrique 
Zügel.  —  Túnez.  La  escuela  de  jóvenes  musulmanas.  —  Cinco 
reproducciones  fotográficas  de  las  ruinas  y  destrozos  causa¬ 
dos  por  la  inundación  de  Manresa.  -  Sobre  el  hielo,  dibujo 
de  Daniel  Urrabieta  Vierge.  -  Señor,  yo  no  soy  digno  de  que 
entréis  en  fui  caso,  cuadro  de  Federico  Uhde.  -  El  eminente 
organista  Eugenio  Gigout  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona.  —  El  compositor  italiano  Romualdo  Marenco.  — 
Ferrocarril  de  la  Jungfrau  ( Suiza).  Ingenieros  en  el  pico 
más  alto  de  la  montaña.  —  Dos  grabados  que  ilustran  el  ar¬ 
tículo  titulado  La  atracción  del  Polo  Norte.  —  Psiquis,  escul¬ 
tura  de  Pablo  de  Vigne.  -  Marruecos,  la  expedición  á  Sidi 
Brahim.  El  botín  del  capitán. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Los  que  dicen  que  la  naturaleza  es  serena  y  ma¬ 
ternal,  quisiera  yo  que  me  explicasen  en  qué  fundan 
su  afirmación.  Claro  es  que  si  vemos  un  prado 
«verde  é  bien  sencido,  de  flores  bien  poblado,» 

ó  un  campo  de  trigo  salpicado  de  amapolas,  ó  un 
bosque  majestuoso  que  alfombra  el  musgo,  ó  una 
fuentecilla  parlera,  ó  un  valle  repuesto,  ó  las  márge 
nes  de  un  río  festoneadas  de  olmos  y  espadañas,  ó 
cualquiera  de  tantos  cuadros  paisajeros  como  se 
ofrecen  á  la  contemplación  del  soñador  ó  del  poeta, 
entonamos  un  himno  á  esa  naturaleza  suave,  bonita 
y  sugestiva  para  el  espíritu.  Acerquémonos  un  poco 
más,  y  entonces  acaso  modifiquemos  la  primera  im¬ 
presión. 

Lo  que  ante  todo  nos  subleva  en  la  naturaleza,  es 
notar  que  su  ley  profunda  es  de  destrucción  y  muer¬ 
te.  Cada  sér  tiene  que  destruir  para  subsistir,  y  aun¬ 
que  precisamente  no  destruye  devorando,  ello  es  que 
destruye  suprimiendo  ó  ahogando  á  otros.  Yo  planté 
un  valladar  de  romero  en  un  talud  donde  existía  un 
zarzal.  Al  pronto,  las  zarzas  ahogaban  al  oloroso  y 
simétrico  matorral  de  las  flores  azules.  Cuando  el 
romero  se  hizo  fuerte,  á  la  vez  asfixió  á  las  zarzas.  El 
álamo  blanco,  que  sin  cesar  retoña,  devora  á  las  de¬ 
más  especies,  si  se  le  deja.  El  brutal  eucalipto,  señor 
hecho  aprisa,  chupa  con  sus  musculosas  raíces  todo 
el  jugo  de  la  tierra  y  mata  la  vegetación  á  su  alrede¬ 
dor;  no  consiente  que  nada  medre  á  su  sombra,  ni 
que  una  ligera  mata  de  hierbecilla  saque  la  verde  ca¬ 
beza  al  través  del  terruño  resecado  y  sangrado.  El 
tojo  ó  aliaga  devora  al  brezo;  el  brezo  combate  á  la 
orquídea  silvestre;  la  mala  hierba  trata  de  sofocar  al 
trigo;  la  ortiga  se  apodera  del  terreno,  hasta  en  los 
cementerios,  donde  se  sustenta  de  lo  que  fué  vida 
humana...  He  presenciado  el  espectáculo  de  una  pe¬ 
lea  entre  vegetales,  una  pelea  sin  movimientos,  está¬ 
tica,  que  no  por  eso  dejaba  de  causar  profunda  im 
presión.— Un  plátano  y  una  araucaria  imbricada  se 
encontraban  demasiado  juntos  para  poder  los  dos 
desarrollarse  suficientemente.  A  ambos  lados  de  los 
combatientes;  otros  árboles  crecían  y  se  apretaban, 
tasándoles  el  aire  y  la  luz.  No  quedaba  espacio  sino 
para  uno — y  eran  dos. — La  mano  inhábil  del  jardinero 
no  había  sabido  evitar  el  conflicto,  eliminando  de  los 
dos  adversarios  el  que  menos  valía,  el  vulgar  pláta¬ 
no,  y  dejando  á  la  bella  araucaria,  bella  con  belleza 
terrible  y  guerrera,  la  plaza  al  sol  que  necesitaba  y 
exigía.  El  plátano,  avanzando  sus  ramas  duras  y  ho¬ 
josas,  empujaba  á  la  conifera,  torciéndola  y  desvián¬ 
dola  de  su  majestuosa  regularidad.  La  conifera  á  su 
vez,  adelantaba  sus  cien  brazos  provistos  de  miles  de 
púas,  de  cuchillos  cortantes,  como  si  quisiese  con 
ellos  apuñalar  á  su  contrario.  Y  en  los  dos  vegetales 
se  traslucía  la  intención  aviesa,  la  rabia  colérica  que 
parecía  más  siniestra  aún  por  la  inmovilidad,  por  el 
silencio,  por  la  eterna  fijeza  de  la  actitud  de  ambos 
enemigos.  Otras  luchas  son  cortas.  Estas  duran  tanto 
como  duren  los  dos  árboles:  años,  tal  vez  siglos — 
hasta  que  uno  de  los  dos  adversarios  haya  consegui¬ 
do,  primero,  la  lenta  decadencia,  después  la  desapa¬ 
rición  del  otro. — Es  un  reto  á  quién  vivirá  más,  á 
quién  adquirirá  más  fuerzas  y  más  empuje  para  des¬ 
hacerse  de  lo  que  le  estorba. 

El  fondo  del  mar,  en  vez  de  ser  una  Arcadia  don¬ 
de  reinan  la  libertad  y  la  armonía,  es  un  reñidero  y 
un  matadero,  una  vastísima  naumaquia  en  que  se 
asesinan  las  especies.  En  comparación  del  fondo  del 


mar,  la  tierra  aparece  pacífica,  inofensiva.  En  efecto, 
las  grandes  profundidades  submarinas  se  encuentran 
hirviendo  en  vida,  y  por  consiguiente,  hirviendo  en 
muerte  y  destrucción.  Ese  hormiguero  infinito  de 
criaturas  se  sustenta  de  matar  y  comer  á  otras  criatu¬ 
ras  más  ó  menos  fuertes,  más  ó  menos  ágiles  y  fero¬ 
ces — feroces  lo  son  todos  los  organismos  que  pululan 
dentro  del  agua  salada. — Perpetuamente  viven  los 
peces  en  estado  de  caza  y  guerra.  No  es  sólo  el  pez 
grande  el  que  devora  al  pequeño;  es  el  pequeño  el 
que  se  traga  á  otros,  y  hasta  al  grande,  si  puede. 
Cuando  un  cetáceo  herido  se  refugia  en  alguna  ca¬ 
verna  tapizada  de  algas  para  morir,  antes  de  que  so¬ 
brevenga  su  último  instante  se  están  cebando  en  su 
grasa  suculenta  miríadas  de  pececillos.  Y  el  cadáver 
humano,  el  náufrago  arrastrado  por  las  olas,  el  triste 
suicida,  no  necesitan  tropezar  con  tiburones  para  en¬ 
contrar  sepultura  en  vientres  ávidos:  los  peces  sabro¬ 
sos  con  que  nos  regalamos  en  nuestras  mesas,  quizás 
se  dieron  el  día  anterior  un  festín  á  cuenta  de  la  raza 
humana...  No  hay  nada  tan  voraz  como  los  peces,. á 
no  ser  los  crustáceos.  Quizás,  en  nuestra  fantasía,  nos 
figuramos  á  los  «simples  pececillos»  pastando  en  las 
praderías  de  ovas,  fucos  y  correas  que  tapizan  los  va¬ 
lles  oceánicos.  Serán  vegetarianos  los  peces;  pero  si 
encuentran  al  alcance  de  sus  dientes  agudos  un  buen 
trozo  de  vianda,  no  lo  desprecian.  Perseguidos  ince¬ 
santemente  por  sus  verdugos,  huyen,  se  ocultan,  se 
defienden  con  la  emboscada,  entre  la  obscura  som¬ 
bra  de  las  profundidades. 

¿Habéis  considerado  alguna  vez  las  formas  mons¬ 
truosas  que  reviste  la  vida  en  el  mar?  No  solamente 
son  monstruosas,  sino  que  algunas  son  repugnantes, 
asquerosas  moralmente.  Cuando  las  redes  sacan  de 
los  bajos  fondos  seres  desconocidos,  nos  quedamos 
absortos  de  lo  que  cría  esa  enorme  criadora,  la  natu¬ 
raleza,  allí  donde  la  materia,  saturada  de  elementos 
de  vida,  obedece  á  los  caprichos  horribles,  grotescos 
é  inmorales  de  la  fuerza  que  se  cuida,  «no  del  bien, 
sino  sólo  del  ser,»  como  dijo  enérgicamente  el  poeta. 

Desde  que  los  vapores  pesqueros  van  más  allá  de 
los  acostumbrados  lugares  donde  antiguamente  echa¬ 
ba  sus  redes  y  armaba  sus  artes  y  aparejos  el  pesca¬ 
dor;  desde  que  registran  rincones  antes  inexplorados, 
hemos  visto  salir  á  luz  legiones  de  monstruos,  engen¬ 
dros  del  delirio  y  la  fiebre.  Aparecieron  unos  peces 
extraños,  que  tienen  por  ojos  dos  inmensas  farolas 
semejantes  á  faros  de  automóvil:  la  criadora  es  provi¬ 
dente,  y  dota  de  estos  faros  álos  que  necesitan  reco 
ger  y  concentrar  toda  la  escasa  luz  difusa  que  existe 
en  las  grandes  profundidades.  Estos  raros  peces  tie¬ 
nen  la  piel  negrísima,  y  bajo  la  negra  piel,  una  carne 
blanca,  que  en  determinadas  estaciones  puede  llamar¬ 
se  exquisita,  porque  se  encrespa  en  capas  y  conchas 
revestidas  de  fina  gelatina. 

Las  formas  de  peces,  crustáceos  y  mariscos  son 
más  primitivas,  por  decirlo  así,  que  las  de  los  anima¬ 
les  terrestres.  Dijérase  que  les  preceden — como  ense¬ 
ña  el  Génesis— en  el  orden  de  la  creación.  El  terror, 
el  espanto  característicos  del  exceso  de  vitalidad  (no 
es  sólo  la  muerte  lo  que  aterra)  nos  estremecen  cuan¬ 
do  estudiamos  sencillamente  en  un  acuario  algo  de 
los  misterios  del  mar.  Allí  hay  engendros  de  pesadi¬ 
lla,  larvas  misteriosas,  caprichos  imposibles  de  ima¬ 
ginero  gótico,  extravagancias  en  que  la  naturaleza 
parece  un  bufón  loco  riéndose  de  sí  mismo.  Los  pin¬ 
tores  que  agotaron  su  fantasía  ideando  bichos  raros 
para  poblar  con  ellos  la  penumbra  de  infierno  que 
envuelve  á  los  San  Antonios  en  sus  Tentaciones,  no 
han  conseguido  llegar  más  allá  que  llega  la  realidad 
detrás,  por  ejemplo,  del  cristal  de  los  acuarios  de  la 
Villa  de  París.  Y  no  hablemos  de  los  zoófitos:  son 
otro  mundo,  mixto  del  animal  y  la  planta  marina, 
con  las  monstruosidades  de  ambos  reunidas  y  suma¬ 
das  para  que  resulte  una  combinación  de  singulari 
dad  que  no  cabe  ni  en  el  lápiz  de  Goya. 

Consiguió  Víctor  Hugo  efectos  de  miedo  sobrena¬ 
tural  con  su  descripción  del  pulpo.  No  había,  sin 
embargo,  en  ella  nada  de  exagerado.  Si  las  dimensio¬ 
nes  del  cefalópodo  que  sale  al  encuentro  á  Gilliat  en 
la  gruta  parecen  desmedidas,  su  forma  está  retratada 
gráficamente,  y  en  su  forma,  no  en  su  tamaño,  con¬ 
siste  que  el  pulpo  sea  algo  tan  estremecedor...  Ved, 
si  no,  otra  forma  en  que  la  naturaleza  parece  haber 
extremado  la  malignidad:  ved  la  araña,  que  recuerda 
al  pulpo  por  la  circunstancia  de  llevar  los  largos  bra¬ 
zos  dispuestos  alrededor  de  una  masa  central,  que 
puede  ser  cabeza,  vientre,  ojos,  no  se  sabe  qué.  La 
araña  más  gruesa,  la  míngala,  no  pasa  generalmente 
de  quince  centímetros  de  diámetro.  Y  sin  embargo, 
horripila  como  si  midiese  un  metro.  Me  desdigo:  no 
hay  manera  de  figurarse  lo  que  una  araña  de  un  me¬ 
tro  sería.  Creo  que  la  gente,  con  verla  tan  sólo,  se 
caería  muerta  de  susto, 

En  las  reducidas  proporciones  que  alcanza  en 
nuestros  climas  la  araña,  es  ya  un  espantajo  feroz. 


Por  mi  parte  confieso  que  tengo  la  desgracia  de  no 
poder  sufrir  la  vista  de  esta  clase  de  animaleios.  Es 
una  debilidad  como  otra  cualquiera,  y  debilidad  he¬ 
reditaria,  porque  un  abuelo  mío,  por  cierto  militar,  y 
no  cobarde,  sufría  síncopes  si  .tocaba  casualmente  á 
una  araña  ó  la  encontraba  cerca.  La  gente,  al  ente¬ 
rarse  de  estas  repulsiones  nerviosas,  exclama  senten 
ciosamente:  «Eso  se  domina  con  la  voluntad.»  No  es 
cierto.  Tales  repugnancias  brotan  de  ese  fondo  del 
instinto,  que  es  superior  á  todo  raciocinio.  Justamen¬ 
te  porque  no  se  encuentran  razonamientos  en  qué 
fundarlas,  es  por  lo  que  no  se  pueden  desterrar  ni 
vencer. 

En  el  sobresalto  que  inspira  la  araña  hay  algo  más 
que  un  sencillo  miedo.  En  nuestras  latitudes,  la  araña 
no  es  dañina;  apenas  tiene  veneno.  Cuéntanse  histo¬ 
rias  de  personas  picadas  por  arañas  y  que  sufrieron 
graves  trastornos,  pero  debo  decir  que  no  las  he  visto 
nunca.  Lo  de  la  tarántula  en  Nápoles  tampoco  debe 
de  ser  frecuente.  En  suma,  la  araña  es  un  ser  débil, 
al  cual  aplastamos  sin  el  menor  conato  de  realizar 
una  hazaña.  ¿Por  qué  hace  su  presencia  que  recorra 
nuestras  venas  un  escalofrío?  Es  que  su  forma  horri¬ 
ble  parece  una  encarnación  del  espíritu  del  mal.  El 
escalofrío  que  nos  produce  es  el  de  lo  sobrenatural 
maléfico. 

El  jesuíta  Padre  Martín  de  Roa  dedicó  un  tratado 
á  explicar  cómo  están  los  condenados  en  el  infierno; 
y  en  él  habla  de  gusanos,  serpientes,  escuerzos  y  dra¬ 
gones,  que  contribuyen,  con  su  presencia  y  sus  pica¬ 
duras  y  mordeduras,  al  suplicio  de  los  infelices.  Si  el 
padre  Roa  (autor  á  quien  con  suma  frecuencia  citaba 
mi  amigo  D.  Juan  Valera)  pensase  en  formas  terrorí¬ 
ficas  de  la  vida  animal,  hubiese  poblado  su  infierno 
de  arañones.  La  araña  es  un  ser  fatídico. 

Todo  es  en  ella  extraño,  hasta  la  propiedad  que 
tiene — yo  no  explico,  me  refiero  á  hechos  mil  veces 
presenciados — de  pararse  cuando  se  invoca  á  San 
Jorge.  Comprendo  que  no  se  crea  este  caso  peregrino 
y  usual;  comprendo  que  se  califique  tal  práctica  de 
superstición...  No  por  eso  será  menos  exacto  que  la 
palabra  «¡San  Jorge!»  detiene  el  descenso  del  horro¬ 
roso  monstruo  cuando  se  deja  caer  á  plomo  por  la 
pared.  No  sé  si  otra  palabra  conseguiría  igual  resul¬ 
tado:  quizás  el  bicho  se  para  sencillamente  al  sonido 
de  la  voz.  Buffon  lo  entiende  así.  Pero  no  puedo  de¬ 
cir  cuánto  me  impresiona  estéticamente  la  idea  del 
noble  paladín  celeste  paralizando  el  movimiento  del 
vestiglo  feo  y  malvado.  Es  un  efecto  hondamente 
poético,  y  me  sugiere  un  sin  fin  de  ideas  y  represen¬ 
taciones  del  más  completo  romanticismo. 

En  efecto,  San  Jorge  es  el  guerrero  ideal  que,  como 
Lohengrin,  tiene  por  misión  vencer  y  subyugar  á  la 
iniquidad,  clavar  su  lanza  en  las  fauces  del  maldito. 
San  Jorge,  en  la  hagiografía,  y  por  mejor  decir  en  la 
tradición,  es  el  caballero  sin  miedo  y  sin  tacha,  ante 
el  cual  la  mentira,  la  bajeza,  la  miseria,  la  villanía, 
huyen  ó  se  rinden.  Y  la  imaginación  popular,  al  atri¬ 
buir  á  San  Jorge  la  virtud  de  detener  á  la  araña,  sim¬ 
boliza  en  la  araña  las  fuerzas  diabólicas  del  pecado  y 
de  la  abyección;  hace  del  insecto  antipático  por  ex¬ 
celencia  el  emblema  de  lo  deforme  moralmente. 

Todo  esto,  sobra  el  decirlo,  es  un  subjetivismo; 
sucede  dentro  de  nosotros...  En  la  realidad  externa, 
la  araña  es  un  insecto  áptero,  de  la  clase  de  los  arác¬ 
nidos,  con  ocho  ojos,  ocho  patas  de  desigual  longitud, 
un  abdomen,  ya  redondo,  ya  flaco  y  escurrido,  y  con 
color  que  se  confunde  con  el  polvo  en  la  araña  do¬ 
méstica,  y  que  reviste  brillantes  matices  en  la  araña 
laberíntica  ó  campesina.  Esta  araña  ya  no  causa  ni 
la  mitad  del  disgusto  que  la  otra.  Algunas  de  esas 
arañas  de  jardín,  que  vienen  entre  las  flores,  serían 
hasta  bonitas,  pOr  el  color  verde  delicadísimo  que.  las 
asemeja  á  un  juguete  de  jade  esculpido  por  un  artista 
niponés,  si  lo  siniestro  de  su  hechura  no  persistiese 
bajo  la  gracia  extraña  de  su  ropaje. 

Ya  que  hablo  de  arte  japonés  y  de  arañas,  diré 
que  los  japoneses  son  maestros  en  imitar  en  sus  ju¬ 
guetes  las  estructuras  teratológica?.  Figuras  de  arañas, 
langostas,  escorpiones,  cangrejos  (el  cangrejo  es  un 
monstruo  de  los  más  espantables)  los  hacen  los  japo¬ 
neses  con  una  perfección  que  crispa  los  nervios.  No 
en  vano  el  arte  japonés  es  un  arte,  las  más  veces,  de 
calentura,  de  grotesco,  de  misterio  y  temblor— lo  mas 
contrario  al  arte  griego,  que  no  nos  ha  legado  sino 
monstruos  hermosos:  el  centauro,  el  sátiro,  el  fauno, 
la  sirena,  y,  como  excepción,  la  arpía. 

¿Encuentran  ustedes  que  estas  nimiedades  y  ara- 
ñerías  no  merecen  los  honores  de  la  crónica?  Me  las 
ha  sugerido  la  desagradable  vista  de  una  de  esas  cria¬ 
turas  que  yo  suprimiría  de  la  creación.  Emboscada 
en  su  tela,  clavaba  sus  tenazas,  pinzas  ó  lo  que  sea, 
en  el  cuerpo  trémulo  y  palpitante  de  una  preciosa 
mosca  verde  esmeralda.  Pequeño  drama,  con  todo  el 
horror  de  lo  grande. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


Número  1-347 


La  Ilustración  Artística 


68 


nadie  á  quien  acudir.  Alberto,  más  mareado  que 
nunca,  pues  toda  la  noche  la  había  pasado  fuera 
de  su  casa  libando  desenfrenadamente  cual  si  pre¬ 
tendiera  ahogar  en  vino  su  desgracia,  llegó  muy 
temprano  á  su  hogar  la  víspera  del  día  en  que  el  te¬ 
rrible  desahucio  iba  á  cumplirse.  Aún  dormían  su 
mujer  y  su  hijo.  Tambaleándose  acercóse  al  lecho. 
Besó  con  sus  labios  trémulos  y  violáceos  á  ambos, 
y  murmurando  más  que  diciendo  estas  palabras: 
«Acudid  en  seguida  á  casa  del  abuelo.  Hasta  lue¬ 
go,»  se  alejó  dando  traspiés. 

Cuando  María,  dándose  cuenta  de  la  situación, 
se  arrojó  de  la  cama.  Alberto  había  desaparecido. 


Tambaleándose  acercóse  al  lecho 


REMEDIO  INFALIBLE 
(cuento  que  puede  ser  historia) 

La  casa  de  Alberto,  tan  firme  y  casi  pudiéramos 
decir  que  poderosa  cuando  aquél  acababa  de  unirse 
en  matrimonio  con  María,  se  venía  abajo  por  mo¬ 
mentos. 

Hablando  más  claro:  el  bufete  de  Alberto  contaba 
cada  vez  con  menores  negocios;  los  gastos  aumenta¬ 
ban  en  proporción  inversa  de  los  ingresos,  á  causa  de 
las  enfermedades,  y  todo  amenazaba  un  próximo  y 
funesto  derrumbamiento. 

El  que  fué  un  tiempo  abogado  solicitadísimo  en 
las  Salesas,  apenas  si  llamaba  ya  la  atención  cuando 
entraba  en  el  templo  de  Themis,  y  la  antesala  de  su 
despacho,  en  otro  tiempo  llena  de  clientes,  permane¬ 
cía  desierta,  triste,  silenciosa. 

Cuando  Alberto  se  casó  con  María,  de  familia  dis¬ 
tinguidísima,  pero  que  nada  aportaba  de  dote,  el  en¬ 
tonces  «joven  abogadito,»  como  le  llamaba  cariñosa¬ 
mente  su  suegro,  podía  sostener  cierto  lujo  y  boato 
merced  á  un  capitalejo  que  había  heredado,  á  los 
sueldos  de  una  Compañía  de  seguros  que  le  tenía 
por  asesor  y  de  dos  gremios  modestos,  que  sin  em¬ 
bargo  de  serlo,  le  pagaban  muy  bien  por  tenerle  por 
letrado. 

Además  de  esto,  en  juicios  de  faltas,  procedimien¬ 
tos  civiles,  expedientes  contencioso  administrativos  y 
hasta  procesos  criminales,  en  todo  cuanto  le  enco¬ 
mendaban  ó  él  veía  manera  de  que  se  le  encargase, 
se  ocupaba,  y  lo  que  es  mejor,  vencía  y  salía  airoso. 

Trabajaba  mucho,  es  cierto,  pero  también  se  lo 
pagaban,  si  no  espléndidamente,  bastante  regular,  y 
reuniendo  todo  ello,  podía  permitirse  el  lujo  de  vivir 
en  una  casa  donde  pagaba  veinticinco  duros  al  mes, 
tener  dos  criadas  y  un  criado,  comer  con  algún  refi 
namiento,  acudir  con  su  mujercita  á  los  teatros,  y  en 
una  palabra,  vivir  con  cierto  desahogo  y  tranquilidad 
hasta  llegar  á  la  meta  que  se  había  propuesto,  porque 
Alberto  haría  oposiciones  á  abogado  del  Estado,  se 
mezclaría  en  política  y  sería  no  sé  cuántas  cosas  con 
que  él  soñaba. 

Joven,  inteligente,  estudioso  y  con  excelentes  rela¬ 
ciones,  ¿qué  le  faltaba  para  llegar  adonde  pensaba? 
Lo  que  le  faltó:  perseverancia,  seriedad,  algo  muy 
complejo  que  no  era  sino  la  resultante  de  un  único 
defecto,  enorme,  terrible,  garrafal. 


Alberto  abusaba  de  la  bebida,  y  él,  el  correcto  y  el 
activo  en  su  estado  normal,  tornábase  informal  y  ne¬ 
gligente  por  el  exceso  de  alcohol,  del  que  en  vano 
trataba  de  apartarle  su  amable  compañera. 

Por  eso,  sólo  por  eso,  amenazaba  derrumbarse 
aquella  casa  que  hubiera  podido  ser  ya  palacio  sun¬ 
tuoso. 

Transcurrieron  algunos  años.  Del  matrimonio  na¬ 
cieron  tres  hijos;  dos  murieron,  el  otro  vivía  enfermo. 
Alberto  había  también  enfermado  del  hígado,  y  su 
carácter,  antes  abierto,  franco,  expansivo  y  jovial,  ha¬ 
bíase  tornado,  como  el  de  su  mujer,  en  atrabiliario  y 
bilioso. 

De  la  casa  semilujosa  de  veinticinco  duros  tuvie¬ 
ron  que  trasladarse  á  una  de  nueve;  de  los  criados 
hubo  que  despedir  á  dos;  muebles  y  cortinajes  siguie¬ 
ron  á  las  alhajas  en  su  peregrinación  al  Monte,  de 
Piedad  ó  á  las  casas  de  préstamos,  y  se  llegó  hasta  á 
reducir  los  gastos  de  alimentación. 

Corriendo  parejas  con  esta  ola  de  estrechez,  pre¬ 
cursora  de  miseria,  los  clientes,  que  lo  mismo  en  co¬ 
mercios  que  en  bufetes  suelen  preciarse  más  del  lujo 
y  del  exterior  que  del  fondo  ni  de  la  calidad  de  la 
mercancía  ó  del  servicio,  huyeron  en  busca  de  des¬ 
pachos  de  mullida  alfombra,  portiers  pesados  y  cria¬ 
dos  de  frac:  los  negocios  escasearon,  concluyeron  por 
faltar;  los  gremios  y  las  Compañías  de  seguros  nom¬ 
braron  otros  abogados,  y  ni  las  oposiciones  á  los  del 
Estado  ni  la  política  preocuparon  para  nada  á  Alber¬ 
to,  que  impasible,  frío  y  como  idiota  en  su  estado 
normal  y  airado  y  violento  por  nimios  motivos  cuan¬ 
do  el  alcohol  enardecía  su  cerebro  y  alocaba  su  inte¬ 
ligencia,  presenciaba  la  ruina  que  se  acercaba. 

El  padre  de  María  vivía  aún,  pero  sus  recursos  no 
eran  suficientes  para  salvar  á  Alberto  de  sus  deudas 
ni  de  los  compromisos  contraídos  en  aquella  terrible 
crisis  de  la  que  él,  él  solo,  tenía  la  culpa. 

«¡Si  no  bebiera!.. — pensaba  María. — Aún  podría 
arreglarlo  todo.» 

Por  desgracia,  el  círculo  en  que  Alberto  se  movía 
se  fué  estrechando  más;  los  amigos  ya  no  le  escucha¬ 
ban  y  él  seguía  bebiendo,  como  si  en  el  vino  encon¬ 
trase  alivio  á  sus  penas  ú  olvidase  los  disgustos. 

Llegó  lo  temido:  ni  aun  los  nueve  duros  de  casa 
podían  pagarse;  los  meses  se  habían  acumulado  terri¬ 
blemente  y  llegó  el  desahucio. 

Ya  no  había  nada  que  empeñar  ni  que  vender,  ni 


Al  cabo  de  unos  diez  años  María  trabajaba  de 
modista  y  su  hijo  ganaba  un  modesto  jornal  de 
aprendiz. 

Un  día  Alberto,  que  desde  aquella  mañana  de 
la  víspera  del  desahucio  no  había  vuelto  á  saber 
de  su  esposa  ni  de  su  hijo,  logró  después  de  lar¬ 
gas  pesquisas  encontrarlos. 

Alberto  volvía  de  América  rico  y  aparentemen¬ 
te  más  joven  de  lo  que  estaba  cuando  se  fué. 

Reunido  el  matrimonio  é  instalado  en  lujosa  man¬ 
sión  en  una  casa  que  próxima  al  Instituto  compró 
Alberto  para  que  su  hijo  pudiera  terminar  la  segunda 
enseñanza,  María  daba  diariamente  gracias  al  cielo 
por  aquello  que  aún  le  parecía  un  sueño  tan  invero¬ 
símil  como  que  su  esposo  hubiera  cambiado  de  modo 
de  ser  y  aborreciese  la  bebida.  No  sabía  ella  á  qué 
atribuir  el  cambio;  su  marido  sólo  la  decía  lo  mucho 
que  había  trabajado  y  la  fe  con  que  se  había  pro¬ 
puesto,  no  sólo  reconstituir  su  primitivo  capital,  sino 
centuplicarlo.  María  pensaba  para  sus  adentros  en 
ciertas  conversaciones  que  otro  tiempo  tenía  con  el 
médico  de  la  casa.  Una  tarde  éste  se  presentó. 

El  anciano  doctor,  antiguo  amigo  de  la  casa,  re¬ 
cordó  la  desgracia  que  en  otro  tiempo  pesó  sobre  ella 
sólo  por  defecto  de  la  bebida  que  había  dominado 
hasta  lo  indecible  á  aquel  hombre  probo,  trabajador 
y  honrado.  Al  volver  á estrechar, después  délos  años, 
la  mano  de  Alberto,  el  médico  temblaba  de  emoción. 
María,  que  presenciaba  la  visita,  también. 

— Gracias  á  Dios,  doctor,  le  dijo  Alberto  dándole 
un  golpecito  en  la  espalda  y  abrazándole,  estoy  com¬ 
pletamente  curado. 

El  médico  se  acordó  entonces  de  las  súplicas  y 
consejos  que  María  le  pidió  en  diversas  ocasiones 
para  hacer  que  su  esposo  se  apartase  del  vicio  que  le 
dominaba,  y  con  la  mayor  ingenuidad  exclamó: 

— Vaya,  me  alegro  de  que  al  fin  se  decidiese  usted 
á  tomar  las  inyecciones  que  yo  le  decía,  según  la  re¬ 
ceta  del  doctor  Haltler. 

— No  recuerdo...,  dijo  Alberto. 

— Entonces,  ¿con  cuáles,  y  permita  le  hable  así, 
cón  cuáles  ha  logrado  usted  el  remedio? 

—Mire  usted,  doctor;  respeto  los  adelantos  que 
pueda  tener  una  ciencia  en  la  que  soy  profano;  pero 
creo  que  los  vicios  del  hombre  se  curan  con  otras 
inyecciones. 

— ¿Pero  de  qué...,  de  qué  son? 

— Son...  de  lo  que  yo  me  las  daba  todos  los  días 
en  América  y  á  las  que  debo  mi  fortuna  y  bienestar. 

— Pero  acabemos,  exclamó  el  galeno  impaciente. 
¿Cuáles?  ¿Cuáles? 

— Pues  oiga  usted,  dijo  Alberto  volviéndose  son¬ 
riente  á  su  esposa.  Con  inyecciones  de  fuerza  de  vo¬ 
luntad  con  otro  tanto  de  dominio  de  sí  tnismo. 

P.  Gómez  Candela. 
(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.)  . 
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ENRIQUE  ZÜGEL 


En  medio  de  la  confusión  que  hoy  día  reina  en 
materia  de  arte  y  de  las  contrapuestas  tendencias  que 
solicitan  la  actividad  de  los  artistas,  resulta  consola- 


E1  notable  pintor  alemán  Enrique  Ziágel 


dor  encontrar  una  personalidad  que,  substrayéndose 
enteramente  á  una  y  á  otras,  avance  impasible  por  el 
camino  que  se  ha  trazado,  no  despreciando  las  mo¬ 
dernas  conquistas  de  la  revolución  artística,  sino 
aprovechando  de  ellas  únicamente  aquello  que  mejor 
se  adapta  á  su  individualidad. 

Una  de  esas  personalidades  es  la  de  Enrique  Zügel 
que,  á  pesar  de  haber  evolucionado  al  compás  de  los 
tiempos,  se  nos  presenta  siempre  como  un  artista  fiel 
á  los  amores  que  desde  el  principio  de  su  carrera 
supo  la  naturaleza  inspirarle. 

Nació  Enrique  Zügel  en  Murrhardt  (Wurtenberg) 
en  1850.  Hijo  de  un  acomodado  ganadero,  gustábale 
desde  muy  niño,  en  los  ratos  que  la  escuela  le  dejaba 


libre,  apacentar  las  ovejas  de  su  padre,  y  en  aquellas 
plácidas  horas  en  íntimo  contacto  con  la  naturaleza, 
entreteníase  tín  observar  los  mansos  animales  y  en 
dibujarlos  en  la  pizarra  ó  modelarlos  en  el  barro.  Ter¬ 


minados  sus  primeros  estudios  en  las  escuelas  de  su 
ciudad  natal,  pasó  á  perfeccionarse  en  el  Instituto 
Suabio,  en  donde  se  distinguió  por  su  habilidad  en 
dibujar  copiando  modelos  en  yeso  ó  fotografías.  Una 
pequeña  pensión  que  le  señaló  un  elevado  protector 
facilitóle  los  medios  para  cultivar  sus  aficiones  artís¬ 
ticas,  y  el  éxito  que  sus  trabajos  alcanzaron  en  una 
exposición  escolar  animóle  á  proseguir  en  la  senda 


emprendida  y  á  ingresar  en  la  Escuela  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Stuttgart.  Pero  la  enseñanza  árida  que  allí  re¬ 
cibiera  tuvo  pocos  atractivos  para  aquel  muchacho 
que  entonces  contaba  diez  y  nueve  años;  así  es  que 


á  los  dos  años  trasladóse  á  Munich,  en  donde  solo, 
sin  maestros,  se  propuso  completar  su  educación  ar¬ 
tística.  Y  como  al  abandonar  la  escuela  de  Stuttgart 
perdió  las  pensiones  con  que  el  gobierno  había  re¬ 


compensado  su  talento,  vióse  obligado  en  la  capital 
de  Baviera  á  ganarse  el  sustento  al  mismo  tiempo 
que  estudiaba.  En  aquella  lucha  pasó  cuatro  años, 
hasta  que  en  1873  obtuvo  £u  primer  triunfo  que,  por 
otra  parte,  había  de  ser  para  él  más  adelante  causa 
de  no  pocos  disgustos:  su  cuadro  El  lavado  de  las 
ovejas  logró  un  éxito  extraordinario  en  la  Exposición 
Universal  de  Viena  de  aquel  año  y  fué  poco  después 


adquirido  por  10.000  marcos.  Pero  por  una  serie  de 
circunstancias  desgraciadas  hubo  de  volver  á  com¬ 
prar  el  lienzo  que  en  tan  buenas  condiciones  había 
vendido,  lo  que  fué  para  Zügel  un  golpe  terrible.  Pri¬ 
vado  de  todo  recurso,  atravesó  entonces  un  período 
por  demás  difícil  y  al  fin  hubo  de  regresar  á  Mu¬ 
rrhardt,  en  donde  la  necesidad  le  hizo  abandonar  el 
estudio  de  la  naturaleza,  que  constituía  su  pasión,  y 
dedicarse  á  la  pintura  de  cuadros  para  los  marchan¬ 
tes;  pero  hasta  en  esas  obras  insignificantes  se  admi¬ 
raba  el  conocimiento  íntimo  de  los  animales,  que 
constituían  el  tema  único  de  tales  lienzos. 

En  esos  trabajos  pasó  algunos  años  sin  poder  en¬ 
tregarse  á  la  realización  de  su  principal  afán,  que 
consistía  en  pintar  directamente  la  naturaleza.  En 
1877  envió  algunos  cuadros  á  la  Exposición  Interna¬ 
cional  de  Berlín,  y  en  1S79  dos  grandes  lienzos  á  la 
de  Munich;  pero  aquellas  obras,  en  su  concepto,  no 
tenían  valor  alguno,  y  hoy,  las  que  él  mismo  no  ha 
destruido,  las  guarda  tan  sólo  como  apuntes  para 
nuevas  composiciones. 

Cuatro  años  después,  alcanzó  su  primer  éxito  con 
su  cuadrito  Bueyes  arando,  que  fué  premiado  con 
una  segunda  medalla  en  la  Exposición  Internacional 
de  Munich  y  adquirido  por  un  aficionado  inglés. 
Desde  entonces,  líf  suerte  le  fué  propicia:  á  la  segun¬ 
da  medalla  de  1883  sucedió  la  gran  medalla  de  1888, 
y  con  ella  el  nombramiento  de  profesor  y  la  venta 
de  algunas  obras  para  los  museos  de  Breslau  y  de 
Praga. 

Contando  ya  con  recursos  suficientes,  pudo  al  fin 
consagrarse  al  arte  tal  como  él  lo  sentía,  y  realizó  va¬ 
rios  viajes  á  Austria,  Francia,  Bélgica  y  Holanda. 
Entonces  nació  el  Zügel  á  quien  hoy  todo  el  mundo 
conoce  y  admira,  el  maestro  de  la  luz,  el  pintor  im¬ 
presionista  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra;  y  en  la 
nueva  fase  de  su  existencia  artística,  los  conocimien¬ 
tos  sólidos  y  las  aptitudes  positivas  que  ya  poseía  le 
preservaron  de  los  peligros  en  que  han  sucumbido 
tantos  adeptos  á  las  nuevas  escuelas.  En  1891  le  ve¬ 
mos  en  Dachau  pintando  del  natural,  entre  otros,  sus 
cuadros  Primavera  y  Día  de  marzo,  y  poco  después 
volvemos  á  encontrarle  en  su  país  natal;  allí,  en  la 
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hacienda  de  sus  padres,  lejos  del  bullicio  de  las  gran¬ 
des  ciudades,  y  dueño  de  un  rebaño  de  ovejas  que 
sólo  le  sirve  para  sus  estudios  pictóricos,  trabaja  sin 
descanso  durante  meses,  trasladando  á  lienzos  de 
gran  tamaño  las  impresiones  de  su  contacto  inmedia¬ 
to  con  la  naturaleza. 

Entre  las  obras  de 
aquel  período  merecen 
especial  mención  dos 
rebaños  que  actual¬ 
mente  figuran  en  las 
galerías  de  Kónigsberg 
y  de  Bremen,  y  unos 
bueyes  arando,  que 
fueron  el  clon  de  la  ex¬ 
posición  del  Palacio 
de  Cristal  de  Munich 
de  1893. 

Pero  sus  cuadros, 
con  ser  tan  excelentes, 
no  se  vendían,  y  una 
exhibición  colectiva 
que  organizó  en  Frank- 
fortfué  para  él  un  gran¬ 
dioso  triunfo  artístico, 
pero  un  éxito  material 
muy  mediano.  Comen¬ 
zaron,  pues,  nuevamen  - 
te  para  Ziigel  las  priva 
dones  y  los  cuidados; 
pero  su  nombramiento 
de  profesor  de  la  Es¬ 
cuela  de  Bellas  Artes 
de  Karlsruhe  puso  tér¬ 
mino  en  1894  á  aquella 
situación  difícil.  De 
allí  pasó  á  Munich,  en 
donde  puede  decirse 
que  empezó  su  verda¬ 
dera  actividad  docen 
te,  que  constituye  uno 
délos  más  importantes 
aspectos  de  su  perso¬ 
nalidad  artística.  En  efecto,  tanto  como  gran  pintor 
es  Ztigel  profesor  eminente;  profundo  conocedor  del  j 
corazón  humano,  y  dotado  de  un  carácter  amable  y  ¡ 
bondadoso,  ejerce  una  influencia  poderosísima  sobre  ¡ 
sus  discípulos,  á  quienes,  más  que  como  á  tales,  trata  I 
como  compañeros  y  colaboradores  que  íntimamente 
unidos  á  él  persiguen  el  mismo  objeto,  la  verdad.  Y  ' 
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cuando  el  maestro  lia  logrado  avanzar  un  paso  en  el 
diticil  camino  que  conduce  á  ésta,  tiende  su  mano  al 
discípulo,  le  ayuda  á  salvar  los  obstáculos  y  peligros 
y  no  descansa  hasta  que  endereza  sus  pasos  por  la 
senda  segura. 


Compañeros  de  fatigas,  cuadro  de  Enrique  Ztigel 

Esos  esfuerzos,  esos  cuidados,  que  traspasan  con 
mucho  los  límites  de  lo  que  á  un  profesor  á  sueldo 
puede  exigirse,  han  conquistado  á  Enrique  Zügel 
la  adhesión  absoluta  y  la  ilimitada  confianza  de  los 
que  reciben  sus  lecciones.  Claro,  preciso  y  diciendo 
mucho  en  pocas  palabras,  enseña  en  presencia  de  la 
naturaleza,  y  las  correcciones  que  hace  en  los  trabajos 


de  sus  discípulos  son  para  éstos  inolvidables  ense¬ 
ñanzas  y  vigorosos  estímulos.  Todos  los  años,  realiza 
con  ellos  interesantes  excursiones  de  estudio,  de  las 
que  obtiene  los  mejores  resultados. 

En  1900  visitó  la  Exposición  Universal  de  París, 
en  la  que  había  ex¬ 
puesto  dos  magníficos 
lienzos,  y  allí  tuvo  oca¬ 
sión  de  admirar  sobre 
todo  la  sección  retros¬ 
pectiva  de  la  pintura 
francesa,  muchas  de 
cuyas  obras  tan  bien 
se  avenían  con  su 
modo  personal  de 
concebir  el  arte. 

Los  grabados  que 
en  esta  página  y  en  la 
anterior  reproducimos 
dan  perfecta  idea  de 
la  variedad  de  aspectos 
con  que  Zügel  sabe 
presentarnos  el  tema, 
en  el  fondo  siempre  el 
mismo,  de  la  vida  de 
los  animales  de  su  pre¬ 
dilección.  Admirables 
son  la  forma  y  el  color 
de  sus  ovejas,  de  sus 
cabras,  de  sus  bueyes; 
pero  aün  es  más  admi¬ 
rable  la  maestría  con 
que  ahonda  en  su  mo¬ 
do  de  ser  psíquico,  por 
decirlo  así.  Aquellos 
animales  por  él  trata¬ 
dos  dejan  de  ser  ele¬ 
mentos  episódicos 
para  convertirse  en  se¬ 
res  sorprendidos  en  la 
intimidad  de  su  exis¬ 
tencia,  en  partes  inte¬ 
grantes  de  la  naturale¬ 
za  que  vive  y  trabaja,  en  colaboradores  de  la  obra  de 
renovación  universal. 

A  pesar  de  sus  treinta  años  de  labor  continua  y 
dificultada  en  muchas  ocasiones  por  graves  contra¬ 
tiempos,  Zügel  se  nos  muestra  hoy  vigoroso,  lleno 
de  entusiasmo,  y  sus  lienzos  tienen  toda  la  frescura, 
todos  los  encantos  de  la  juventud.— S. 


El  prado  de  las  ovejas,  cuadro  de  Enrique  Ziigel 
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TÚNEZ. -ESCUELA  DE  HURÍES 

En  1900  la  Residencia  francesa  en 
Túnez  concibióla  idea  de  esa  obra  de 
educación  á  fin  de  que  las  jóvenes  mu¬ 
sulmanas  tunecinas  adquiriesen  ciertos 
conocimientos  elementales  que  hicieran 
menos  sensible  la  diferencia  entre  la  ab¬ 
soluta  ignorancia  de  aquellas  muchachas 
y  la  instrucción  que  en  Europa  reciben 
los  que  un  día  han  de  ser  sus  esposos. 
La  escuela,  en  sus  comienzos,  llevó  una 
existencia  modesta,  silenciosa,  pues  era 
necesario  no  herir  las  suspicacias  mu¬ 
sulmanas  y  evitar  que  pudiera  creerse 
que  se  trataba  de  una  labor  de  prose- 
litismo  ó  de  emancipación  femenina,  á 
cual  fin  se  puso  la  nueva  institución  bajo 
la  dependencia  de  la  Yemaa  de  /os 
Habiis,  consejo  que  administra  las  obras 
pías  musulmanas,  y  al  mismo  tiempo 
que  se  enseñaban  en  ella  la  lectura,  la 
escritura  y  la  aritmética  según  los  méto¬ 
dos  franceses,  se  encargaba  á  dos  sabios 
y  ancianos  islamitas  la  enseñanza  del 
Alcorán,  del  árabe  y  de  la  moral  muslí¬ 
mica.  El  resto  del  programa  comprende 
los  estudios  superiores  y  además  nocio¬ 
nes  de  higiene  y  de  economía  doméstica 
y  sobre  todo  labores  de  aguja,  por  las 
que  sienten  especial  afición  las  jóvenes 
escolares.  Gracias  á  esas  medidas  hábi¬ 
les,  la  institución  ha  prosperado  rápida¬ 
mente  y  en  el  último  curso  el  número  de 
alumnas  aumentó  en  un  too  por  ico. 

lista  escuela  gratuita  sólo  la  frecuen¬ 
tan  la«  hijas  de  familias  ricas,  á  quienes 
se  divide  en  varias  clases,  según  su  edad, 
que  varía  entre  seis  y  catorce  años. 

El  personal  docente  lo  constituyen  los 
dos  ancianos  musulmanes,  una  directora 
y  varias  profesoras  europeas. 

La  escuela  hállase  instalada  en  un  lu¬ 
joso  palacio  antiguo  de  un  favorito  del 
bey,  yen  ella  no  puede  entrar  ningún 
hombre,  excepción  hecha  naturalmente 
de  los  dos  profesores  mencionados.  —  T. 


LAS  INUNDACIONES  EN  CATALUÑA 

La  región  catalana  ha  sido  estos  días 
víctima  de  terribles  inundaciones;  todas 
las  provincias  que  la  forman  han  visto 
crecer  los  ríos  que  las  cruzan  y  que  al 
desbordarse  han  causado  incalculables 
daños:  el  ‘'egre,  en  la  de  Lérida,  comen¬ 
zó  á  invadir  las  casas  de  la  parte  baja  de 
la  capital  y  ocasionó  grandes  desperfec¬ 
tos  en  la  línea  férrea  de  Lérida  á  Tarra¬ 
gona  y  muchos  destrozos  en  las  pobla- 


Túnez.— La  escuela  de  jóvenes  musulmanas.  Salida  de  las  clases 
(De  fotografía.) 


ciones  de  Balaguery  Artesa;  el  Brugent, 
el  Fluviá,  el  Ter  y  el  Onyar,  en  la  de 
Gerona,  perjudicaron  considerablemen¬ 
te  la  cuenca  del  primero,  Besalú,  Oloty 
otros  pueblos;  el  Ebro,  en  la  de  Tarra¬ 
gona,  puso  en  grave  peligro  algunos  ba¬ 
rrios  de  Tortosa,  y  el  Cardoner  y  el  Llo- 
bregat,  en  la  de  Barcelona,  han  origina¬ 
do  verdaderas  catástrofes,  anie  las  cua¬ 
les  resultan  pequeñas,  aun  no  siéndolo, 
las  desgracias  de  las  otras  provincias. 

El  llano  del  Llobregat,  una  de  lasco- 
marcas  agrícolas  más  ricas  de  España, 
hase  visto  totalmente  inundado  por  las 
aguas  de  aquel  río,  que  lo  convirtieron 
en  un  lago,  invadiendo  los  pueblos  de 
Cornellá,  San  Juan  Despí,  Molins  de 
Rey,  San  Vicente  y  Prat,  y  alcanzando 
en  algunos  la  altura  de  dos  metros,  arra¬ 
saron  los  cultivos,  arrastraron  cantidades 
inmensas  de  frutos  recolectados,  infini¬ 
dad  de  aves  y  otros  animales  domésticos 
y  multitud  de  muebles  y  enseres  y  des¬ 
truyeron  varias  fábricas  y  otros  edificios. 

Pero  en  donde  la  inundación  ha  cau¬ 
sado  estragos  verdaderamente  espanto¬ 
sos  ha  sido  en  la  cuenca  del  Cardoner. 
En  la  ciudad  de  Manresa  han  quedado 
destruidas  enteramente  ó  en  gran  parte 
más  de  veinte  fábricas,  entre  ellas  las 
del  gas  y  de  la  electricidad,  el  pueníe  y 
la  estación  del  ferrocarril  económico  de 
Manresa  á  Berga,  con  gran  número  de 
vagones  y  locomotoras,  y  una  pilastra 
del  puente  del  ferrocarril  del  Norte.  Las 
aguas  además  han  destruido  la  maqui¬ 
naria  y  las  existencias  de  aquellas  fábri¬ 
cas,  arrastrando  centenares  de  balas  de 
algodón  y  millares  de  piezas  elaboradas. 
Es  imposible  dar  una  lista  de  bs  edifi¬ 
cios  derruidos;  las  pérdidas  se  elevan  á 
muchos  millones  de  pesetas,  y  la  recons¬ 
trucción  y  rehabilitación  de  las  fábricas 
exigirá,  aparte  de  cuantiosos  capitales, 
algunos  meses,  durante  los  cuales  que¬ 
darán  sin  trabajo  y,  por  ende,  en  la  mi¬ 
seria  millares  de  obreros. 

La  población  de  Suria  ha  sufrido  tam¬ 
bién  destrozos  y  pérdidas  enormes. 

Es  de  esperar  que  quienes  pueden  y 
deben  acudirán  en  socorro  de  los  dam¬ 
nificados;  la  Diputación  Provincial  de 
Barcelona  ha  dado  el  ejemplo,  votando 
cuantiosos  recursos  y  adoptando  acerta¬ 
dísimos  acuerdos;  justo  es  decir,  sin  em¬ 
bargo,  que  los  mismos  pueblos  perjudi¬ 
cados,  en  vez  de  abandonarse  al  des¬ 
aliento,  se  aperciben  ya  por  su  propia 
iniciativa  y  con  sus  energías  propias  á 
reparar,  en  la  medida  de  lo  posible,  los 
efectos  de  la  inmensa  catástrofe.  -  P. 


Túnez.— -Las  huríes  en  la  escuela.  Clase  de  mayores  en  la  escuela  de  jóvenes  musulmanas.  Una  lección  de  francés.  (De  fotografía.) 


Vistas  exterior  ó  interior  de  la  fábrica  del  Sr.  Sitjes:  el  edificio  quedó  en  gran  parte  arruinado  y  la  maquinaria  totalmente  destruida 
y  las  existencias  fueron  arrastradas  por  las  aguas  del  río  Cardoner 


Fábrica  del  gas  y  estación  del  ferrocarril  económico  de  Manresa  á  Berga.-En  la  fábrica  del  gas  no  Hay  rastro  de  las  paredes  y  las 
calderas  Han  quedado  inservibles.  En  la  estación  del  ferrocarril  los  rieles  Han  sido  arrancados  y  la  mayor  parte  del  material 
móvil  ha  sido  destruido  y  arrastrado  por  las  aguas. 


Fábrica  de  tejidos  de  los  Sres.  Vives,  Figuerasy  O.»  La  inundación 
derribó  algunas  paredes  del  edificio  y  destruyó  gran  parte  de  la 
maquinaria. 


Fábrica  de  algodón  del  Pont  Vell,  que  ha  sufrido  considerables 
destrozos;  en  la  pared  se  ve  la  línea  del  nivel  que  alcanzó  el 
agua  del  río. 


LA.  INUNDACION  DE  MANRESA.  (De  fotografías  de  Alejandro  Merletti.) 
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SOBRE  EL  HIELO  dibujo  de  Daniel  TJ-rrabieta  Vierge 


SEÑOR,  YO  NO.  SOY  DIGNO  DE  QUE  ENTRÉIS  EN  MI  CASA,  cuadro  de  Federico  Uh.de 
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EUGENIO  GIGOUT 

Los  conciertos  que  en  el  Palacio  de  Bellas  Arles  lia  dado  el 
maestro  Gigout  han  sido  dos  grandes  acontecimientos  musica¬ 
les.  No  podía  esperarse  otra  cosa  tratándose  del  célebre  orga- 


Barcelona.— El  eminente  organista 
Eugenio  Gigout  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


nista  de  la  iglesia  de  San  Agustín  de  París,  á  quien  con  justicia 
se  considera  como  uno  de  los  primeros  organistas  de  Europa. 

Esta  circunstancia  y  el  grato  recuerdo  que  de  M.  Guigout 
conservaban  los  filarmónicos  barceloneses  ha  hecho  que  acu¬ 
diera  á  los  dos  conciertos  un  público  numeroso  que  pudo  ad¬ 
mirar  una  vez  más  al  famoso  concertista  que  como  pocos  do¬ 
mina  el  llamado  con  razón  rey  de  los  instrumentos  y  que  in¬ 
terpreta  de  una  manera  incomparable  las  más  hermosas  crea¬ 
ciones  de  los  compositores  antiguos  y  modernos,  como  Bach, 
Schumann,  Saint-Saens,  Boellmann,  Mendelssohn,  Iíaendel 
y  tantos  otros.  M.  Gigout  es  además  compositor  eminente  y  las 
obras  suyas  que  en  Barcelona  ha  ejecutado  son  tan  ricas  en 
inspiración  como  magistrales  desde  el  punto  de  vista  técnico. 

La  concurrencia  que  llenaba  el  Palacio  de  Bellas  Artes  ha 
tributado  á  M.  Gigout  entusiastas  ovaciones. 


tarse  aquella  estación  términus  del  ferrocarril  de  cremallera 
que,  arrancando  del  pequeño  Scheidegg,  escala  esa  montaña 
clásica  del  Oberland. 

La  atrevida  línea  férrea  fué  comenzada  en  1.895,  bajo  la  di¬ 
rección  del  ingeniero  GuyerZeller,  yen  agosto  de  1905  llegaba 
ya  á  la  estación  de  Eismer,  á  3.161  metros  de  altitud.  Actual¬ 
mente  está  terminada  la  vía  hasta  la  garganta  de  la  Tungfrau 
(3.420  metros);  desde  allí  continuará  hasta  la  altura  de  4.075, 
punto  en  el  cual  un  ascensor  de  91  metros  conducirá  al  pico 
de  la  montaña. 

Esta  última  sección  es  la  más  difícil  de  construir,  pero  gra¬ 
cias  á  los  recursos  de  la  ingeniería  moderna  y  á  la  actividad  y 
perseverancia  con  que  se  van  llevando  á  cabo  los  trabajos,  es 
de  esperar  que  dentro  de  pocos  años  quedará  enteramente  con¬ 
cluida  esa  magna  obra,  que  permitirá  á  los  turistas  contemplar 
uno  de  los  más  grandiosos  espectáculos  de  la  naturaleza. 


LA  INMIGRACIÓN  JAPONESA 

EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  6S1.) 

El  problema  de  la  inmigración  japonesa  está  dando  lugar  á 
graves  conflictos  en  muchas  poblaciones  de  los  Estados  Uni¬ 
dos.  El  peligro  amarillo  no  se  presenta  allí  en  son  de  guerra, 
sino  en  forma  de  penetración  pacífica  de  una  masa  obrera,  á  la 
que  los  yanquis  temen  quizás  más  queá  la  invasión  de  un  ejér¬ 
cito,  por  la  ruinosa  competencia  que  los  nipones  han  de  hacer¬ 
les  en  todo  cuanto  se  refiere  á  la  mano  de  obra. 

En  algunas  localidades  han  ocurrido  con  este  motivo  gran¬ 
des  disturbios,  pero  ni  las  disposiciones  restrictivas  de  las  au¬ 
toridades,  ni  la  persecución,  ni  las  agresiones  de  que  con  fre¬ 
cuencia  son  objeto  los  inmigrantes  bastan  á  impedir  la  inmi¬ 
gración. 

Los  japoneses  están  perfectamente  organizados,  y  en  ciertas 
ciudades,  por  ejemplo,  en  Seatle,  hay  establecidas  oficinas  de 
colocaciones  que  facilitan  obreros  para  toda  la  costa  del  Pací¬ 
fico,  y  se  publican  periódicos  de  forma  originalísima,  como  el 
que  reproduce  uno  de  nuestros  grabados,  en  los  cuales  se  in 
sertan  noticias  del  Japón  y  cuantos  informes  pueden  interesar 
á  los  inmigrantes. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  688  y  689.) 

Sefíor,  yo  no  soy  digno  de  que  entréis  en  mi  casa,  cuadro  de 
Federico  Uhde.  -  Los  más  famosos  lienzos  de  ese  eminente  pin¬ 
tor  alemán  se  inspiran  en  pasajes  del  Nuevo  Testamento,  si 
bien  adaptados  á  la  época  actual  y  á  las  clases  más  humildes. 
Este  procedimiento  da  mayor  valor  artístico  á  esos  cuadros, 
puesto  que,  gracias  á  él,  Uhde  nos  hace  sentir  con  toda  la  in¬ 
tensidad  de  la  realidad  presente  las  admirables  enseñanzas  del 
Redentor,  que  por  ser,  además  de  divinas,  eminentemente  hu¬ 
manas,  pueden  aplicarse  á  todos  los  tiempos  y  á  todas  las 


Sobre  el  hielo,  dibujo  de  Daniel  Urrabieta  Vierge.  -  Decir 
quién  fué  Daniel  Urrabieta  Vierge  y  elogiar  su  obra,  sería  in- 


Ferrocarril  de  la  Jungfrau  (Suiza).  Ingenieros  en  el  pico  más  alto  de  la  montaña,  á  4.166 
metros  de  altitud,  en  el  sitio  en  donde  terminará  el  ascensor  que  ha  de  construirse 
como  complemento  de  la  vía  férrea  de  cremallera,  que  llegará  hasta  una  altura  de 
4  075  metros.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


EL  FERROCARRIL  DE  LA  JUNGFRAU  (SUIZA) 

A  fines  de  septiembre  último,  varios  ingenieros  suizos  han 
efectuado  la  ascensión  á  la  Jungfrau,  la  más  famosa  de  las 
montañas  suizas,  llegando  hasta  el  punto  en  donde  se  cons¬ 
truirá  la  estación  ferroviaria  más  alta  del  mundo.  El  objeto  de 
esa  expedición  era  examinar  el  estado  de  la  nieve  que  cubre 
(a  cima  del  monte  y  determinar  el  sitio  en  que  habrá  de  levan- 


currir  en  repeticiones  de  lo  que  otras  veces  hemos  escrito  en 
estas  columnas,  aparte  de  que  la  personalidad  del  ilustre  dibu¬ 
jante  es  bastante  conocida  y  admirada  para  que  sea  ocioso 
ocuparse  nuevamente  de  ella.  Los  nombres  consagrados  por  la 
fama  llevan  en  sí  mismos  la  biografía  y  la  alabanza  de  los  ar¬ 
tistas  que  los  han  inmortalizado;  el  de  Urrabieta  Vierge  puesto 
al  pie  de  un  dibujo  significa  más  que  cuantos  juicios  acerca  de 
éste  pudieran  emitirse.  m 


ROMUALDO  MARENCO 

El  autor  de  la  po  ula  ísima  música  del  baile  Excelsior,  Ro¬ 
mualdo  Marenco,  ha  fallecido  el  día  9  de  los  corrientes  en 
Milán,  á  la  edad  de  66  años.  Nacido  en  Novi  Ligure,  estudió 
de  joven  el  violín  y  fué  después  profesor  y  director  de  orquesta; 
en  1874  estrenó  en  Lodi  Lorenzino  de  Medid  y  en  18S0  en 
Milán  I  Moneada,  dos  óperas  que  obtuvieron  escaso  éxito,  lo 
propio  que  la  opereta  11  diavolo  in  corpo,  que  se  representó  en 
París  en  1884.  hn  cambio,  sus  bailes  Sieba,  Excelsior,  Amor, 
Sport  y  Rosa  d'  Amore  le  compensaron  sobradamente  de  aque¬ 
llos  fracasos,  aunque  no  le  produjeron  los  beneficios  materiales 
que  podía  esperar  de  unos  espectáculos  que  se  representaron 
en  los  principales  teatros  del  mundo  y  que  enriquecieron  á  no 
pocos  empresarios.  Desde  hace  muchos  años  vivía  en  la  mayor 


El  compositor  italiano  Romualdo  Marenco, 
fallecido  recientemente  en  Milán 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

pobreza,  y  aunque  en  varias  ocasiones  intentó  volver  á  compo¬ 
ner,  su  inspiración  hallábase  agotada  por  el  trabajo  y  el  sufri¬ 
miento. 


BOU.QUET  FARNESE 


AJEDREZ 


Problema  núm.  481,  por  V.  Marín. 


Negras  (5  piezas) 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  4S0,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  Dg2-h  i  t.  Tbi-ai 

2.  R  f  3  -  g  2  2.  Cualquiera. 

3.  R g 2 -h 3  mate. 

Variantes. 

I .  Ce  1  — a 2;  2.  Te 3  xc4  jaq.,  etc. 

b5~b4;  2.  Te 3  x  c  4  jaq.,  etc. 
Otrajug.3;  2.  Rf3~g2,  etc. 


HIÉU-MÉL.O 


NOUVEAU  PARFUM 
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LA  REINA  DEL  PRADO 


NOVEI.A  INGLESA  DE  CARLOS  GlBBON. 


Ilustraciones  de  Calderé 


(continuación) 


—¿Lo  cree  usted  sinceramente  así?  Con  frecuencia 
me  han  dicho  lo  mismo  otras  personas,  y  muchas  ve¬ 
ces  pienso  que  nací  mujer  por  una  equivocación  de 
de  la  naturaleza. 

—Seguro  estoy  de  ello,  pues  siempre  me  hace  us¬ 
ted  sentir  que  soy  un  ignorante,  un  hombre  del  todo 


Job  andaba  lentamente  entre  las  dos  jóvenes 


inútil. 

•  —Confiesa  usted  sus  errores  con  mucha  franqueza, 
y  justo  es  reconocer  que  eso  constituye  siempre  un 
mérito. 

— Ciertamente;  pero  esto  no  se  lo  diría  más  que  á 
usted. 

—Muy  bien;  pero  pongamos  aquí  punto  y  entre¬ 
mos  para  tomar  el  te;  estoy  verdaderamente  inquieta 
por  la  enfermedad  de  ese  pobre  animal,  y  veo  que 
Miguel  no  viene  hoy. 

Estas  palabras  fueron  para  Walton  un  aguijón  que 
disminuyó  su  buen  humor;  pero  entró  en  la  casa  é 
hizo  cuanto  le  fué  posible  para  divertir  á  las  jóvenes, 
que  en  compañía  suya  pasaron  la  tarde  muy  entrete¬ 
nidas. 

La  señorita  Holt  prestaba  á  menudo  atento  oído, 
como  si  esperase  la  llegada  de  alguno;  pero  no  per¬ 
dió  un  momento  el  buen  humor  de  que  estaba  poseí¬ 
da,  y  rióse  francamente  cuando  alguna  cosa  le  hacía 
gracia. 


Mientras  sucedía  esto  que  queda  descrito  en  la 
granja  del  Prado,  en  todos  los  habitantes  de  la  de 
Marshstead  parecía  reflejarse  una  sombra  de  tristeza. 

Miguel  había  salido  muy  temprano  para  trasla¬ 
darse  á  Londres  con  el  primer  tren,  y  era  ya  muy 
entrada  la  noche  cuando  regresó  á  su  casa. 

Este  retraso  era  debido  á  que  habíale  sido  necesa 
rio  recorrer  el  camino  á  pie  por  no  haber  llegado  á 
tiempo  para  tomar  el  último  tren  que  debía  condu¬ 
cirle  á  Dunthorpe. 

En  el  pueblo  se  había  producido  cierta  agitación 
con  motivo  de  una  crisis  financiera;  las  puertas  del 
Banco  de  Stortford  se  habían  cerrado  á  la  una  y  me¬ 
dia  de  la  tarde  del  día  anterior,  y  Miguel  había  efec¬ 
tuado  su  viaje  á  Londres  en  interés  exclusivamente 
de  Susana. 

Job  estaba  fumando  su  pipa,  con  el  jarro  de  cer¬ 
veza  á  un  lado. 

—¿Qué  hay,  muchacho?,  preguntó  á  Miguel  al 
verle  entrar.  Bebe  un  trago,  toma  asiento  y  sepamos 
qué  noticias  traes.  Ea,  cuenta  el  resultado  de  tu  ex¬ 
cursión. 

Hízolo  así  Miguel  y  sentóse  cerca  de  su  padre  con 
todas  las  señales  del  hombre  que  está  rendido  de 
cansancio. 

—Es  una  verdadera  fortuna,  dijo,  que  no  tenga¬ 
mos  colocado  dinero  alguno  en  el  Banco  del  Con¬ 
dado. 

—¿Por  qué? 

,  —Porque  está  en  quiebra  y  nadie  cobrará  un  cén¬ 
timo. 


Job,  al  oir  esto,  dejó  caer  su  pipa,  levantóse  brus¬ 
camente  y  miró  á  su  hijo  con  expresión  de  inmenso 
estupor. 

— ¡Dios  mío,  gritó, 'pues  si  esto  que  acabas  de  de¬ 
cirme  es  verdad,  mi  pobre  sobrina  está  completamen¬ 
te  arruinada! 

XX 

REFLEXIONES  TARDÍAS 

Nadie  había  pensado  nunca  ni  remotamente  en  la 
posibilidad  de  que  el  Banco  del  Condado  que  tan 
sólido  parecía  pudiera  quebrar;  por  eso  fué  indecible 
el  asombro  del  joven  Hazell  al  saber  que  aquel  es¬ 
tablecimiento  había  cerrado  sus  puertas,  y  á  esto  se 
debió  su  precipitado  viaje  á  Londres.  No  imaginaba 
que  el  incidente  era  más  serio  de  lo  que  le  parecía 
y  suficiente  para  perturbar  la  prosperidad  de  la 
granja  del  Prado  y  la  de  Marshstead;  no  ignoraba 
que  él  no  podría  perder  mucho,  pero  inquietábanle 
los  intereses  pertenecientes  á  Susana,  aunque  no  sa¬ 
bía  á  cuánto  ascendía  el  capital  que  la  joven  tenía 
en  el  Banco. 

Su  padre  se  había  mostrado  en  todas  ocasiones 
muy  reservado  sobre  este  punto,  y  Miguel  era  de¬ 
masiado  buen  hijo  para  no  mostrar  indiferencia  por 
todo  lo  que  no  querían  decirle. 

Pero  la  exclamación  de  Job  le  hacía  sospechar  una 
calamidad  mucho  mayor  de  lo  que  él  podía  presumir; 
y  sin  atreverse  á  preguntar  sobre  el  significado  de 
aquella  exclamación  que  le  había  sumido  en  un  mar 
de  dudas  y  de  ansiedades  permaneció  silencioso  é 
inmóvil  en  su  silla,  esperando  á  que  su  padre  le  in¬ 
terrogase.  .  .  ,  ,  ...  f  , 

Durante  un  rato,  Job  imitó  a  su  hijo;  mas  fue  el 
primero  en  recobrar  el  uso  de  la  palabra.  Con  los 
codos  apoyados  en  los  brazos  de  su  sillón,  inclinóse 
hacia  adelante,  pero  aunque  evidentemente  trataba 
de  hablar  alto  y  con  energía,  bajó  tanto  la  voz,  que 
Miguel  se  vió  precisado  á  acercarse  más  á  él  para 
poder  oirle. 

—Vuelve  á  repetir  tus  palabras,  muchacho,  dijo, 
porque  no  he  podido  comprenderte;  paréceme  que 
ten^o  la  cabeza  trastornada  y  que  todo  da  vueltas  a 
mi  alrededor.  ¿Has  dicho  que  el  Banco  del  condado 
ha  hecho  quiebra?  ¿Estás  seguro  de  que  esto  es 
verdad? 

Miguel  contestó  afirmativamente ,  con  un  moví- 
miento'  de  cabeza,  pero  comenzaba  á  recobrarse  del 


doloroso  asombro  que  momentos  antes  había  expe¬ 
rimentado  y  la  expresión  de  su  rostro  era  ya  más 
tranquila. 


Job  sacó'del  bolsillo  el  pañuelo  para  enjugar  el 
sudor  que  inundaba  su  frente,  y  empeñábase  en  creer 
que  había  interpretado  mal  las  palabras  que  acababa 
de  pronunciar  su  hijo  y  que  seguramente  éste  incu¬ 
rría  en  algún  error. 

Recordaba  que  algunas  casas  de  banca,  á  las  cua¬ 
les  se  consideraba  como  muy  dignas  de  confianza, 
habían  quebrado  solamente  á  consecuencia  de  falsos 
rumores;  Miguel  podía  haber  sido  engañado  como 
tantos  otros  lo  fueron,  y  tal  vez  consideraba  como 
una  quiebra  desastrosa  y  definitiva  lu  que  no  era  más 
que  un  pasajero  apuro. 

—  No  puedes  estar  seguro  desde  luego  de  seme¬ 
jante  cosa,  dijo  á  Miguel.  Cuando  un  Banco  cierra 
sus  puertas,  siempre  se  hace  mucho  ruido  y  se  propa¬ 
lan  falsas  noticias,  que  á  veces  no  tienen  fundamen¬ 
to,  y  estoy  por  decir  que  lo  que  ahora  me  cuentas 
del  Banco  del  Condado  no  tendrá  al  fin  y  al  cabo 
importancia  alguna... 

—No,  interrumpió  Miguel  levantándose,  he  visto 
á  Patchett  en  Londres;  sé  que  ha  tomado  informes, 
tratando  después  de  sacar  del  Banco  algún  dinero  de 
sus  clientes;  y  él  es  quien  me  ha  dicho  que  nadie  co¬ 
brará  un  cuarto.  De  modo  que  la  cosa  desgraciada¬ 
mente  es  cierta. 


Patchett  era  el  procurador  del  pueblo,  y  Job  le 
conocía  como  uno  de  los  hombres  más  listos  y  saga¬ 
ces  de  su  profesión;  no  podía,  pues,  poner  en  duda 
la  verdad  de  la  noticia. 

—  ¡Dios  mío,  exclamó  levantando  los  brazos  y 
con  acento  desesperado;  la  pobre  Susana  lo  ha  per¬ 
dido  todo! 

—¿Pero  cómo  puede  ser  eso? 

--¡Todo  es  culpa  mía,  sí,  culpa  mía  exclusivamen¬ 
te!  ¡Qué  desdicha! 

— ¡Que  toda  la  culpa  es  de  usted!  No  acierto  á 
acomprenderle,  repuso  Miguel  cada  vez  más  asom¬ 
brado  de  lo  que  oía. 

— Sí,  mía;  no  debí  dejar  todos  los  fondos  en  una 
misma  casa...,  esta  es  la  verdad;  y  al  hacerlo  pequé 
de  falta  de  sentido  común,  pero  yo  no  podía  prever 
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semejante  cosa.  De  todos  modos,  fué  una  locura  y 
debí  haberlo  echado  de  ver  más  á  tiempo. 

— Quisiera  que  me  dijese  usted,  padre  mío,  dijo 
Miguel,  cómo  puede  usted  atribuirse  la  culpa  de  se¬ 
mejante  desgracia. 

— Por  ahora  es  necesario  que  me  dejes  reposar  al¬ 
gunos  minutos,  porque  apenas  puedo  hablar  en  este 
momento;  coordinaré  mis  ideas  y  después  lo  sabrás 
todo. 

Miguel  no  quiso  preguntar  más  á  Job,  pues  acata¬ 
ba  la  autoridad  paternal,  respetándola  como  pocos, 
y  habíase  acostumbrado  á  obedecer  sin  murmurar, 
aun  en  los  casos  de  duda.  Los  padres  de  hoy  día  no 
están  acostumbrados  á  ese  proceder,  porque  sus  hijos 
creen  siempre  saber  más  que  ellos  é  igualarles  en  ex¬ 
periencia. 

Para  complacer  á  Job,  Miguel  salió  á  dar  una 
vuelta  por  el  campo,  deseoso  de  entregarse  á  sus 
reflexiones  tranquilamente  en  la  soledad;  su  perro  le 
siguió,  saltando  á  su  alrededor  y  acariciándole;  mas 
el  joven  comenzó  su  solitario  paseo  sin  fijarse  en  las 
demostraciones  del  fiel  animal.  Las  gotas  de  rocío 
que  cubrían  la  hierba,  iluminadas  en  aquel  momento 
por  la  luz  de  la  luna,  brillaban  como  diamantes;  el 
cielo,  azulado  y  sereno,  ostentaba  sus  refulgentes  es¬ 
trellas;  de  vez  en  cuando  oíase  el  canto  de  alguna 
rana,  que  al  oir  el  rumor  de  los  pasos  precipitábase 
en  un  arroyo;  y  el  profundo  silencio  invitaba  ála  me¬ 
ditación. 

¿Cómo  podría  Miguel  salvar  á  Susana,  ó  prestarla 
siquiera  un  eficaz  auxilio?  Estas  eran  las  preguntas 
que  se  repetía,  sin  encontrar  respuesta  satisfactoria. 
Su  amor  era  tan  grande,  que  lo  hubiera  sacrificado 
todo  en  el  mundo  para  preservar  á  la  joven  de  las 
consecuencias  de  semejante  desgracia;  mas  por  otra 
parte,  las  palabras  que  había  pronunciado  su  padre, 
y  que  él  interpretaba  literalmente,  inducíanle  á  creer 
que  todo  cuanto  ellos  poseían  debía  ser  entregado  á 
Susana  en  compensación  de  lo  que  hubiese  perdido. 
Sin  embargo,  hacía  á  su  padre  la  justicia  de  creer 
que  no  había  obrado  mal  intencionalmente;  y  por  lo 
tanto,  la  misma  Susana  sería  la  primera  en  rehusar 
cuando  Job  se  presentase  para  decirla:  «Hemos  per¬ 
dido  tu  fortuna;  toma  la  nuestra.» 

Un  medio  había  para  resolver  la  dificultad,  y  re¬ 
ducíase  á  que  le  aceptara  como  esposo;  pero  ¿con¬ 
sentiría  en  ello?  Por  el  pronto  no  se  debía  pensar  en 
semejante  cosa.  Job  le  había  hablado  de  su  visita  á 
la  joven  y  de  la  llegada  de  Walton,  á  quien  despidie¬ 
ra  tan  bruscamente;  y  declaróle  que  Susana  estaba 
muy  dispuesta  á  dar  el  sí,  para  lo  cual  bastaba  sola 
mente  que  Miguel  tuviera  un  poco  de  valor.  Pero 
Miguel  se  disgustó  al  saber  esto,  porque  no  quería 
un  consentimiento  que  no  fuese  espontáneo,  y  por  lo 
mismo  no  habló  más  del  asunto  á  Susana,  quien  se 
manifestaba  decidida  al  ver  que  no  hacía  ninguna 
alusión  á  la  indiscreta  insistencia  de  su  padre. 

El  paseo  y  el  aire  fresco  aliviaron  mucho  á  Miguel; 
poco  a  poco  recobraba  la  calma,  y  cuando  volvía  ha¬ 
cia  su  casa  tenía  ya  trazado  el  plan  de  conducta  que 
en  su  concepto  se  debía  observar.  De  pronto  se  de¬ 
tuvo,  y  sus  miradas  se  fijaron  en  el  camino  que  con¬ 
ducía  á  la  granja  del  Prado...  Hubiera  querido  ir  allí 
para  ver  á  Susana  feliz  una  vez  más  antes  de  que  tu¬ 
viera  conocimiento  de  su  desgracia,  para  verla  son¬ 
reír  siquiera  un  momento;  pero  limitóse  a  suspirar 
tristemente  y  prosiguió  su  camino  hacia  la  casa. 

Pero  ¿sería  indispensable  que  Susana  supiese  lo 
ocurrido?  ¿No  habría  medio  de  ocultárselo,  á  fin  de 
evitarla  tan  doloroso  golpe? 

Entregado  á  esta  última  reflexión,  Miguel  llegó  al 
fin  á  la  granja,  recorrió  sus  diversas  dependencias 
para  asegurarse  de  que  todo  estaba  en  orden  y  las 
puertas  cerradas,  y  después  entró  en  la  habitación 
donde  había  dejado  á  su  padre. 

Todo  estaba  obscuro,  pues  Job  no  se  había  cuida¬ 
do  de  encender  la  luz,  pero  Miguel  le  vió  sentado 
aún  donde  le  dejara;  el  anciano,  inclinado  hacia  ade¬ 
lante,  tenía  los  codos  apoyados  en  las  rodillas,  en  una 
mano  un  fósforo  y  en  la  otra  su  pipa,  llena  de  tabaco, 
pero  sin  encender.  Hubiérase  dicho  que  se  había  de¬ 
tenido  de  pronto  en  el  momento  de  aplicar  la  luz, 
olvidando  después  lo  que  trataba  de  hacer,  como 
persona  que  ha  sufrido  de  repente  un  ataque  epilép¬ 
tico.  Mala  señal  era  que  Job  se  olvidase  de  encender 
su  pipa,  pues  durante  muchos  años  ésta  le  calmaba 
en  sus  momentos  de  cólera  y  servíale  de  consuelo  en 
sus  horas  de  tristeza. 

Al  entrar  su  hijo  no  se  movió  ni  habló;  é  inquieto 
Miguel  por  este  silencio,  encendió  al  punto  la  luz. 
Job  cerró  los  ojos  un  instante,  como  si  el  resplandor 
le  ofendiera,  y  dejando  escapar  un  hondo  suspiro, 
encendió  al  fin  la  pipa,  no  sin  gastar  antes  cinco  ó 
seis  fósforos,  porque  todos  se  le  apagaban. 

_ — Parece  que  está  usted  indispuesto,  padre  mío, 
dijo  Miguel  con  dulzura.  ¿Puedo  hacer  algo  por  usted? 
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— No  podrías  esperar  que  estuviese  muy  bueno 
después  de  lo  que  acabas  de  comunicarme,  contestó 
Job.  Será  preciso  que  me  lo  digas  otra  vez;  esto  es  lo 
único  que  ahora  puedes  hacer  por  mí,  porque  aún 
me  parece  no  haber  comprendido  bien.  ¿Dijiste  que 
el  caso  era  desesperado? 

— Sí,  padre,  completamente;  pero  mejor  será  que 
no  hablemos  más  del  asunto  esta  noche.  Cuando  us¬ 
ted  esté  más  tranquilo  podremos  reflexionar  mejor 
sobre  lo  que  se  ha  de  hacer,  y  además  yo  tendré  in¬ 
formes  más  exactos  mañana  á  primera  hora. 

— ¿Y  crees  tú,  replicó  Job,  que  yo  podré  dormir 
antes  de  saber  á  qué  debo  atenerme  en  realidad? 
Bien  veo  ahora  que  nadie  debe  encargarse  de  los 
asuntos  de  los  demás.  Si  uno  pierde  sus  intereses, 
cierto  que  es  muy  sensible,  pero  á  nadie  ha  de  cen¬ 
surar  más  que  á  sí  propio;  mientras  que  es  muy  dife¬ 
rente  hacerse  responsable  de  las  pérdidas  de  los  de¬ 
más.  ¡Vamos!..  Refiéreme  todos  los  detalles  otra  vez. 

Miguel,  tan  contristado  por  el  extraño  cambio  que 
notaba  en  su  padre,  como  por  las  desgracias  de  Su¬ 
sana,  repitió  todo  cuanto  sabía  sobre  la  quiebra  del 
Banco.  Apenas  había  circulado  el  más  leve  rumor 
que  indicase  su  insolvencia;  en  los  diversos  distritos 
donde  tenía  sucursales  habíanse  hecho  numerosas 
operaciones  hacía  largo  tiempo;  y  apenas  dos  meses 
antes  de  la  quiebra,  los  directores  habían  repartido 
un  dividendo  muy  satisfactorio  entre  los  accionistas. 

— ¿Qué  haremos  por  ella?,  exclamó  Job  después 
de  una  pausa. 

Miguel  vió  el  momento  oportuno  de  dar  á  conocer 
su  plan;  no  sabía  hasta  qué  punto  su  padre  era  res¬ 
ponsable  de  la  desgracia,  ni  tampoco  qué  le  corres¬ 
pondería  á  él  perder;  solamente  pensaba  en  salvar  á 
Susana,  y  propuso  lo  que  le  parecía  factible. 

— No  hay  más  medio,  querido  padre,  dijo,  que  dar 
cuanto  tenemos,  si  es  posible  arreglar  la  cosa  de 
modo  que  ella  no  sepa  nada.  Asi  ella  no  padecería  y 
nosotros  podríamos  vivir  tranquilos. 

Al  decir  esto,  Miguel  estaba  radiante;  parecíale 
haber  resuelto  la  dificultad  y  no  consideraba  su  pro¬ 
posición  como  una  locura.  Si  su  padre  era  en  cierto 
modo  responsable  de  la  pérdida,  se  debía  resarcir  de 
ella  á  Susana.  Sin  embargo,  no  se  le  ocultaba  que 
ésta  rehusaría  toda  restitución  en  el  caso  de  que  lle¬ 
gase  á  saber  la  quiebra  del  Banco;  y  he  aquí  por  qué 
deseaba  que  todo  se  hiciera  sin  darle  la  menor  noti¬ 
cia  de  lo  ocurrido. 

Pero  Job  no  consideraba  las  cosas  desde  el  mismo 
punto  de  vista;  quería  ciertamente  ser  razonable  y 
vivir  con  la  conciencia  tranquila,  sin  arrepentirse  de 
ninguno  de  sus  actos,  ni  exponerse  á  las  censuras  de 
nadie;  mas  al  mismo  tiempo,  la  experiencia  de  los 
años  sugeríale  muchas  razones  para  moderar  el  pri¬ 
mer  impulso,  aplazando  algún  tiempo  toda  medida 
que  en  el  entusiasmo  de  la  juventud  le  hubiera  pare¬ 
cido  imperiosa  sin  dilaciones  de  ninguna  especie. 
Miguel  tenía  la  edad  y  el  amor  que  disponen  á  con¬ 
sumar  un  sacrificio;  pero  Job  contaba  con  la  expe¬ 
riencia  del  tiempo,  y  éste  le  aconsejaba  no  entregar 
de  una  vez  todos  los  bienes  por  él  acumulados. 

— Se  me  puede  censurar,  dijo,  pero  solamente  por 
haberme  conformado  con  la  manera  de  pensar  del 
padre  de  Susana;  el  plan  que  él  se  propuso,  y  sobre 
el  cual  me  consultó,  era'una  locura;  y  todo  lo  que  yo 
hice  malo  se  redujo  á  no  oponerme,  como  hubiera 
debido  hacerlo. 

— Estaba  seguro  de  ello,  padre,  dijo  Miguel  muy 
aliviado  al  oir  estas  palabras,  aunque  no  dudaba  que 
Job  había  obrado  siempre  con  las  mejores  intencio¬ 
nes.  Pero  dígame  usted,  añadió,  cómo  fué  eso. 

— Pues  muy  sencillo,  como  vas  á  ver.  Mi  amigo 
Holt  tenía  ya  bastante  edad  cuando  se  casó,  y  Susa¬ 
na  fué  su  única  hija.  Hombre  de  carácter  algo’  extra¬ 
vagante,  comenzó  á  tener  más  rarezas  cuando  murió 
su  mujer,  que  dicho  sea  de  paso,  era  muy  hermosa... 
Seguramente  tú  no  te  acuerdas  ya  de  ella:  Holt  rene¬ 
gó  de  su  mala  suerte,  y  no  se  explicaba  por  qué  la 
Providencia  le  sometía  á  semejante  tribulación... 

Job  se  interrumpió  durante  un  momento,  como  si 
se  perdiera  en  los  recuerdos  del  pasado,  olvidando  lo 
que  se  proponía  decir. 

— Y  bien,  preguntó  Miguel,  ¿qué  fué  del  dinero? 

— A  esto  voy,  contestó  Job.  Mi  amigo  tuvo  el  pre¬ 
sentimiento  de  que  le  restaba  muy  poca  vida;  vió 
que  Susana  crecía  tan  hermosa  como  ahora  es,  y  co¬ 
menzó  á  pensar  día  y  noche  sobre  su  porvenir.  Tenía 
una  respetable  cantidad  en  metálico  para  su  dote,  y 
esto,  unido  á  sus  prendas  personales,  debía  asegurar 
su  suerte  si  no  caía  en  malas  manos  cuando  él  dejara 
de  existir.  En  su  consecuencia,  cierto  día  me  dijo: 
«Hemos  sido  buenos  amigos  hace  mucho  tiempo, 
Job,  y  hasta  creo  que  podría  decir  hermanos.  —Es 
muy  cierto,  contesté  yo.  —Pues  ahora  voy  á  demos¬ 
trarte,  repuso,  que  tengo  la  mayor  confianza  en  ti, 
dándote  un  encargo  para  cuando  yo  falte.  Necesito  | 
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que  seas  un  padre  para  Susana.— Ya  lo  habría  sido 
sin  que  me  lo  recomendases,  suponiendo  que  tú  em¬ 
prendas  el  largo  viaje  antes  que  yo.— Lo  creo  así 
Job;  pero  aún  tengo  que  decirte  otra  cosa.  A  mí  me 
agrada  mucho  tu  hijo  Miguel,  y  si  el  chico  y  la  mu¬ 
chacha  se  crían  juntos,  quiero  que  se  casen.  Podrá 
suceder,  sin  embargo,  que  ella  no  le  quiera,  y  que  fije 
su  elección  en  otro;  en  tal  caso,  si  este  otro  es  un 
joven  que  te  inspire  confianza,  estará  bien;  de  lo  con¬ 
trario,  voy  á  decirte  cómo  quiero  que  se  arregle  el 
asunto.  Más  de  la  mitad  de  mi  dinero  le  tengo  en 
acciones  del  Banco  de  este  condado,  y  pienso  legár¬ 
telo  todo... — ¡Cómo!,  interrumpí  creyendo  que  se  le 
trastornaba  la  cabeza. — Espera  un  momento,  dijo; 
esto  no  es  más  que  con  el  objeto  de  asegurar  más  eí 
porvenir  para  la  muchacha.  Si  mi  hija  se  casa  con 
Miguel  ó  algún  otro  joven  que  tú  consideres  como 
buen  compañero  para  ella,  entonces  le  das  todo  el 
dinero;  pero  si  el  hombre  que  ella  elija  no  te  parece 
digno,  lo  entregarás  todo,  entiéndelo  bien,  todo,  á  tu 
hijo  Miguel.» 

— ¿Y  se  avino  usted  á  eso?,  exclamó  Miguel  asom¬ 
brado  por  la  singularidad  del  convenio. 

— Le  dije  con  bastante  energía,  repuso  Job,  que 
aquello  era  una  locura,  que  nos  acarrearía  á  todos 
algún  disgusto;  pero  no  quiso  escucharme.  Entonces 
le  aconsejé  que  entregara  el  dinero  á  Hodsoll,  su  cu¬ 
ñado;  mas  también  se  negó  á  ello,  diciendo  que  nada 
quería  tratar  con  hombres  de  leyes.  Al  fin  le  persua¬ 
dí  á  ir  á  ver  al  procurador  Hodsoll;  este  último  no 
pareció  muy  satisfecho  de  aquella  manera  de  hacer 
las  cosas;  pero  como  Holt  le  advirtiera  que  iría  á  ver 
á  Patchett,  bien  fuese  por  esto  ó  porque  se  dejaba 
alguna  cosa  á  Sara,  Hodsoll  consintió  en  el  arreglo. 
Después  mi  amigo  me  hizo  un  testamento  por  el  cual 
legaba  todo  á  Susana,  fuera  cual  fuese  la  marcha  de 
los  asuntos.  Tal  es  el  estado  de  cosas  por  lo  que  yo 
recuerdo;  pero  ahora  no  puedo  decirte  más,  porque 
siento  algo  extraño  en  la  cabeza. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  Job  se  recostó  en  su 
sillón  con  expresión  de  fatiga. 

— ¿Y  conoce  Susana  ese  convenio  tan  injusto?,  pre¬ 
guntó  Miguel. 

— No;  solamente  sabe  que  debe  esperar  algo  de  mí.  # 

El  joven  permaneció  silencioso  largo  tiempo,  y 
después,  como  hombre  á  quien  alivian  de  un  peso, 
dijo  tranquilamente: 

— ¡A  Dios  gracias,  creo  que  podemos  salvar  á  Su¬ 
sana! 

XXI 

DÍA  DE  MERCADO 

En  Dunthorpe  se  había  reunido  más  gente  que  de 
costumbre,  que  invadía  toda  la  calle  Alta  y  las  prin¬ 
cipales  posadas,  con  motivo  de  ser  día  de  mercado. 
Los  escaparates  de  las  tiendas  estaban  más  resplan¬ 
decientes  que  de  costumbre,  y  ostentábanse  en  ellos 
los  géneros  y  artículos  de  más  atractivo. 

Pero  aquel  día  no  se  realizaban  en  Dunthorpe  tan¬ 
tos  beneficios  como  otras  veces;  el  exceso  de  gente 
debíase  más  bien  á  la  quiebra  del  Banco,  pues  mu¬ 
chos  de  los  labradores  del  distrito  perdían  su  dinero, 
y  otros  se  interesaban  por  sus  amigos.  Los  bajos  pre¬ 
cios  del  heno  y  del  ganado  apenas  llamaron  la  aten¬ 
ción,  dominando  sobre  todo  la  curiosidad  por  saber 
quién  se  había  arruinado,  y  quién  se  hallaba  en  posi¬ 
ción  de  resistir. 

Veíanse  muchas  caras  en  que  se  pintaba  la  angus¬ 
tia,  y  otras  que  expresaban  una  complaciente  simpatía. 
Los  que  nada  habían  perdido,  congratulábanse  de  no 
haber  depositado  fondos  en  el  Banco,  y  compade¬ 
ciéndose  de  los  que  habían  sufrido  algún  descalabro, 
alejábanse  pronto  del  mercado,  sin  duda  por  no  verse 
en  compromiso  si  se  les  hacía  alguna  petición,  lo  cual 
era  un  prudente  egoísmo  de  su  parte.  Algunos,  sin 
embargo,  aceptando  el  riesgo,  salvaron  á  algún  amigo 
de  la  ruina;  mas  por  desgracia  fueron  muy  pocos,  y 
los  más  limitáronse  á  participar  del  sentimiento  que 
inspiraba  la  desgracia  de  sus  vecinos.  Los  más  felices 
allí  eran  los  jornaleros,  los  pastores,  los  dependientes 
y  las  mozas  del  pueblo,  para  quienes  aquel  día  era  de 
fiesta.  No  tenían  acciones  en  el  Banco,  ni  animales 
enfermos  en  sus  ganados,  ni  cosa  alguna  que  les  diera 
el  menor  cuidado,  y  no  debían  pensar  más  que  en 
divertirse.  Enfrente  de  la  posada  de  la  Oca  Gris  ha¬ 
bíase  improvisado  un  baile  al  aire  libre,  y  veíanse  allí 
varias  mesas  completamente  ocupadas  de  curiosos 
que  apuraban  sendos  vasos  de  cerveza,  recreándose 
al  mismo  tiempo  en  el  espectáculo  que  se  ofrecía  á 
su  vista. 

Susana  y  Sara,  que  habían  ido  al  mercado,  supie- 
muy  pronto  por  algunos  amigos  los  misteriosos  ru¬ 
mores  que  circulaban  sobre  Job  Hazell,  de  quien  se 
decía  que  acababa  de  sufrir  una  pérdida  considerable 
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oor  la  quiebra  del  Banco;  que  se  había  visto  obligado 
¿  guardar  cama  á  consecuencia  de  ello,  y  que  proba¬ 
blemente  no  se  recobraría  del  golpe.  Aquella  era  la 
primera  vez  que  Job  dejaba  de  asistir  al  mercado,  y 
su  ausencia  dió  origen  á  las  más  alarmantes  noticias 
sobre  su  enfermedad. 

Mientras  Sara  entregaba  á  sus  acostumbrados  pa¬ 
rroquianos  los  artículos  que  había  llevado  para  la 
venta,  Susana  buscó  ansiosa  á  Miguel  para  informar¬ 
se  si  tenían  algo  de  cierto  los  rumores  que  circulaban; 
pero  no  lo  encontró,  y  entonces  dióle  mucho  que 
pensar  la  ausencia  del  padre  y  del  hijo.  Sin  embargo, 
tuvo  la  suerte  de  hallar  en  cambio  á  un  tal  Tyler, 
dueño  de  la  granja  de  Brook,  que  con  sus  noticias 
desvaneció  la  inquietud  de  la  joven.  Aseguróla  haber 
visto  aquella  misma  mañana  á  Job,  y  dijo  que  si  bien 
éste  parecía  un  poco  cabizbajo,  no  observó  en  él  nada 
que  pudiese  llamar  la  atención.  En  cuanto  al  hijo, 
había  ido  otra  vez  á  Londres  para  evacuar  algunas 
diligencias  relativas  al  Banco. 

—Mal  golpe  es  para  ellos,  dijo  Tyler,  pero  no  tan¬ 
to  como  para  otros  muchos.  Hazell  era  demasiado 
previsor  para  colocar  todos  sus  fondos  en  una  misma 
casa;  y  aunque  perdiese  mucho,  somos  al  menos  una 
docena  que  estamos  dispuestos  á  prestarle  auxilio,  á 
él  y  á  su  hijo.  Sin  duda  sufrirán,  pero  seguramente 
les  facilitaremos  el  medio  para  salir  del  apuro. 

— Me  alegro  mucho  que  así  sea,  contestó  Susana 
con  expresión  de  contento,  pues  á  juzgar  por  las  co¬ 
sas  que  acabo  de  oir,  debí  creer  que  estaban  comple¬ 
tamente  arruinados,  y  que  el  tío  Job  moriría  á  con¬ 
secuencia  de  tan  terrible  golpe. 

—No  tema  usted  nada  señorita.  Su  hijo  Miguel  es 
un  poderoso  auxiliar,  y  si  alguien  puede  arreglar  el 
asunto,  seguramente  él  lo  hará.  Me  alegro  mucho 
que  usted  no  haya  perdido  gran  cosa. 

—Me  parece  que  no.  Muchas  gracias,  y  hasta  la  vista. 

Susana  se  tranquilizó  hasta  cierto  punto  respecto  á 
la  salud  de  Job;  pero  creyó  conveniente  irá  casa  del 
Dr.  Humphreys  para  rogarle  que  hiciera  una  visita  á 
Marshstead  aquella  misma  tarde,  sin  decir  quién  le 
enviaba.  Tuvo  la' suerte  de  encontrar  en  casa  al  mé¬ 
dico,  que  era  un  venerable  anciano,  de  aspecto  rudo, 
pero  muy  bondadoso,  y  que  prometió  á  la  joven  com¬ 
placerla,  aunque  sabía,  según  dijo,  que  Job  Hazell 
era  muy  escéptico  respecto  á  la  ciencia  médica. 

Evacuada  esta  diligencia,  Susana  fué  en  busca  de 
su  prima,  porque  las  dos  estaban  convidadas  á  un  te 
en  el  vicariato.  De  buena  gana  hubiera  prescindido 
de  esta  visita,  pues  deseaba  ante  todo  ir  á  ver  á  Job; 
pero  consolóse  con  la  esperanza  de  obtener  allí  noti¬ 
cias  más  seguras,  y  no  le  faltaría  pretexto  para  mar¬ 
charse  pronto. 

En  el  camino  ideó  varios  proyectos  sobre  lo  que 
podía  y  debía  hacer  si  la  pérdida  de  Job  resultara 
verdaderamente  grave;  mas  no  se  le  ocurría  nada  sa¬ 
tisfactorio.  De  repente  interrumpió  sus  reflexiones  la 
voz  de  un  hombre;  era  la  de  Walton,  que  la  saludaba 
cortésmente. 

—Me  alegro  encontrar  á  usted,  señorita  Holt,  dijo, 
pues  me  han  rogado  en  el  vicariato  que  la  busque  á 
usted  para  decirle  que  se  la  espera. 

—Precisamente  voy  allí,  contestó  Susana  con  vi¬ 
veza  y  cambiando  al  punto  el  rumbo  de  sus  ideas. 

Walton  vestía  con  más  elegancia  que  de  costum¬ 
bre,  y  sonreíase  como  hombre  que  no  conoce  la  des¬ 
gracia  en  el  mundo.  Esto  hizo  pensar  á  Susana  cuán 
diferente  sería  la  expresión  del  rostro  de  Miguel  en 
aquel  momento  á  causa  de  las  desgracias  de  sus  ve¬ 
cinos,  y  el  contraste  no  fué  nada  favorable  para  Wal¬ 
ton;  pero  éste  no  se  fijó  en  nada;  habló  alegremente 
mientras  se  dirigían  al  punto  en  que  Sara  esperaba,  y 
contentóse  con  las  breves  contestaciones  de  su  com¬ 
pañera. 

Walton  estaba  muy  satisfecho  de  sí  mismo,  y  esto 
bastaba  para  que  no  tuviese  en  cuenta  el  descontento 
de  los  demás.  En  primer  lugar,  había  rehusado  acom¬ 
pañar  á  su  hermana  mayor  al  vicariato,  sitio  que  no 
juzgaba  propio  para  él;  después  hubo  de  aceptar  la 
invitación  que  le  hizo  la  hija  del  vicario;  fué  allí  solo, 
llegando  en  el  momento  en  que  se  necesitaba  alguno 
para  ir  á  buscar  á  Susana,  y  habiéndose  ofrecido  al 
punto  como  mensajero,  se  le  encargó  tan  dulce  mi¬ 
sión.  Todo,  pues,  había  salido  á  pedir  de  boca  para 
Walton,  y  he  aquí  por  qué  estaba  tan  alegre  con  Su¬ 
sana,  y  por  qué  hacía  tan  poco  aprecio  de  la  frialdad 
de  su  prima,  cuando  se  reunieron  con  ésta. 

(  Sin  embargo,  Walton  tuvo  la  atención  de  felicitar 
a  Sara  por  su  salud,  diciéndole  que  tenía  muy  buen 
aspecto,  cumplido  que  la  joven  agradeció  al  parecer, 
pues  sus  mejillas  se  colorearon  vivamente.  Los  tres 
se  dirigieron  hacia  la  iglesia,  colocándose  Walton  en¬ 
he  las  dos  primas,  á  quienes  procuró  distraer  con  su 
conversación,  regocijándole  la  idea  de  que  su  herma¬ 
na  mayor  se  indignaría  al  verle  entrar  tan  bien  acom¬ 
pañado. 
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Muy  pronto  divisaron  la  iglesia  y  las  puertas  del 
vicariato. 

—Experimento  ahora  un  vivo  deseo  de  entrar  en 
la  iglesia,  dijo  Walton  sonriendo. 

Pues  la  sensación  debe  ser  muy  desagradable 
para  usted,  repuso  Susana,  recordando  que  rara  vez 
le  había  visto  en  misa. 

No  es  lo  mismo  la  inclinación  que  el  hecho  de 
ir,  replicó  Walton  sin  desconcertarse  por  la  respues 
ta.  Si  usted  quisiera  que  yo  fuese,  necesitaría  que  el 
cura  estuviera  allí  preparado  para  el  servicio  que  debe 
prestar  cuando  se  trata  de  un  casamiento;  y  que  nos¬ 
otros,  tal  como  estamos  ahora,  nos  presentáramos 
ante  el  santo  varón  dispuestos  á  contestar  á  sus  pre¬ 
guntas. 

Sobraría  una  persona,  observó  Sara  sin  levantar 
los  ojos. 

No  pensaba  en  ello,  contestó  Walton  dirigiendo 
una  rápida  mirada  á  la  silenciosa  joven,  cuya  presen¬ 
cia  había  olvidado  ya. 

Tomás  se  alegró  de  haber  llegado  al  vicariato, 
aunque  pocos  minutos  antes  sentía  verle  tan  cerca;  y 
era  porque  Sara  ejercía  sobre  él  cierta  influencia;  sus 
palabras  le  producían  en  cierto  modo  el  efecto  de  un 
chorro  de  agua  fría  en  la  espalda,  sobre  todo  desde 
su  última  entrevista  con  la  joven  en  el  puente;  pero 
siempre  procuraba  olvidar  cuanto  le  fuese  desagrada¬ 
ble,  y  generalmente  lo  conseguía. 

Una  de  las  ventanas  del  vicariato  estaba  abierta, 
y  al  acercarse  á  la  puerta  oyeron  murmullo  de  voces; 
un  momento  después,  Walton  y  sus  compañeras  fue¬ 
ron  recibidos  por  el  vicario  y  su  hija. 

El  Sr.  Arnold  había  sido  pastor  de  Dunthorpe  ha¬ 
cía  cuarenta  años,  y  contaba  ya  setenta  y  cinco.  De 
complexión  fresca  aún,  tenía  el  cabello  completamen¬ 
te  blanco  y  sedoso,  ojos  de  mirada  bondadosa  y  ca¬ 
rácter  dulce.  Interesábase  mucho  por  sus  ovejas  y 
procuraba  dar  á  todos  buenos  consejos,  ayudándoles 
también  materialmente  en  cuanto  lo  permitían  sus 
recursos,  bastante  limitados. 

Aún  ocupaba  su  lugar  en  el  pulpito,  y  la  iglesia 
solía  llenarse  de  gente  cuando  se  sabía  de  antemano 
que  iba  á  pronunciar  un  sermón.  No  obstante,  el 
principal  trabajo  de  la  parroquia  se  encomendaba 
hacía  dos  años  al  cura  llamado  Holroyd. 

El  vicario,  viendo  que  no  podía  soportar  la  fatiga 
que  le  ocasionaban  sus  excursiones  para  visitar  sus 
ovejas,  siguió  el  consejo  de  su  hija  la  señorita  Arnold, 
quien  propuso  que  en  las  tardes  de  los  días  de  feria 
se  invitase  á  tomar  te  á  los  principales  feligreses. 

He  aquí  por  qué  en  tales  días  reuníanse  siempre 
en  el  vicariato  no  pocas  matronas  y  jóvenes;  pero  el 
número  de  hombres  era  escaso,  reduciéndose  á  va¬ 
rios  jóvenes,  los  cuales  iban,  más  bien  que  á  visitar 
al  pastor,  atraídos  por  algún  interés  particular. 

En  invierno,  el  Sr.  Arnold  recibía  á  sus  visitantes 
sentado  en  un  gran  sillón  junto  al  fuego,  prodigán¬ 
doles  siempre  sonrisas  y  palabras  bondadosas;  en  ve¬ 
rano  colocábase  junto  á  la  ventana  del  jardín,  por  la 
cual  podía  pasar  á  éste,  á  causa  de  ser  muy  baja, 
para  coger  algunas  flores  y  obsequiar  á  sus  jóvenes 
amigos. 

La  señorita  Arnold,  cuya  visita  á  las  más  humildes 
viviendas  era  siempre  un  consuelo,  había  nacido  poco 
después  de  obtener  su  padre  el  vicariato  de  Dunt¬ 
horpe.  Por  circunstancias  que  no  es  del  caso  referir 
aquí,  hizo  las  veces  de  nodriza  y  ama  de  gobierno,  y 
demasiado  pronto  debió  sustituir  á  su  madre  para 
cuidar  de  ocho  niños,  hermanos  y  hermanas.  Por  eso 
la  llamaban  la  solterona,  sin  que  la  ofendiese  nunca 
este  término,  el  más  temible  de  todos  para  una  mujer. 
Su  graciosa  figura,  la  expresión  afable  de  su  rostro,  y 
su  aspecto  simpático,  hacíanla  parecer  joven  aún  á 
pesar  de  algunos  hilos  de  plata  que  se  descubrían  en 
su  abundante  cabello.  Aquella  mujer  había  amado 
en  otro  tiempo;  pero  no  fué  correspondida,  y  hubo 
de  renunciar  á  sus  más  doradas  ilusiones. 

La  señorita  Arnold  presidía  la  mesa  á  las  horas  de 
comer  y  cuando  se  tomaba  el  te,  encargándose  siem¬ 
pre  de  hacer  los  honores;  no  era  su  costumbre  hablar 
mucho;  pero  tenía  la  habilidad  de  tocar  siempre  al¬ 
guna  cuestión  que  indujera  á  los  demás  á  discutir. 
Estudiaba  el  carácter  de  cada  uno  de  sus  amigos  ó 
amigas,  y  sus  preguntas  y  respuestas  eran  siempre 
ingeniosas. 

En  la  tarde  del  día  de  que  hablamos,  la  reunión 
no  era  tan  animada  como  otras  veces;  pues  aunque 
solamente  algunos  de  los  presentes  habían  sufrido 
más  ó  menos  pérdidas  por  la  quiebra  del  Banco,  los 
demás  se  creían  en  el  deber  de  conservar  un  aspecto 
grave. 

Elisa  Walton,  que  se  hallaba  allí,  sentada  junto  al 
vicario,  no  era  la  persona  más  propia  para  animar  á 
los  demás.  Tomaba  su  te  con  tal  indiferencia,  que 
cualquiera  hubiera  podido  creer  que  le  costaba  el 
dinero  y  que  la  bebida  no  era  buena;  y  de  vez  en 
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cuando  miraba  á  las  mujeres  é  hijas  de  labradores 
con  cierto  aire  de  conmiseración,  que  despertó  al  fin 
en  algunas  su  resentimiento,  sobre  todo  porque  sabía 
que  Elisa  Walton  se  hallaba  en  una  posición  muy 
crítica,  en  la  de  una  mujer  que  había  querido  echarla 
de  gran  dama  y  no  tenía  apenas  lo  suficiente  para 
vivir.  Sin  hacer  aprecio  del  aparente  desdén  de  las 
mujeres  que  allí  había,  no  trató  de  conciliarse  la  bue¬ 
na  voluntad  de  ninguna  de  ellas,  y  fijó  toda  su  aten¬ 
ción  en  el  vicario. 

Pero  el  santo  varón  dejó  de  hacerla  caso  también 
apenas  vió  entrar  á  Susana,  que  desde  su  infancia 
había  sido  favorita  del  vicario,  y  éste  deseada  ade¬ 
más  saber  si  sufría  alguna  pérdida  por  la  quiebra  del 
Banco.  En  su  consecuencia,  aprovechó  la  primera 
oportunidad  para  ir  á  dar  una  vuelta  con  la  joven  por 
el  prado  contiguo. 

Walton  hubiera  querido  ir  también;  pero  hizo  un 
esfuerzo  para  dominarse,  y  permaneció  junto  á  la 
señorita  Arnold. 

Sara  le  observaba  furtivamente,  y  Elisa  Walton  fijó 
en  ella  la  atención  desde  aquel  momento. 

Poco  después,  el  vicario  y  Susana  volvieron;  Sara 
y  Elisa  Walton  pudieron  ver  cómo  Tomás  se  reani¬ 
maba,  y  hubo  un  momento  en  que  las  miradas  de 
aquellas  dos  mujeres  se  cruzaron.  La  hermana  de 
Tomás  creyó  reconocer  una  aliada  en  el  campo  ene¬ 
migo.  Y  esto  la  distrajo  un  poco  de  su  mal  humor. 
Parecíale  muy  duro  que  el  vicario,  en  presencia  de 
las  mujeres  que  allí  había,  hubiese  dejado  de  fijaren 
ella  la  atención  cuando  Susana  entró;  al  ver  á  ésta, 
levantóse  como  para  ofrecerle  su  sitio;  mas  á  nadie 
engañó  con  su  fingida  cortesía,  y  no  faltó  quien  se 
alegrara  de  verla  en  cierto  modo  fuera  de  la  reunión. 
No  hacía  esfuerzo  alguno  para  obtener  popularidad 
entre  sus  inferiores,  y  todos  se  reían  de  ella. 

— Puesto  que  va  usted  á  Marshstead,  amiguita  Su¬ 
sana,  dijo  el  vicario,  apoyando  las  manos  sobre  los 
hombros  de  la  joven  con  paternal  afecto,  dirá  usted 
al  Sr.  Hazell  que  iré  á  verle  mañana.  Debemos  espe¬ 
rar  que  no  estará  gravemente  enfermo,  aunque  los 
reveses  de  este  género  no  se  resisten  bien  á  una  edad 
avanzada. 

Susana  y  su  prima  volvieron  al  pueblo,  donde  el 
dueño  de  la  posada  tenía  ya  preparado  el  carrito  de 
la  granja,  en  cumplimiento  de  la  orden  que  había 
recibido  antes. 

Elisa  Walton  prefirió  quedarse  en  el  vicariato,  para 
que  su  hermano  la  condujese  en  su  vehículo;  pero 
Tomás,  guiñando  los  ojos,  despidióse  de  la  señorita 
Arnold  y  de  los  demás,  diciendo  que  volvería  muy 
pronto. 

Cuando  Susana  iba  á  subir  al  carrito,  sorprendióla 
mucho  ver  á  Walton  ocupando  el  sitio  del  conductor 
y  con  las  riendas  en  la  mano. 

— Voy  á  Marshstead,  dijo,  y  le  ruego  que  me  per¬ 
mita  utilizarme  de  este  vehículo.  Debo  visitar  al 
Sr.  Hazell,  como  deberían  hacerlo  todos  sus  amigos, 
para  demostrarle  que  la  pérdida  que  acaba  de  sufrir 
no  disminuirá  en  nada  la  amistad  que  se  le  profesa. 

— Pero...,  ¿no  le  espera  á  usted  su  hermana?,  ex¬ 
clamó  Susana,  sin  saber  apenas  qué  decir  ante  tan 
extraño  proceder. 

— La  he  enviado  un  mensajero,  contestó  Walton, 
para  que  la  acompañe,  y  quedaré  muy  agradecido  si 
usted  me  permite  ocupar  un  asiento.  Yo  no  estaré 
más  que  algunos  minutos  en  casa  de  Hazell,  y  desde 
allí  á  la  Abadía,  no  hay  mucho  que  andar. 

La  impetuosidad  de  Tomás  no  dejó  tiempo  á  Su¬ 
sana  para  reflexionar;  pero  de  todos  modos  la  hubie¬ 
ra  sido  difícil  hallar  una  razón  para  rehusarle  un 
asiento  en  el  vehículo  sin  faltar  á  la  ordinaria  cor¬ 
tesía. 

Sara  se  colocó  detrás,  sin  esperar  á  Walton,  que 
se  adelantaba  para  ayudarla  á  subir. 

— Sé  que  usted  acostumbra  á  sentarse  de  frente, 
dijo  Tomás;  pero  me  permitirá  usted  guiar. 

La  joven  no  pudo  menos  de  sonreír  al  observar  la 
decisión  de  Walton  en  todo,  y  le  cayó  en  gracia  que 
éste  pidiera  permiso  para  hacer  una  cosa  después  de 
haberla  hecho  ya. 

Al  cruzar  por  el  pueblo,  Walton  saludó  con  un 
movimiento  de  cabeza  á  varias  personas  conocidas; 
y  Susana  sintió  que  el  rubor  coloreaba  sus  mejillas, 
al  notar  la  expresión  de  sorpresa  de  algunos  y  la 
sonrisa  de  otros,  que  miraban  como  diciendo:  «¡Muy 
bien,  muy  bien;  la  cosa  marcha!» 

Media  hora  después,  Elisa  Walton  era  conducida 
á  su  domicilio  por  uno  de  los  criados  de  la  posada, 
que  había  llevado  al  vicariato  el  mensaje  de  Tomás, 
anunciando  que  éste  no  podía  ir  á  buscar  á  su  her¬ 
mana,  á  causa  de  haberle  sido  indispensable  visitar 
á  un  amigo  enfermo.  Elisa  no  dió  á  conocer  ante  los 
demás  su  enojo  y  disgusto;  mas  en  el  camino  entre¬ 
góse  á  muy  tristes  reflexiones. 

( Se  continuará.) 
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LA  ATRACCIÓN  DEL  POLO  NORTE,  por  el  comandante  R.  E.  Peary 


Antes  de  dar  una  idea  del  embeleso  y  atracción 
que  tienen  el  Polo  Norte  y  las  expediciones  árticas, 
permítaseme  que  procure  contestar  á  esta  pregunta: 
¿qué  es  el  Polo  Norte?  Y  al  hacerlo  me  parece  que 
he  de  decir  algo  nuevo  hasta  para  los  más  ancianos 
é  instruidos  de  mis  lectores. 

El  Polo  Norte  es  el  centro  exacto  del  hemisferio 
boreal,  del  hemisferio  en  que 
hay  mayor  extensión  de  tierra, 
población  y  civilización.  Es  en 
donde  el  eje  de  la  tierra  toca  á 
su  superficie.  En  ese  lugar  no 
hay  longitudes,  ni  tiempo,  ni 
puntos  cardinales,  excepto  el 
Sur;  allí  todos  los  vientos  que 
soplan  vienen  del  Mediodía.  En 
ese  sitio  un  día  y  una  noche 
constituyen  el  año,  y  dos  pasos 
únicamente  separan  el  medio  día 
de  la  media  noche  astronómicas. 

Desde  allí  todos  los  cuerpos  ce¬ 
lestes  parece  que  siguen  su  cur¬ 
so  en  línea  horizontal;  una  estre¬ 
lla  muy  poco  elevada  sobre  el 
horizonte  nunca  se  oculta,  sino 
que  constantemente  gira,  rozán¬ 
dolo  apenas. 

Todavía  más:  el  Polo  Norte 
es  el  último  gran  descubrimien¬ 
to  geográfico  que  el  mundo 
guarda  aún  para  el  hombre  aven¬ 
turero;  ese  es  el  premio  por  el 
que  los  hijos  ilustres  de  las  na¬ 
ciones  más  fuertes,  ilustradas  y 
emprendedoras  de  la  tierra,  han 
estado  luchando  inútilmente  cer¬ 
ca  de  cuatro  siglos;  el  trofeo  que 
llenará  de  orgullo  á  la  nación 
que  lo  gane,  aunque  sea  la  más 
altiva  de  todas  ellas. 

Tal  vez  deba  decir  unas  cuantas  palabras  para  ex¬ 
plicar  mi  aserción  de  que  en  el  Polo  Norte  no  existe 
el  tiempo.  ¿Cuál  es  el  punto  de  partida  para  calcu¬ 
larlo?  El  mediodía,  es  decir,  el  momento  en  que  el 
sol  cruza  el  meridiano  bajo  el  que  nos  hallamos  ú 
otro  fijo  que  se  ha  elegido  con  ese  fin.  En  el  polo  no 
hay  meridianos,  ó  mejor  dicho,  todos  los  del  globo 
se  reúnen  en  un  solo  lugar,  así  es  que  no  hay  punto 
de  partida  para  el  tiempo  tal  como  lo  calculamos 
nosotros. 

Después  de  definir  lo  que  es  el  pelo,  bueno  será 
quizás  que  nos  ocupemos  brevemente  de  las  cuatro 
cosas  que,  por  decirlo  así,  integran  el  concepto  que 
de  las  regiones  árticas  se  forma  la  inmensa  mayoría 
de  las  gentes.  Estas  cuatro  cosas  son:  el  frío,  la  obs¬ 
curidad,  el  silencio  y  el  hambre.  Las  primeras  pre¬ 
guntas  que  casi  invariablemente 
se  me  han  hecho,  al  regresar  de 
mis  expediciones,  han  sido  rela¬ 
tivas  á  esas  cuatro  cosas,  y  por 
lo  general,  formuladas  en  el  mis¬ 
mo  orden  en  que  las  he  nom¬ 
brado. 

En  lo  más  remoto  del  Norte, 
cuando  el  invierno  comienza  de 
veras,  parece  que  hasta  el  mismo 
aire  se  congela,  se  llena  de  pe¬ 
queñísimos  cristales  de  hielo;  el 
acero  mejor  templado,  el  roble 
completamente  curado,  la  maja¬ 
gua,  se  tornan  quebradizos;  el 
hierro  dulce  se  vuelve  tan  duro 
como  el  acero;  la  melaza  y  el 
tocino  hay  que  partirlos  á  ha¬ 
chazos;  el  petróleo  se  pone  blan¬ 
co  y  espeso,  como  si  fuera  man¬ 
tecado,  y  la  respiración  se  con¬ 
vierte  en  hielo  instantáneamen¬ 
te.  Sin  embargo,  mis  lectores 
han  de  tener  entendido  que  el 
frío  solo  no  es  el  mayor  de  los 
enemigos  en  las  regiones  del 
Polo  Norte,  ni  sería  por  sí  solo 
obstáculo  para  las  exploraciones 
árticas.  Ya  sabemos  que  el  frío 
y  el  calor  son  relativos;  el  clima 
de  Nueva  Inglaterra  podrá  pare 
cer  tan  insoportable  y  causar 
tanto  terror  á  un  hijo  de  los  trópicos,  como  el  frío  de 
las  regiones  árticas  á  un  natural  de  Nueva  Inglaterra. 

Y  deben  además  tener  en  cuenta  mis  lectores  que 


un  hombre,  una  mujer  ó  un  niño  sanos  y  robustos, 
si  están  bien  alimentados  y  bien  vestidos,  podrán  vi¬ 
vir  y  soportar  el  frío  de  dichas  regiones  tan  perfecta¬ 
mente  como  nosotros  vivimos  y  soportamos  los  in¬ 
viernos  de  nuestros  Estados  del  Norte.  Unicamente 
si  á  los  rigores  del  frío  se  agregan  los  de  una  tempes¬ 
tad  ártica  y  el  viento  impele  con  furia  la  nieve,  en¬ 


Buque  encallado  en  los  hielos  polares 

tonces  es  cuando  hay  que  renunciad  por  completo  á 
trabajar  ó  á  viajar;  hombres  y  animales  se  ven  obli¬ 
gados  á  encerrarse  en  sus  madrigueras  de  nieve  hasta 
que  ha  cesado  la  tormenta. 

La  obscuridad  de  las  regiones  árticas  es  otra  de 
las  cosas  de  las  que  se  tiene,  por  lo  general,  una  idea 
equivocada.  La  noche  interminable  del  polo  es  á  la 
vez  el  más  grande,  el  más  cruel,  el  más  difícil  de  so¬ 
portar  de  todos  los  fenómenos  naturales  que  en  el 
globo  se  realizan.  Es  una  cosa  que,  cuando  una  vez 
se  ha  pasado  por  ella,  no  se  olvida  jamás.  ¿Quién  se 
formará  de  ello  una  idea  exacta,  á  pesar  de  que  les 
diga  que  la  noche  dura  semanas  y  hasta  meses? 

Trátese  de  concebir,  si  eso  es  posible,  qué  sería  lo 
que  experimentarían  los  habitantes  de  la  Gran  Bre¬ 
taña  si  el  sol  se  pusiera  todos  los  años  á  principios 


a  de  la  madre  tierra 


como  ya  he  dicho,  dura  seis  meses,  desde  el  2 1  de 
septiembre  al  21  de  marzo.  Esa  larguísima  noche  es 
la  que  con  frecuencia  vuelve  locos  á  los  que  perma¬ 
necen  en  aquellas  regiones.  Este  es  el  mayor  é  inevi¬ 
table  obstáculo  para  la  exploración  árlica:  el  estar 
seis  meses  bajo  el  aplastante  peso  de  una  obscuridad 
interminable  y  que  exaspera. 

Pero  no  vaya  á  creerse,  como 
á  muchos  les  pasa,  que  todo  el 
año  reina  una  obscuridad  mayor 
ó  menor;  en  los  países  árticos, 
así  como  el  invierno  es  un  pe¬ 
ríodo  de  obscuridad  intensa, 
casi  insufrible,  así  también  el  ve¬ 
rano  lo  es  de  una  luz  continua, 
brillante,  que  á  veces  la  vista  no 
resiste. 

El  silencio  ha  sido  tema  favo¬ 
rito  para  más  de  un  viajero  y  de 
un  escritor;  el  insoportable  si¬ 
lencio  de  las  regiones  polares. 
Por  mi  parte  no  he  echado  de 
ver  semejante  silencio.  Si  el 
campamento  de  invierno  está 
situado  cerca  del  mar,  el  conti¬ 
nuo  subir  y  bajar  de  las  grandes 
extensiones  de  hielo,  por  efecto 
de  las  mareas,  produce  en  él  un 
continuado  rumor  de  crujidos, 
estallidos  y  gemidos  que  nunca 
cesa  enteramente;  y  si  está  si 
tuado  tierra  adentro,  las  proba¬ 
bilidades  son  de  que  durante  la 
mayor  parte  del  tiempo  el  vien¬ 
to  y  la  nieve  que  éste  arremoli¬ 
na  produzcan  silbidos  y  chirri¬ 
dos  incesantes. 

Esto  en  tiempo  de  invierno. 
Durante  el  efímero  verano,  los 
gritos  y  el  aleteo  de  innumera¬ 
bles  aves  marinas,  el  murmullo  de  los  numerosos 
arroyuelos,  el  chocar  de  las  olas  contra  el  hielo  y  las 
rocas,  llenan  el  aire  de  continuos  rumores. 

Hay,  sin  embargo,  ocasiones  en  que  ocurren  bre¬ 
ves  intervalos  de  silencio  absoluto,  y  cuando  esto  su¬ 
cedía,  en  lugar  de  serme  desagradable,  aquel  silencio 
me  encantaba  por  lo  profundo  y  completo. 

El  hambre  ha  desempeñado  un  papel  importante 
en  muchas  expediciones  árticas;  sin  embargo,  debe 
tenerse  presente  que  lo  mismo  ha  sucedido  en  otras 
á  países  que  se  tienen  por  más  favorecidos  por  la  na¬ 
turaleza.  La  falta  de  cuidado,  la  mala  administración, 
la  inexperiencia  ó  el  no  haber  calculado  bien  las  pro¬ 
babilidades,  pueden  ser  causa  en  cualquier  parte  del 
mundo  de  verse  por  el  hambre  amenazados  los  ex¬ 
ploradores.  "Respecto  al  hambre,  como  respecto  á  la 
obscuridad,  ¿cuántos  de  mis  lec¬ 
tores  saben  lo  que  realmente  es 
ni  pueden  de  ello  formarse  un 
concepto  exacto?  No  me  refiero 
al  hambre  que  sufre  el  hombre 
que  se  va  muriendo  lentamente 
en  la  inacción,  hasta  que  casi 
pierde  por  completo  el  conoci¬ 
miento,  quedándole  sólo  un  so¬ 
plo  de  vida.  Nunca  he  sufrido 
hambre  semejante.  A  la  que  me 
refiero  es  á  la  que  siente  quien, 
durante  muchos  días,  ha  estado 
trabajando  todo  lo  que  ha  podi¬ 
do,  expuesto  al  aire  helado  de 
las  regiones  polares,  alimentán¬ 
dose  con  media  ración  ó  con 
menos  todavía,  hasta  quedar  re¬ 
ducido  á  una  escueta  armazón 
de  huesos  y  nervios;  al  hambre 
que  padece  el  hombre  cuyo  co¬ 
razón,  pulmones  y  músculos  es¬ 
tán  haciendo  esfuerzos  excesivos; 

que  tiene  el  estómago  del  grue¬ 
so  de  un  pliego  de  papel,  pero 
cuya  sangre,  roja  y  caliente  to¬ 
davía,  pide  ávoz  en  grito  que  le 
den  carne.  Esa  es  el  hambre  que 
impulsa  á  arrojarse  sobre  el  oso 
ó  sobre  el  buey  almizclero  que 
se  acaba  de  matar;  á  levantar 


con  el  cuchillo  la  piel  y  á  har- 

de  octubre  y  no  volviera  á  salir  hasta  fines  de  febre-  I  tarse  de  carne  cruda,  caliente  y  deliciosa,  sin  espe¬ 
ro.  Esta  es,  por  término  medio,  la  duración  de  laño-  rar,  por  considerarlo  innecesario,  á  ponerla  al  fuego 
che  en  las  regiones  árticas,  si  bien  en  el  polo  mismo,  |  ni  á  echarla  sal.  El  hambre  que  hace  que  cuando 
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muere  un  perro  uncido  al  trineo,  el  hombre  espante 
v  no  deje  acercarse  á  los  otros  perros  hasta  no  haber 
comido. todo  lo  que  apetecía. 

Sin  embargo,  al  paso  que  esas  regiones  árticas,  con 
su  frío,  su  obscuridad,  privaciones,  trabajos  y 
hambre,  hacen  estremecerse  de  horror,  cuan 
do  en  ellas  piensan,  al  enfermo,  al  anciano  y 
al  tímido,  para  el  hombre  de  mediana  edad 
ó  para  el  joven  llenos  de  salud  y  de  sangre 
roja  han  tenido,  desde  tiempo  inmemorial, 
un  aliciente  mayor  que  el  que  brinda  cual¬ 
quier  otra  comarca  de  la  tierra.  Ninguna  re¬ 
gión  atrae  con  tanta  fuerza  y  tan  universal¬ 
mente  á  la  inteligencia  y  á  la  voluntad  como 
aquellas  soledades  deslumbradoras,  peligrosas 
y  llenas  de  misterio.  Lo  desconocido,  lo  nue¬ 
vo,  lo  audaz,  lo  grande,  lo  imponente  de  todo 
aquello,  hace,  que  hierva  la  sangre  en  nues¬ 
tras  venas. 

¿Qué  es  lo  que  presta  encanto  á  nuestras 
juveniles  excursiones,  sino  es  la  novedad,  el 
penetrar  en  parajes  desconocidos?  La  propen¬ 
sión  á  viajar,  el  Wanderlust,  como  dicen  los 
alemanes,  es  innata  en  casi  todos  los  anima¬ 
les-  el  hombre  no  es  una  excepción  de  esa  re¬ 
gla  general.  Es  una  reminiscencia  de  la  anti¬ 
gua  vida,  libre  y  salvaje;  de  los  tiempos  en 
que  era  la  tierra  joven  y  el  hombre  tan  sólo 
un  animal. 

El  mayor  de  los  hechizos  con  que  nos  en 
cantan  las  tierras  polares,  es  su  misma  natu¬ 
raleza.  .Aunque  muestre  una  osamenta  descar¬ 
nada  y  protuberante  á  causa  del  frío  y  del 
hambre  de  los  siglos  sucesivos,  en  ninguna 
otra  parte  nos  sentimos  tan  cerca  del  corazón 
mismo  de  la  madre  tierra  como  allá  arriba, 
en  aquellas  regiones  blancas  y  muertas  colo¬ 
cadas  entre  este  mundo  y  los  espacios  inter- 
estelarios  á  los  que  llamamos  árticos.  Allí  se 
realiza  la  fábula  de  Anteo,  el  fornido  hijo  de 
Poseidón,  que  recibía  nueva  fuerza  y  vigor  á 
cada  contacto  con  la  tierra.  En  ninguna  otra 
parte  es  el  aire  tan  puro,  la  luz  del  sol  tan 
brillante,  la  obscuridad  tan  intensa,  ni  las 
tempestades  tan  furiosas.  Allí  se  encuentran 
las  montañas  de  hielo,  los  ventisqueros,  la 
nieve  eterna,  los  escarpados  montes.  Allí  están  las 
focas,  la  ballena,  el  buey  almizclero,  el  oso  polar,  el 
lobo  blanco  y  por  último  los  esquimales  con  sus  pe¬ 
rros.  Allí  el  día  y  la  noche  son  inmensos  y  brilla  per¬ 
pendicularmente  sobre  nuestras  cabezas  la  estrella 
Polar. 


Psiquis,  escultura  de  Pablo  de  Vigne 


PSIQUIS,  ESCULTURA  de  PABLO  de  VIGNE 

Pablo  de  Vigne,  uno  de  los  más  famosos  escultores 
belgas  contemporáneos,  es,  con  Carlos  de  Stappen, 


el  portaestandarte  de  la  escuela  clásica.  Nació  en 
1843,  estudió  el  arte  escultórico  primero  al  lado  de 
su  padre  y  luego  en  las  academias  de  Gante  y  de 
Amberesyá  la  edad  de  veinte  años  obtuvo  su  primer 
premio  en  Roma;  seis  años  después  lo  ganaba  por 
segunda  vez.  Sin  embargo,  de  sus  estancias  como 


pensionado  en  la  ciudad  eterna  sacó  escaso  provecho; 
en  cambio,  cuando  con  sus  propios  recursos  y  por 
espontáneas  iniciativas  visitó  los  principales  centros 
artísticos  de  Italia  permaneciendo  cinco  años  en 
Roma,  sintióse  verdaderamente  influido  por 
el  arte  de  la  antigüedad,  en  el  cual  vió,  según 
él  mismo  ha  dicho,  la  encarnación  de  los  más 
puros  principios  estéticos. 

Pablo  de  Vigne  se  ha  mantenido  fiel  á  es¬ 
tos  principios  y  hoy  sus  obras  son  admiradas, 
no  sólo  en  su  patria,  sino  también  en  el  ex¬ 
tranjero,  figurando  muchas  de  ellas  en  mu¬ 
seos,  edificios  y  monumentos  públicos. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Al  través  del  istmo  de  Panamá,  por  P.  /. 
Mateos.  -  Interesante  narración  de  escenas  é  impre¬ 
siones  de  viaje,  en  las  que  la  exactitud  de  las  descrip¬ 
ciones  compite  con  la  amenidad  del  relato  y  con  el 
acierto  de  los  juicios  que  al  autor  le  merece  lo  obser¬ 
vado.  Un  tomo  de  166  páginas,  ilustrado  con  varios 
grabados  y  dos  vistas  panorámicas  del  Canal  Inter¬ 
oceánico  de  Panamá,  editado  en  Barcelona  por  los 
Herederos  de  Juan  Gili. 


Cartas  íntimas.  Sueños  fantásticos,  por 
Fray  Buscón.  —  El  primero  de  esos  tomos  contiene, 
expuesta  en  forma  de  memorias  filosóficas  de  un  joven 
novicio,  una  historia  que  si  interesa  por  su  asunto, 
interesa  aun  más  por  las  observaciones  que  en  ella 
hace  el  autor  sobre  importantes  puntos  filosóficos;  el 
segundo  es  una  colección  de  historietas  fantásticas 
que  se  leen  con  sumo  agrado.  En  uno  y  otro  se  nos 
presenta  el  autor  como  escritor  correctísimo  y  culto. 
Los  dos  tomos  han  sido  editados  en  Palma  de  Ma¬ 
llorca  é  impresos  en  la  tipo-litografía  de  Amengual  y 
Montaner. 


Discurso  inaugural  leído  en  la  solemne  aper¬ 
tura  del  curso  académico  de  1907  á  1908  ante  el  claus¬ 
tro  de  la  Universidad  de  Barcelona  por  el  Dr.  D.  fosó 
Estanyoly  Colom.  -  l'rata  ese  discurso  del  derecho  de 
asociación  y  está  inspirado  en  la  más  pura  ortodoxia, 
admirándose  en  él  la  bondad  de  la  doctrina,  la  pro¬ 
fundidad  de  conocimientos  y  el  sano  criterio  de  su 
autor,  el  ilustrado  catedrático  de  Derecho  Canónico 
de  esta  Universidad.  Un  tomo  de  75  páginas,  impre¬ 
so  en  Barcelona  en  la  tipografía  «La  Académica.» 


Monumentos  arquitectónicos  de  España.  -  Se  han 
repartido  los  cuadernos  15  y  16  de  tan  importante  obra,  de 
cuya  publicación  se  ha  encargado  la  empresa  arrendataria  de 
la  Gaceta  de  Madrid.  Contienen  multitud  de  hermosos  graba¬ 
dos  y  magníficas  láminas  referentes  á  Toledo  y  un  interesantí¬ 
simo  texto  en  español  y  francés.  Precio  de  cada  cuaderno,  tres 
pesetas  en  España  y  tres  francos  en  el  extranjero. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
mím,  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PAEIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

J  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
[  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
\  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
\  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


BLANCARD  £  0',10,R.BonaptrttJ>vll. 


ll  J  \  CHIS® 

I  \  tos  DOLORES  ,  ReTBSDOS. 

SUppBESJlOlfES  BE  LOS 
mei!$Truoí 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

ói>  Íodh  5  fflRnflcifls  y  Drogarías 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORE8 


PATE  EPILATQIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barha,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en>(Cajas,ípara^l^bari)ai5^en_t/2í  oajas^para  (d  higote^gero).  Para 
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Marruecos.— La  expedición  á  Sidi  Brahim.  El  botín  del  capitán.  (De  fotografía  de  un  corresponsal.) 


En  el  último  número  dijimos  ya  algo  de  la  expedición  de  las  tropas  del  general 
Drude  á  Sidi  Brahim.  Esta  operación,  aunque  ofrecía  algunas  dificultades,  dada  la 
distancia, entre  el  objetivo  y  el  campamento  de  CasahJanca,  se  realizó  con  el  mayor 
éxito,  pero  con. resultados  insignificantes,  pues  los  rebeldes  que  ocupaban  aquella 
posición  la  abandonaron  antes  de  que  llegasen  los  franceses,  con  lo  que  §e  malogró  el 
plan  combinado  para  sorprenderlos  y  castigarlos  rudamente. 


En  su  consecuencia,  los  expedicionarios  apenas  hubieron  de  disparar  un  tiro,  y 
cuando  estuvieron  en  Sidi  Brahim  se  encontraron  con  que  el  enemigo  se  había  inter¬ 
nado  después  de  haber  recogido  y  retirado  la  mayor  parte  de  las  tiendas  con  todo  lo 
que  contenían.  Los  soldados  recorrieron  el  que  había  sido  campamento,  incendiaron 
algunos  montones  de  paja  y  por  todo  botín  recogieron  algunas  gallinas  y  un  borri- 
quito  que  entregaron  á  su  capitán. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUJOS,  la 

Clorosis,  in  Anemia, el  Apoca¬ 
miento '.ios  Enfermedades  del 
HE¡a®STAT8CA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


4AMEHIAcm?.*tSiPv*.“itS?AoH!ERR0  Q.UEVENNE&» 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paris.  —  50  Años  de  éxito, 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  eu  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

tínicas  que  producen  en  la  mujer 
t  una  graciosa  robustez  del  busto, 

I  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 

|  \  IBfejSay  sar  la  cintura.  Aprohadas  por  las 
'  ‘  VfcMS*»!  '  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  R.vriú,  farmacéutico,  5,  Pasn;e  Ver¬ 
dean.  PARIS.  Un  irasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’úO  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.a,  Pnertaferrisa,  18,.  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2, 
Eu  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2, 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
«.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  S  D“,  t  R2,R.Richelieü,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  AB1SSRÜA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  pava  fumar 
SOBERANO  contra 

a.  ss,  tul 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Fías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS.  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todos  Farmacia». 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


DEL 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICAt 

ó  Leche  Candéa 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
ib  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  J 
■°  ^  a  EFLORESCENCIAS 

ROJECES. 

el  cufie 


INFLUENZA 

ANEMIA 

* 


RAGHITIS 
CLOROSIS 


nlIQI 
aROUD 


'(CRRRE-QUIIIA-WERRlPp 
’  El  más  poderoso  Regenerador. 


Dentición  „ 


Jarabe  delabarre 


-  ~  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Dems,  París, 
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ADVERTENCIA 

Con  uno  de  los  próximos  números  repartire¬ 
mos  á  los  señores  subscriptores  á  la  BIBLIO¬ 
TECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA  el  cuarto 
tomo  de  la  presente  serie,  que  será 

PEQUEÑAS  GRANDES  ALMAS 

interesantísima  novela  de  costumbres  ameri¬ 
canas,  original  del  notable  escritor  argentino 
G-.  A.  Martínez  Zuviría. 

La  obra  del  Sr.  Martínez  Zuviría  es  una  no¬ 
vela  hermosamente  sentida,  es  el  estudio  de 
una  niña,  de  un  alma  desconocida  y  delicada, 
hecho  con  verdadero  cariño,  más  que  por  un 
psicólogo,  por  un  poeta  enamorado  de  lo  gran¬ 
de,  de  lo  bello  y  que  sabe  exteriorizar  en  forma 
amenísima  esos  sentimientos. 

PEQUEÑAS  GRANDES  ALMAS  interesa 
desde  los  primeros  momentos,  cautiva  más  y 
más  á  medida  que  la  acción  se  desenvuelve  y 
acaba  por  apoderarse  enteramente  del  ánimo 
del  lector,  ya  que  al  interés  de  su  argumento 
se  junta  el  encanto  de  un  estilo  elegante  y 
castizo. 

La  novela  lleva  numerosas  ilustraciones  del 
celebrado  dibujante  Sr.  Opisso. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano -americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
La  musa  del  arroyo,  por  Emilio  Carrére.  -  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  Venecia.  -  S.  AL  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en 
Cataluña.  —  Los  ladrones  de  iglesias  en  Francia.  —  Nuestros 
grabados  artísticos.  —  Marruecos.  La  embajada  francesa  en 
Rabal.  —  La  rema  del  Prado,  novela  ilustrada  (continuación). 
-  La  risa  triunfante.  El  primer  salón  de  caricaturas  de 
Madrid ,  por  Manuel  Carretero. 

Grabados. —  El  Tiempo,  estatua  de  Enrique  Clarasó.  -  Di¬ 
bujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo  La  musa  del 
arroyo.  —  El  ciclón,  grupo  en  bronce  de  Tancredo  Pozzi.  - 
A  la  puerta  del  cementerio,  cuadro  de  C.  Wilhelmson.  -  Los 
caballos  del  sol,  tríptico  decorativo  de  Amoldo  De  Kardis.  - 
El  hijo,  cuadro  de  Humberto  Coromaldi.  -  Barcelona.  Re¬ 
producciones  fotográficas  del  viaje  realizado  por  S.  M.  el  rey 
D.  Afonso  XIII  á  Barcelona  y  varios  pueblos  de  Cataluña 
con  motivo  de  las  últimas  inundaciones.  —  El  otoño,  cuadro  de 
H.  Ilartwich.  —  La  arquilla,  de  Ambazac y  la  estatua  de  San 
Baudime,  robadas  en  dos  iglesias  de  Francia.  -  Marruecos. 
La  embajada  francesa  dirigiéndose  al  palacio  del  sultán  en 
Rabal.  -Muley  Ab-el-Aziz  en  Rabat.  -  Caricaturas  de  Mon- 
tagud,  Gómez  Fresno,  Opisso,  Elias  Feliu  (Apa)  y  un  agua 
fuerte  por  Baroja.  -  París.  AL  Remond  andando  sobre  el 
agua  en  el  apa  >  a/ o  de  su  invención,  en  el  lago  del  Bosque  de 
Bolonia. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Chile:  el  parlamentarismo República  Argentina:  estadística 
de  las  huelgas  de  1906:  el  juego  en  Buenos  Aires:  situación 
financiera  y  económica:  el  comercio,  la  inmigración  y  la  po¬ 
blación:  situación  política.  -  Paraguay:  la  Exposición-feria. 
-  Bolivia:  el  conflicto  con  la  Santa  Sede.  -  Las  intervencio¬ 
nes  diplomáticas  contra  los  tribunales  y  las  leyes  de  países 
hispano-americanos. 

En  el  verano  último  anunciaba  el  presidente  de 
Chile  Sr.  Montt  su  propósito  de  recorrer  las  provin¬ 
cias  del  Norte  de  la  República,  hasta  Tacna,  para 
darse  cuenta  por  sí  mismo  de  la  situación  y  necesi¬ 
dades  de  los  pobladores  de  esas  comarcas.  La  Cáma¬ 
ra  de  Diputados  había  empezado  á  discutir  los  pro¬ 
yectos  económicos,  entre  ellos  el  presupuesto  de 
1908.  Sin  embargo,  las  tareas  de  las  Cámaras  inspi¬ 
raban  poca  confianza,  y  en  una  ú  otra  forma  la  pren¬ 
sa  venía  á  repetir  lo  que  meses  antes  había  escrito 
uno  de  los  principales  periódicos  de  la  América  del 
Sur,  El  Mercurio,  de  Santiago. 

El  artículo  á  que  aludimos  era  una  protesta  más 
contra  el  parlamentarismo.  Esas  Cámaras  legislan, 
gobiernan,  administran,  mejor  dicho,  perturban  la 
administración  y  el  gobierno  por  medio  de  los  cam¬ 
bios  incesantes  de  Ministerio  que  provocan  los  gru¬ 
pos  revoltosos. 

El  anterior  Congreso  chileno  nada  hizo  de  prove¬ 
cho  para  el  país,  enredado  en  interminables  debates 
sobre  elecciones,  sobre  crisis  políticas,  sobre  la  cam¬ 
paña  presidencial  y  sobre  pequeños  intereses  que  no 
tienen  sino  una  relación  muy  vaga  y  lejana  con  el  de 
ia  República. 

Parece  que  la  capacidad  de  discurrir  y  trabajar 
está  en  razón  inversa  de  la  masa:  en  las  comisiones 
solía  hacerse  algún  trabajo;  en  las  Cámaras  era  im¬ 
posible  despachar  ningún  asunto  de  interés  público 
con  rapidez  y  sin  un  verdadero  tejido  de  transac¬ 
ciones. 

En  Chile,  como  en  los  demás  países  en  que  impe 
ra  el  parlamentarismo  y  se  carece  de  la  cultura  cívica 
necesaria  para  este  sistema  de  gobierno,  agrava  el 
mal  la  falta  de  preparación  en  materia  de  negocios 
públicos  con  que  van  á  las  Cámaras  la  mayor  parte 


de  los  senadores  y  diputados.  La  investidura  de  re¬ 
presentantes  del  país  les  da  el  derecho  de  intervenir 
en  todo  cuanto  se  refiere  á  la  administración  y  á  la 
política;  pero  como  en  muchos  casos  ni  siquiera  son 
capaces  de  medir  la  importancia  de  los  asuntos  que 
por  primera  vez  han  de  estudiar  en  su  vida,  unos,  los 
prudentes,  rehuyen  el  debate  y  se  limitan  á  votar,  y 
otros  apelan  á  la  gárrula  palabrería,  á  los  alardes  re 
tóricos,  á  las  habilidades  dialécticas,  con  lo  que  apa¬ 
rentan  suficiencia  y  adquieren  fama  de  hombres  par 
lamentarios,  y  el  resultado  final  viene  á  ser,  por  una 
parte,  la  esterilidad  ó  ineficacia  de  las  tareas  legisla¬ 
tivas,  y  por  otra,  el  encumbramiento  á  las  altas  posi¬ 
ciones  oficiales  de  individuos  incapaces  de  dirigir 
acertadamente  el  servicio  que  les  está  confiado. 

La  epidemia  social  llamada  huelga  causa  ya  graves 
trastornos  en  la  República  Argentina,  sobre  todo  en 
la  capital.  Por  esto,  la  Oficina  de  Estadística  munici¬ 
pal  de  Buenos  Aires,  en  su  último  Anuario,  ahora 
publicado,  dedica  un  capítulo  ó  parte  á  los  datos  y 
observaciones  recogidos  acerca  de  las  huelgas  gre¬ 
miales  de  1906.  Las  considera,  con  sobrada  razón, 
como  problema  que  supera  en  importancia  á  todos 
los  que  presenta  en  la  actualidad  el  desarrollo  de  la 
vida  económica  argentina.  La  frecuencia  con  que  se 
declaran  en  esa  gran  ciudad  de  la  América  del  Sur, 
cuya  población  llega  ya  á  1.085.000  habitantes,  per¬ 
turba  profundamente  las  fuentes  de  la  producción  y 
toda  la  economía  comercial  del  país. 

Durante  el  año  1906  hubo  23  huelgas  generales, 
además  de  las  parciales;  como  siempre  y  como  en 
todas  parces,  el  motivo  fué  la  aspiración  de  los  obre¬ 
ros  á  ganar  más  y  trabajar  menos.  En  ellas  tomaron 
parte  18.317  individuos,  y  el  importe  aproximado  de 
los  salarios  que  perdieron  se  estima  en  1.S44.000  pe¬ 
sos.  En  3  huelgas  se  impusieron  los  obreros,  queda¬ 
ron  vencidos  en  10,  y  en  otras  10  transigieron. 

Los  datos  consignados  no  están  de  acuerdo  con 
los  que  publicó  La  Vanguardia,  órgano  de  la  clase 
trabajadora  manual  de  Buenos  Aires.  Según  ese  pe¬ 
riódico,  hubo  en  1906  38  huelgas  generales  y  132 
parciales.  En  65  ganaron  los  huelguistas,  en  75  fra¬ 
casaron,  en  30  transigieron.  El  número  total  de  aqué¬ 
llos  fué  de  70.743. 

La  estadística  que  ahora  empieza  á  hacer  el  Servi¬ 
cio  municipal  ha  de  perfeccionarse,  gracias  al  nuevo 
departamento  del  Trabajo,  precursor  del  Ministerio 
del  mismo  nombre. 

Y  ya  que  nos  hemos  referido  á  la  Estadística  de 
Buenos  Aires  de  1906,  consignaremos  como  dato 
curioso  el  de  las  dos  notas,  la  alegre  y  la  triste— así 
las  llama— con  que  termina  la  introducción  de  ese 
trabajo. 

La  nota  alegre  es  el  número  de  personas  que  con¬ 
currieron  á  los  teatros  de  Buenos  Aires  durante  el 
año;  fueron  á  distraerse  en  ellos  3.216.968  individuos. 

La  nota  triste  es  el  desarrollo  enorme  que  toma  el 
juego  en  los  hipódromos.  A  42.2 18.602  pesos  ascien¬ 
de  el  total  de  las  cantidades  jugadas  en  ellos;  1  r  mi¬ 
llones  más  que  en  1905  y  20  millones  más  que  en 
1904.  Aún  pueden  agregarse  los  30.980.000  pesos 
invertidos  en  la  Lotería  de  la  capital.  El  valor  de  las 
apuestas  que  se  cruzan  en  otros  juegos,  en  casinos, 
clubs,  etc.,  escapa  á  la  estadística. 

La  situación  financiera,  y  económica  de  la  Repú¬ 
blica  es  satisfactoria.  La  deuda  interior  se  ha  reduci¬ 
do,  y  á  mediados  de  año  había  en  la  Caja  de  Conver¬ 
sión  120  millones  de  pesos  oro. 

La  importación  y  la  exportación  tienden  á  equili¬ 
brarse.  La  primera  alcanzó  en  1906  la  cifra  total  de 
269.970.521  pesos  oro,  sin  precedente  en  la  historia 
del  comercio  exterior  argentino;  casi  65  millones  de 
pesos  más  que  en  el  año  anterior.  La  exportación 
bajó;  292.253.829  pesos  oro,  ó  sea  30.590.000  menos 
que  en  1905. 

El  año  1906  fué  el  de  mayor  inmigración  en  la 
República;  entraron  en  ella  366.309  individuos;  des¬ 
contados  los  que  salieron,  quedaron  en  el  país 
202.164.  Al  terminar  dicho  año  tenía  la  Argentina 
muy  cerca  de  6.000.000  de  almas;  en  n  años,  de 
1895  á  1906,  ha  ganado  2.019.000,  es  decir,  el  50 
por  100.  El  crecimiento  de  esta  República  es  tan  rá¬ 
pido  y  constante  que  sobrepuja,  proporcional  mente, 
al  de  todas  las  demás  naciones  durante  el  último 
cuarto  de  siglo. 

La  situación  política  es  menos  halagüeña.  En  al¬ 
gunas  provincias  ó  Estados  se  nota  cierto  malestar  y 
laten  fermentos*  revolucionarios.  Terminado  el  con¬ 
flicto  que  hubo  en  San  Juan,  surgió  otro  análogo  en 
Corrientes,  y  para  darle  solución  el  presidente  de  la 
República  decidió  intervenir.  Este  acuerdo  no  satis¬ 
fizo  á  algunos  de  los  ministros  del  gobierno  central, 
y  sobrevino  la  crisis,  ya  resuelta  por  el  Sr.  Figueroa 
Alcorta. 

El  falseamiento  del  sufragio  es  una  de  las  princi¬ 


pales  causas  de  esos  conflictos.  Por  esto,  sin  duda,  el 
presidente,  en  el  Mensaje  que  dirigió  al  Congreso  en 
mayo  último,  insistía  en  la  necesidad,  ya  señalada  en 
su  programa,  de  proseguir  el  desarrollo  de  la  verda¬ 
dera  política  constitucional,  corrigiendo  y  suprimien¬ 
do  defectos  y  abusos.  Considera  preciso  extender  las 
garantías  del  mecanismo  electoral,  para  que  pueda 
emitirse  con  amplia  libertad  el  votó  popular. 

Con  éxito  brillante  se  inauguró  en  junio  la  Expo¬ 
sición-feria  del  Paraguay.  Millares  de  personas  la  vi¬ 
sitan,  y  la  afluencia  de  público  en  los  días  festivos  es 
extraordinaria.  Sorprende  el  adelanto  conseguido  en 
algunas  industrias  del  país.  Ahora  se  trata  de  utilizar 
los  pabellones  construidos  y  dar  permanencia  á  la 
exposición  de  productos  agrícolas,  ganaderos  y  ma¬ 
nufacturados. 

Una  de  las  ventajas  de  la  Exposición-feria  ha  sido 
demostrar  que  la  República  se  halla  en  excelentes 
condiciones  para  producir  ciertos  artículos  que  hoy 
tiene  que  traer  del  extranjero.  Tales  son  el  arroz  y 
gran  variedad  de  frutos. 

La  valoración  de  la  moneda  paraguaya  depende 
principalmente  de  la  exportación;  conviene,  pues, 
procurar  el  acrecentamiento  de  ésta.  Cueros,  made¬ 
ras,  mate,  tabaco  y  carnes  son  los  principales,  casi 
los  únicos  artículos  que  se  exportan,  puesto  que  entre 
los  cinco  se  llevan  más  de  los  8/6  de  la  total  exporta¬ 
ción.  El  suelo  y  el  clima  se  prestan  perfectamente  al 
cultivo  de  frutas  de  gran  aceptación  en  todos  los 
mercados  del  mundo,  tales  como  naranjas,  piñas,  plá¬ 
tanos,  etc.  La  periodicidad  ó  permanencia  de  las  Ex¬ 
posiciones  sería  un  gran  estímulo  para  fomentar  esos 
cultivos  y  llegar  á  disponer  de  nuevos  elementos  de 
tráfico  que  acaudalen  la  corriente  de  la  exportación. 

El  Mensaje  del  presidente  constitucional  de  la 
República  de  Bolivia,  presentado,  el  6  de  agosto,  al 
Congreso  ordinario  de  1907,  dedica  extenso  párrafo  á 
dar  cuenta  del  conflicto  con  la  Corte  Pontificia,  á 
que  aludimos  ya  en  la  Revista  del  2  de  septiembre 
próximo  pasado. 

S.  S.  el  papa  Pío  X  se  dignó  calificar  de  inicuos 
los  actos  de  las  Cámaras  bolivianas  referentes  al  es¬ 
tablecimiento  del  matrimonio  civil,  así  como  la  refor¬ 
ma  del  artículo  2.°  de  la  Constitución  y  la  ley  dero¬ 
gatoria  del  fuero  eclesiástico;  calificó  de  nefanda  au¬ 
dacia  y  sacrilego  atentado  el  derecho  de  promover 
esos  actos  en  el  recinto  del  Congreso,  é  invitó  á  los 
prelados  bolivianos  á  combatirlos  varonilmente.  Así 
lo  hicieron  el  venerable  prelado  metropolitano  y  los 
ilustrísimos  obispos  de  La  Paz,  Cochabamba  y  Santa 
Cruz,  mediante  protesta,  con  divulgación  de  la  carta 
de  S.  S.  que  contenía  lo  antes  relacionado. 

El  Poder  Ejecutivo  estimó  el  hecho  como  acto  de 
subversión  contra  los  Poderes  públicos,  y  se  dirigió, 
por  medio  de  la  Cancillería,  á  la  Curia  Romana,  ha¬ 
ciéndole  saber,  en  términos  respetuosos,  que  las  Cá¬ 
maras  bolivianas  no  comparten  con  nadie  su  alta  fa¬ 
cultad  de  dictar  las  leyes  que,  según  su  criterio,  me¬ 
jor  convengan  para  el  gobierno  de  la  nación,  y  que 
no  pudiendo  consentir,  de  modo  alguno,  el  descono¬ 
cimiento  de  los  principales  atributos  de  la  soberanía 
nacional,  se  había  expedido  la  correspondiente  carta 
de  retiro  del  representante  diplomático  que  Bolivia 
tenía  acreditado  cerca  de  la  Santa  Sede. 

Otro  punto  de  interés  trátase  en  el  documento  á 
que  nos  referimos.  Con  motivo  de  ciertas  reclama¬ 
ciones  pendientes  ante  los  tribunales  de  Chile  sobre 
propiedad  de  terrenos  situados  en  la  zona  que  Boli¬ 
via  transfirió  á  aquel  país- en  virtud  del  Tratado  de 
Paz  y  Amistad,  los  que  se  dicen  propietarios  intenta¬ 
ron  una  acción  conjunta  de  gobiernos  de  Europa  y 
de  América  contra  el  de  Santiago  para  imponerse  por 
medio  de  reclamación  diplomática.  Invitada  Bolivia, 
se  negó  resueltamente  á  entrar  en  ese  trust  de  canci¬ 
llerías;  antes  al  contrario,  anunció  su  actitud  de  pro¬ 
testa  contra  tal  procedimiento. 

Ninguna  nación  hispanoamericana  debe  tolerar 
que  los  extranjeros  establecidos  en  ella  vengan  á  ser 
elementos  privilegiados  respecto  de  los  mismos  na¬ 
cionales,  hasta  el  punto  de  evadirse  de  la  acción  de 
los  tribunales  de  justicia. 

El  derecho  del  inmigrante  de  vivir  con  entera  li¬ 
bertad  en  el  territorio  de  esas  Repúblicas  es  correla¬ 
tivo  de  la  obligación  que  tiene  de  aceptar  en  toda  su 
integridad  la  jurisdicción  y  las  leyes  del  país  en  que 
se  ha  establecido. 

A  toda  pretensión  que  venga  de  gobierno  extraño, 
dando  á  entender  que  se  le  debe  implícita  dependen¬ 
cia  en  cuanto  concierne  á  intervenir,  á  título  de  pro¬ 
tector  de  los  suyos,  en  los  asuntos  de  éstos,  hay  que 
contestar  con  digna  y  enérgica  repulsa.  Esa  especie 
de  tutela  es  incompatible  con  el  decoro  nacional. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Me  invitó 

LA  MUSA  DEL  ARROYO 

Aquella  noche  se  había  celebrado  el  beneficio  del 
ilustre  dramaturgo,  cuya  última  obra,  La  musa  del 
arroyo,  había  alcanzado  un  éxito  magno,  portentoso, 
como  no  se  recordaba  otro  desde  los  buenos  tiempos 
de  nuestros  abuelos,  cuando  el  poeta  festejado  era 
llevado  en  triunfo  por  la  corte,  en  hombros  y  entre 
antorchas  encendidas. 

La  caricatura  del  ovacionado  escritor  había  mué- 
queado  toda  la  temporada  en  las  portadas  de  las  re 
vistas;  el  aplauso  á  la  obra  maestra  había  sido  unáni¬ 
me  y  hasta  el  hacha  iconoclasta  de  los  autores  jóve¬ 
nes  se  convirtió  en  reverente  genuflexión  ante  el  glo¬ 
rioso  prestigio  de  D.  Alvaro  de  Cereceda,  periodista 
ilustre,  Gran  Cruz  de  Alfonso  XII  y  candidato  al 
primer  sillón  de  la  Academia. 

Por  eso  la  noche  del  beneficio  se  había  reunido  la 
élite  de  la  buena  sociedad  en  el  elegante  coliseo,  como 
con  su  estilo  peculiar  diría  al  día  siguiente  Pepito 
Francés,  el  joven  crítico,  tan  conocido  en  la  vida  li¬ 
teraria  por  sus  chalecos  de  fantasía. 

Ya  se  habían  apagado  los  focos  del  umbral  del 
teatro,  la  nota  clara  y  sedeña  del  último  tocado  feme¬ 
nino  desaparecía  en  la  marcha  loca  de  un  automóvil, 
y  en  la  calle  solitaria,  á  la  puerta  de  un  café,  los  vio- 
lines  cíngaros  sollozaban  las  arias  de  su  melancolía 
vagabunda. 

Ante  los  boks  de  dorada  cerveza,  tres  jóvenes  ata¬ 
viados  de  la  guisa  pintoresca  de  los  artistas  bohemios 
fumaban  sus  pipas,  mientras  el  humo  urdía  en  el  es¬ 
pacio  una  flora  sutil  y  portentosa  que  se  desvanecía 
en  azules  penachos  ondulantes. 

—Yo  asistí  á  aquel  lamentable  drama  vulgar,  pre¬ 
sencié  todos  los  amargos  episodios  de  la  vida  del  po¬ 
bre  Gustavo,  y  os  juro  que  al  ver  á  ese  farsante  reci¬ 
bir  el  homenaje  de  la  multitud,  la  sombra  ensangren¬ 
tada  de  nuestro  amigo  se  me  ha  aparecido  pidiéndo¬ 
le  que  le  vengase.  Por  eso  en  la  apoteosis  del  triunfo 
me  he  erguido  para  gritarle  «¡Canalla!»  en  pleno  ros¬ 
tro  y  ante  todo  el  mundo. 

»Ya  conocéis  la  vida  del  pobre  Gustavo;  es  la  vues¬ 
tra,  la  mía,  la  de  los  escritores  pobres  y  anónimos; 
bacía  traducciones  para  los  editores  de  Barcelona,  y 
asi  vivía  con  cierta  independencia,  sin  tener  que  ras¬ 
car  en  esta  bahorrina  de  la  feria  literaria. 

^Gustavo  era  muy  altivo  y  tenía  una  fe  fanática  en 
su  talento;  además  le  repugnaba  adular  á  los  consa- 


á  uná  lectura 

grados;  como  veis,  no  tenia  condiciones  para  triunfar. 

»Muchas  noches  durmió  bajo  la  luna,  en  los  qui¬ 
cios  sombríos,  en  los  bancos  de  los  jardines  públicos, 
entre  racimos  de  miserables.  A  veces  pasaba  entre  la 
rechifla  de  la  chusma,  soñador  y  aristocrático,  como 
un  príncipe  cubierto  de  harapos  por  ironía  cruel  del 
azar.  Él  tenía  confianza  en  el  tesoro  que  llevaba  en 
su  cerebro  y  esperaba,  esperaba... 

»Un  día  supimos  con  sorpresa  que  se  había  casa¬ 
do.  Desde  entonces  fueron  dos  sus  supremos  amores 
en  la  vida:  su  arte  y  los  ojos  azules  de  su  amada  Lu¬ 
cía,  profundos  como  mares,  dulces  como  estrellas,  de 
una  luminosa  mirada  de  oro  que  hizo  amable  la  vida 
erial  de  nuestro  amigo. 

»Era  una  ingenua  y  pálida  burguesita  que  reía  lo¬ 
camente  ante  nuestros  sombreros  absurdos,  nuestras 
corbatas  inverosímiles  y  nuestras  conversaciones  de 
arte  que  le  sonaban  á  una  garrulería  pintoresca  de 
jerigonza. 

»Se  adaptó  con  un  poco  de  sorpresa  á  nuestra  po¬ 
bre  vida  trashumante  y  rodó  con  Gustavo  por  los 
restaurants  de  sesenta  céntimos  el  cubierto,  hizo  la 
vida  loca,  imprevisora  y  juvenil  siempre  resplande¬ 
cientes  sus  bellos  ojos  azules.  Cuando  no  había  qué 
comer,  Gustavo  le  recitaba  versos  que  había  com¬ 
puesto  para  ella. 

»Así  pasaron  dos  años.  Una  noche  le  encontré  y 
me  dijo  con  voz  en  que  vibraba  la  fiebre  del  entusias¬ 
mo  que  había  escrito  una  obra,  la  que  llevaba  en  su 
corazón  desde  hacía  tanto  tiempo,  compuesta  con  la 
esencia  de  su  propia  vida,  en  la  que  flotaba  la  luz  de 
oro  de  los  ojos  de  su  compañera  con  toda  la  poesía 
emocional  de  esa  musa  propicia  y  errante  que  ríe  y 
llora  en  el  arroyo,  bajo  la  gloria  eterna  del  sol,  go¬ 
zando  del  encanto  del  momento  sin  pensar  en  ma¬ 
ñana. 

»Me  invitó  á  una  lectura.  Vivía  en  un  pequeño 
nido  de  la  calle  del  Rollo,  en  un  dédalo  de  viejas 
callejuelas  solitarias  del  antiguo  Madrid.  En  su  vi¬ 
vienda  había  un  extraño  é  inefable  perfume,  una  olo¬ 
rosa  insinuación  femenina,  que  se  intensificaba  al 
acercarse  la  joven  esposa,  vaga  sensación  alada  que 
esparcía  la  gracia  celeste  de  su  gentil  persona. 

»La  luna  ponía  un  velo  luminoso  sobre  los  tejados 
que  en  aquella  red  tortuosa  de  casucas  bajas  forma 
ban  una  pintoresca  perspectiva  de  caperuzas  berme¬ 
jas;  mientras  Lucía  preparaba  la  cena,  Gustavo  me 
contó  sus  proyectos  para  estrenar  su  obra,  después 


los  días  luminosos  del  éxito,  y  ya  sobre  el  corcel 

desbocado  de  la  fantasía,  urdió  un  maravilloso 
tejido  de  bellos  desvarios,  de  admirables  locuras,  bo¬ 
rracha  el  alma  por  el  divino  licor  del  ensueño  y  de  la 
gloria.  »E1  yantar  fué  portentos©,  digno  de  ser  descrito 
por  Petronio;  al  final  Lucía  escanciaba  el  chartreuse 
con  su  bella  manita  blanca,  casi  transparente,  miran¬ 
do  siempre  á  su  marido  con  la  caricia  de  sus  ojos 
celestes  é  ingenuos. 

— »Mañana  quizás  no  tengamos  un  cuarto...  Pero 
mientras  dura,  miremos  las  cosas  á  través  de  este  li¬ 
cor  que  hace  bella  la  vida. 

»Y  alzó  la  copa  de  un  suave  color  esmeraldino. 
Lucía  sonrió  gozosa  y  exclamó  con  su  voz  fresca  y 
cantarína: 

— »Ya  ve  usted  qué  chiquito  es  nuestro  cuarto. 
¡Parece  mentira  que  quepa  en  él  tanta  felicidad! 

»La  obra  que  Gustavo  titulaba  La  musa  del  arroyo 
me  produjo  el  latigazo  eléctrico  de  lo  genial.  Era  un 
intenso  drama  conmovedor,  lleno  de  jugoso  huma¬ 
nismo,  de  arte,  de  gracia  y  de  verdad  y  exento  de 
arrequives  retóricos.  Ya  véis,  el  público  ha  confirma¬ 
do  mi  opinión. 

»No  volví  á  saber  de  Gustavo  en  mucho  tiempo. 
Una  noche  del  pasado  otoño  que  caían  las  hojas 
muertas  de  los  árboles  y  el  ambiente  estaba  lleno  de 
presentimientos,  le  encontré  paseando  por  los  altos 
del  Hipódromo;  estaba  lúgubre  y  en  un  estado  de 
alma  verdaderamente  horrible.  Yo  le  pregunté  por 
su  obra. 

— »¡Mi  obra!  ¡Mi  maldita  obra!  ¡La  he  vendido  á 
un  idiota  rico  y  vanidoso  que  me  ha  dado  para  pagar 
el  entierro  de  Lucía! 

»Mi  asombro  fué  aún  menor  que  mi  dolor.  ¡Aque¬ 
lla  criatura  era  tan  dulce,  tenía  unos  ojos  azules  tan 
hondos  y  tan  claros!.. 

— »Sí,  amigo  mío,  Lucía  ha  muerto;  la  ha  asesina¬ 
do  mi  maldita  obra  maestra. 

»Y  prosiguió: 

— » Cuando  terminé  el  drama,  me  abrasó  una  in¬ 
mensa  fiebre  de  gloria  á  la  que  creía  tener  derecho. 
Necesitaba  dinero,  mucho  dinero,  para  resarcirme  de 
las  angustias  pasadas;  las  sedas  y  las  joyas  eran  ne¬ 
cesarias  para  la  vida;  yo  quería  conquistarlas  para 
Lucía,  aquel  ángel  inolvidable.  De  este  modo,  aban¬ 
doné  las  traducciones,  que  eran  el  único  fundamento 
de  nuestras  existencias,  y  antes  de  que  consiguiese 
leer  en  ningún  teatro,  llegaron  los  espantosos  días  de 
hambre  y  las  noches  de  invierno  sin  albergue.  Ella 
siempre  sonreía  y  me  animaba  en  las  horas  de  desespe¬ 
ración;  pero  su  cuerpo  débil,  acostumbrado  á  su  anti¬ 
guo  bienestar  burgués,  se  iba  aniquilando  velozmente. 

»¡Lo  que  yo  he  sufrido  en  esos  escenarios!  ¡Todos 
son  canallas  ó  imbéciles!  Al  cabo  conseguí  que  un 
autor  célebre  escuchase  La  musa  del  arroyo. 

— »No  está  mal,  dijo;  tiene  usted  estimables  con¬ 
diciones  de  dramaturgo;  algunos  defectillos  de  prin¬ 
cipiante.  Yo  la  corregiré,  y  firmando  el  empresario, 
usted  y  yo,  veremos  de  estrenarla... 

»  Le  arrebaté  con  rabia  el  manuscrito. 

— » Cobrar,  bueno;  firmar,  también.  ¡Pero  poner 
usted  su  mano  en  mi  obra!.. 

— »Pues  haga  lo  que  quiera,  que  no  me  faltarán 
obras  mejores  que  la  de  usted. 

»Y  aquel  cínico,  hijo  de  Harpagón  y  nieto  de  Caco, 
me  volvió  la  espalda. 
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El  ciclón,  grupo  en  bronce  de  Tancredo  Pozzi 
(Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  1907.) 

I  Cuando  los  tres  jóvenes  salieron  del  café  estaba  I 
|  amaneciendo.  Pero  el  nuevo  día  no  era  tampoco  el  I 


»Lucía  estaba  cada  vez  peor.  La  pobre  sonreía  I  »Se  ahorcó  tal  vez  en  un  momento  lúcido,  viendo  | 
siempre;  pero  sus  ojos  azules,  inmensamente  adora-  el  vacío  horrible  de  su  vida,  destruidos  para  siempre 
dos,  miraban  ya  á  las  cosas  de  la  otra  vida...  Una  |  sus  dos  grandes  amores.» 
noche  cruel  que  neva-  , 
ba  creí  que  se  iba  á 
morir  entre  mis  brazos 
en  el  banco  de  un  jar¬ 
dín  público.  Al  día  si¬ 
guiente,  rasgándome  el 
corazón,  tuve  que  lle¬ 
varla  al  hospital;  aque¬ 
lla  misma  noche  mu¬ 
rió  en  la  sala  de  Jesús, 
cama  número  2. 

»La  depositaron  en 
el  pabellón  de  los 
muertos,  en  unión  de 
un  viejo  mendigo  de 
cabeza  venerable  de 
santo,  á  cuyo  lado  no 
lloraba  nadie.  Yacía, 
con  las  blancas  manos 
casi  transparentes  divi¬ 
namente  tristes  y  cru¬ 
zadas,  en  el  fondo  de 
uno  de  esos  pardos  y 
siniestros  ataúdes  de 
hospital  que  conservan 
hedores  de  otros  cadá¬ 
veres;  corté  un  bucle 
de  su  admirable  cabe¬ 
dlo  de  oro,  un  trocito  de  su  mortaja,  y  frenéticamente 
pegué  mis  labios  á  su  boca  cárdena.  Después  salí. 

»E1  autor  célebre 
á  quien  conté  mi 
angustia,  regateó 
cuanto  pudo.  Por 
fin  me  compró  mi 
obra,  todo,  propie 
dad,  firma...  ¡Ya 
qué  más  me  daba! 

Aquel  dinero  valió 
para  que  Lucía  no 
fuese  á  la  fosa  co¬ 
mún.» 

El  narrador  hizo 
una  pausa  y  apuró 
el  contenido  del 
bok. 

— Después, la  no¬ 
che  del  estreno  de 
su  obra,  volví  á  ver 
á  Gustavo  en  la  ca¬ 
lle,  completamente 
anulado  por  el  al¬ 
cohol,  hasta  tal  pun¬ 
to  que  ni  siquiera 
me  conoció.  Y  así 
le  hemos  visto  siem¬ 
pre  después,  borra¬ 
cho  de  pena  y  de 
aguardiente,  rodan¬ 
do  por  las  calles  en 
un  doloroso  embru¬ 
tecimiento.  Se  hun¬ 
dió  en  una  de  esas 
simas  voraces  y  sin 
fondo  en  las  que 
cae  el  alma  y  no 
vuelve  á  salir  más; 
bocas  de  infierno 
del  desastre,  abis¬ 
mos  donde  el  aleo 
hol,  el  opio  y  la 
morfina  son  mons¬ 
truos  que  devoran 
al  desdichado  á 
quien  un  terremoto 
moral  lleva  á  buscar 
sus  •  paraísos  artifi¬ 
ciales. 

»Ya  conocéis  el 
fin.  Una  noche  le 
hallaron  ahorcado 
en  un  balcón  de  la 
calle  del  Rollo,  en 
aquella  misma  casa 
pequeñita  que  ha¬ 
bía  contenido  tan 
gran  felicidad.  Ha¬ 
bía  una  gran  luna 
amarilla  que  hería 

sus  ojos  abiertos  á  A  la  puerta  del  cementerio,  cuadro  de  C.  Wilhelmson.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Arles  de  Venecia,  1907  ) 

la  eternidad.  Los 

animales  vagabundos  olfateaban  su  cuerpo  rígido  que  I  día  vindicativo  y  luminoso  de  la  suprema  justicia, 
se  balanceaba  como  un  péndulo  siniestro.  I  Emilio  Carrére. 


EXPOSICIÓN  DE  BELLAS  ARTES  DE  VENECIA 

La  séptima  Exposición  Internacional  de  Bellas 
Artes  celebrada  este 
año  en  Venecia  ha 
ofrecido  un  conjunto 
verdaderamente  selec¬ 
to,  pues  el  jurado,  sin 
mostrar  la  severidad 
excesiva  de  otras  ve¬ 
ces,  en  alguna  de  las 
cuales  llegó  á  rechazar 
el  ochenta  y  cinco  por 
ciento  de  las  obras 
presentadas,  ha  usado 
de  un  rigor  saludable, 
merced  al  cual  todo 
lo  que  en  el  certamen 
figura  es  realmente 
digno  de  ser  visto. 

En  la  sección  aus¬ 
tríaca  llama  la  aten¬ 
ción  en  primer  térmi¬ 
no  un  tríptico  de  John 
Adams  Quincy,  por  la 
robustez  de  las  tonali¬ 
dades  y  el  gusto  de  la 
composición;  son  muy 
notables  también  los 
retratos  de  Laszlo  y  de 
Pochwalsky,  los  cua¬ 
dros  de  Hampel,  Graf,  Frank,  Roth  y  Uprka,  y  cin¬ 
co  esculturas  de  madera  de  Barwig. 

Pocas  obras  de 
verdadero  mérito 
contiene  la  sala 
francesa;  entre 
ellas  citaremos  un 
retrato  de  Bes- 
nard,  un  luminoso 
pastel  de  Raffael- 
li,  un  paisaje  de 
Luciano  Simón  y 
un  lienzo  de  Blan- 
che. 

La  sección  no¬ 
ruega  es  una  de 
las  más  hermosas; 
Torn  tiene  en  ella 
cinco  magníficos 
cuadros,  Larson 
dos  bellísimos 
lienzos  al  óleo  y 
dos.  acuarelas,  y 
Ana  Boberg  una 
serie  interesantísi¬ 
ma  de  paisajes. 

Alemania  ocu¬ 
pa  dos  salas  y  én 
ellas  se  ven  obras 
de  los  artistas  más 
eminentes  de 
aquel  país:  Bar- 
tels,  Dettmann, 
Fischer,  Gurich, 
Hengeler,  Knirr, 
Koester,  Otón 
Marcus,  Miinzer, 
Nadler.Nikutows- 
ki,  Oppler,  Petter- 
sen,  Schramm-Zi- 
tau  y  Ziigel,  son 
nombres  que  por 
sí  solos  garantizan 
la  valía  de  sus 
producciones. 

Seis  soberbios 
retratos  del  emi¬ 
nente  Sergeaut 
constituyen  el  clou 
de  la  sección  in¬ 
glesa,  en  la  cual 
se  admiran  ade¬ 
más  cuadros  de 
Lavery,  Paterson, 
Robertson  y  Sau- 
ter,  y  sobre  todo 
cuatro  magistrales 
composiciones  de 
Brangwyn. 

La  salarusa  pre¬ 
senta  una  muestra 
interesante  y  ca¬ 
racterística  del  ar¬ 
te  en  aquella  nación:  Repin,  Maliavin,  Kustodieff  y 
Serov  exponen  cuadros  de  gran  valor  artístico. 
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Los  caballos  del  sol,  tríptico  decorativo  de  Amoldo  De  Kardis.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  1907.) 


Bélgica  ocupa  un  pabellón  especial,  en  el  que  son 
dignas  de  citarse  las  esculturas  de  Khopff,  Mirme  y 
del  gran  Meunier,  los  cuadros  de  Fabry,  Ciamberla- 
ni  Baertsoen,  Lemme,  Guilliard,  Morreu,  Van  der 
Eeckhudt,  Evenepoel,  Wagemaus,  Ensor,  Opsomer 
y  Van  Risselberghe,  y  los  bustos  de  Heram,  Kem- 
raerich,  Lagae,  Lalaing,  Rousseau  y  Samuel. 

Una  de  las  secciones  más  interesantes  de  la  expo¬ 
sición  es  la  de  los  acuarelistas  holandeses,  compuesta 
de  preciosas  obras  de  Zilcken,  Blommers,  Dysselhof, 
Israels  y  Veth. 

En  una  sala  internacional  hay  obras  muy  notables 


de  Mesdag,  Klein-Chevalier,  Mile,  Shannon,  Tusen 
y  otros. 

Las  salas  destinadas  á  Italia  contienen  muchas  y 
excelentes  obras,  al  pie  de  las  cuales  se  leen  las  fir¬ 
mas  de  los  primeros  artistas  de  las  diversas  escuela^ 
italianas:  en  la  piamontesa,  Maggi,  Grosso,  Dellcani, 
Cavallieri,  Ciolina,  Pozzi,  Scattola,  Miti-Zanetti,  Gra 
ziosi,  Grandi,  Marius  Pictor;  en  la  romana,  Apolloni, 
Coromaldi,  Carlandi,  Coleman,  Bataglia,  De  Karolis, 
Sartorio,  Nosi,  Mancini;  en  la  veneciana,  Dall'Oca 
Bianca,  Laurenti,  Ciardi,  Zotto,  Destefani,  Fragiano- 
mo,  Nono,  Bezzi,  Favreto,  Tito,  Zezzos,  Rotta,  Ciar¬ 


di  y  Milesi;  en  la  lombarda,  Carrozzi,  Bazzaro,  Bel 
loni,  Balestrini,  Gignous,  Cavalleri  y  Mariani;  en  la 
toscana,  Fattori,  Gioli,  Luiggi,  Nomellini,  Lessi  y  Ori- 
go;  y  en  otras  salas,  De  Albertis,  Bufia,  Origo,  Bales- 
trieri,  De  María,  De  Sanctis,  Migliaro  y  otros. 

En  la  sección  de  escultura  merecen  especial  men¬ 
ción  las  obras  de  Tozzi,  Ciusa,  D'Orsi,  Alberti,  Car- 
minato,  Pellini,  Bartholome,  Dampt,  Millés,  Bou- 
chard,  Ugo,  Benini,  Rosales,  Apolloni  y  Canónica. 

Para  formarse  idea  del  éxito  de  la  exposición,  bas¬ 
tará  decir  que  á  los  dos  meses  de  abierta  se  habían 
vendido  252  obras  por  valor  de  400.000  liras. — S. 


El  hilo,  cuadro  de  Humberto  Coromaldi.  (Exposición  Internacional  de  Bella,  Artes  de  Venecia,  .907  ) 
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S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  CATALUÑA 


Con  motivo  de  las  terribles  inundaciones  que  tan-  i  taluña,  á  nuestra  ciudad,  en  donde  era  esperado  á  [  por  el  presidente  Sr.  Prat  de  la  Riba,  el  gobernador 
tos  estragos  han  ocasionado  en  Málaga  y  en  Catalu-  primera  hora  de  la  mañana  del  19;  no  llegó,  sin  em-  civil,  el  capitán  general  y  algunos  particulares, 
ña,  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  ha  querido  visitar  !  bargo,  hasta  las  cuatro  y  media  de  la  tarde,  atracando  I  Poco  después  desembarcó  el  monarca;  asistió  al 


Barcelona.— Aspecto  de  la  plaza  de  la  Paz  antes  de  la  llegada  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 


El  tren  real  en  la  estación  de  Sabadell 


S.  M.  el  rey  pasando  el  puente  de  San  Vicente 


Llegada  de  S.  M.  el  rey  á  Manresa 


S.  M.  el  rey  en  la  estación  del  ferrocarril  de  Manresa  á  Berga 


las  comarcas  más  castigadas  para  enterarse  personal¬ 
mente  de  los  efectos  de  la  catástrofe  y  demostrar  con 
su  presencia  que  sabe  compartir  las  aflicciones  de 
sus  súbditos. 

Desde  Málaga  vino  á  bordo  del  transatlántico  Ca 


el  buque  en  el  muelle  de  Baleares.  Subieron  á  bordo 
á  saludar  á  S.  M.,  á  quien  acompañaba  el  presidente 
del  Consejo  de  Ministros  Sr.  Maura,  comisiones  del  . 
Ayuntamiento  y  de  la  Diputación  Provincial,  presi¬ 
didas  respectivamente  por  el  alcalde  Sr.  Sanllehy  y 


Tedeum  que  re  cantó  en  la  Catedral;  visitó,  á  pesar 
de  ser  ya  de  noche,  la  Exposición  Internacional  de 
Arte,  _.y  regresó  al  -  Cataluña,-  en-  donde  sentó  á  su 
mesa  á  las  autoridades. 

A  las  ocho  de  la  mañana  siguiente  encaminóse 
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S.  M.  el  rey  contemplando  desde  el  puente  el  aspecto  de  la  ciudad  de  Manresa 


S.  M.  á  la  estación  del  Norte  y  tomó  el  tren  real  que 
había  de  conducirlo  á  Manresa.  Al  llegar  al  puente 
sobre  el  Cardoner,  cuyos  desperfectos  hizo  notar  al 
monarca  el  director  general  de  Obras  Públicas,  fué 
preciso  hacer  transbordo,  y  en  otro  convoy  dispuesto 
al  otro  lado  de  aquél  partieron  los  expedicionarios 
para  la  expresada  ciudad,  adonde  llegaron  á  las  diez 
y  media. 

El  alcalde  Sr.  Armengou  y  el  diputado  á  Cortes 
por  el  distrito  Sr.  Soler  y  March  pronunciaron  breves 
discursos  de  salutación 
y  agradecimiento  ádon 
Alfonso,  quien  contes¬ 
tó  á  ellos  con  sentidas 
frases,  expresión  del 
pesar  que  en  él  había 
producido  el  desastre 
y  de  su  propósito  de 
hacer  cuanto  pudiese 
para  remediar  las  con¬ 
secuencias  del  mismo. 

Inmediatamente  di¬ 
rigióse  el  monarca  á 
visitar  los  edificios  que 
más  perjuicios  han  su¬ 
frido,  empezando  por 
el  puente  del  ferroca¬ 
rril  económico  de  Man¬ 
resa  á  Berga,  que  está 
destruido  totalmente; 
de  allí  fué  á  la  fábrica 
del  gas,  cuyas  calderas 
abolladas  estaban  tum¬ 
badas  en  el  suelo;  á  la 
del  Sr.  Carné,  que  ade¬ 
más  de  otros  muchos 
daños,  tuvo  la  pérdida 
de  12.000  sacos  de  ce¬ 
mento  arrastrados  por 
las  aguas;  á  la  de  Por¬ 
tabella,  cuyas  depen¬ 
dencias,  algunas  cu¬ 
biertas  de  barro  toda¬ 
vía,  visitó  minuciosa¬ 
mente;  á  las  de  Sitjes 
y  del  Pont  Vell,  en 
donde  pudo  apreciar  los  grandes  destrozos  que  en  la 
maquinaria  ha  producido  la  inundación. 

Contra  el  parecer  de  los  ingenieros,  pues  la  carre¬ 
tera  ofrecía  en  algunos  sitios  verdadero  peligro,  don 
Alfonso  quiso  llegar  hasta  Suria,  población  en  donde 
el  agua  ha  causado  también  terribles  estragos,  y  al 
efecto  subió  á  un  automóvil,  y  seguido  de  otros  diez 
y  seis  en  que  iban,  las  autoridades,  personas  del  sé¬ 
quito  real  y  varios  particulares,  llegó  hasta  aquella 
villa,  no  sin  tener  que  vencer  grandes  dificultades. 


En  Suria,  S.  M.  recorrió  varias  casas  derrumbadas  y 
la  fábrica  del  Sr.  Abadal,  y  terminada  esa  visita  re 
gresó  á  Manresa,  saliendo  poco  después  en  tren  para 
Calaf;  desde  esta  última  población,  y  acompañado 
de  los  diputados  á  cortes  Sres.  Rodés  y  Milá,  del  se¬ 
ñor  Maura  y  del  general  Linares,  fué,  también  en 
automóvil,  á  Torá  y  á  Pons,  habiéndose  quedado  en 
Calaf  el  resto  de  la  comitiva.  Poco  antes  de  llegar  á 
Pons,  el  automóvil  que  conducía  al  rey  y  á  sus  acorn- 
pañantes  quedó  atascado,  teniendo  S.  M.  que  ir  á 


Manre3a.— S.  M.  el  rey  á  la  salida  de  la  fábrica  del  Sr.  Sities 


pie  hasta  aquel  pueblo  y  luego  hasta  Balaguer,  desde 
donde  marchó  á  Lérida,  en  vez  de  regresar  á  Calaf, 
según  al  principio  se  había  proyectado. 

A  Lérida  llegó  el  rey  á  las  once  de  la  noche,  y  co¬ 
mo  estuviera  poco  segura  la  vía  de  Zaragoza,  á  causa 
del  desbordamiento  del  Cinca,  el  tren  real  se  dirigió 
á  Reus  para  desde  allí,  y  por  la  línea  de  los  directos, 
regresar  á  la  corte. 

'D.  Alfonso  y  el  Sr.  Maura,  éste  en  nombre  del  go¬ 
bierno,  han  dejado  importantes  cantidades  para  re¬ 


partir  entre  las  personas  mas  necesitadas  y  más  per¬ 
judicadas  por  la  catástrofe. 

Lo  mismo  en  Barcelona  que  en  Manresa,  en  Suria, 
én  Calaf,  en  Pons,  en  Balaguer  y  en  Lérida  y  en  las 
demás  poblaciones  por  donde  pasó,  fué  objeto  Su 
Majestad  de  cariñosas  muestras  de  respeto  y  simpa¬ 
tía,  que  se  acentuaban  al  ver  que  el  monarca,  sin 
atender  á  las  observaciones  que  se  le  dirigían  y  ha¬ 
ciendo  caso  omiso  de  las  dificultades  y  aun  en  algu¬ 
nos  casos  de  los  peligros  que  había  que  vencer,  que¬ 
ría  ver  de  cerca  y  en  el 
mayor  número  posible 
las  localidades  damni¬ 
ficadas. 

Así  el  rey  como  el 
presidente  del  Consejo 
de  Ministros  habrán 
podido  convencerse  de 
las  pérdidas  inmensas 
que  han  sufrido  las  co¬ 
marcas  catalanas  por 
ellos  visitadas  y  otras 
que  no  pudieron  visi¬ 
tar,  y  formarse  perfecta 
idea  de  los  grandes  es¬ 
fuerzos  que  se  necesi¬ 
tan  para  remediarlas  y 
para  evitar  la  miseria 
que  amenaza  á  tantos 
miles  de  obreros,  á 
quienes  la  inundación 
ha  dejado  sin  trabajo. 
Penetrados  el  monarca 
y  el  gobierno  de  la  ex¬ 
cepcional  magnitud  de 
los  daños  que,'  según 
frase  del  propio  señor 
Maura,  no  se  remedian 
con  limosnas,  no  ha  de 
serles  difícil  hallar  los 
medios  para  aminorar¬ 
los  y  para  que  cuanto 
antes  se  restablezca  la 
normalidad,  tanto  me 
nos  cuanto  que  los 
mismos  perjudicados, 
desde  el  gran  propietario  al  modesto  labrador  y  des¬ 
de  el  fabricante  al  obrero,  han  demostrado  ya,  aun 
antes  de  que  á  ellos  lleguen  los  auxilios  oficiales,  que, 
lejos  de  dejarse  amilanar  por  la  desgracia,  sienten 
redoblar  sus  habituales  energías  y  se  disponen  á  tra¬ 
bajar  unidos  con  vigor  y  perseverancia  para  rehacer 
los  campos  que  el  agua  ha  devastado  y  reconstruir 
lo  antes  posible  las  fábricas  nue  las  inundaciones  han 
destruido. — X. 

(Fotografías  de  A.  Merltlti.) 


Hartwich,  grabado  por  Ricardo  Bong 
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LOS  LADRONES  DE  IGLESIAS  EN  FRANCIA 

Hace  algunas  semanas,  descubrióse  que  de  la  iglesia  de 
Ambazac,  pequeño  pueblo  del  departamento  del  Alto-Vienne, 
había  desaparecido  una  joya  artística  de  gran  valor,  una  femó- 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  697,  704  y  705.) 

El  Tiempo,  estatua  en  mármol  de  Enrique  Clarasi.  -  La 
hermosa  estatua  que  reproducimos,  alegórica  representación 


gnault,  ministro  de  Francia  en  Tánger,  quien,  acompañado  del 
general  Liautey,  del  almirante  Philibertyde  un  brillante  sé¬ 
quito,  desembarcó  el  día  7  y  se  dirigió  á  El-Kebbibat,  resi¬ 
dencia  del  soberano  marroquí. 

La  entrevista,  que  se  celebró  en  un  vasto  salón  cuadrado  de 


La  arquilla  de  Ambazac,  robada  por  Antonio  Thomás, 
de  Clermont  Perrand,  y  sus  cómplices  y  encontrada  en  Londres, 
adonde  había  sido  llevada  para  su  venta 


La  estatua  de  San  Baudime,  robada  por  Antonio  Thomás  en  1906 
y  encontrada  recientemente  en  una  bodega 
alquilada  por  el  hermano  de  éste  en  Glermont  Ferrand 


LA  CUADRILLA  DE  LADRONES  DE  IGLESIAS  EN  FRANCIA 


sa  arquilla  de  San  Esteban  de  Muret,  del  sigio  xn,  hecha  de 
metales  preciosos  repujados  y  cincelados  y  adornada  con  her¬ 
mosos  esmaltes  y  valiosas  piedras. 

Instruidas  las  oportunas  diligencias,  vínose  en  conocimiento 
deque  el  jefe  de  los  que  habían  cometido  aquel  robo  era  un 
industrial  de  Clermont  Ferrand,  llamado  Antonio  Thomás,  y  el 
juez  dispuso  la  detención  del  hermano  y  de  la  madre  de  éste, 
quien  en  aquel  entonces  hallábase  en  Londres  negociando 
precisamente  la  venta  de  la  arquilla  robada. 

Al  tener  noticia  de  aquella  doble  detención,  Antonio  regresó 
de  Londres  y  se  constituyó  preso,  recabando  para  sí  toda  la 
responsabilidad  del  delito.  Lo  propio  hizo  su  cómplice  Anto- 
nino  Faure.  Créese  que  la  madre  es,  en  efecto,  inocente;  pero 
créese  también  que  el  que  se  confiesa,  autor  tiene  más  cómpli¬ 
ces  que  el  que  con  él  se  presentó  á  la  justicia. 

La  arquilla  ha  sido  encontrada  en  Londres;  el  ladrón  la  ha¬ 
bía  depositado  en  la  «Regent  Street  deposit  and  forwarding 
C.0,»  mientras  hacía  las  gestiones  necesarias  para  venderla. 
Desde  allí  ha  sido  enviada  á  Limoges,  en  donde  se  instruye  el 
proceso. 

Esa  arquilla,  cuyo  valor  era  de  600.000  francos  cuando  con¬ 
servaba  aún  los  magníficos  rubíes  que  le  fueron  arrancados 
durante  la  Revolución  francesa  y  que  ahora  se  estima  en  unos 
xoo  ooo,  fué  ofrecida  por  Thomás  á  un  coleccionista  londinense 
en  30.000,  lo  que  hizo  despertar  sospechas  de  que  se  trataba  ó 
de  una  mixtificación  ó  de  un  objeto  de  procedencia  ilegítima. 

El  juzgado,  prosiguiendo  sus  indagaciones,  ha  descubierto 
escondida  en  una  bodega  que  Francisco  Thomás  tenía  alquila¬ 
da  en  Clermont-Ferrand  otra  joya  artística  de  gran  valía,  el 
busto  de  San  Baudime,  que  en  1906  desapareció  de  la  iglesia 


del  Tiempo,  da  á  conocer,  al  igual  de  la  titulada  Memento, 
premiada  en  el  Salón  de  París,  la  nueva  fase  de  la  labor  artísti¬ 
ca  del  distinguido  escultor  catalán  Enrique  Clarasó.  La  nueva 
obra  revela  una  evolución  razonada  y  que  nuestro  amigo,  al 
dedicarse  por  completo  al  gran  arte,  manifiesta  cualidades  y 
aptitudes  que  antes  no  podían  tener  tan  cumplida  aplicación, 
por  la  diferencia  esencial  del  género  cultivado  en  tiempos  an¬ 
teriores. 

Véase  la  venerable  representación  del  Tiempo,  destinada  á 
coronar  un  monumento  funerario  de  la  capital  aragonesa,  ins¬ 
pirada  en  el  sentido  versículo  del  libro  de  Job,  Breves  son  los 
días  del  hombre,  y  podrá  apreciarse  la  importancia  y  finalidad 
de  la  obra  que  actualmente  realiza  Clarasó,  traducida  tanto  en 
el  concepto  que  la  informa,  como  en  su  ejecución  amplia  y 
fácil,  exenta  de  amaneramientos  y  premiosas  minucias,  que 
estarían  en  pugna  con  los  cánones  del  gran  arte,  cuyas  crea¬ 
ciones  recuerda  el  laborioso  artista,  á  quien  aplaudimos  y  ex¬ 
citamos  para  que  prosiga  por  tal  senda,  en  la  seguridad  de  que 
alcanzará  el  doble  objetivo  de  satisfacer  sus  legítimas  aspira¬ 
ciones  y  obtener  la  general  consideración. 

El  oloiio,  cuadro  de  H.  Hartivich.  -  Con  bien  pocos  elemen¬ 
tos  nos  hace  sentir  el  celebrado  pintor  alemán  loque  su  cuadro 
representa;  el  cielo,  el  paisaje,  las  figuras,  todo  respira  esa  plá¬ 
cida  melancolía  que  es  la  característica  del  otoño,  y  contem¬ 
plando  ese  firmamento  gris,  ese  campo  en  donde  ha  sido  ya 
levantada  la  cosecha  y  esa  pareja  de  labriegos  que  ultiman  la 
labor  del  día,  experimentamos  la  sensación  de  esos  primeros 
fríos  precursores  de  la  solemne  quietud  invernal  de  la  natu¬ 
raleza. 


Marruecos. — La  embajada  francesa  dirigiéndose  al  palacio  del  sultán  en  Rabat 
(De  fotografía.) 


de  San  Nectario,  de  Issoire.  Es  un  busto  de  madera  cubierta 
de  una  capa  metálica  y  adornada  con  pedrería;  data  del  siglo 
xn  y  su  valor  es,  según  parece,  de  250.000  francos. 

Este  segundo  descubrimiento  induce  á  creer  que  se  trata  de 
una  verdadera  cuadrilla  de  salteadores  de  iglesias.  El  suceso 
ha  producido  gran  emoción  en  toda  Francia. 


MARRUECOS 

La  embajada  francesa  en  Rabat 

El  primer  acto  político  realizado  por  el  sultán  Abd-el-Aziz 
después  de  su  llegada  á  Rabat  ha  sido  la  recepción  de  M.  Re¬ 


aquel  palacio,  fué  cordialísima,  y  el  sultán  expresó  sus  senti¬ 
mientos  de  simpatía  hacia  la  nación  francesa  y  sus  deseos  de 
vivir  con  ella  en  buena  amistad.  El  embajador  entregó  á  Abd- 
el-Aziz  el  gran  cordón  de  la  Legión  de  Honor. 

Dos  días  después,  el  soberano  concedió  á  los  periodistas 
franceses  una  audiencia,  durante  la  cual  mostróse  sumamente 


Muley  Abd-el-Aziz  en  Rabat, 
último  retrato  del  sultán  de  Marruecos 
(De  fotografía.) 

amable  y  condescendiente  hasta  el  punto  de  dejarse  fotografiar. 
Una  de  las  fotografías  que  se  sacaron  es  la  que  el  adjunto  gra¬ 
bado  reproduce. 
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DUDAS 

Susana  no  podía  comprender  por  qué  su  prima  se 
encerraba  en  tan  obstinado  silencio,  y  preguntábase 
si  habría  ofendido  á  su  prima  en  alguna 
cosa.  Estas  reflexiones  bastaban  para  que 
tuviese  muy  mal  humor;  pero  Walton  hizo 
lo  posible  para  distraerla,  hablándola  de 
caballos,  carreras  y  diversos  incidentes.  Su¬ 
sana  se  había  esforzado  más  de  una  vez  para 
que  su  prima  tomase  parte  en  la  conversa¬ 
ción;  pero  Sara  se  limitó  á  contestar  por 
monosílabos,  sin  pronunciar  nunca  más  que 
una  ó  dos  palabras,  lo  cual  irritó  á  Susana 
de  tal  modo,  que  no  quiso  hacer  más  caso 
de  su  compañera. 

Cuando  estuvieron  á  dos  millas  del  pue¬ 
blo,  la  señorita  Holt  pensó  que  había  obrado 
mal,  consintiendo  á  Walton  acompañarla; 
mas  por  otra  parte  reflexionaba  que  hubiera 
sido  una  grosería  rehusar  al  joven  un  asiento 
para  ir  á  Marshstead.  De  todos  modos,  ya 
estaba  hecho,  y  al  fin  pensó  que  en  rigor  nada 
tenía  de  que  arrepentirse. 

Llegados  á  la  granja  de  Hazell,  Miguel  sa¬ 
lió  á  recibirlos;  sus  ojos 
expresaron  la  mayor  ale¬ 
gría  al  ver  á  Susana;  mas 
al  fijarse  en  Walton,  que 
adn  tenía  las  riendas  en  la 
mano,  palideció  al  punto. 

El  cambio  fué  tan  mar¬ 
cado,  que  Susana  110  pu¬ 
do  menos  de  notarlo,  y 
esta  vez  se  convenció  de 
que  no  había  obrado  bien. 

Sin  embargo,  no  quiso 
pensar  más  y  preguntó 
por  Job. 

— Poco  más  ó  menos, 
está  como  siempre,  con¬ 
testó  Miguel  con  alguna 
frialdad,  mientras  daba 
la  mano  á  Susana  para 
que  se  apease,  ofrecién¬ 
dola  después  á  Sara. 

Walton  había  estrecha¬ 
do  apresuradamente  la 
mano  á  Miguel,  y  entre¬ 
túvose  luego  en  acariciar 
al  caballo,  como  si  espe¬ 
rara  á  alguno  para  que  lo 
condujeran  á  la  cuadra. 

Susana,  sensible  á  la 
frialdad  de  Miguel,  per¬ 
maneció  un  momento  en 
la  puerta,  mirando  alter¬ 
nativamente  al  joven 
Hazell,  á  Sara  y  á  Walton; 
pero  después  dirigióse 
hacia  la  sala  principal.  Al 
ver  que  Job  no  estaba 
allí,  disponíase  á  salir, 
cuando  vió  entrar  á  una 
mujercita,  que  á  pesar  de 
sus  cincuenta  años  pare; 
cía  muy  vigorosa  aún.  Era  Juana  Darby,  que  estaba 
en  la  casa  hacía  treinta  y  cinco  años,  en  clase  de  ama 
de  gobierno  y  cocinera,  y  á  quien  se  consideraba  ya 
como  de  la  familia. 

— Me  alegro  ver  á  usted,  Juana,  dijo  la  señorita 
Holt,  aunque  corre  tan  mal  tiempo,  que  casi  es  ver¬ 
gonzoso  alegrarse  de  nada;  pero  ¿dónde  está  Job? 
Supongo  que  no  será  tanto  su  mal  que  le  obligue  á 
guardar  cama... 

— Ni  la  guardará  tampoco,  interrumpió  el  ama  de 
gobierno,  mientras  pueda  tenerse  en  pie,  aunque  se 
lo  aconsejaran  todos  los  médicos  del  mundo.  El  doc¬ 
tor  Humphereys  ha  estado  aquí,  y  dijo  que  no  res¬ 
pondía  del  amo  si  no  se  limitaba  al  más  absoluto  re¬ 
poso.  «Viviré  tanto  como  usted,  le  contestó  el  señor 
sonriendo  alegremente. — Muy  bien,  repuso  el  médi¬ 
co,  pero  110  estará  de  más  reservar  las  fuerzas  para 
cuando  las  necesite. — Pues  no  hago  esa  cosa,»  repuso 


fueran  rivales  en  su  amor,  cosa  que  no  podía  ocultar¬ 
se;  pero  sentía  más  aún  que  las  circunstancias  los 
pusieran  siempre  en  contacto. 

Había  dicho  á  los  dos  ya  claramente  cuál  era  su 
modo  de  pensar;  y  ahora  inspirábanla  tan  sólo  indi¬ 
ferencia  sus  dos  pretendientes. 

La  conducta  de  Miguel  le  parecía  algo 
irreverente,  pues  sabiendo  ó  debiendo  saber 
el  objeto  de  su  visita,  era  una  falta  de  corte- 
{  sía  dejarla  sola  para  que  buscase  á  Job,  en 
vez  de  conducirla  á  su  presencia.  Era  dema¬ 
siado  orgullosa  para  pedir  un  favor  á  nadie 
ni  solicitar  su  simpatía,  y  en  su  enojo  pre¬ 
guntábase  qué  línea  de  conducta  debería 
seguir. 

Cuando  al  fin  llegó  al  sitio  donde  estaban 
reunidos  todos,  vió  á  su  prima  sentada  de¬ 
bajo  de  un  árbol;  Miguel  hablaba  con  su 
padre,  tratando  de  inducirle  á  que  no  cortase 
la  valla  más;  Job  proseguía  su  trabajo  con 
singular  vigor,  y  Walton  encendía  su  pipa. 

— ¡Hola,  tío!,  exclamó  Susana  poniendo 
una  mano  sobre  el  hombro  del  anciano;  us¬ 
ted  no  debería  estar  aquí. 

Job  desvió  con  suavidad  la  mano  de  la 
joven,  y  apoyándose  en  el  mango  de  su  ha¬ 
cha,  fijó  una  mirada  distraída  en  el  Camino 
que  conducía  á  la  granja. 

— Casi  me  parece  verla  ya,  Susana,  dijo, 
y  esto  será  muy  agradable  para  mí  cuando 
tú  y  Miguel  estéis  allá  juntos. 

Al  decir  esto  hizo  ademán  de  continuar 
su  trabajo,  pero  Susana  le  detuvo. 

— Por  más  que  haga  usted,  dijo,  no  le  será 
posible  ver  la  granja  desde  aquí...,  y  además 
yo  quiero  cenar  y  necesito  que  usted  me 
acompañe. 

Job  dejó  su  hacha,  miró  á  todos  sonrien¬ 
do,  como  si  comprendiese  las  absurdas  opi¬ 
niones  que  se  formaban  sobre  su  estado,  y 
después  fijó  toda  su  atención  en  Susana. 

— Ya  sé  lo  que  piensas,  dijo;  á  ti  te  parece 
que  estoy  trastornado  y  que  mi  ocupación 
de  ahora  es  una  rareza.  Vosotros  los  jóvenes 
pretendéis  saber  más  que  los  padres,  y  tal 
vez  tú  sepas  más  que  yo.  Pues  yo  te  digo 
que  desde  aquí  podré  ver  tu  granja,  tan 
claramente  como  si  estuviese  en  la  puerta,  y  que  mi 
trabajo  no  es  inútil. 

— Quisiera  ver  tanto  como  usted,  dijo  Walton;  si 
esto  pudiera  ser,  le  aseguro  que  muy  pronto  tendría 
millones. 

Esto  no  era  una  impertinencia  de  Tomás,  pues  al 
decirlo  solamente  pensaba  en  lo  ventajoso  que  sería 
para  él  ver  tanto  en  cuestión  de  caballos  y  carreras, 
porque  esto  le  permitiría  adquirir  una  fortuna. 

Tob  fijó  una  mirada  en  el  joven,  y  sus  ojos  brilla¬ 
ron  un  momento. 

— Es  usted  un  buen  mozo,  Tomás  Walton,  contes¬ 
tó,  pero  seguramente  no  de  aquellos  que  saben  ganar 
millones,  porque  ve  usted  cosas  que  están  demasiado 
lejos. 

— ¿No  es  eso  una  paradoja? 

—Tal  vez;  pero  en  tal  caso,  bastante  clara.  Hay 
personas  que  nunca  consiguen  su  objeto,  por  muchas 
oportunidades  que  se  les  presenten  para  realizar  su 
fin,  y  usted  es  una  de  ellas;  mientras  que  otras  se  las 
han  de  buscar  de  por  sí,  porque  su  suerte  no  se  las 
depara,  como  por  ejemplo... 

Job  miró  á  su  alrededor,  como  buscando  un  punto 
de  comparación;  fijó  la  vista  en  Miguel,  que  le  obser¬ 
vaba  con  expresión  grave,  y  después  en  Susana,  á 
quien  parecía  desagradar  tanto  la  conversación  como 
la  debilidad  mental  del  anciano;  y  al  fin  completó  su 
sentencia  diciendo: 

— Como  por  ejemplo,  Sara. 

El  hecho  de  que  la  reservada  y  silenciosa  joven, 
que  permanecía  inmóvil  debajo  del  árbol,  cual  si  pro¬ 
curase  no  llamar  la  atención,  fuera  la  persona  favore¬ 
cida  por  su  padre,  hizo  sonreir  á  Miguel,  y  Walton 
soltó  la  carcajada. 

— Creo  que  tiene  usted  razón,  tío,  dijo  Susana;  mi 
prima  habla  poco  y  es  muy  reservada;  pero  pocas  la 
ganarán  á  poner  las  cosas  en  orden.  Ella  sola  es  ca¬ 
paz  de  hacer  el  trabajo  de  cuatro  mujeres,  y  lo  que 
á  otra  le  parezca  imposihle,  Sara  1q  encuentra  fácil. 


el  Sr.  Hazell.  Con  esto  terminó  la  conversación  res¬ 
pecto  á  la  salud;  después  hablaron  un  rato  de  cosas 
indiferentes  y  el  doctor  se  marchó  diciendo  á  mi  amo 
que  debería  cuidarse. 

— ¡Cómo!,  repuso  Susana,  ¿sin  recetar  ninguna 
medicina? 


— Sí  recetó; 
pero  el  amo  dijo 
que  no  quería 
tomarla. 

— Muy  bien; 
pero  ¿dónde  le 
encontraré  aho¬ 
ra?,  preguntó  Su¬ 
sana  por  segun¬ 
da  vez. 

— Mi  amo  tie¬ 
ne  rarezas,  con¬ 
testó  Juana  son¬ 
riendo.  Apenas 
se  marchó  el 
doctor,  empeñó¬ 
se  en  ir  á  cortar 
la  pequeña  valla 
que  hay  en  la  ex¬ 
tremidad  del  jar¬ 
dín,  pues  dice 

que  le  impide  ver  bien  la  granja  del  Prado.  Nadie 
podría  imaginar  cuánto  piensa  en  usted  y  Miguel, 
señorita;  y  yo  creo  que  si  algo  puede  alegrarle  des¬ 
pués  del  trastorno  que  ha  sufrido,  será  solamente 
ver  á  usted  unida  con  Miguel.  En  cuanto  a  mí,  me 
atrevo  á  decir  que  no  encontraría  usted  un  muchacho 
como  él  en  todo  el  país. 

—Voy  á  buscar  á  Job,  dijo  Susana  bruscamente. 

_ Está  muy  bien;  la  presencia  de  usted  le  conso¬ 
lará  sin  duda,  pues  siempre  sucede  así. 

Juana  acompañó  á  la  joven  hasta  la  puerta  y  des¬ 
pués  volvió  á  ocuparse  de  sus  quehaceres,  mientras 
que  Susana  se  dirigía  al  jardín. 

Experimentaba  cierta  inquietud,  y  decíase  en  su 
interior  que  había  obrado  mal  en  alguna  cosa;  iba  á 
consolar  á  un  hombre  á  quien  creía  apurado,  y  pen¬ 
saba  que  ella  era  quien  más  necesitaba ,  consuelo. 
Disgustábale  mucho  que  Miguel  y  Tomas  Walton 
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Susana  se  alegraba  tanto  de  hacer  este  elogio  de 
su  prima  como  de  distraer  con  otro  asunto  á  Job 
para  cambiar  el  curso  de  sus  ideas;  pero  Sara  le  in¬ 
terrumpió. 

— Creo,  dijo  sonriendo  tristemente,  que  puedo 
estar  engreída  y  con  mi  vanidad  satisfecha  para  toda 
una  semana.  Yo  quisiera  poder  pensar  tan  bien  de 
mí  como  ustedes. 

— Yo  no  digo  nunca  sino  lo  que  siento,  repuso 
Job  enfáticamente. 

Y  empuñando  otra  vez  su  hacha,  quiso  continuar 
su  trabajo,  pero  su  brazo  parecía  más  débil  y  Miguel 
le  detuvo. 

— Padre,  le  dijo,  ahora  iremos  á  cenar;  mañana 
podrá  usted  concluir  esto. 

— Aún  no  es  hora  de  cenar. 

— Es  que  yo  he  dicho  á  Juana  que  lo  prepare  ya, 
y  como  el  Sr.  Walton  ha  de  marcharse  pronto... 

— Pues  bien,  dadle  su  cena  y  que  se  marche  cuan¬ 
do  guste. 

—  Pero  yo  también  tengo  ya  apetito,  y  será  más 
agradable  sentarnos  todos  á  la  mesa. 

— Tal  vez  tengas  razón,  pero  advertiré  que  no  es¬ 
toy  cansado...  Susana,  dame  tu  brazo. 

La  joven  obedeció  al  punto,  Miguel  se  adelantó 
para  ofrecerle  también  su  apoyo;  pero  Sara  se  inter¬ 
puso,  porque  no  quería  ir  detrás  con  Walton. 

— Permítame  usted,  dijo  á  Migue),  ofrecer  también 
mi  brazo  al  Sr.  Hazell. 

De  este  modo  los  dos  rivales  debieron  ir  uno  junto 
al  otro;  pero  aunque  tal  vez  los  dos  pensaban  en  la 
misma  cosa,  ninguno  de  ellos  hizo  alusión  á  Susana. 
«¿Seré  yo  el  preferido?,»  preguntábase  Tomás.  «¿Per¬ 
sistiría  ese  hombre  en  su  empeño — se  decía  el  joven 
Hazell, — si  supiese  que  Susana  no  tiene  ya  un 
cuarto?» 

Job  andaba  lentamente  entre  las  dos  jóvenes,  apo¬ 
yándose  en  sus  brazos.  Susana,  sabiendo  que  el  an¬ 
ciano  era  bastante  mezquino  en  cuestión  de  intereses, 
por  no  decir  avaro,  pensaba  que  seguramente  debía 
haber  algún  error  respecto  á  la  extensión  de  sus  pér¬ 
didas,  pues  si  éstas  hubiesen  sido  considerables,  se¬ 
guramente  habría  hablado  del  asunto.  Sin  duda  no¬ 
taba  un  cambio  curioso  en  sus  palabras  y  en  su  ade¬ 
mán,  mas  no  podía  explicarse  cuál  podía  ser  la  cau¬ 
sa;  solamente  observaba  con  disgusto  que  no  quería  I 
hablar  sino  de  su  casamiento  con  Miguel.  Parecíale 
una  cosa  inevitable,  y  deseaba  que  se  celebrase  lo 
más  pronto  posible. 

—  Si  no  se  hace  así,  dijo  con  cierta  irritación  vol¬ 
viéndose  hacia  Sara,  siempre  se  aplazará;  pero  los  ca¬ 
saremos  pronto,  ¿eh? 

—  Espero  que  sí,  contestó  la  joven  sonriendo  por 
primera  vez  con  expresión  de  alegría. 

Susana  volvió  la  cabeza,  aparentando  no  oir;  pero 
Job,  agitando  su  brazo  para  llamar  su  atención,  con¬ 
tinuó: 

— No  seas  tan  corta  de  genio,  Susana;  es  preciso 
hacer  lo  que  dije,  y  esto  muy  pronto.  A  mí  me  queda 
poca  vida,  y  no  quisiera  irme  al  otro  mundo  sin  ha¬ 
ber  visto  lo  que  más  deseo  ver,  es»  decir,  vuestra 
boda.  El  otro  día  encargué  al  sastre  la  confección  de 
una  levita  nueva  para  asistir  á  la  ceremonia,  y  ésta 
no  debe  aplazarse  más  tiempo. 

A  Job  le  parecía  que  esto  era  suficiente  para  que 
el  matrimonio  no  se  retrasase  más  tiempo,  y  que  al 
hacer  el  sacrificio  de  comprarse  una  levita,  evitaba 
que  los  dos  jóvenes,  el  uno  por  condescendencia  y  la 
otra  por  cortedad,  aplazaran  indefinidamente  la  rea¬ 
lización  de  lo  que  él  tanto  deseaba. 

Susana  escuchó  todo  esto  con  mucha  resignación; 
pero  más  de  una  vez  estuvo  á  punto  de  perder  la  pa¬ 
ciencia,  pues  Sara  aprobaba  todo  cuanto  Job  decía, 
confirmando  de  tal  modo  sus  apreciaciones,  que  lle¬ 
gó  á  creer  que  su  prima  se  burlaba  del  anciano;  pero 
después  de  observarla  un  momento,  convencióse  de 
que  hablaba  en  serio.  No  solamente  apoyaba  á  Job 
en  su  opinión  de  que  era  preciso  celebrar  el  matrimo¬ 
nio  desde  luego,  sino  que  dijo  que  el  deber  de  su 
prima  era  acceder  sin  vacilación,  para  cumplir  con  el 
deseo  que  su  padre  había  manifestado  en  otro  tiempo. 

— Sin  duda  soy  una  mujer  muy  perversa,  dijo  al 
fin  Susana  con  una  sonrisa  que  distaba  mucho  de  ser 
tan  franca  y  alegre  como  otras  veces.  Se  supone  que 
todas  las  jóvenes  están  descontentas  y  desazonadas 
hasta  que  consiguen  casarse;  mientras  que  yo,  tenien¬ 
do  dos  pretendientes  que  solicitan  mi  mano  con  ins¬ 
tancia,  y  segura  de  que  serían  los  más  cariñosos  y 
fieles  maridos,  no  puedo  asegurar  que  elegiré  á  uno 
de  los  dos,  siguiendo  el  consejo  que  se  me  dé. 

Esta  contestación  fué  bastante  desagradable  para 
Job  y  también  para  Sara,  pues  la  sugirió  algunas 
amargas  reflexiones. 

Sin  duda,  dijo  la  joven,  tú  solamente  tienes  de¬ 
recho  para  elegir  esposo;  pero  me  parece  que  debes 
pensar  en  los  demás  tanto  como  en  ti  misma. 


La  Ilustración  Artística 


— Ya  trato  de  hacerlo,  contestó  Susana. 

— Muy  bien  dicho,  replicó  Job  sin  echar  de  ver  el 
tono  alterado  con  que  las  primas  se  hablaban;  ya 
arreglaremos  la  boda  apenas  te  halles  preparada. 

Susana  estaba  resentida  de  que  Sara  tomase  parte 
contra  ella,  pensando  de  que  al  menos  podría  haber 
dicho  alguna  palabra  en  su  favor  en  vez  de  hacerse 
eco  de  las  opiniones  del  Sr.  Hazell.  Esto  le  producía 
el  efecto  de  una  persecución,  y  rebelábase  contra 
toda  tentativa  para  imponerse  á  su  voluntad.  El  te¬ 
naz  empeño  de  su  tío  la  disgustaba  en  alto  grado,  y 
casi  hubiera  preferido  casarse  con  cualquiera  más 
bien  que  ceder  á  las  exigencias  de  nadie.  Sin  embar¬ 
go,  no  quiso  contestar  á  Job  por  no  disgustarle  en 
tal  momento. 

Pero  el  anciano  tomó  este  silencio  por  aprobación, 
y  muy  satisfecho  de  sí  mismo,  cenó  con  la  mejor 
gana,  haciendo  alusiones  al  gran  acontecimiento  que 
debía  realizarse  y  mostrándose  muy  comunicativo 
con  las  dos  jóvenes. 

También  Walton  estaba  muy  contento  al  parecer; 
y  sin  duda  olvidaba  que  se  había  propuesto  perma¬ 
necer  solamente  algunos  minutos  en  casa  de  Job, 
porque  después  de  cenar  propuso  éste  jugar  una  par¬ 
tida  de  ajedrez. 

El  anciano  fijó  en  él  una  placentera  mirada  de 
sorpresa. 

— ¿Ha  oído  usted  decir  que  yo  juego?,  preguntó 
lisonjeado  por  la  idea  de  que  se  hablara  de  su  habi¬ 
lidad  en  otra  parle. 

— ¡Oh,  sí!  A  menudo,  contestó  Walton,  y  ya  sé  que 
usted  es  de  los  fuertes;  pero  esto  no  me  arredra,  pues 
he  batido  en  Londres  á  varios  de  los  que  se  conside¬ 
raban  como  jugadores  de  primera. 

— Le  advierto  á  usted,  repuso  Hazell  algo  inquieto, 
que  yo  no  juego  más  que  diez  céntimos  cada  partida. 

— Tanto  mejor;  yo  jugaría  hasta  por  amor. 

— ¡Ah!,  replicó  Job,  solamente  hay  dos  aquí  que 
podrían  jugar  á  eso. 

El  Sr.  Hazell  se  restregó  las  manos,  como  si  se 
felicitara  de  su  ingeniosa  contestación,  "y  dióse  prin¬ 
cipio  á  la  primera  partida.  Cuando  Job  hubo  ganado 
tres,  embolsando  treinta  céntimos,  Walton  dejó  de 
serle  antipático,  y  hasta  consideróle  como  el  mis 
agradable  compañero. 

En  medio  de  su  mal  humor,  Susana  comenzó  á 
sospechar  que  Walton  hacía  tiempo  para  poder  acom 
pañarla  á  su  casa;  y  por  si  acaso  era  así,  esperó  á  que 
Tomás  hubiese  comenzado  otra  partida,  salió  disimu¬ 
ladamente  de  la  habitación  y  encargó  al  mozo  de  la 
cuadra  que  preparase  su  carrito.  Poco  después,  cuan 
do  se  levantó  para  dar  las  buenas  noches,  Walton 
quedó  sorprendido. 

— Permítame  usted  acompañarla,  dijo  Tomás. 

— Gracias,  contestó  Susana;  no  es  tarde  y  yo  pue 
do  guiar  muy  bien.  Además,  usted  no  ha  concluido 
su  partida  y  no  quiero  de  ningún  modo  que  se  inte¬ 
rrumpa  por  mi  causa. 

Walton  debió  limitarse  á  la  despedida  y  debió  sen 
tarse  de  nuevo  frente  á  Job,  mientras  que  Miguel 
acompañaba  á  Susana  hasta  la  puerta. 

Walton,  muy  malhumorado,  sufrió  en  aquel  mo¬ 
mento  lo  que  no  es  decible;  jugaba  muy  distraído,  y 
Job  aprovechó  la  oportunidad  para  batir  completa¬ 
mente  á  su  adversario,  que  había  ganado  á  los  prime¬ 
ros  jugadores  de  Londres. 

A  Miguel  le  hubiera  complacido  mucho  aprove¬ 
charse  de  aquella  inesperada  ocasión  de  acompañar 
á  Susana;  pero  ésta  rehusó  terminantemente,  hacien¬ 
do  comprender  al  joven  que  sería  inútil  insistir. 

— Muy  bien,  dijo  al  fin;  tendré  el  gusto  de  ir  á  ver 
á  usted  mañana. 

— Eso  será  mucho  mejor,  contestó  la  señorita  Holt, 
pues  deseo  hablar  á  usted. 

Un  momento  después,  el  carrito  se  alejaba  rápida¬ 
mente. 

Susana  pudo  entregarse  de  nuevo  ásus  reflexiones. 
Pensó  que  Miguel  había  sido  muy  descortés  con  ella, 
observándola  de  continuo  con  una  expresión  compa¬ 
siva  que  la  irritó  en  alto  grado.  Job  había  contribui¬ 
do  á  poner  á  prueba  su  paciencia,  hablándola  de 
matrimonio  que  á  sus  ojos  era  inevitable;  y  también 
estaba  irritada  contra  Sara  por  haberse  declarado  en 
favor  de  los  demás  contra  ella.  Tal  era  su  enojo,  que 
de  buena  gana  se  hubiera  desahogado  llorando. 

De  todos  modos,  estaba  resuelta  á  demostrar  que 
no  quería  sufrir  la  imposición  de  nadie,  y  que  en  la 
cuestión  de  matrimonio  era  completamente  dueña 
de  su  voluntad.  Había  ido  á  casa  de  Job  para  conso 
larle,  creyendo  que  le  encontraría  muy  apurado;  mas 
no  observó  en  él  ninguna  señal  que  revelase  la  deses¬ 
peración  de  un  hombre  arruinado,  y  había  debido 
escuchar  con  paciencia  que  se  la  hablase  del  asunto 
que  más  la  desagradaba.  Para  que  no  volviera  á  re¬ 
petirse  esto,  casi  hubiera  querido  casarse  con  cual¬ 
quiera  menos  con  el  hijo  de  Job. 
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XXIII 

EXPLICACIONES 

Un  sueño  profundo  es  el  mejor  antídoto  para  disi¬ 
par  el  mal  humor;  y  si  á  esto  sigue  un  ejercicio  activo 
al  aire  libre  del  campo,  en  una  hermosa  mañana  de 
estío,  pobre  naturaleza  será  la  de  aquel  que  no  olvi¬ 
de  pronto  los  incidentes  desagradables  de  la  víspera, 
disfrutando  de  los  placeres  del  momento.  Una  brisa 
suave,  pero  suficiente  para  hacer  ondular  las  espigas 
y  dilatar  los  pulmones;  el  alegre  canto  de  las  aveci¬ 
llas,  el  balido  de  las  ovejas,  el  canto  del  gallo  y  el 
cántico  de  los  labradores  son  cosas  que  alegran  el 
ánimo,  comunicando  á  nuestro  ser  una  dulce  sensa¬ 
ción  de  \ida. 

Susana  había  dormido  profundamente,  y  por  lo 
tanto,  hallábase  en  las  mejores  disposiciones  para 
disfrutar  de  la  mañana  cuando  salió  para  inspeccio¬ 
nar  los  trabajos  de  sus  jornaleros  y  dar  á  Cárter  ins¬ 
trucciones  sobre  las  faenas  del  día.  Cuando  se  trata¬ 
ba  del  servicio  de  la  granja,  Susana  era  siempre  muy 
activa,  y  sus  quehaceres,  lejos  de  parecerle  nunca 
penosos,  constituían  para  ella  un  agradable  pasa 
tiempo. 

Al  volver  á  la  casa,  y  según  su  costumbre  cuando 
le  quedaba  tiempo  antes  del  almuerzo,  quiso  ayudar 
á  Sara  á  coger  huevos  de  los  que  las  gallinas  dejaban 
diseminados  acá  y  allá.  Generalmente  encontraba 
muchos,  pero  aquel  día  no  fué  afortunada;  y  resuelta 
á  no  volver  con  las  manos  completamente  vacías,  se 
dirigió  al  granero,  recordando  que  allí  tenían  dichas 
aves  varios  nidos  favoritos  en  la  cumbre  de  una  es¬ 
pecie  de  montaña  de  paja  y  heno. 

Cuando  hubo  llegado,  dispúsose  á  escalarla  cosa 
que  no  es  tan  fácil  como  muchas  personas  ignorantes 
pudieran  creerlo,  pues  los  pies  y  las  manos  resbalan 
continuamente;  y  hasta  Susana,  á  pesar  de  su  mucha 
práctica  en  aquel  ejercicio,  avanzaba  á  veces  un  paso 
y  perdía  luego  dos  ó  tres.  No  sin  algunos  esfuerzos, 
llegó  al  fin  á  la  cima  de  aquella  montaña,  que  se  ele¬ 
vaba  á  tres  ó  cuatro  pies  más  arriba  del  techo,  y  muy 
pronto  vió  algunos  nidos  llenos  de  huevos.  Quitán 
dose  el  sombrero,  llenóle  completamente  y  comenzó 
á  descender,  cargada  con  su  botín;  pero  al  llegar  á 
cierto  punto  debió  dejarse  deslizar  para  no  caer,  y 
bajó  con  más  rapidez  de  la  que  hubiera  querido, 
porque  debía  sostener  su  sombrero  al  aire  para  que 
los  huevos  no  se  rompiesen. 

La  postura  en  que  Susana  quedó  al  llegar  al  suelo 
no  era  de  las  más  agradables  para  una  mujer,  y  ella 
se  hubiera  reído  si  hubiese  estado  sola;  pero  vió  con 
disgusto  que  Miguel  estaba  á  la  puerta  del  granero. 
Esto  la  enojó,  pero  tenía  demasiado  buen  sentido 
para  darlo  á  conocer,  y  aunque  algo  ruborizada,  pú¬ 
sose  en  pie  al  punto,  riéndose  alegremente. 

— Quisiera  que  no  hubiese  usted  llegado  en  este 
momento,  Miguel,  dijo,  porque  es  cosa  muy  ridicula 
para  una  mujer  caer  rodando  por  un  montón  de  paja 
delante  de  un  hombre. 

— Usted  no  puede  parecerme  nunca  ridicula,  con 
testó  el  joven. 

— ¡Muy  bien!,  exclamó  Susana,  su  amigo  Walton 
no  podría  haberme  hecho  un  cumplido  más  delicado. 

Esta  contestación  tenía  tanto  de  agradable  como 
de  desagradable  para  Miguel,  porque  se  hacía  men¬ 
ción  de  su  rival,  y  su  rostro  tomó  de  nuevo  la  expre¬ 
sión  grave  y  pensativa  que  le  era  habitual  cuando 
algo  le  disgustaba. 

Susana  notó  el  cambio  y  preguntóse  si  no  le  sería 
permitido  tampoco  hablar  de  un  hombre  que  le  era 
simpático  y  que  hacía  todo  lo  posible  por  compla¬ 
cerla.  Su  orgullo  le  sugirió  este  pensamiento,  pero 
desechóle  muy  pronto  con  su  natural  bondad,  y 
aventuróse  á  entrar  en  una  explicación  sin  reflexionar 
en  las  consecuencias.  Quiso  decir  lo  que  sentía,  pero 
cariñosamente,  como  mujer  que  habla  á  un  hombre 
á  quien  profesa  el  mayor  afecto,  aunque  haciéndole 
comprender  que  solamente  ella  tenía  derecho  para 
decidir  sobre  su  futuro. 

— ¿Qué  ha  pasado  entre  nosotros,  Miguel?,  dijo 
con  dulzura.  Veo  que  ya  no  es  usted  para  mí  lo  que 
acostumbraba  ser,  y  me  obliga  á  decir  cosas  de  que 
yo  no  quisiera  hablar,  porque  pienso  que  no  serían 
agradables  para  usted.  Sepamos  de  una  vez  por  que 
se  muestra  tan  frío  y  tan...,  no  sé  cómo  decirlo...,  tan 
descontento  de  mí. 

— ¿Le  importaría  á  usted  algo  que  yo  estuviese 
descontento  ó  no? 

La  pregunta  era  imprudente;  pero  Miguel  no  pudo 
menos  de  hacerla,  porque  el  nombre  de  Walton  es¬ 
taba  siempre  en  los  labios  de  la  joven  y  juzgó  que 
también  debía  pensar  en  él. 

— Sí,  contestó  Susana,  me  importaría.  Ya  no  po 
demos  hablarnos  como  antes,  y  esto  me  causa  pena. 
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Usted  y  su  padre  fueron  siempre  personas  muy  que¬ 
ridas  para  mí;  ahora  sé  que  se  hallan  en  apuro,  y  sin 
embargo,  no  me  hacen  ninguna  confidencia,  lo  cual 
me  induce  á  creer  que  ya  no  me  considera  usted  co¬ 
mo  su  hermana;  y  hasta  si  he  de  juzgar  por  su  recien¬ 
te  conducta,  ni  siquiera  como  su  amiga. 

— ¡Oh,  Susana,  usted  sabe  muy  bien  que!.. 

Miguel  se  interrumpió,  como  si  no  se  atreviera  á 
concluir  la  frase,  y  paseó  una  mirada  á  su  alrededor; 
si  se  hubiera  fijado  más,  hubiera  visto  dos  ojos  bri 
liantes  que  parecían  animarle  y  dos  sonrosadas  me 
jillas. 

— Ya  sabe  usted,  continuó  esforzándose  para  apa¬ 
rentar  tranquilidad,  aunque  la  ternura  de  su  acento 
revelaba  su  profunda  emoción,  ya  sabe  usted  que  es 
más  que  una  hermana  para  mí,  y  que  mi  padre  la 
quiere  tanto  como  á  uno  de  sus  propios  hijos. 

— Pues  de  eso  mismo  me  quejo.  Si  soy  tan  queri¬ 
da  de  los  dos  como  usted  dice,  ¿por  qué  no  deposi¬ 
tan  en  mí  su  confianza,  dándome  á  conocer  sus 
apuros? 

—¿Podría  usted  dudar  de  nuestro  cariño?.. 

—  Déjeme  usted  concluir,  interrumpió  Susana. 
Anoche,  ni  usted  ni  su  padre  me  dijeron  una  palabra 
sobre  lo  que  estaba  en  boca  de  todos  durante  las 
horas  de  mercado...  Me  refiero  ásus  pérdidas,  de  las 
cuales,  á  juzgar  por  lo  que  algunos  dicen,  no  podrían 
ustedes  resarcirse  nunca. 

— Hemos  sufrido  alguna,  contestó  Miguel  con  gra¬ 
vedad,  mas  creo  que  al  fin  podremos  salir  del  paso, 
porque  la  cosecha  promete  ser  muy  abundante. 

—Pues  entonces,  ¿por  qué  no  hablaron  ustedes 
de  ello? 

— No  era  conveniente  decir  nada  delante  de... 
otros. 

— Ya  sé  lo  que  quiere  usted  decir;  sin  duda  se  re¬ 
fiere  á  Walton;  mas  debo  hacerle  presente  que  si  un 
amigo  que  se  dirige  al  mismo  punto  que  yo,  me  rue¬ 
ga  que  le  ceda  un  asiento  en  mi  vehículo,  no  puedo 
negarme  á  concederle  este  favor  sin  faltar  á  la  corte¬ 
sía  y  á  los  miramientos  que  la  buena  educación  im¬ 
pone. 

— Es  cierto,  contestó  Miguel  con  alguna  frialdad. 

— Pues  bien;  esto  es  lo  que  anoche  sucedió.  Wal¬ 
ton  deseaba  dar  alSr.  Hazell  una  prueba  de  amistad, 
ofreciéndole  sus  servicios  en  cuanto  pudiera  serle 
útil;  y  porque  se  aprovechó  de  la  circunstancia  de  ir 
yo  también  á  Marshstead,  se  mostró  usted  descortés 
con  él  y  también  conmigo. 

— Yo  no  puedo  serlo  con  usted,  ni  tampoco  con 
ninguna  de  las  personas  que  se  honran  con  su  amis¬ 
tad;  pero  tampoco  me  es  posible  aceptar  como  sin 
cera  una  supuesta  simpatía,  que  sólo  tiene  por  objeto 
satisfacer  determinados  fines. 

— ¡Oh!  Miguel,  jamás  le  había  oído  á  usted  hablar 
antes  tan  poco  respetuosamente  de  nadie,  y  esto  me 
desagrada  con  tanta  más  razón  como  que  no  lo  creo 
justo. 

— Entonces,  repuso  el  joven,  debo  suponer  que 
usted  cree  en  él  y  desconfía  de  mí... 

— Ya  sabe  usted,  interrumpió  Susana,  que  no  ten¬ 
go  semejante  preferencia;  mas  no  quisiera  que  se  ha¬ 
blase  mal  de  un  amigo  á  su  espalda,  porque  esto  no 
me  parece  muy  caritativo. 

—Lo  cual  quiere  decir,  replicó  Miguel,  que  Wal¬ 
ton  es  amigo  de  usted  y  que  yo  merezco  censura... 
Seguramente  le  envidio,  y  ruego  á  usted  que  me  dis¬ 
pense  mis  últimas  palabras,  pues  yo  quería  solamente 
explicar  por  qué  no  dijimos  nada  anoche,  y  no  era 
mi  ánimo  hablar  desfavorablemente  de  su...,  del  se¬ 
ñor  Walton.  Además,  usted  habrá  notado  alguna 
cosa  extraña  en  mi  padre,  y  debo  advertir  que  el 
doctor  dejó  para  mí  una  nota,  encargándome  que  no 
le  dijese  la  menor  cosa  que  pudiera  disgustarle.  En 
su  consecuencia,  aún  ignora  toda  la  extensión  de 
nuestras  pérdidas. 

— ¿Tan  graves  son?,  preguntó  Susana  con  marcada 
ansiedad.  ¿No  me  permitirá  usted  que  les  ayude  en 
su  apuro? 

Aquel  era  para  Miguel  un  momento  muy  oportuno 
de  abogar  por  su  causa,  recordando  á  la  joven  el 
único  medio  que  había  para  salir  del  apurado  trance, 
haciendo  felices  al  mismo  tiempo  al  padre  y  al  hijo; 
y  entonces  ó  nunca  debía  decir:  «Acépteme  usted 
nomo  esposo  y  estamos  salvados.»  Pero  el  joven  no 
quería  aprovecharse  de  aquella  situación,  porque 
después  le  parecería  siempre  que  Susana  había  cedi¬ 
do  por  compasión  y  no  por  amor.  Para  él  era  claro 
que  ella  no  le  amaba  entonces  con  la  pasión  que  á 
una  mujer  debe  inspirar  el  hombre  á  quien  elija  por 
esposo;  y  su  deferencia  para  Walton  era  la  prueba 
más  evidente  de  ello.  Debía  esperar,  pues,  áque  des¬ 
apareciese  toda  rivalidad,  manteniéndose  en  los  lí¬ 
mites  de  la  prudencia  hasta  que  Susana  decidiera  de 
por  sí. 

Si  él  hubiese  pronunciado  las  palabras  que  tenía 


en  los  labios,  y  si  era  cierto  que  el  amor  de  la  joven 
se  inclinaba  en  favor  de  Walton,  se  le  censuraría 
después  por  haberse  aprovechado  de  su  ansiedad. 
No  quiso,  pues,  dar  á  conocer  la  verdad  de  los  he¬ 
chos  á  fin  de  que  Susana  pudiera  hacer  su  elección 
libremente,  sin  que  nada  influyese  en  lo  más  mínimo 
en  aquélla. 

La  dulzura  de  las  palabras  de  Susana,  su  expresión 
y  su  evidente  ansiedad  le  tentaban  á  decirlo  todo 
claramente;  mas  al  fin  consiguió  dominarse. 

Gracias,  Susana,  contestó  con  una  triste  sonrisa; 
agradeceremos  el  auxilio  de  usted  y  ya  tendré  cuida¬ 
do  de  avisarla  cuando  se  necesite;  mas  apenas  sabe¬ 
mos  nosotros  aún  qué  hemos  perdido.  De  aquí  á  po 
cas  semanas  nos  lo  notificarán,  y  entonces  usted  lo 
sabrá  también. 

Lo  daré  todo  por  amor  á  Job,  dijo  Susana  con 
calor. 

— ¿Y  por  mí?,  preguntó  Miguel. 

— ¡Oh!  Por  usted  también;  yo  cuento  á  los  dos. 

Estas  palabras  consolaron  á  Miguel,  y  se  despidió 
sin  haber  dicho  la  verdad. 

XXIV 

EN  LA  BALANZA 

Es  un  singular  problema  de  la  naturaleza  humana, 
problema  que  nuestra  filosofía  no  ha  podido  resolver 
aún  satisfactoriamente,  la  facilidad  con  que  dos  ami¬ 
gos  llegan  á  separarse  con  frecuencia,  aunque  cada 
cual  tiene  completa  confianza  en  el  otro,  y  por  hacer¬ 
le  justicia  no  perdonaría  ningún  sacrificio  personal. 
Esta  era,  poco  más  ó  menos,  la  posición  de  Miguel  y 
de  Susana. 

El  joven  Hazell  deseaba  ser  bondadoso  para  ella, 
protegerla  y  ayudarla  en  todo  cuanto  lo  permitieran 
sus  medios  y  buena  voluntad;  Susana  procuraba  ha¬ 
cer  lo  mismo,  mostrándose  deseosa  de  ayudarle  en 
todo  lo  posible  y  hacerle  comprender  que  se  identi¬ 
ficaba  con  él  y  con  su  padre  hasta  el  punto  de  consi¬ 
derar  como  suyas  propias  las  pérdidas  que  ellos  su 
frieron.  Si  Miguel  la  hubiera  hablado  claramente, 
según  fué  su  primer  impulso,  es  probable  que  hubiese 
contestado  «sí;»  pero  Miguel  no  quería  un  consenti¬ 
miento  otorgado  en  tales  condiciones;  deseaba  obte¬ 
nerlo  espontánea  y  libremente,  ó  renunciar  á  él. 

Susana  estaba  tan  dispuesta  á  ceder  á  cuanto  el 
joven  hubiera  solicitado,  que  ahora  la  irritaba  que  no 
hubiese  pedido  cosa  alguna,  privándola  de  la  oportu¬ 
nidad  de  probar  hasta  qué  punto  llegaba  su  deseo  de 
ser  útil.  Miguel  comprendía  que  Susana  no  estaba 
satisfecha  de  él,  y  que  él  tampoco  podía  estarlo  de  sí 
mismo.  Algunas  palabras  habrían  sido  suficientes  para 
arreglarlo  todo;  mas  no  se  pronunciaron,  y  he  aquí 
cómo  dos  personas  igualmente  deseosas  de  seguir 
siendo  buenos  amigos  iban  á  separarse  casi  como 
enemigos. 

«Ese  hombre  es  insoportable,»  dijo  para  sí  Susana 
al  entrar  en  su  cuarto;  y  con  febril  impaciencia  abrió 
su  pupitre  para  escribir  una  carta  y  decírselo  así  á 
Miguel,  ó  por  lo  menos  indicárselo. 

Entre  sus  papeles  encontró  otra  vez  el  capullo  que 
el  joven  arrojó  en  un  momento  de  impaciencia  el  día 
en  que  trataba  de  explicarse;  estaba  arrugado  ya, 
aunque  retenía  algo  de  su  perfume,  y  Susana  lo  cogió 
para  arrojarlo  por  la  ventana;  pero  así  como  la  pri¬ 
mera  vez  en  que  quiso  hacer  lo  mismo,  cambió  de 
idea,  y  guardólo  en  un  rincón  del  pupitre  como  si 
fuera  algún  recuerdo  precioso. 

Después,  Susana  comenzó  á  escribir  su  carta,  pero 
no  con  tanta  cólera  como  la  que  manifestara  en  un 
principio,  y  hasta  vaciló  en  las  primeras  palabras; 
mas  al  recordar  cómo  se  había  abstenido  el  joven  de 
la  confidencia  que  ella  esperaba,  como  si  ella  fuese 
una  simple  conocida,  siguió  escribiendo  con  la  velo¬ 
cidad  de  la  indignación.  Díjole  claramente  que  su 
conducta  era  inicua:  que  había  apreciado  más  de  lo 
debido  las  amistosas  relaciones  existentes  entre  ellos; 
que  á  no  haber  prohibido  el  doctor  toda  conversación 
sobre  el  asunto  con  Job,  iría  á  pedirle  todos  los  de¬ 
talles  sobre  su  pérdida;  que  ahora  se  veía  privada  de 
toda  confidencia,  lo  cual  era  muy  sensible,  atendido 
el  interés  que  le  inspiraban  los  asuntos  de  su  tío;  y 
por  último,  que  ella  no  merecía  ser  tratada  de  aquel 
modo. 

Susana  firmó  con  mano  segura,  sin  poner  las  acos¬ 
tumbradas  frases  de  cumplido,  sin  detenerse  á  refle¬ 
xionar  cuánto  más  expresiva  era  semejante  omisión 
que  las  palabras  convencionales;  puso  la  carta  en  un 
sobre,  y  después,  apoyando  los  codos  en  la  mesa, 
quedó  sumida  en  profunda  meditación. 

De  repente  rasgó  la  carta,  y  redújola  después  á 
diminutos  fragmentos;  y  no  queriendo  que  Sara  los 
viese,  comenzó  á  pensar  dónde  los  ocultaría:  mejor 
era  destruirlos  de  una  vez,  y  no  teniendo  fuego  ni 


fósforos  en  su  cuarto,  se  fué  á  la  cocina.  Allí  estaban 
las  dos  sirvientas,  y  algo  avergonzada,  sirvióse  de  un 
pretexto  para  que  la  dejaran  sola  un  instante.  Apenas 
hubieron  salido  arrojó  los  fragmentos  en  el  fuego,  y 
como  había  formado  con  ellos  una  bola,  quiso  acu¬ 
mular  los  carbones  encendidos  encima  para  que  se 
consumiera  antes.  En  aquel  instante  creíase  tan  cul¬ 
pable  como  si  hubiese  quemado  un  testamento. 

—  ¿Por  qué  revuelves  la  lumbre  de  esa  manera, 
Susana?,  dijo  una  voz.  ¿No  ves  que  me  lo  desbaratas 
todo? 

Era  Sara,  que  miraba  á  su  prima  con  el  mayor 
asombro,  tanto  más  cuanto  que  era  cosa  muy  rara 
que  Susana  entrase  en  aquel  sitio. 

— No  he  venido  á  revolver  el  fuego  por  capricho, 
contestó  Susana;  es  que... 

— ¿Qué? 

— Nada,  ó  muy  poca  cosa;  el  caso  es  que  escribí 
una  carta  de  enojo  á  persona  que  no  la  merece;  mas 
por  fortuna  cambié  de  idea  oportunamente,  y  he  ve¬ 
nido  á  quemar  mi  epístola  para  no  acordarme  más 
de  ella. 

Y  después  de  revolver  una  vez  más  el  fuego  con 
vigorosa  mano,  Susana  salió  de  la  cocina,  mientras 
que  Sara  la  contemplaba  inmóvil. 

«Esa  carta— pensó — escrita  con  tanto  enojo,  sería 
para  Walton,  y  mi  prima  ha  dicho  que  no  la  merecía. 
¡Cuánto  debe  amarle!» 

Entre  tanto,  Miguel  pensaba  que  lo  que  él  hacía 
no  era  un  sacrificio,  sino  una  restitución,  y  parecíale 
indudable  que  si  acaso  se  hubiese  sometido  ante  un 
tribunal,  éste  habría  decretado  lo  que  él  estaba  re 
suelto  á  realizar.  Procediendo  así  evitaba  muchos 
gastos  por  ambas  partes  y  no  pocos  disgustos  á  Su¬ 
sana,  que  en  su  concepto  no  debía  perder  ni  un  cén¬ 
timo.  Poseído  de  esta  idea,  congratulábase  de  hacer 
acto  de  justicia  de  la  manera  más  breve  y  rápida. 

Tal  vez  Susana  llegaría  á  saber  algún  día  la  ver 
dad,  y  era  muy  probable  que  censurara  su  proceder; 
pero  al  menos  seríale  preciso  confesar  que  había  que¬ 
dado  libre  de  elegir  esposo  sin  que  nadie  tratara  de 
ejercer  sobre  ella  la  menor  presión  por  el  cambio  de 
fortuna.  Este  era  el  punto  esencial  para  Miguel,  y  no 
se  detuvo  á  reflexionar  hasta  qué  punto  influía  su 
vanidad  en  semejante  conducta;  mas  aunque  se  lo 
hubiese  preguntado,  seguramente  no  hubiera  podido 
contestar.  Mientras  le  fuera  posible,  procuraría  que 
Susana  no  supiese  Ja  menor  cosa  sobre  lo  que  había 
hecho,  aunque  otorgase  su  mano  á  Walton. 

En  su  concepto,  no  solamente  era  esto  posible, 
sino  muy  probable,  y  si  el  hecho  se  realizaba,  procu¬ 
raría  seguir  la  carrera  de  su  vida  tranquilamente,  sa¬ 
tisfecho  de  haber  pensado  en  la  felicidad  de  Susana 
antes  que  en  la  suya  propia.  Sin  embargo,  á  pesar  de 
estas  generosas  resoluciones,  había  resentimiento  en 
su  corazón,  y  hubiera  querido  no  ver  más  á  su  rival 
ni  á  Susana,  para  dominar  mejor  sus  emociones. 
Esto  era  difícil,  porque  su  auxilio  se  necesitaba  á 
menudo;  y  por  otra  parte,  las  ligeras  diferencias  que 
á  veces  se  suscitaban  entre  él  y  la  joven  carecían  de 
importancia,  asemejándose  á  las  que  suelen  mediar 
entre  dos  Hermanos,  pues  cuando  volvían  á  verse  ha¬ 
blábanse  como  si  nada  hubiese  sucedido. 

En  cuanto  á  Walton,  había  sido  muy  feliz  el  día 
que  acompañó  á  Susana  á  casa  de  Job,  y  á  no  ser 
por  la  imprevista  marcha  de  la  joven  mientras  él  ju¬ 
gaba  al  ajedrez,  habría  creído  segura  la  victoria;  pero 
después  pensó  que  Susana  no  le  había  tratado  con 
las  debidas  consideraciones,  ni  agradecido  sus  sacri¬ 
ficios. 

¿Acaso  no  había  él  arrostrado  la  cólera  de  sus  her¬ 
manas  solamente  por  amor  á  ella?  ¿No  había  renun 
ciado  casi  á  todas  las  diversiones  propias  de  la  juven¬ 
tud,  y  particularmente  álas  carreras  de  caballos,  que 
eran  su  mayor  goce?  Y  como  si  esto  no  fuera  de 
agradecer,  Susana  le  trataba  como  si  nada  hubiese 
hecho  para  probar  su  sincero  amor.  Resentido  de 
semejante  proceder,  pensó  un  momento  que  tal  vez 
fuera  lo  mejor  renunciar  de  una  vez  á  la  mano  de 
Susana;  mas  luego  reflexionó  que  se  expondría  á  las 
burlas  de  su  familia  y  que  se  reirían  de  él. 

«No — se  dijo, — yo  debo  arreglar  este  asunto  de  una 
vez,  porque  si  me  marcho  dejando  el  campo  libre 
para  Miguel,  Dios  sabe  lo  que  sucederá  durante  mi 
ausencia.» 

También  le  era  dado  quedarse  en  su  casa,  impor¬ 
tándole  poco  lo  que  su  hermana  Elisa  pudiera  decir 
por  faltar  á  su  promesa;  pero  se  le  reservaba  un  sitio 
en  el  faetón  del  Sr.  Montague  Lewis  para  ir  á  las  ca¬ 
rreras,  y  no  quería  perder  de  ningún  modo  la  buena 
oportunidad  de  divertirse. 

Por  otra  parte,  dejando  el  campo  libre  á  su  rival, 
exponíase  á  perder  la  mano  de  Susana;  pero,  en  fin, 
correría  el  albur,  y  tal  vez  le  fuera  posible  volver  á 
tiempo  para  evitarlo. 

( Se  continuará.) 


Jto 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.348 


-  LA  RISA  TRIUNFANTE. — El  primer  salón  db  caricaturas  de  Madrid 


En  estas  tardes  grises,  angustiosas,  de  inacabable 
lluvia,  guión  entre  un  otoño  centella,  que  muere,  y 
un  invierno  largo,  que  nos  trae  inundaciones,  guerras 
y  crueldades  entre  los  mismos  hermanos,  y  dramas 


¡Vaya  cardo!,  por  Montagud 


Y  en  el  elegante  salón  recién  abierto  reina  la  ale¬ 
gría.  Allí  se  ve  admirando  las  obras  expuestas  á  un 
público  distinguido  é  inteligente.  Las  damas  de  nues- 


Las  tres  damas  por  Gómez  del  Fresno 


popular  caricaturista  que  con  el  escultor  Alcoberro 
—el  hijo  del  conocido  maestro— ha  organizado  esta 
Exposición? 

—Sí;  yo  le  compraría  á  este  artista  las  caricaturas 
del  rey  de  Bélgica  y  de  Valle  Inclán. 


Cardona  y  Opisso,  por  Opisso 


Abanico,  por  Elias  Feliu  ( Apa ) 


inconcebibles  del  hambre,  algo  inesperado  va  á  miti 
gar  nuestra  desventura,  nuestros  acerbos  dolores  y 
tristezas. 

¡Oh  canción  de  la  alegría,  quién  pudiera  entonarte 
de  continuo,  y  que  muchos  hombres  experimentados 
en  el  mejor  vivir  no  dejaran  reposar  un  día  y  otro  su 
ingenio,  su  humorismo  y  nos  lo  mostraran  como  hoy 
lozano,  exquisito  y  de  bella  y  original  manera!.. 

Vengan  mis  jóvenes  artis¬ 
tas  y  rían  como  ahora  en  su 
edad  dorada,  y  sea  su  risa 
ironías  que  recuerden  las 
del  divino  Goya  en  sus  «Ca¬ 
prichos,»  fuerte,  orgullosa  y 
escéptica,  y  que  ellos  sin 
descanso  nos  guíen  al  único 
sendero  por  donde  hemos 
de  encaminar  nuestras  po¬ 
bres  vidas,  mejor  para  pasa¬ 
das  en  amable  risa  que  en 
infausto  duelo.  Reir  siempre 
como  el  filósofo  maestro  os 
aconsejó  y  lo  practicó  como 
mensajero  de  la  alegría.  ¿Por 
qué  hemos  de  llorar  y  ami¬ 
lanarnos?  No  haya,  pues,  penas  profundas,  que  todo 
va  bien  y  muy  divertido  en  el  mundo.  Recordad,  si 
no,  en  toda  desesperanza  que  os  salte  al  paso  á  Nietzs- 
che,  á  Larra,  á  Goya,  y  más  cerca  aún  y  en  vuestro 
campo  de  la  caricatura  moderna,  á  Tomás  Lengo. 
Que  sea  nuestra  alegría  digna  hermana  de  la  que-  tu¬ 
vieron  aquellos  profundos  pensadores,  siempre  ale¬ 
gres  hasta  en  sus  más  serios  trances. 

Y  ya  era  una  leyenda  de  mala  especie  que  os  mo¬ 
lestaba:  ¡Afirmar,  gente  ignorante, 
que  melancólicos  os  moríais  sin  re¬ 
medio!  ¡Decir,  como  cosa  cierta  en 
todas  partes,  que  la  juventud  inte¬ 
lectual,  los  nuevos  artistas,  ya  de 
serios  habían  pasado  á  ser  tétricos 
y  aburridos!  ¡Suponer,  por  último, 
que  ibais  cubiertos  con  ropas  ne¬ 
gras  y  con  abundosas  melenas,  por¬ 
que  habíais  enterrado  las  juveniles 
ansias,  y  vuestro  espíritu,  muerto 
sin  haber  gustado  la  vida,  que  en 
verdad  sabéis  todos,  no  vale  lágri¬ 
mas,  ni  suspiros,  ni  es  cosa  tan  de¬ 
leznable— digan  lo  que  quieran  los 
poetas  llorones  y  enfermizos, — sino 
la  más  pintoresca  mascarada  que 
nos  puede  divertir  y  confortar! 

¡Los  enfermos  de  espíritu!  Te¬ 
nedles  lástima  y  rogad  al  cielo  que 
los  transforme,  que  sanen  cuanto 
antes  y  nos  acompañen  en  este  coro 
donde  nos  desternillamos  de  risa  subyugados  por  la 
gracia  nueva  de  quince  ó  veinte  caricaturistas  españo¬ 
les  tan  notables  como  jamás  los  hubo  desde  Goya  acá. 


tra  aristocracia,  divertidas  con  lo  que  ven,  emiten  en 
alta  voz  sus  juicios. 

— ¡Venid,  venid!,  exclaman.  ¡Son  ellas!  ¿No  las 
conocéis? 

— Si  son  las  tres  marquesas  que  más  bullen  en  la 
corte. 

— ¡Qué  bien  están! 


De  monos,  por  Xaudaró 

— ¡Admirables! 

— ¡Esto  es  maravilloso! 

— Oye:  ¿has  visto  la  caricatura  de  Antoñito  de 
Hoyos? 

— ¡Cuánta  finura  y  gracia! 

— Es  un  gran  acierto  de  Mugano. 

—  ¿De  quién  son  estos  cuadritos? 

—  Del  joven  Ramírez,  un  caricaturista  originalísi- 
mo  y  de  talento. 


— Sigámos.  Mira  estos  cuadros  de  Sancha,  y  estos 
otros  de  Tovar,  y  estas  aguas  fuertes  de  Baroja. 

En  pocos  instantes  se  ha  llenado  el  salón  de  un 
público  curioso.  Fórmanse  grupos  de  artistas  estima¬ 
dísimos,  de  diputados,  de  esportmen. 

— ¿Cuánto  vale  esta  obra?,  preguntan  al  encargado. 

— Mil  pesetas...,  quinientas...,  cien... 

Nos  reímos  de  todo  y  de  todos;  risa  es  la  nuestra 
franca  y  sincera  al  contem¬ 
plarnos  tan  perfectamente 
caricaturizados  en  estos  agra¬ 
dables  cartones.  Lector,  yo 
me  río  de  mí  mismo;  sí,  lle¬ 
vo  mi  vista  á  la  caricatura 
que  expone  Sancha,  y  veo 
lacias  las  guías  de  mi  peque¬ 
ño  mostacho,  mi  labio  caído 
y  mis  dedos  de  momia.  Ríe¬ 
te  tú  también,  lector. 

¡Este  traje,  esta  corbata! 
¡Cuántos  recuerdos  de  días 
muertos!.; 

Y  como  á  mí  me  sucede, 
seguramente  que  se  reirán 
también  las  tres  empingoro¬ 
tadas  marquesas  aludidas  ya,  al  verse  exageradas  por 
el  caricaturista  Fresno  en  sus  rasgos  fisonómicos  más 
salientes  y  aliñadas  tal  y  como  las  conocemos  los  de 
aquí.  ¿Y  á  mi  incomparable  Hoyos,  depurado  artista 
que  ha  vivido,  por  su  gusto,  en  todos  los  medios,  se¬ 
gún  él  afirma,  y  es  verdad,  y  ha  gustado  de  todas  las 
mieles,  no  se  reirá  de  verse  bien  cogido  en  sus  más 
típicos,  señoriales  y  graciosos  movimientos  de  caba¬ 
llero  elegante?  ¿Y  otros  literatos  y  artistas  de  la  mis¬ 
ma  manera  no  se  reirán  al  contem¬ 
plarse  tan  imperfectos,  dando  así 
con  sus  burlas  ejemplo  á  la  sencilla 
multitud  que  los  admira  y  rodea? 

Sí,  riamos  todos.  También  ante 
las  escenas  de  la  vida  alegre  del 
Madrid  picaresco,  ante  estos  bailes 
de  modistillas,  tan  bonitas  como 
graciosas,  que  juran  sus  amores  al 
compás  de  una  habanera,  cuyas  no¬ 
tas  casi  las  escuchamos  en  el  salón 
al  aproximarnos  á  los  bellos  cuadros 
de  Robledano,  Peña  y  Ramírez. 


—¡Qué  gracia  tienen  este  baile  chulo  y  el  paisaje 
simbólico  de  este  autor! 

— ¿Has  visto  las  obras  de  Montagud,  notable  y 


Ha  sido  la  apertura  de  este  pri¬ 
mer  salón  de  caricaturas  el  suceso 
artístico  más  agradable  de  estos  úl¬ 
timos  años.  Y  en  esta  exposición, 
que  muestra  en  su  más  grande  apo¬ 
geo  la  caricatura  española,  con  un 
I  adelanto  digno  de  los  mayores  elogios — puesto  que 
casi  todos  los  trabajos  que  se  exponen  no  desmere- 
I  cen  si  los  comparamos  con  los  de  Forain,  Steinlein, 
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Favre,  Caran  d’Ache,  Stuck  y  otros  famosos  maes¬ 
tros  del  extranjero, — las  obras  enviadas  guardan 
cierta  especial  armonía  de  espíritu  y  procedimiento, 
que  es  en  resumen  lo  que  más  nos  cautiva.  Diríase 
que  los  cultivadores  de  este  difícil  género,  cada  cual 
en  su  celda,  creen  en  un  mismo  dios,  que  es  el  natu¬ 
ral,  fuente  inagotable  del  verdadero  arte,  y  nos  mues¬ 
tran  primores  de  ingenio  y  observación. 

Así  el  gran  Solana — más  pintor  que  caricaturista, 
—asegura  por  su  palabra  de  honor  que  las  capeas 
bárbaras  de  los  aldeorrios  son  tan  chuscas  como  las 


Agua  fuerte,  por  Baroja 


trozos  admirables  que  acreditan  el  talento  de  tan  ex¬ 
celente  pintor. 

Bagaría  ha  caricaturizado,  con  su  estilo  original, 


Fernando  Díaz  de  Mendoza, 
por  Gómez  del  Fresno 


lástima  que  tan  estimable  artista,  que  tiene  gracia  y 
talento,  no  traiga  cosas  nuevas  y  que  difieran  de  la 
crítica  menuda  del  Senado  y  Congreso,  que  ya  á  na¬ 
die  interesa. 

Montagud,  ya  han  dicho  nuestras  damas  aristocrá 
ticas  cuáles  son  sus  dos  mejores  obras:  el  rey  de  Bél¬ 
gica  y  Valle  Inclán.  Tiene  también  este  joven  unas 
esculturas  humorísticas  que  están  muy  bien.  Monta¬ 
gud,  de  unos  años  á  esta  parte,  ha  adelantado  mucho 
é  irá  lejos. 

De  Robledano,  Moyano,  Peña  y  Ramírez  y  Smith 
y  de -sus  nuevas  caricaturas,  que  son  muchas  y  hue¬ 


vemos  en  sus  cuadros  sin  sol.  Y  Robledano  dice  que 
son  más  graciosas  todavía  y  que  tienen  más  luz.  Y 
el  artista,  con  amores  de  padre,  nos  explica  su  suges¬ 
tivo  cuadro. 

Triunfo  grande  es  este  primer  concurso  de  carica¬ 
turas  de  Madrid  para  todos  los  jóvenes  expositores 
— el  que  más,  como  el  insigne  catalán  Apa,  no  suma 
treinta  abriles,— que  han  reunido  trescientas  obras  y 
en  los  elegantísimos  compartimientos  de  la  casa  Itu 
rrioz  las  muestran  desinteresadamente,  sin  sueños  en 
premios  oficiales  ni  en  ventas  abundantes. 

Montagud,  Alcoberro,  su  revista  Por  el  Arte  y  la 
casa  Iturrioz  merecen  los  mayores  aplausos  de  los 
artistas  y  del  público  todo,  que  se  encuentra  muy  di¬ 
vertido. 

Pasemos  ahora  á  decir  á  los  lectores  cuatro  pala¬ 
bras  que  sean  como  extracto  del  catálogo  de  esta 
Exposición  y  guía  de  lo  que  puede  ver. 

Brunet  expone  seis  ú  ocho  obras.  Ya  conocéis  el 
estilo  de  este  artista  y  su  afición  á  la  crítica  política. 
Lástima  que  la  actualidad,  pasada  ya,  quite  interés  á 
sus  trabajos. 

Afedece,  por  otro  nombre  Cidón,  presenta  dos 
obras  que  están  muy  bien  y  son  por  los  inteligentes 
celebradas.  En  la  titulada  Modas  de  París,  encuentro 


una  reunión  de  café,  donde  se  observan  tipos  con¬ 
sistentes. 

Apa  es  uno  de  los  caricaturistas  más  celebrados  en 
este  concurso.  Es  un  maestro  que  domina  todos  los 
géneros.  Un  Cristo,  un  paisaje  de  abanico  y  un  car 
tel  son  sus  obras  más  bellas. 

Junceda,  en  sus  cinco  ó  seis  obras,  vese  que  sigue 
con  fortuna  la  fuerte  escuela  del  anterior  notable 
artista. 

Merelo,  que  vive-  en  París,  ha  mandado  al  primer 
salón  dos  cuadritos  muy  graciosos.  Están  bien  de 
dibujo  y  de  color. 

Cornet  y  Opisso,  de  la  misma  manera,  presentan 
caricaturas  correctísimas. 

Karikato  unos  asuntos  militares  soberbios;  su  re¬ 
trato  del  general  es  admirable. 

Verdugo  otra  notable  escena  de  café,  sólo  que 
aquella  de  Bagaría  es  de  literatos  y  la  del  artista  ma¬ 
lagueño  es  de  gente  de  la  clase  media  con  colorines 
y  todo. 

Xaudaró  expone  tres  cosas.  Yo  le  felicito  por  La 
embajadora  china,  que  es  una  escena  pintoresca  y 
bien  observada 

Sileno,  el  caricaturista  político  de  Madrid,  nos  pre¬ 
senta  dos  ó  tres  de  sus  más  celebrados  trabajos.  Es 


ñas  todas,  hablaríamos,  si  espacio  tuviéramos,  exten¬ 
samente.  Estos  cinco  artistas,  que  no  han  cumplido 
aún  los  veinte  años,  penetran  con  gusto  exquisito  en 
el  nervio  de  las  cosas  y  nos  descubren  el  detalle  que 
está  bien  lejos  de  lo  vulgar  y  del  alcance  de  las  me¬ 
dianías.  Todas  sus  obras  son  bellas,  graciosas  y  mo¬ 
dernas.  Las  gentes  las  celebran  y  los  inteligentes  ven 
en  ellas  augurios  de  mayores  éxitos. 

Tovar,  uno  de  los  primeros  caricaturistas  de  Espa-' 
ña,  expone  algunos  originales  que  habíamos  ya  aplau¬ 
dido.  Son  estas  obras  interesantísimas  y  caricaturas 
personales  de  intensa  verdad. 

Y  por  último,  colocados  hay  en  este  salón  dibujos 
muy  estimables  de  Almoguera,  Avrial,  González, 
Fernández  Martí,  Ibáñez-  García,  Jariña,  Llaverías, 
Mampou,  Chacón,  Ros,  Sojo,  Lozano,  Pérez,  Cabre¬ 
rizo,  etc.,  etc. 

Y  de  Ricardo  Baroja  dos  aguas  fuertes  admirables 
como  todo  lo  suyo,  y  de  Capiello,  el  italiano,  cuatro 
ó  seis  trabajos  interesantes;  y  de  Tomás  Lengo,  el 
insuperable  maestro  á  los  diez  y  nueve  años  en  que 
murió,  una  composición  que  yo  guardo  y  he  llevado 
al  Concurso  á  instancias  de  todos  los  mejores  artis¬ 
tas  de  hoy,  que  son  admiradores  y  discípulos  del 
llorado  caricaturista.— Manuel  Carretero. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
niim.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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^8  Unico  aprobado  per  la  Academia  de  Medicina 


HIERRO  aUEVENNEfc» 

¡dicina  do  Paris.  —  50  AEos  de  éxito. 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUIW  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberan o  en  los  casos  de  s 
Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Dentición  M 

^  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  ^ 


Historia  general  del  Arte  ¡ 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica ,  Metalistería, 
Oliptica,  Indumentaria,  Tejtdos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ba  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORE8 


<• 


m 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  él  Cia,  1 02.R.Ricbclieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 
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París.—  M.  Remond  andando  sobre  el  agua  en  el  aparato  de  su  invención,  en  el  lago  del  Bosque  de  Bolonia 

(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Hace  pocos  días  los  concurrentes  al  Bosque  de  Bolonia  pudieron  ver  á  un 
caballero  que  andaba  sobre  el  lago,  con  la  misma  soltura  que  si  se  pasease  por  la 
avenida  de  las  Acacias.  Era  M.  Remond  que  efectuaba  los  ensayos  de  un  aparato 
de  su  invención,  que  le  permite  deslizarse  y  moverse  con  entera  soltura  sobre  las 
aguas,  según  puede  verse  en  la  fotografía  adjunta. 


El  aparato  consiste  en  dos  patines  de  forma  alongada,  de  unos  dos  metros  y 
medio  de  largo  con  las  proas  muy  encorvadas  hacia  arriba. 

Las  pruebas  dieron  excelente  resultado,  y  no  sería  extraño  que  ese  invento 
diese  lugar  á  un  nuevo  deporte  que  representase  respecto  de  las  superficies  líquidas 
lo  que  el  de  las  carreras  de  skihs  en  las  superficies  heladas. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia, Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedaaes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinas,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Snint-Honoré,  1GS.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Deogubhias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del\ 
„  .  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  LambUSOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

,  DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
,  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
1  '  volver  á  empezar  cuantas 

rqces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 
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LOS  DOJ.ORES  ,  REÍS8B0S, 

SUPFREfSIOlíES  BE  L»5 
meiJsÍRUoj 

\  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 
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f  ^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^  ^ 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
-  ,J  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

■“  w®b.  EFLORESCENCIAS  ^  , 

Oq>.  ROJECES. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RABGES  el  VEIALO  de!  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  ¿"OLI  VOH&l.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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BUSTO  DE  S.  S.  EL  PAPA  PIO  X, 

encargado  personalmente  por. éste  al  joven  artista  francés  Juan  Larrivé,  pensionado  en  Boma 
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ADVERTENCIA 

Oon  el  próximo  número  repartiremos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  cuarto  tomo  de  la 
presente  serie,  que  será 

PEQUEÑAS  GRANDES  ALMAS 

interesantísima  novela  de  costumbres  ameri¬ 
canas,  original  del  notable  escritor  argentino 
G.  A.  Martínez  Zuviría 
La  novela  lleva  numerosas  ilustraciones  del 
celebrado  dibujante  Sr.  Opisso. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  verdadero  amor  (extracto  de  novela  valenciana  ,  por  el 
bachiller  Corchuelo.  -  Dos  obras  del  Greco.  -  La  instrucción 
primaria  en  Cuba,  por  Adrián- del  Valle.  -  Duy- Tan,  el 
nuevo  rey  de  Ana/u.  -  Nuestros  grabados  artísticos.  -  Espec¬ 
táculos.  -  La  reina  del  prado,  novela  ilustrada  (continuación ). 
-¿'ó'.  ¡IM.  los  reyes  de  España  en  París.  —  Remember,  es¬ 
cultura  de  van  der  Stappen.  -  Libros  recibidos  en  esta  Re¬ 
dacción. 

Grabados. — Rusto  de  S.  S.  el  papa  Pío  X,  escultura  de  Juan 
Larrivé.  —  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  El  verda¬ 
dero  amor  1  extracto  de  novela  valenciana  .  -  Muerte  de  Santa 
Clara,  cuadro  de  Murillo.  —  Retrato  de  la  Sra.  de  Hauptmann, 
pintado  por  Dora  Hitz.  -  La  arqui.la  del  tesoro,  cuadro  de 
Enrique  Serra.  —  San  Martin.  —  La  Ascensión  de  la  Vi/ gen, 
cuadros  de  Donienikos  Theotokopulos.  —  Ei  aeroplano  For¬ 
man.  -  Escuelas  de  la  Habana  (tres  vistas  fotográficas).  -  El 
abrevadero,  cuadró  de  Ulpiano  Checa.  —  Día  de  tormenta,  cua¬ 
dro  de  C.  F.  Ryder.  -  Duy-  Pan,  el « amigo  de  las  reformas,* 
nuevo  rey  de  Anam.  -  Viena.  Vista  general  del  nuevo  esta¬ 
blecimiento  para  hospitalización  y  tratamiento  de  locos.  - 
SS.  M M.  los  reyes  de  España  en  París.  Llegada  á  la  esta¬ 
ción  del  muelle  de  Orsay.  —  SS.  MM.  saliendo  del  Hotel 
Meurice.  —  Remember,  escultura  de  Carlos  van  der  Stappen. 
-  Rlotinto.  Los  representantes  de  las  Diputaciones  provin¬ 
ciales  reunidos  en  asamblea  en  Sevilla  visitando  las  famosas 
minas. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Lo  más  traído ’y  llevado  en  la  prensa  de  estos  días 
ha  sido,  sin  duda,  el  matrimonio  (?)  de  Luisa  de  Sa¬ 
jorna  con  el  pianista  Toselli. 

He  visto  en  no  sé  qué  periódico  ilustrado  el  retra¬ 
to  en  grupo  de  los  nuevos  esposos.  Son  en  extremo 
significativos,  para  los  que  gustamos  de  leer  en  el 
semblante  humano,  los  del  artista  y  la  princesa.  Ella, 
con  expresión  de  bondad,  con  predominio  evidente 
del  elemento  fisiológico  sobre  el  psicológico;  él,  con 
el  aire  infatuado  y  bobón  de  un  tenorino  guapo,  de 
esos  que  reciben  cada  noche  en  que  cantan  dos  ó 
tres  esquelitas  (según  la  leyenda;  vaya  usted  á  averi¬ 
guar  si  es  cierto).  Aunque  más  guapa,  algo  tiene  la 
de  Sajonia  de  la  reina  María  Luisa,  en  el  gesto  y  en 
el  esguince  de  la  boca  golosa  é  inocentona.  A  decir 
verdad,  el  efecto  que  me  produjeron  los  dos  héroes 
de  la  aventura  internacional  y  amorosa  fué  el  de  dos 
niños  grandes,  que  acaban  de  realizar  una  travesura 
y  no  caben  en  sí  de  gozo. 

Y  mi  primera  incertidumbre  en  este  caso  especial, 
hela  aquí:  ¿están  realmente  casados  ó  no  estos  cón¬ 
yuges? 

Su  situación,  según  parece,  es  de  las  más  abigarra¬ 
das  y  ambiguas  que  cabe' imaginar.  Hay  países  don¬ 
de,  para  los  efectos  de  la  ley,  están  casados.  Hay 
otros  donde,  para  los  efectos  de  la  ley,  están...  arri¬ 
mados,  como  se  dice  en  Madrid,  y  sujetos  á  los  más 
crudos  rigores  de  la  ley  susodicha.  En  los  países  ca¬ 
tólicos  y  ante  la  conciencia  católica,  ni  por  soñación 
son  marido  y  mujer.  En  los  protestantes  no  sé  qué 
idea  habrá  de  estas  cuestiones;  acaso  allí  puedan  con¬ 
siderar  sancionado  el  enlace.  Todas  estas  dudas,  som¬ 
bras  y  confusiones  hacen  que  el  suceso  llame  más  la 
atención  (momentáneamente)  y  que  la  actualidad  se 
apodere  de  estos  consortes  y  de  la  cnaturita,  la  prin¬ 
cesa  Mónica  Pía,  corderilla  de  dos  padres,  que  por 
ahora  juega  contenta  y  riente,  y  que  el  retrato  nos 
presenta  llena  de  la  dulce  malicia  infantil,  ignorante 
del  destino. 

Mi  segunda  incertidumbre,  ó  mejor  dicho,  mi  se¬ 
gunda  curiosidad,  sería  indagar  cómo,  en  qué  forma 
se  atreve  un  pianista  á  insinuarse  con  una  señora  que 
es  casi  una  reina,  y  que  reina  sería  á  no  haber  suce¬ 
dido...  lo  que  sucedió;  y  que,  aun  cuando  tenga  otros 
antecedentes,  debe  de  conservar  prestigio. 

La  mujer,  cuando  prescinde  de  muchas  cosas,  pres¬ 
cinde  rara  vez  de  las  categorías  sociales.  No  descien¬ 
de  la  mujer  hasta  sus  inferiores  sino  en  contados  ca 
sos.  Este  sentimiento  de  la  jerarquía  no  es  privativo 
de  la  mujer  de  alta  clase:  á  la  burguesa,  ála  señorita 
«de  medio  pelo,»  se  le  impone  exactamente  lo  mis¬ 
mo.  Que  la  hija  de  un  empleado  de  corto  sueldo  se 
case  con  un  ayuda  de  cámara  ó  un  mozo  de  café  me¬ 


jor  retribuido  quizás  que  el  padre  de  la  novia...,  yen 
el  pequeño  círculo  de  conocidos  y  amigos  de  ésta  se 
alzará  igual  revuelo  que  ahora  en  la  corte  de  Sajonia 
al  divulgarse  el  escándalo  de  la  princesa  Luisa. — El 
hombre  se  agacha  con  facilidad  para  acercarse  á  la 
mujer,  de  cualquier  estado  ó  condición  que  sea;  y 
este  fenómeno  en  apariencia  extraño,  pues  al  cabo  el 
hombre  tiene  infinitamente  más  margen  de  elección 
que  la  mujer,  se  explica  por  el  concepto  de  la  infe¬ 
rioridad  femenina.  Considerar  á  todas  las  mujeres 
inferiores,  es  igualarlas,  es  no  apreciar  entre  ellas  di¬ 
ferencias  de  categoría,  predominando  la  idea  sexual 
á  secas:  «Una  mujer,  ¡qué  diablo!,  es  una  mujer.»  —  Y 
así  con  tal  frecuencia  encontramos  los  enlaces  des¬ 
iguales,  en  que  la  mujer  sube  y  el  hombre  baja. — La 
mujer,  insisto  en  ello,  es  insólito  que  comprenda  el 
matrimonio,  y  hasta  el  amor,  con  quien  no  esté  á  su 
nivel  social. 

Y  como  quiera  que  la  iniciativa,  en  estos  casos, 
está  admitido  que  procede  del  varón...,  he  ahí  por 
qué  me  da  tela  para  discurrir  el  arranque  del  pianista 
al  declarar  su  atrevido,  y  en  este  caso  atrevidísimo 
pensamiento,  á  la  princesa  real. 

Ocurrió  en  un  pueblo  un  suceso  de  mucha  menor 
importancia  que  el  de  la  princesa,  y  fué  que  un  pin¬ 
tor  de  puertas  y  ventanas,  llamado  á  ejercer  su  profe¬ 
sión  en  una  casa  de  burgueses  distinguidos,  salió  de 
allí  llevándose,  en  la  caldereta  del  albayaide,  empe¬ 
guntado  y  cautivo  el  corazón  de  una  de  las  señoritas 
de  la  casa,  con  la  cual  contrajo  justas  nupcias  al  poco 
tiempo. — Hiciéronse,  era  natural,  variados  y  picantes 
comentarios,  y  la  base  de  la  charla  formábanla  supo¬ 
siciones  acerca  de  «¿Cómo  empezaría  aquellolp  Hasta 
que  una  señora,  resumiendo  el  debate,  exclamó:  «No 
es  posible  que  él  haya  tenido  el  descaro  de  declarar 
se.  No  me  cabe  duda,  ella  se  le  plantó  delante  y  dijo, 
exhalando  un  suspiro  confitado:  «¡Ay,  quién  fuera 
puerta!» 

Mulalis  mutandis,  y  dando  por  hecho  que  la  prin¬ 
cesa  real  desease  que  maese  Arcalao,  maligno  encan¬ 
tador,  la  encantase  dentro  de  un  piano,  algo  seme¬ 
jante  pudo  ocurrir  entre  los  esposos  cuyo  retrato  pu¬ 
blican  todos  los  graphics  del  mundo  y  cuya  historia 
refieren,  quitándonos,  á  los  que  no  gustamos  de  me¬ 
ternos  en  ajenas  vidas,  el  escrúpulo  de  hablar  de  lo 
que  al  cabo  es  más  público  que  la  bula  de  la  Santa 
Cruzada. 

Se  me  objetará  quizás  que  Toselli  es  un  artista,  y 
que  el  artista,  por  derecho  divino,  es  equivalente  á 
las  más  elevadas  personalidades  del  orbe. 

Concedido  en  principio,  y  negado  en  los  casos 
particulares,  que  es  preciso  mirar  muy  despacio. 

Yo  no  sé  qué  manía  de  grandezas  le  ha  entrado  á 
nuestra  época,  que  no  hay  rana  que  no  se  hinche 
para  asemejarse  al  buey,  y  no  hay  buey  que  no  se 
esponje  con  la  vaga  esperanza  de  convertirse  en  me- 
gaterio. 

La  prensa  se  ha  dejado  influir  por  este  espíritu  de 
aumento  é  hinchazón  de  la  natural  condición  y  esta¬ 
do  de  cada  quisque,  y  con  el  adjetivo  que  indistinta¬ 
mente  aplica  á  menores  y  mayores,  pretende  identi¬ 
ficarlo  todo,  halagando  las  pretensiones  de  todos,  sin 
examinar  (¿cómo  ha  de  tener  tiempo  para  eso?)  su 
fundamento  y  títulos. 

No  hay  escritor  que  no  sea  insigne;  no  hay  artista 
que  no  sea  eminente;  no  hay  soirée  de  Cachupín  que 
no  sea  aristocrática;  no  hay  «festival»  que  no  sea 
brillante,  y  no  hay  choza  destartalada  que  no  sea  so¬ 
lariego  palacio.  Cuando  doña  Luciana  Barcino  fué 
víctima  del  célebre  crimen  de  la  calle  de  Fuencarral, 
los  diarios  comenzaron  á  marquesearla  por  activa  y 
por  pasiva;  y  doña  Luciana  era  tan  marquesa  como 
tú,  lectora,  eres  papisa  ó  reina  de  Madagascar.  Ni 
era  marquesa  doña  Luciana,  ni  lo  había  sido  nadie 
en  su  familia.  Otra  marquesa  de  fantasía,  ¡y  cuán  de 
fantasía!,  fué  la  heroína  de  un  proceso  de  bigamia, 
bastante  reciente.  ¿A  qué  sentimiento  obedece  este 
afán  de  ennoblecer,  de  elevar  en  categoría  á  las  per¬ 
sonas  que  por  cualquier  motivo  aparecen  en  eviden¬ 
cia?  No  lo  sé,  pero  debo  decir  que  son  más  patentes 
aún  los  estragos  de  esta  idea  falsa  y  errónea  en  el 
terreno  intelectual,  artístico  y  literario,  que  en  el  pu¬ 
ramente  social. 

Las  categorías  sociales  son  algo  concreto:  una  mar¬ 
quesa,  para  poder  llamarse  marquesa,  tiene  que  figu¬ 
rar  en  la  Guía.  El  arte — lo  sublime,  lo  hermoso — se 
resiste  á  la  clasificación  y  siempre  será  discutido  y 
discutible.  Para  mí  Shakespeare  es  un  hombre  que 
raya  en  semidiós,  como  Esquilo:  paraD.  Juan  Valera 
no  era  sino  un  gran  dramaturgo  comparable  y  tal  vez 
inferior  á  Calderón  y  Lope;  y  para  Tolstoy,  casi  un 
currinche.  En  suma,  estas  controversias  pertenecen 
al  dominio  de  la  crítica;  pero  hay  un  punto  en  que  la 
crítica  ya  no  ejerce  sus  fueros;  y  es  al  encontrarse  con 
la  innúmera  legión  de  los  que,  llamándose  artistas  á 
boca  llena  y  no  admitiendo  que  nadie  les  regatee  el 


título,  no  son  realmente  sino  oficiales  de  un  arte — al 
cual  su  labor  ni  pone  ni  quita,  ni  afecta,  en  lo  que  el 
arte  tiene  de  creador  y  espontáneo. 

Si  esto  puede  decirse  de  los  compositores  medio¬ 
cres,  que  siguen  las  huellas  de  otros  más  inspirados, 
¿qué  diremos  de  los  sencillamente  ejecutantes,  y  que 
ni  aun  en  la  ejecución  han  logrado  distinguirse  de  un 
modo  excepcional?  Y  es  el  caso  de  Toselli. 

El  ejecutante,  en  mi  opinión,  está  peldaños  más 
abajo  que  el  creador:  si  Listz  no  hubiese  hecho  sino 
tocar  el  piano,  su  nombre  no  debiera  colocarse  ni  por 
casualidad  al  lado  del  de  Chopín.  Y  es  de  las  igual¬ 
dades  más  incomprensibles,  y  sólo  puedo  atribuirlo 
á  la  pobreza  del  léxico,  que  el  calificativo  de  artista 
aplicado  á  Wágner  y  á  Beethoven  se  le  aplique  á  los 
incontables  Tosellis  que  andan  por  ahí,  ejerciendo  el 
oficio  honorable,  útil  sin  género  de  duda,  de  enseñar 
á  las  señoritas  el  dorremifasol,  ó  saliendo  en  un  con¬ 
cierto  á  acompañar  al  violoncelista.  De  suerte  que,  en 
el  rango  social  y  en  el  rango  humano  de  las  faculta¬ 
des  y  merecimientos  propios,  la  boda  con  Toselli  (si 
es  boda)  es  una  risible  mesalianza. 

El  porvenir  de  esta  clase  de  uniones  no  puede  ser 
más  encapotado  y  triste.  Aun  suponiendo  que  se 
funden  en  verdadero  cariño,  ese  cariño  necesitaría 
ser  cuádruple  del  que  basta  para  sustentar  y  apretar 
un  lazo  que  no  tenga  en  contra  á  todas  las  realidades 
é  imposiciones  de  la  vida.  No  será  sólo  la  que  ha 
descendido  la  que  se  queje  y  desazone  en  breve  pla¬ 
zo:  será  también,  y  acascr'Sn  primer  término,  el  que 
ha  subido  ó  creído  subir.  Por  lo  mismo  que  él  lleva, 
escondida  ó  descubierta,  esa  aspiración,  el  no  verla 
cumplida  y  lograda  ha  de  agriar  su  espíritu.  Ella  le 
ha  sacrificado  tanto,  que  pocas  faltas  le  perdonará  en 
el  trato  íntimo;  y  él  ha  puesto  en  ella  tales  esperanzas 
de  vanidad,  que  no  transigirá  si  se  frustran,  y  tienen 
que  frustrarse.  Esa  felicidad  que  trompetean  las  agen¬ 
cias  telegráficas  se  funda  en  una  equivocación  mutua, 
y  los  que  estamos  de  la  parte  de  afuera  tenemos  la 
fácil  lucidez  del  que,  desde  la  playa,  mira  cómo  una 
barca  arrastrada  por  el  oleaje  no  tiene  más  remedio 
que  venir  á  encallar  en  determinado  punto  de  la  ori¬ 
lla.  Efímero  contento  sentenciado  á  convertirse — 
¿quién  sabe?— hasta  en  odio  mortal... 

Por  eso  debe  perdonarse  á  la  ilusa  princesa;  no 
deben  extremar  la  dureza  los  que  tengan  derecho  á 
hacerlo,  dado  que  el  porvenir  se  encargará  del  casti¬ 
go,  de  la  vindicta,  de  la  lección  (estéril,  nadie  reme¬ 
dia  lo  ya  sucedido)  y  de  cuantos  requisitos  exigen  la 
moral  ofendida  y  la  sociedad  horripilada. 

Matrimonios  por  tal  estilo  se  bastan  á  sí  mismos... 
Y  ello  ocurre  fatalmente,  contra  la  voluntad  y  deseo 
de  los  contrayentes,  que  llevan  el  propósito  de  eter¬ 
nizar  la  ventura  y  el  engreimiento  de  su  sentir,  sin 
que  yo  por  eso  me  meta  en  aquilatar  la  calidad  de 
este  sentir,  indagatoria  sobrado  complicada  y  que  nos 
llevaría  á  terrenos  escabrosos  y  llenos  de  pedruscos. 

Doy  por  hecho  que  la  princesa  y  el  pianista  son 
tan  finos  amadores  como  Diego  de  Marsilla  é  Isabel 
de  Segura,  los  cuales,  según  las  investigaciones  de  los 
sabios,  jamás  existieron,  y  ahí  está  un  reciente  y  cu¬ 
rioso  estudio  de  Cotarelo  para  demostrarlo;  y  puesto 
el  caso  de  que  la  pasión  de  la  pareja  regio  musical 
no  le  cediese  un  ápice  á  la  de  los  enamorados  de  Te¬ 
ruel,  todavía  los  de  Teruel  (no  olvidemos  que  nunca 
llegaron  á  existir)  sólo  dispusieron,  para  demostrar 
tan  vehemente  ternura,  de  un  instante  supremo,  por¬ 
que  el  tiempo  de  la  ausencia  no  ha  de  contarse;  du¬ 
rante  la  ausencia,  la  ilusión  no  tiene  pretexto  alguno 
de  marchitarse  y  mustiar  sus  hojas. — El  grave  incon¬ 
veniente  de  la  princesa  y  el  profesor  es  justamente 
eso;  que  no  tienen  la  menor  probabilidad  de  morirse, 
no  diré  al  instante;  ni  á  los  cuatro  ó  seis  meses  de 
haberse  unido  ante  los  hombres.  Si  viven,  es  innega¬ 
ble  que  se  tirarán  los  platos.  No  precisamente  los  de 
loza  y  vidrio;  hay  palabras  que  hieren  más  que  un 
tiesto  de  loza,  y  modos  de  conducirse  que  arman  más 
estrépito  que  la  rotura  de  una  vajilla  entera. 

Es  el  mayor  mérito  de  la  obra  de  Benavente  La 
prúicesa  Bebé:  en  ella  resalta  con  suma  gracia  y  pi¬ 
cardía  el  infalible  caso:  el  inferior  unido  á  persona 
superior,  que  olvida  gustosa  su  rango,  que  no  quiere 
pensar  ni  en  que  tal  rango  existió,  pero  á  quien  se  lo 
vienen  á  recordar  constantemente  las  pretensiones, 
las  vanidades  de  aquel  ó  de  aquella  por  la  cual  sacri¬ 
ficó  ese  rango  y  esa  posición  en  el  mundo,  y  que  as¬ 
pira  á  sostenerle  y  recobrarla  al  lado  de  su  consorte. 
¡Ello  es  tan  humano,  tan  profundamente  humano! 

Y  así  sucederá  ála  princesa  Luisa.  Ha  querido  de¬ 
jar  de  ser  princesa,  y  el  hombre  que  tiene  á  su  lado 
no  la  ve  sino  princesa,  princesa  á  toda  hora,  en  toda 
ocasión  y  lugar...  Y  si  un  día  cree  que  en  serio  la 
dama  ha  dejado  de  ser  princesa,  pierde  la  ilusión  que 
puede  haberle  llevado  á  tan  peregrino  enlace. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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¿Que  acabaría  en  la  cárcel?  No  le  importaba  con 
tal  de  quedar  vengado.  Además,  su  condena  no  se¬ 
ría  tan  larga  por  desfigurar  una  cara  como  por  cortar 
un  cuello,  y  su  venganza  resultaba  más  terrible  para 
la  ingrata  mujer,  que  viéndose  fea  sufriría  más  que 
herida  de  muerte. 

Resuelto  el  modo  de  realizar  su  venganza,  y  des¬ 
pués  de  meditar  muchas  horas,  halló  que  la  mejor 
ocasión  era  la  mañana  del  Corpus,  en  que  ellá,  des 
prevenida,  estaría  sentada  al  laio  de  su  marido  en 
una  silla  de  alquiler  de  las  que  se  ponen  en  algunas 
calles  para  presenciar  el  paso  de  la  cabalgata. 

Consiguió  ser  incluido  en  el  grupo  de  la  Degolla; 
rellenó  un  zurriago  con  un  trozo  de  cuero  claveteado 
de  agudas  y  salientes  puntas  de  hierro,  al  estilo  del 
collar  de  un  mastín,  y  con  él  oculto  debajo  de  su 
gabán  y  empuñando  otro  inofensivo  que  le  dieron  les 
organizadores  de  la  cabalgata,  salió  á  la  calle  la  vís¬ 
pera  del  Corpus,  en  que  nada  pudo  hacer,  porque  no 
vió  á  la  mujer  odiada. 

Pero  al  día  siguiente... 

CAPÍTULO  III 

HISTORIA  SUCINTA  DE  UNOS  AMORES  VULGARES 

Tramuset  podría  resumir  la  historia  de  sus  amores 
en  estos  cuatro  versos,  que  podría  dedicar  á  su  in¬ 
grata  ex  novia: 

Como  no  es  cierto,  no  digas 
que  nos  quisimos  los  dos: 
di  que  yo  á  ti  sí  te  quise, 
pero  lo  que  es  tú  á  mí,  no. 

Pero  el  novelista  tiene  que  dejar  en  su  punto  la 
verdad,  que  es  esta: 

Roseta  quiso  á  Tramuset...  Ahora  que  ¡tienen  tan 
tos  modos  de  querer  las  mujeres!..  No  fué  mala;  pero 
¡suelen  hacer  tanto  daño  las  mujeres  buenas,  preci¬ 
samente  por  no  tener  mal  corazón!.. 

Roseta  hizo  daño  siendo  buena.  Quiso  á  Tramuset 
desde  muy  niña,  cuando  jugaban  en  el  arroyo;  fué  su 
mejor  amiga  luego;  confundiendo  la  amistad  con  el 
amor,  no  tuvo  inconveniente  más  tarde  en  ser  su  no¬ 
via,  hasta  que  un  díá  los  padres  de  Tramuset  se  tras¬ 
ladaron  con  éste  á  Alicante,  en  donde  les  habían 
ofrecido  una  buena  colocación. 

Pasaron  dos  años...  Durante  el  primero  menudea¬ 
ron  las  cartas  entre  los  novios,  péro  al  segundo  Ro¬ 
seta  sólo  contestó  algunas  de  tarde  en  tarde.  Estaba 
enamorada  de  un  pretendiente  que  le  salió  al  paso  el 
día  de  Pascua.  Al  pronto,  escandalizada  porque  se 
figuraba  amar  á  dos  hombres,  sintió  remordimiento 
y  se  despreció  á  sí  misma,  creyéndose  mala...  Luego 
se  convenció  de  que  no  quería  á  Tramuset  del  mis¬ 
mo  modo  que  á  su  pretendiente...  Algún  tiempo  des¬ 
pués  el  pretendiente  ascendía  á  novio  y  al  cabo  de 
un  año,  el  día  de  la  Virgen  de  los  Desamparados,  se 
convirtió  en  marido. 

Entre  tanto  Roseta  no  se  atrevía  á  contarle  la  ver¬ 
dad  al  pobre  Tramuset.  Como  le  amaba  fraternal¬ 
mente,  sentía  de  veras  causarle  un  hondo  y  amargo 
pesar,  y  para  evitarle  éste  y  confiando  en  que  el  mu¬ 
chacho  dejaría  de  amarla  cuando  viese  que  sus  cartas 
quedaban  incontestadas,  decidió  casarse  sin  darle  la 
menor  noticia. 

Lo  peor  fué  que  el  mismo  día  de  la  boda  Tramu¬ 
set  llegó  á  Valencia.  Para  el  viaje  había  estado  aho 
rrando  durante  treinta  semanas  una  peseta  que  su 
madre  le  daba  los  domingos,  porque  han  de  saber 
ustedes  que  si  bien  es  verdad  que  nuestro  héroe  tra¬ 
bajaba  en  un  taller,  no  lo  es  menos  que  sólo  ganaba 
seis  duros  al  mes,  los  cuales,  justos  y  cabales,  entre- 
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CAPÍTULO  I 

LA  «DEGOLLA» 

Es  el  grupo  alegórico  más  jocoso  y  grotesco  de 
cuantos  constituyen  la  abigarrada  y  descolorida  ca¬ 
balgata  que  en  las  mañanas  de  la  víspera  y  del  día 
del  Corpus  recorre  las  mismas  calles  valencianas  que 
la  solemne  procesión  de  la  Sagrada  Eucaristía.  Lo 
forman  unas  cuantas  docenas  de  muchachotes  coro 
nados  de  hojarasca  verde  que  les  cae  encima  de  las 
orejas  y  de  los  ojos,  con  la  cara  tiznada  y  vestidos 
con  unos  sucios  gabanes  de  arpillera,  en  los  que  sólo 
quedan  unos  tiznajos  negruzcos  con  algunas  tenues 
manchas  de  carmín  y  ocre  de  lo  que  antes  fueron  fu 
rias  pintarrajeadas,  y  llevan  en  la  mano  diestra  una 
zurriaga,  especie  de  palmeta  flexible  de  cuatro  dedos 
de  ancho  por  tres  palmos  de  largo  y  hecha  con  la 
misma  y  burda  tela  de  saco  de  sus  gabanes.  Estos 
mascarones,  que  parecen  una  degeneración  de  los 
sátiros  de  la  antigüedad,  simbolizan  en  la  cabalgata 
álos  infanticidas  que  Herodes  envió  por  las  tierras 
de  su  gobierno  para  quitar  la  vida  al  Niño  Dios. 

En  bandada  alborotadora  y  desordenada  siguen  á 
las  carrozas  municipales,  y  con  la  zurriaga  enarbola¬ 
da  van  asustando  á  las  viejas  y  á  las  muchachas  bo¬ 
nitas,  que  huyen  al  verles  amagar  un  golpe,  mientras 
los  niños,  espantados,  se  aprietan  contra  sus  madres 
para  ocultarse,  y  los  grandes  ríen  á  carcajadas  por¬ 
que...  hoy  ya  no  pegan  los  de  la  Degolla. 

Se  prohibió  hace  tiempo. 

En  la  Degolla,  el  año  de  mi  cuento,  figuraba  nues¬ 
tro  héroe  Chimet  Llauder,  á  quien  amigos  y  parien¬ 
tes  desconocían  por  el  nombre  de  pila  y  los  patroní¬ 
micos,  pues  era  siempre  llamado  por  el  remoquete 
de  Tramuset,  que  en  el  dialecto  valenciano  es  un  di¬ 
minutivo  de  altramuz. 

Era  Tramuset  un  mozo  de  diez  y  seis  años,  que 
parecerán  pocos  para  ser  ya  héroe  de  novela  y'  que  á 
él  se  le  antojaban  más  que  suficientes  para  asegu 
rar  con  toda  certeza  que  la  vida  era  una  fuente  de 
hieles,  toda  vez  que  él  había  ya  saboreado  las  más 


amargas,  las  de  un  atroz  é  inesperado  desengaño... 

Además  de  ser  muy  desgraciado,  por  el  motivo 
que  verá  el  que  leyere,  Tramuset,  aunque  pequeño 
de  cuerpo,  no  era  feo  de  cara  ni  romo  de  inteligen¬ 
cia  y  se  le  apreciaba  mucho  por  su  formalidad,  im¬ 
propia  de  sus  años,  por  su  honradez  y  por  su  labo¬ 
riosidad... 

CAPÍTULO  II 

Que  explica  por  qué  «Tramuset,»  k  pesar  de 

LO  ANTEDICHO,  FIGURABA  ENTRE  LOS  BULLAN¬ 
GUEROS  de  la  «Degolla.» 

La  desgracia  de  nuestro  héroe  fué  causada  por 
una  mala  partida  de  amores... 

Tramuset  decidió  vengarse.  Primero  se  le  ocurrió 
servirse  de  un  pistolón  viejo  que  por  catorce  reales 
le  vendía  un  amigóte,  el  cual  le  incitaba  al  crimen, 
justificándolo  con  la  ofensa  que  la  dignidad  de  Tra - 
muset  había  recibido,  aunque,  á  decir  verdad,  aquélla 
le  tenía  sin  cuidado,  pues  no  le  guiaba  más  intención 
que  la  de  deshacerse  al  mejor  precio  posible  de  aquel 
arma  mohosa,  por  la  cual  apenas  le  daban  cincuenta 
céntimos  en  el  Baratillo  de  San  Juan,  que  es  un 
mercado  de  efectos  viejos  análogo  al  que  en  Madrid 
se  conoce  con  el  nombre  del  Rastro  y  en  Barcelona 
con  el  de  los  Encantes. 

Tramuset  desechó  el  proyecto  de  vengarse  con  el 
pistolón  por  varias  razones:  por  no  poseer  los  catorce 
reales  ni  crédito  para  adquirirlos  prestados;  porque 
el  pistolón  le  parecía  más  á  propósito  para  un  suici¬ 
dio  que  para  un  doble  asesinato;  y  en  fin,  por  no 
querer  la  comisión  del  doble  crimen...,  pues  no  de¬ 
jaba  de  adivinar  las  consecuencias.  Quería  menos 
consecuencias  y  menos  crimen.  ¿La  autora  de  su  des¬ 
engaño  no  era  la  muchacha  más  bonita  del  barrio  y 
una  de  las  más  hermosas  de  la  ciudad?  ¿El  triunfo 
de  la  desleal  mujer  no  consistía  en  su  belleza?  Pues 
con  desfigurarle  la  cara  estaba  vengado.  Ella  estaría 
condenada  á  fealdad  de  por  vida,  y  su  marido  á  no 
disfrutar  tal  hermosura.. 


Estaba  allí  sentada  en  primera  fila... 
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Muerte  de  Santa  Clara,  cuadro  de  Murillo  que  se  conserva  en  la  Galería  de  Dresde 


gaba  á  sus  padres  para  contribuir  á  los  gastos  de  su 
manutención...,  porque  era  muy  buen  hijo  y  porque 
quería  evitarse  la  paliza  que  le  habrían  pegado  si  hu¬ 
biese  dejado  de  entregar  su  jornal... 


CAPÍTULO  IV 


La  cabalgata  había  hecho  ya  la  mitad  de  su  carre 
ra  por  las  calles,  enare¬ 
nadas  para  evitar,  las 
consecuencias  de  la  tre¬ 
pidación  á  las  pesadas 
Rocas  que  habían  de 
salir  por  la  tarde,  dos 
horas  antes  de  la  proce¬ 
sión,  sembrando  el  re¬ 
gocijo  al  lanzar  profusa¬ 
mente  confites  y  rami¬ 
lletes,  gritos  y  carca¬ 
jadas. 

El  calor  del  sol,  que 
desde  el  firmamento 
límpido  y  esmaltado  de 
un  azul  primaveral  en¬ 
viaba  con  excesivo  en¬ 
tusiasmo  sus  rayos  es-, 
plendorosos;  el  bullicio 
y  la  algazara  que  caían 
de  los  balcones  atesta¬ 
dos  de  mujeres  hermo¬ 
sas  de  rostro  alegre, 
vestidos  claros,  abani¬ 
queo  nervioso  y  charla 
de  pájaros;la  animación 
y  el  vaho  de  la  multi¬ 
tud,  extendida  en  dos 
policromas  alas  á  lo 
largo  de  las  calles  para 
presenciar  el  paso  de  la 
alegórica  y  descolorida 
comitiva;  el  polvo  y  el 
suave  aroma  de  flores 
confundido  con  los  per 
fumes  artificiales  y  el 
olor  acre  de  sudor  que 
exhalaban  los  compar¬ 
sas  de  la  Degolla,  ha¬ 
bían  trastornado  por 
completo  á  Tramuset, 
que  con  la  corona  de 
hojarasca  caída  hasta 
los  ojos  y  las  orejas,  iba 
también  sudoroso,  ja¬ 
deante,  sintiendo  au¬ 
mentar  con.  extraordi¬ 
naria  fuerza  el  rencor 
sembrado  en  su  alma 
por  la,  deslealtad  de 
Roseta...  Anhelaba  im¬ 
pacientemente  encon¬ 
trarla  para  darle  dos  palmetazos  con  su  zurriago  cía-  j  calor  que  parecía  envolverle  la  cabeza,  apresurando 
veteado...  Tenía  la  certeza.de  llenarle  la  cara  de  agu-  i  el  latir  de  sus  sienes  y  haciendo  danzar  locamente  al 
jeros  rojos,  sangrantes;  tenía  el  pulso  firme — al  me-  j  corazón  muy  cerca  de  la  garganta  y  que  una  emoción 
nos,  lo  creía  él— y  se  había  ensayado  la  víspera  gol-  i  laxante  debilitaba  sus  brazos  y  sus  piernas  trémulas. 


Retrato  de  la  Sra.  de  Hauptmann,  pintado  por  Dora  Ilitz 


peando  una  bola  de  la  barandilla  del  río,  con  objeto 
de  saciar  su  venganza  tan  rápidamente  que  no  se  pu¬ 
diera  evitar  la  desfiguración  de  las  dos  rosadas  y  her¬ 
mosas  mejillas... 

¡Por  fin  la  vió! 

Estaba  allí,  á  su  derecha,  á  diez  metros  delante  de 
él,  sentada  en  primera  fila  en  una  silla  de  alquiler. 

En  aquel  momento  se  detuvo  la  cabalgata. 

Tramuset  sintió  que  de  su  pecho  subía  una  ola  de 


El  amor  que  mata  es 
muy  posible  que  no  sea 
amor. 

El  verdadero  amor 
no  asusta...  más  que  á 
las  viejas. 

Una  mujer  puede  ju¬ 
garle  impunemente  una 
mala  partida  áun  hom¬ 
bre  verdaderamente 
enamorado. 

Sólo  hay  una  pequeña  dificultad.  ¡Es  tan  difícil  de 
conocer  el  verdadero  amor! 


El  bachiller  Corciiuf.i.o. 
(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


CAPÍTULO  V 


TERRIBLE  ESPANTO  QUE  CAUSÓ  Á  DOS  VIEJAS  EL 
ARREBATO  DE  «TRAMUSET,»  Y  FIN  DE  LA  NOVELA. 


A  nuestro  rencoroso  héroe  le  ocurrió  una  cosa  su¬ 
blime,  pero  inverosímil  para  los  que  no  hayan  estado 
enamorados  de  veras.  Miró  á  Roseta...  Y  tan  hermo¬ 
sa  la  encontró  que  se  quedó  embobado  adorándola, 
olvidado  de  la  traición 
y  de  las  ansias  vengati¬ 
vas  que  le  habían  lleva¬ 
do  allí,  mientras  sus  la¬ 
bios  murmuraban: 

— ¡Qué  guapa  está!.. 
Luego  pensó  en  sí 
mismo:  al  verse  vestido 
de  mamarracho  y  pen¬ 
sar  que  ella,  si  le  veía, 
había  de  reírsele,  sintió 
una  vergüenza  indes¬ 
criptible  y  decisiva,  y 
para  no  pasar  ante  Ro¬ 
seta,  cruzó  por  entre  las 
filas  de  mamarrachos  y 
echó  á  correr  desalado, 
con  lo  cual  causó  un  te¬ 
rrible  espanto  á  dos  vie¬ 
jas,  que  al  verle  venir  de 
tan  furiosa  manera  hu¬ 
yeron  para  no  ser  atro¬ 
pelladas  por  aquel  bruto 
de  la  Degolla,  con  tan 
mala  suerte,  que  toma¬ 
ron  la  misma  calleja  que 
él  había  elegido  para 
huir;de  modo  que  cuan¬ 
to  más  corría  él,  sin  in¬ 
tención  de  perseguirlas, 
más  velocidad  impri¬ 
mían  ellas  á  su  fuga, 
creyéndose  perseguidas, 
hasta  que  se  desploma¬ 
ron  rendidas,  y  Tramu¬ 
set,  que  no  las  había 
visto,  tropezó  y  cayó  re¬ 
vuelto  con  ellas... 
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DOS  OBRAS  DEL  GRECO 

La  falta  de  una  ley  que,  como  la  italiana  denomi¬ 
nada  Pacca  impida  la  exportación  de  obras  de  arte, 


que  tanto  despierta  la  codicia  de  los  extranjeros,  con 
lo  que  respondería  al  sentimiento  nacional  que  se  ha 
patentizado,  en  esta  ocasión,  muy  claramente  en  el 
Parlamento,  en  la  prensa  y  en  la  opinión  pública. 


de  todos  los  aparatos  de  esta  clase.  Los  vuelos  por 
él  realizados  han  sido:  el  primer  día,  de  120  metros 
á  una  altura  de  seis  metros;  el  segundo,  de  185  duna 
altura  de  cuatro;  y  el  tercero,  de  771,  y  aun  dicen  los 


San  Martín,  La  Ascensión  de  la  Virgen, 

cuadros  de  Domenikos  Theotokopulos  (El  Greco),  pertenecientes  á  la  capilla  de  San  José  de  Toledo,  adquiridos  por  una  casa  francesa  por  300.000  pesetas. 

(De  fotografías  de  Casiano  Alguacil,  de  Toledo.) 


y  otras  causas  que  no  hemos  de  mencionar  y  que  se 
prestan  á  duros  comentarios,  han  hecho  que  recien 
teniente  se  haya  aumentado  la  lista  de  joyas  artísticas 
desaparecidas  de  España  con  los  dos  notables  cuadros 
de  aquel  meritísimo  artista,  precursor  del  gran  Veláz- 
quez,  que,  según  se  despren¬ 
de  de  los  relatos  publica¬ 
dos  por  la  prensa  periódica, 
ha  enajenado  el  cónde  de 
Guendulain  por  la  cantidad 
de  300.000  pesetas. 

Los  dos  lienzos  de  refe¬ 
rencia  hallábanse  Colocados 
en  los  altares  laterales  de 
la  capilla  de.  San  José  de 
la  imperial  ciudad  de  To¬ 
ledo,  cuyo  patronato  asume 
el  citado  prócer,  quien,  por 
lo  visto,  no  ha  titubeado  en 
privar  á  su  patria  de  dos 
obras  maestras,  prefiriendo 
percibir  el  numerario  fran¬ 
cés  que  el  honroso  título 
de  protector  de  las  obras 
del  arte  patrio. 

No  discutimos  el  dere¬ 
cho  que  pueda  asistir  al 
poseedor  para  enajenar  las 
dos  producciones  del  artis¬ 
ta  griego  que  tan  justa  ce¬ 
lebridad  alcanzó  en  Espa¬ 
ña;  pero  sí  entendemos  que 
para  estos  casos  debiera  el 
Estado  ejercer  su  acción 
tutelar,  arbitrando  los  me¬ 
dios  conducentes  á  conser¬ 
var  para  nuestra  patria  lo 


EL  AEROPLANO  FARMAN 

Las  pruebas  de  ese  aeroplano  efectuadas  reciente¬ 
mente  en  los  alrededores  de  París  han  sido  tan  satis¬ 
factorias,  que  su  inventor  ha  batido  con  él  el  record 


que  presenciaron  la  prueba  que  fácilmente  habría 
llegado  al  kilómetro  si  no  se  hubiese  visto  detenido 
por  los  límites  del  campo  de  maniobras  de  Issy,  so¬ 
bre  el  cual  evolucionaba  el  aeroplano, 

El  aparato  funcionó  con  una  regularidad  perfecta, 
demostrando  la  bondad  de 
su  motor  Antoinette,  de  50 
caballos,  y  sus  excelentes 
condiciones  de  equilibrio  y 
estabilidad. 

Terminada  la  primera 
prueba,  la  comisión  de  avia¬ 
ción  del  Aero-Club  deFran- 
cia,  presidida  por  M.  Arch- 
deacon,  acordó  conceder  á 
M.  Farman  el  primero  de 
los  premios  fundados  para 
los  tres  primeros  vuelos  de 
150  metros  ejecutados  des 
pués  del  record  de  220  me¬ 
tros  de  M.  Santos-Dumont. 
En  vista  del  resultado  de  la 
última,  es  decir,  del  reco¬ 
rrido  de  77 1  metros,  que  es 
el  mayor  de  cuantos  en  el 
mundo  se  han  realizado  por 
medio  del  aeroplano,  le 
han  sido  otorgados  además 
á  M.  Farman  los  premios 
de  500  y  1.000  francos  ins¬ 
tituidos  por  el  Aviation 
Club  de  Francia  para  los 
vuelos  de  300  y  500  metros 
respectivamente. 

Los  experimentos  se  lle¬ 
varon  á  cabo  en  presencia 
de  numerosos  sportmen.- S. 


El  aeroplano  Farman,  que  ha  realizado  pruebas  con  gran  éxito  en  Issy-les-Moulineaux 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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LA  INSTRUCCIÓN  PRIMARIA  EN  CUBA 

Puede  considerarse  como  una  ley  sociológica,  que 
un  pueblo  es  tanto  más  libre  cuanto  mayor  sea  su 
cultura  é  ilustración. 

Cuba,  la  joven  república  nacida  pocos  años  haá  la 
vida  de  las  nacionalidades  independientes,  no  olvi 
dando  que  su  estabilidad  y  progresivo  desenvolvi¬ 
miento  dependen  del  buen  ejercicio  que  de  la  sobe¬ 
ranía  hagan  sus  hijos,  procura  atender  preferentemen¬ 
te,  con  amor  y  celo,  el  ramo  importante  de  la  instruc¬ 
ción  pública,  á  fin  de  que  los  niños  de  hoy  sean  ma¬ 
ñana  hombres  cultos  é  ilustrados,  capaces  de  conocer, 
practicarydefender  sus  derechos  de  ciudananos  libres. 

La  Intervención  Americana  comenzó  la  labor  re¬ 
generadora,  estableciendo  la  enseñanza  gratuita  y 
obligatoria  en  toda  su  extensión,  comprendiendo  á 
los  niños  de  seis  á  catorce  años  y  prohibiendo  en  ab¬ 
soluto  que  los  maestros  recibieran  retribución  alguna 
de  los  alumnos  ó  de  los  padres  de  éstos.  La  enseñan¬ 
za  era  laica  y  comprendía  las  siguientes  materias: 
Lectura  y  Escritura,  Lenguaje  y  Gramática,  Aritmé¬ 
tica,  Geografía,  Dibujo,  Fisiología  é  Higiene,  Historia, 
Instrucción  moral  y  cívica,  Lecciones  de  cosas,  Cos¬ 
tura  y  labores,  Educación  física.  Los  métodos  segui¬ 
dos  basábanse  en  la  moderna  pedagogía,  que  procura 
el  armónico  desarrollo  de  todas  las  facultades  del  niño. 

La  obra  de  la  Intervención  la  ha  continuado  la  Re¬ 
pública,  con  éxito  creciente.  Hoy  cuenta  Cuba  con 
una  organización  escolar,  si  no  perfecta,  muy  recomen¬ 
dable.  El  cuerpo  de  maestros  es  numeroso  y  en  gene 
ral  competente,  habiéndose  formado  por  medio  de 


Visita  de  los  alumnos  de  la  escuela  n.°  8  de  la  Habana  á  la  fortaleza  de  la  Cabaña 

una  gradual  selección,  á  cual  fin  se  establecieron  los 
anuales  exámenes  de  grados.  Las  escuelas  son  amplias, 


ventiladas  y  con  excelente  mobiliario,  procurando  la 
mayor  comodidad  para  los  alumnos;  los  libros  de 
texto,  debidamente  examinados  y  escogidos  por  una 
Junta  de  Superintendentes,  se  facilitan  gratuitamente 
á  los  alumnos,  así  como  también  todos  los  demás 
materiales  de  enseñanza. 

Como  demostración  del  gran  progreso  realizado  en 
la  instrucción  primaria,  pondremos  de  manifiesto  y 
compararemos  algunos  datos  numéricos. 

En  1893,  antes  de  que  estallara  la  guerra  de  la  in¬ 
dependencia,  contaba  Cuba  con  898  escuelas  públi¬ 
cas  y  788  privadas.  En  las  primeras  estaban  matricu¬ 
lados  35.159  niños;  en  las  segundas,  27.196.  Total  de 
escuelas,  1.686;  total  de  niños  matriculados,  62.355. 
El  presupuesto  de  Instrucción  Pública  en  dicho  año 
ascendía  á  $730. 589*38  oro  español. 

En  1905,  esto  es,  seis  años  después,  contaba  ya 
3.538  escuelas  públicas  y  720  privadas.  Niños  matri¬ 
culados  en  las  primeras,  194.657;  en  las  segundas, 
37.212.  Total  de  escuelas,  4.258,  con  231.869  niños 
matriculados.  El  presupuesto  de  Instrucción  Prima¬ 
ria  sumaba  en  oro  americano  $3.o8o.987’84. 

Como  se  ve,  la  desproporción  no  puede  ser  mayor, 
ni  más  elocuente  la  demostración  de  que  se  ha  efec 
tuado  un  progreso  positivo  en  el  importante  y  vital 
ramo  de  la  instrucción  pública.  Para  completar  este 
convencimiento  apuntaremos  un  último  dato:  la  po¬ 
blación  escolar  de  Cuba  se  calcula  en  244.019  niños 
de  ambos  sexos,  y  reciben  educación  231.869,  ó  sea 
el  95*01  por  100. 

Para  convencerse  prácticamente  de  que  la  instruc¬ 
ción  pública  ha  alcanzado  el  alto  desarrollo  que  acu¬ 
san  los  anteriores  datos,  nada  mejor  que  visitar  las 
escuelas  de  la  Habana  ó  de  cualquiera  otra  población. 
Obsérvase  desde  el  primer  momento  que  el  mueblaje 
es  cómodo  y  elegante,  y  abundantes  los  materiales 
de  enseñanza.  El  orden  y  compostura  de  los  alumnos 


na  el  método  objetivo,  que  no  fatiga  inútilmente  la 
inteligencia  del  niño.  Se  prefiere  las  lecciones  de  co¬ 
sas  á  las  lecciones  aprendidas  de  memoria,  y  se  pro¬ 
cura  poner  al  alcance  del  niño  todos  aquellos  cono¬ 
cimientos  que  puedan  serle  de  utilidad  intelectual  y 
moral.  Para  no  cansar  demasiado  sus  jóvenes  inteli¬ 
gencias,  se  les  concede,  mañana  y  tarde,  momentos 


Escuela  pública  de  Medina, 


venes  de  ambos  sexos,  inteligentes  y  animosos,  que 
ejercen  con  amor  y  constancia  su  noble  misión  de  edu¬ 
car  á  la  niñez  y  prepararla  para  las  luchas  de  la  vida. 

Las  escuelas  públicas  de  cada  población  están  di¬ 
rigidas  por  unas  llamadas  Juntas  de  Educación,  ele¬ 
gidas  por  los  mismos  padres  de  familia.  Dichas  Jun¬ 
tas  son  las  que  contratan  los  maestros,  alquilan  las 
casas  para  las  escuelas,  nombran  y  separan  á  los  em¬ 
pleados  de  las  escuelas,  etc.  Nombra  además  la  Junta 
de  su  seno  á  un  director  escolar  que  representa  á  los 
habitantes  de  su  subdistrito  en  todo  lo  que  se  refiera 
á  la  instrucción.  Como  se  ve,  se  da  al  padre  de  fami¬ 
lia,  por  medio  de  las  Juntas,  el  derecho  de  intervenir 
en  la  educación  de  sus  hijos. 

Es  para  Cuba  motivo  de  legítimo  orgullo  el  estado 
floreciente  y  próspero  de  su  instrucción  primaria, 
base  de  prosperidad  y  progreso  para  todo  pueblo  que 
aspire  á  conservar  su  independencia  y  merecer  el  res¬ 
peto  de  las  demás  naciones. 

Adrián  del  Valle. 

(Fotografías  remili'las  por  el  autor  ) 


barrio  de  la  Habana 


durante  las  horas  de  clase  es  tanto  más  de  notar 
cuanto  que  está  terminantemente  prohibido  á  los 
maestros  aplicarles  ninguna  corrección  violenta  ni 
recurrir  á  medios  coercitivos.  En  la  enseñanza  domi- 


de  expansión  y  recreo  en  amplios  patios,  ó  jardines, 
y  para  atender  á  su  educación  física,  hacen  periódi¬ 
camente  ejercicios  apropiados  bajo  la  dirección  de 
los  profesores.  En  cuanto  á  éstos,  son  en  general  jó¬ 


En  la  escuela  n.°  17  de  la  Habana. 
Saludo  á  la  bandera 


EN  EL  ABREVADERO,  cuadro  de  TJlpiano  Checa 


^►tssstejÉi 


DÍA  DE  TORMENTA,  cuadro  de  C.  F.  Ryder 


/  -- 
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DUY-TAN,  EL  NUEVO  REY  DE  ANAM 

La  locura  de  Than-Tai,  que  hasta  hace  poco  ocupó  el  trono 
de  Anam,  ha  hecho  necesaria  la  destitución  de  ese  soberano, 
si  bien  Trancia,  protectora  de  aquel  reino, 
para  no  herir  la  delicadeza  de  los  indígenas, 
ha  sabido  presentarla  en  forma  de  dimisión 
espontánea,  que  firmó  aquél  en  3  de  septiem¬ 
bre  último  y  en  la  cual  se  designaba  como 
sucesor  á  su, quinto  hijo  Vinh-Song,  niño  de 
ocho  años.  Este  ha  adoptado  el  nombre  de 
Duy-Tan,  que  quiere  decir  «amigo  de  las  re¬ 
formas,»  y  ha  sido  coronado  solemnemente, 
dos  días  después  de  su  designación,  en  Hue, 
capital  de  Anam,  habiéndose  cruzado  en  tal 
ocasión  entre  el  nuevo  soberano,  el  presiden¬ 
te  del  consejo  de  regencia  y  el  gobernador  ge¬ 
neral  déla  Indo -China  afectuosos  discursos. 


verdaderamente  notable,  por  lo  primoroso  de  su  ejecución, 
podemos  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores,  gracias  á  la  galan¬ 
tería  de  su  autor,  el  distinguido  pintor  catalán  Enrique  Serra, 
quien  por  medio  del  cuadro  á  que  nos  referimos  ofrece  ocasión 


NUESTROS  GRABADOS  ARTISTICOS 

(Véanse  los  de  las  páginas  713,  716, 

717,  720  y  721.) 

Busto  de  S.  S.  Pío  X,  por  Juan  Larrívé.  — 

Este  busto  ha  sido  expresamente  encargado 
por  el  propio  PíoX  al  joven  escultor  francés, 
pensionado  en  Roma,  y  este  es  el  mejor  elo¬ 
gio  del  arti-ta  que  se  ha  hecho  digno  de  tal 
confianza.  Del  modo  como  ha  correspondido 
á  ella  son  buena  prueba  las  alabanzas  que  le 
ha  dedicado  S.  S.  y  el  hecho  de  haberle  en¬ 
comendado  sus  retratos  los  cardenales  Merry 
del  Val  y  Bisleti.  Los  familiares  del  Vaticano 
han  quedado  admirados  de  la  verdad  y  de  la 
vida  intensa  v  expresión  del  busto  modelado 
por  Larrivé.  Éste  cuenta  treinta  y  dos  años, 
es  discípulo  de  Barrías  y  obtuvo  el  premio  de 
Roma  én  1904. 

Muerte  de  Santa  Clara,  cuadro  de  Murillo. 

—  Representa  este  lienzo  á  Santa  Clara  en  el 
lecho  de  muerte,  rodeada  de  religiosos  y  reli¬ 
giosas  de  la  orden  por  ella  fundada,  en  el 
momento  en  que  se  le  aparecen  Jesucristo  y 
la  Virgen.  Hablar  del  mérito  de  la  pintura, 
tratándose  del  inmortal  Murillo,  es  perfecta¬ 
mente  ocioso;  únicamente  diremos  que  el 
lienzo  forma  parte  de  la  serie  de  once  que 
pintó  el  artista  en  1645  para  un  claustro  del 
convento  de  franciscanos  de  Sevilla  y  siete  de 
los  cuales  fueron  en  1810  robados  por  los 
franceses.  La  Muerte  de  Santa  Clara,  después 
de  haber  pertenecido  ádos  colecciones  parti¬ 
culares,  una  de  Salamanca  y  otra  de  Londres, 
figura  actualmente  en  la  Galería  de  Dresde. 

Retrato  de  laSra.  de  Hauplrnann,  por  Dora 
Hitz.  -  Sin  reparo  alguno  puede  calificarse  de 
obra  maestra  en  su  género  ese  retrato  pintado 
por  la  notable  artista  berlinesa  Dora  Hitz: 
naturalidad,  expresión,  ejecución  vigorosa, 
todo  lo  reúne;  ni  á  la  belleza  del  conjunto 
están  sacrificados  los  pormenores,  ni  éstos 
tienen  másjvalor  del  que  les  corresponde  para  que  en  nada 
resulte  perjudicado  el  hermoso  efecto  total.  Es  un  retrato 
lleno  de  vida  y  una  pintura  de  solidez  admirable. 

La  arquilla  del  tesoro,  cuadro  de  Enrique  Serra.  —  Otra  obra 


Duy- 


Tan,  el  «amigo  de  las  reformas,»  nuevo  rey  de  Anam 
(De  fotografía.) 


para  que  puedan  apreciarse  sus  especiales  conocimientos  y  su 
maestría,  ya  que  tal  calificativo  merece  esa  admirable  grada¬ 
ción  de  tonalidades,  esas  armonías  de  color  y  la  riqueza  de 
pormenores  que  sabe  interpretar  y  exponer,  dando  calidad  á 
todos  los  elementos  que  ha  utilizado  para  el  agradable  con¬ 


junto  que  constituye  una  de  sus  últimas  y  más  bellas  produc¬ 
ciones. 

En  el  abrevadero,  cuadro  de  U/piano  Checa.  -  Cuando  un 
artista  logra  hacernos  sentir  la  escena  que  ha 
trasladado  al  lienzo,  bien  puede  decirse  que  lia 
hecho  una  obra  notable  bajo  todos  conceptos. 
Y  este  efecto  lo  ha  conseguido  Checa  en  el  cua¬ 
dro  que  reproducimos;  contemplándolo  nos 
parece  hallarnos  en  medio  de  aquella  esplén¬ 
dida  naturaleza,  bajo  aquel  hermoso  firma¬ 
mento  y  entre  aquellas  alegres  gentes  de  An¬ 
dalucía  y  escuchar  el  animado  coloquio  de  esas 
dos  graciosas  muchachas  junto  al  abrevadero. 

Día  de  tormenta,  cuadro  de  C.  F.  Ryder.  - 
El  mar,  con  sus  bellezas  y  sus  tragedias,  y  la 
vida  de  los  marinos,  con  sus  esfuerzos,  sus 
zozobras  y  sus  dolores,  han  sido  y  serán  fuen¬ 
te  inagotable  de  inspiración  para  el  arte.  Ry¬ 
der  ha  trazado  en  su  lienzo  una  de  esas  tra¬ 
gedias,  que  se  desarrolla  en  las  costas  holan¬ 
desas,  en  el  momento  en  que  las  familias  de 
los  que  han  salido  á  la  pesca  y  se  han  visto 
sorprendidos  por  la  tempestad,  esperan  an¬ 
siosas  el  regreso  de  las  barcas,  mientras  algu¬ 
nos  hombres  se  disponen  á  lanzar  al  agua  los 
botes  de  salvamento. 


Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han 
estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Principal  Un 
recé  de  mon,  comedia  en  tres  actos  de  f.  Mo- 
rató,  y  Sí  natural,  comedia  en  dos  actos  de 
E.  Aulés;  en' Romea  Entre  boires,  comedia 
en  un  acto  de  P.  Colomer;  Hipnotisme ,  jugue¬ 
te  en  un  acto  de  Epíteto,  y  E/s  savis  de  Vi- 
/¡atrista,  comedia  en  tres  actos  de  Santiago 
Rusiñol  y  G.  Martínez  Sierra;  y  en  el  Eldo- 
rado  El  último  recurso,  vaudeville  en  dos  ac¬ 
tos  y  cuatro  cuadrqs,  escrito  por  los  señores 
Alvarez  Noya  y  Olivé  Lafuente,  sobre  el  pen¬ 
samiento  de  una  obra  francesa  de  A.  Dreyfus. 

En  el  teatro  Principal  ha  dado  dos  nuevos 
conciertos  la  Orquesta  Filarmónica  Barcelo¬ 
nesa,  en  los  cuales  ha  estrenado  un  hermoso 
preludio  del  joven  compositor  catalán  Cristó¬ 
bal  Taltabull;  la  Serenata,  de  Max  Reger;  la 
Seretiala  italiana,  de  Wolf,  y  la  Segunda  sin¬ 
fonía,  de  Bruckner:  además  ha  ejecutado  la 
obertura  de  Iftgenia  en  Aulide,  de  Weber- 
Wagner;  En  las  estepas  del  Asia,  de  Borodi- 
ne,  y  las  sinfonías  quinta  y  séptima  de  Beet- 
hoven.  Todas  esas  piezas  fueron  admirable¬ 
mente  interpretadas. 

En  el  Palacio  de  Bellas  Artes  se  ha  cele¬ 
brado,  bajo  la  dirección  del  maestro  Nicolau 
y  á  beneficio  de  los  damnificados  por  las  inun¬ 
daciones  de  Cataluña,  un  festival  al  que  han 
cooperado  la  orquesta  de  la  Escuela  Munici¬ 
pal  de  Música,  la  banda  municipal,  el  Orfeó 
Catalá,  el  Éco  de  Cataluña  y  el  maestro  or¬ 
ganista  Sr.  Daniel.  Todos  los  números  del 
programa  fueron  aplaudidos  con  gran  entu¬ 
siasmo  por  el  público  numerosísimo  que  lle¬ 
naba  el  local. 


AMBRE  BOYAL 


Viena. — Vista  general  del  nuevo  establecimiento  para  hospitalización  y  tratamiento  de  locos  recientemente  inaugurado  en  las  afueras 

de  aquella  ciudad.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

Este  manicomio,  que  ocupa  un  área  de  1.500.000  metros  cuadrados,  no  es  solamente  el  más  grande  del  mundo,  sino  también  el  mejor  construido  y  dispuesto  para  el  tratamiento  de  las  cnfer 
medaies  mentales.  Consta  de  numerosos  pabellones  enlazados  entre  sí  por  un  ferrocarril  eléctrico  y  en  los  cuales  pueden  instalarse  3.000  enfermos,  y  tiene  además  algunos  sanatorio  , 
viviendas  para  el  personal  facultativo  y  administrativo,  una  iglesia,  un  gran  salón  para  conciertos  y  un  magnífico  edificio  para  recreos. 


‘Número  1.349 


La  Ilustración  Artística 
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LA  REINA  DEL  PRADO 

Novela  inglesa  de  Carlos  Gibbon. —  Ilustraciones  de  Calderé 
(continuación) 


...  y  apenas  la  divisaron  saludáronla  con  ruidosas  aclamaciones 


aunque  hubiese  peligro  de  infección,  merecíalos  ma¬ 
yores  elogios. 

Su  gente,  por  lo  tanto,  estaba  dispuesta  á  pasar  por 
lo  que  hiciese;  pero  esta  medida  pareció  demasiado 
osada,  y  como  habían  llegado  muchos  segadores  nue¬ 
vos,  la  proposición  se  rechazó.  Susana  quiso  insistir, 
y  esto  empeoró  el  estado  de  cosas,  pues  los  agitado¬ 
res  agrícolas  trataban  de  promover  disensiones  y  una 
huelga  para  imponer  una  nueva  tarifa  de  precios. 

Como  Susana  se  había  mostrado  siempre  dispuesta 
á  pagar  los  jornales  más  altos,  no  le  afectó  mucho 
aquella  perturbación;  pero  fué  obstinada  en  la  medida 
que  había  propuesto,  y  se  expuso  á  quedar  sin  más 
jornaleros  que  los  que  empleaba  de  costumbre.  Mi¬ 
guel  halló  medio  de  reconciliarlo  todo,  aconsejando 
que  en  el  nuevo  arreglo  se  dejase  á  cada  cual  libre 
de  optar  por  lo  que  más  le  conviniese;  Susana  se 
avino  al  fin,  y  poco  después  sorprendióle  agradable¬ 
mente  ver  que  la  gran  mayoría  de  los  jornaleros,  y 
en  particular  los  que  más  se  opusieron  á  la  medida, 
aceptaban  el  dinero  en  vez  de  la  cerveza.  A  decir 
verdad,  había  hecho  la  proposición  en  beneficio  de 
los  trabajadores,  y  considerábala  como  una  mejora 
sobre  el  antiguo  sistema. 

— Yo  no  sé  por  qué  ellos  no  lo  ven  así,  dijo  á  Mi¬ 
guel  después  de  haber  hecho  algunos  comentarios 
sobre  la  torpe  terquedad  de  los  jornaleros. 

— Pues  sencillamente,  contestó  el  joven,  porque 
los  puntos  de  vista  son  distintos.  Ellos  miran  la  ra¬ 
ción  de  cerveza,  no  como  parte  de  su  salario,  sino 
como  un  antiguo  privilegio;  y  hay  muchos  trabajado¬ 
res  mejor  informados  que  los  nuestros  que  prefieren 
un  privilegio  á  cualquiera  compensación  en  metálico. 
De  todos  modos,  usted  ha  hecho  una  cosa  buena 
para  esa  gente,  dejándola  el  derecho  de  elección,  y 
también  es  lo  mejor  para  usted,  porque  no  le  hubie¬ 
ra  sido  posible  obligarles  por  fuerza  á  conformarse 
con  el  modo  de  ver  de  usted,  y  ahora  comprenderán 
muy  pronto  el  valor  de  la  innovación  cuando  la- vean 
en  práctica  entre  otros  labradores.  Yo  la  he  adoptado 
también  en  Marshstead,  y  creo  que  nuestro  amigo 
Tyler  ha  seguido  el  ejemplo. 

Para  Susana  era  una  satisfacción  saber  que  dos  de 
sus  vecinos  al  menos  seguían  su  ejemplo,  y  el  día  en 
que  debían  comenzar  las  operaciones  de  la  recolec¬ 
ción  fué  al  campo  de  muy  buen  humor  para  inspec¬ 
cionar  su  gente. 

Todos  los  segadores  y  demás  jornaleros,  hombres 
y  mujeres,  habíanse  reunido  en  un  grupo  para  esperar 
á  su  señora,  y  apenas  la  divisaron,  saludáronla  con 
ruidosas  aclamaciones.  Susana  dirigió  la  palabra  á 
todos  con  bondad,  congratulándoles  por  haberse  ave- 


Walton  se  había  tomado  la  molestia  de  reflexionar 
detenidamente  sobre  el  asunto,  y  á  no  ser  por  su  amor 
propio  resentido,  seguramente  no  lo  hubiera  hecho. 
Durante  los  dos  días  que  mediaron  entre  su  última 
entrevista  con  Susana  y  su  marcha,  no  quiso  ir  al 
Prado;  si  la  joven  no  se  cuidaba  de  él,  procuraría 
demostrarla  que  él  tampoco  pensaba  en  ella;  pero  la 
verdad  es  que  ardía  en  deseos  de  ir  á  despedirse.  De 
todos  modos,  aquellos  dos  días  fueron  los  más  des¬ 
agradables  que  recordaba  haber  pasado  nunca,  aun¬ 
que  no  le  faltaron  distracciones,  pues  tenía  sus  caba¬ 
llos  y  sus  perros  para  entretenerse,  y  sus  hermanas 
para  excitarle  con  sus  habladurías,  haciendo  así  me 
nos  monótona  su  existencia.  Además  de  esto,  para  él 
era  una  satisfacción  demostrar  á  Susana  que  podía 
muy  bien  prescindir  de  ella,  y  creyó  que  la  joven  se 
resentiría  de  su  falta  de  atención. 

Sin  embargo,  hubo  momento  en  que  pensó  que 
sería  más  acertado  ir  á  verla  para  saber  de  una  vez 
definitivamente  á  qué  atenerse;  pero  después  temía 
arriesgarse;  y  tres  ó  cuatro  veces,  hallándose  ya  á 
medio  camino  en  dirección  á  la  granja,  desistió  de 
llegar  hasta  allí  y  volvió  á  su  casa  irritado  por  su 
debilidad. 

.  En  cuanto  á  Susana,  dos  ó  tres  veces  pensó  que 
era  extraño  que  Walton  no  se  presentase  antes  de  su 
marcha;  y  seguramente  éste  se  habría  disgustado  si 
hubiese  sabido  que  la  señorita  Holt  agradecía  su  au¬ 
sencia.  A  decir  verdad,  la  posición  de  Susana  no  de¬ 
jaba  de  ser  triste,  pues  no  sabía  qué  línea  de  con¬ 
ducta  seguir,  y  deseaba  salir  de  una  vez  de  incerti¬ 
dumbres. 

La  mañana  del  día  señalado  por  el  Sr.  Lewis  para 
emprender,  la  marcha  fué  algo  triste,  porque  el  cielo 
estaba  cubierto  de  espesos  nubarrones,  que  á  duras 
penas  atravesaba  de  vez  en  cuando  algún  rayo  de  sol; 
mas  los  viajeros  se  reunieron  puntualmente  á  la  hora 
fijada,  y  cada  cual  tomó  su  asiento  en  el  lujoso  fae¬ 
tón,  tirado  por  cuatro  caballos  magníficos.  Walton  y 
otros  cinco  ó  seis  compañeros,  hijos  de  propietarios 
de  los  alrededores,  habían  almorzado  con  el  Sr.  Lewis, 
y  estaban  muy  alegres.  El  anfitrión  se  preciaba  de 
guiar  un  coche  tan  bien  como  el  primero,  y  también 
sus  compañeros  eran  capaces  de  hacerlo  con  todas 
las  reglas  del  arte;  pero  en  semejantes  ocasiones,  el 
barón  quería  llevar  siempre  su  cochero. 


XXV 

EN  EL  CAMPO 

Cuando  Walton  se  hubo  marchado,  sin  despedirse 
de  nadie,  Miguel,  observando  la  misma  línea  de  con¬ 
ducta,  siguió  siendo  tan  amigo  de  Susana  como  antes, 
siempre  tranquilo,  fiel,  y  dispuesto  á  servirla;  pero 
absteniéndose  de  toda  confidencia  con  ella.  Por  pri¬ 
mera  vez  en  su  vida,  Susana  experimentó  una  especie 
de  perezosa  languidez  en  el  cumplimiento  de  sus  de¬ 
beres,  rutina  diaria  que  ahora  le  parecía  enojosa,  y 
echó  de  menos  la  excitación  que  le  pioducían  los 
incidentes  de  los  dias  anteriores,  y  que  tanto  la  dis¬ 
trajeron  en  su  vida  diaria.  En  el  período  de  calma 
que  medió  entre  el  fin  de  la  recolección  del  heno  y 
el  principio  de  la  de  los  granos,  que  debía  seguir  des¬ 
pués,  Susana  reconoció  que  la  ausencia  de  Walton 
dejaba  un  vacío  en  su  existencia. 

Las  cosas  habían  cambiado  mucho  desde  hacía 
algún  tiempo;  Job  no  era  ya  el  mismo  hombre  de 
antes;  y  Miguel,  siempre  afectuoso  en  su  amistad,  no 
tenía  ahora  para  ella  tanto  atractivo  como  cuando  la 
reprendía  algunas  veces  por  cuestiones  relativas  al 
servicio  de  la  granja.  En  otro  tiempo  la  hubiera  pro 
hibido  hacer  tal  ó  cual  cosa  si  creía  que  no  era  con¬ 
veniente;  mas  ahora  limitábase  á  indicarla  en  qué 
podría  cometer  un  error,  dejándola  obrar  como  á  ella 
le  pareciese.  Ya  no  insistía  nunca  en  su  modo  de  ver, 
ni  trataba  de  discutir  sobre  las  observaciones  que  se 
le  hiciera  en  cuanto  aconsejase,  como  solía  suceder 
algún  tiempo  atrás;  dejaba  toda  la  responsabilidad  á 
Susana;  y  ésta,  enojada  á  veces  por  aquel  inexplicable 
y  extraño  cambio  de  conducta,  obraba  á  su  antojo, 
aunque  reconociera  que  Miguel  tenía  razón. 

Una  de  las  últimas  medidas  adoptadas  por  Susana 
era  muy  conveniente;  mas  por  ella  se  expuso  á  quedar 
sin  suficiente  número  de  manos  para  los  trabajos  de 
la  recolección.  Al  contratar  los  segadores,  habíales 
manifestado  su  resolución  de  no  dar  cerveza  en  el 
campo  y  de  pagarles  el  valor  equivalente  en  dinero  á 
fin  de  cada  semana.  Contaba  con  muchas  simpatías 
en  el  distrito,  y  todos  cuantos  hubieran  trabajado  á 
sus  órdenes  tenían  la  seguridad  de  ser  atendidos  en 
cualquier  caso  de  apuro;  y  lo  que  había  hecho  por 
los  jornaleros  y  sus  mujeres  en  casos  de  enfermedad, 


Cuando  todos  se  hubieron  acomodado,  el  se¬ 
ñor  Lewis  fué  á  sentarse  en  primer  término,  y 
el  coche  emprendió  la  marcha,  saludado  por  los 
gritos  de  todos  los  muchachos  del  pueblo,  reuni¬ 
dos  allí. 
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nido  con  la  nueva  disposición  adoptada,  y  ellos  la 
felicitaron  por  el  magnífico  aspecto  de  la  cosecha, 
mostrándose  deseosos  de  dar  principio  al  gran  tra¬ 
bajo  del  año.  Susana,  cogiendo  una  hoz,  hizo  la  ce¬ 
remonia  de  cortar  la  primera  espiga,  y  poco  después 
todos  ocupaban  su  puesto  y  dábase  comienzo  á  la 


QUERER  Y  NO  QUERER 

—  Hace  ya  más  de  cinco  semanas  que  Tomás 
Walton  marchó,  dijo  Sara  mientras  movía  rápida¬ 
mente  sus  agujas  de  hacer  calceta,  transformando  en 
media  un  ovillo  de  estambre. 

Esta  observación,  hecha  de  improviso,  dió  lugar  á 
una  larga  serie  de  reflexiones. 

— Sí,  es  verdad,  contestó  Susana  bostezando;  pero 
hemos  podido  pasar  muy  bien  sin  él. 

Al  decir  esto,  apartó  la  vista  de  su  libro,  como  si 
quisiera  dejar  de  leer  para  entablar  conversación. 

Hacía  largo  rato  que  las  dos  estaban  sentadas  una 
junto  á  otra,  costumbre  más  marcada  entonces  que 
algún  tiempo  antes;  las  últimas  claridades  del  cre¬ 
púsculo  se  extinguían  ya,  y  Susana  cerró  su  libro  y 
levantóse,  fijando  una  mirada  en  su  prima,  que  la 
observaba  atentamente. 

— ¿Y  no  has  echado  de  menos  á  ese  joven?,  pre¬ 
guntó  Sara. 

— ¿Por  qué  había  de  pensar  en  él  ni  en  ningún 
otro,  habiendo  tanta  ocupación  aquí? 

— Pues  yo  creía  lo  contrario,  tanto  más  cuanto  que 
dijo  que  no  estaría  ausente  más  de  dos  semanas,  re¬ 
puso  la  joven  con  voz  vacilante. 

—Nada  de  eso.  Si  tarda  más,  será  porque  se  está 
divirtiendo  á  su  manera.  ¿Adónde  fué? 

—  Bien  debes  saber  que  marchó  á  Newmarket  para 
trasladarse  después  á  Londres  y  luego  á  Goodwood. 
Parece  extraño  que  no  se  haya  sabido  nada  de  él  aún. 

— Veo  que  estás  muy  al  corriente  del  itinerario 
que  debía  seguir.  ¿Te  ha  escrito? 

— No;  encontré  á  su  hermana  ayer  y  me  dijo  esto, 
rogándome  al  mismo  tiempo  que  te  preguntara  si  tú 
habías  recibido  carta,  pues  su  familia  está  ya  algo 
inquieta. 

Susana  se  felicitó  de  hallarse  en  aquel  momento 
vuelta  de  espaldas  á  la  luz,  pues  de  lo  contrario  su 
prima  no  habría  podido  menos  de  observar  el  rubor 
que  coloreó  sus  mejillas;  pero  no  pasó  inadvertido 
para  la  joven,  á  pesar  de  la  posición  de  Susana,  y  al 
notarlo  palideció. 

Walton  había  escrito  dos  cartas  á  Susana,  que  no 
había  contestado  á  ninguna  de  ellas,  pero  proponíase 
hacerlo,  y  meditaba  día  y  noche  sobre  lo  que  debería 
decir. 

Siguióse  una  pausa,  y  como  ya  comenzaba  á  obs¬ 
curecer,  Susana  quiso  aprovecharse  de  aquella  luz 
incierta  para  hacer  una  confidencia  á  su  prima,  pues 
así  no  podría  adivinar  su  pensamiento  por  la  expre¬ 
sión  de  su  rostro. 

—Sí,  dijo  gravemente,  debo  decirte  que  me  ha 
escrito;  pero  no  le  he  contestado,  porque  no  sé  qué 
decirle,  y  yo  preferiría  no  escribir. 

— ¿Qué  inconveniente  tienes  en  ello? 

Al  hacer  esta  pregunta,  Sara  agitaba  sus  agujas 
con  un  movimiento  nervioso,  mientras  que  su  prima, 
dejando  el  libro  sobre  la  mesa,  comenzó  á  pasear  de 
un  lado  á  otro  de  la  habitación. 

— La  dificultad  es,  dijo  después  de  una  pausa,  que 
no  sé  qué  decir.  Walton  solicita  mi  mano  y  es  hom¬ 
bre  que  me  agrada  mucho;  pero  me  parece  que  no 
es  lo  bastante,  al  menos  por  ahora,  para  casarme 
con  él. 

Susana  hablaba  más  bien  consigo  misma  que  no 
con  su  prima;  y  seguramente  no  imaginó  cuánto  do¬ 
lor  la  ocasionaba  con  su  respuesta. 

— Al  parecer,  continuó,  Walton  está  enamorado 
de  mí,  pues  dice  que  hará  cualquiera  cosa  por  com¬ 
placerme;  pero  yo  cometería  una  imprudencia  si  con¬ 
testase  sí  ó  110  antes  de  estar  completamente  segura 
de  que  me  hallo  dispuesta  á  sacrificarlo  todo  por  él. 
¿No  te  parece  á  ti  lo  mismo? 

— Sí,  contestó  Sara  con  énfasis. 

Y  añadió  en  voz  más  baja: 

— ¿Pero  crees  tú  que  él  lo  daría  todo  por  ti? 

— Por  lo  menos,  así  lo  dice. 

— ¿Y  te  parece  que  sería  capaz  de  renunciar  á  sus 
dichosas  carreras  de  caballos,  á  sus  apuestas  y  á  sus 
pasatiempos? 

— Walton  asegura  que  dejará  todo  esto  si  mi  con¬ 
testación  es  afirmativa;  pero  que  de  lo  contrario,  con¬ 
tinuará  su  género  de  vida  aún  más  desenfrenadamente 
que  hasta  aquí,  para  llegar  más  pronto  á... 

—Sí,  á  los  infiernos:  allí  es  donde  irá  seguramente, 
y  bien  puedes  decirlo,  ya  que  estamos  solas.  ¿Crees 
tú  en  sus  promesas? 
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— No...,  ni  creeré  hasta  que  tenga  muchas  segu¬ 
ridades. 

—‘Pues  díselo  así,  y  esta  será  tu  contestación.  No 
debes  vacilar  si  no  crees  en  sus  promesas. 

— No  estoy  del  todo  decidida  á  decir  que  no  creo 
en  ellas,  pues  creo  que  él  haría  todo  lo  posible  por 
cumplirlas. 

—  Y  sin  duda  comprendes  que  faltaría... 

Sin  contestar  desde  luego,  la  señorita  Holt  se  acer¬ 
có  á  la  ventana;  densas  sombras  comunicaban  á  los 
árboles  el  aspecto  de  obscuras  masas,  viéndose  tí  ve¬ 
ces  entre  ellos  algún  punto  luminoso,  como  si  los 
gnomos  del  bosque  estuvieran  acechando  la  primera 
oportunidad  para  dar  principio  á  sus  travesuras;  los 
últimos  reflejos  del  sol  se  habían  extinguido  ya;  y  la 
tranquila  calma  de  aquella  escena  invitaba  á  la  me¬ 
ditación.  La  sombra  de  Miguel  Hazell  pasó  más  de 
una  vez  por  allí,  pero  tan  distante,  que  apenas  pro¬ 
dujo  impresión  en  Susana,  sin  duda  porque  su  pen¬ 
samiento  se  había  fijado  en  Tomás  Walton. 

— Sí,  dijo  al  fin,  sin  echar  de  ver  el  tiempo  que 
había  transcurrido  desde  que  se  le  hizo  la  pregunta, 
creo  muy  bien  que  faltaría... 

— ¿Y  qué  harías  entonces? 

— No  lo  sé;  y  precisamente  el  temor  de  que  así  su¬ 
ceda  es  lo  que  me  impide  resolverme  de  una  vez. 

— Pues  yo  te  diré  lo  que  harías,  repuso  Sara.  Por 
lo  pronto  habría  un  altercado  y  una  separación;  más 
tarde,  lo  probable  es  que  contemporizaras,  y  enton¬ 
ces  volveríais  á  reuniros,  viviendo  durante  otro  pe¬ 
ríodo  en  buena  inteligencia,  hasta  que  volvierais  á 
reñir  y  á  separaros  de  nuevo,  repitiéndose  la  misma 
cosa  indefinidamente  y  siendo  los  dos  desgraciados. 

— Si  yo  le  amara  lo  suficiente,  creo  que  haría  ca¬ 
rrera  de  él;  pero...  no  es  así...  ¿Qué  debo  hacer? 

— Si  me  pidieras  consejo  con  alguna  intención  de 
seguirle,  yo  te  contestaría. 

— Pues  prefiero  tu  consejo  al  de  ninguna  otra  per¬ 
sona,  al  menos  en  este  asunto;  y  me  guiaría  por  él  si 
comprendiera  que  tenías  razón. 

— Sí,  esto  sería  lo  esencial;  mas  el  consejo  que  to¬ 
dos  toman  es  el  que  más  se  aviene  con  su  modo  de 
pensar.  De  todos  modos,  quiero  decirte  lo  que  yo 
haría...,  yo  le  dejaría  buscar  la  mujer  que  le  ame  lo 
bastante  para  sacrificar  por  él  su  felicidad  con  la  es¬ 
peranza  de  mantenerle  en  orden,  y  que  si  no  lo  con¬ 
siguiera  le  sería  fiel  aun  cuando  quedara  reducido  á 
la  pobreza. 

En  el  acento  de  Sara  revelábase  la  sinceridad  y  se 
reconocía  que  sus  palabras  salían  del  corazón;  pero 
su  prima  no  se  fijó  en  esto.  Apoyada  de  codos  en  la 
ventana,  contemplaba  con  aire  distraído  los  contor¬ 
nos  de  los  árboles  y  algunas  nubecillas  en  el  hori¬ 
zonte. 

— ¿Y  habrá  mujer  capaz  de  hacer  eso?,  preguntó. 

— Yo  creo  que  sí. 

— ¿Dónde? 

— Ya  la  encontrará  él.  Una  vez  te  dije  que  jamás 
se  casaría  contigo  aunque  tú  lo  quisieras;  y  dije  esto 
porque  sé  que  existe  la  mujer  dispuesta  á  sacrificarlo 
todo  por  Walton.  Tanto  por  su  bien  como  por  el 
tuyo,  lo  mejor  es  que  le  dejes;  ó  si  aún  dudas  sobre 
lo  que  debes  hacer,  sométele  á  una  prueba:  dile  que 
eres  tan  pobre  como  yo,  y  ya  verás  qué  pronto  se 
entibia  su  pasión. 

Susana  miró  á  su  prima  con  expresión  de  asombro, 
pareciéndole  muy  extraña  su  contestación;  hacer  lo 
que  decía  era  tan  degradante  para  ella  como  para 
Walton;  el  consejo  le  desagradó  y  no  pudo  menos  de 
contestar  con  cierta  acritud: 

— ¿Sabes  lo  que  dices,  Sara?  ¿Crees  tú  que  él  me 
aprecia  solamente  por  lo  que  tengo  y  no  por  lo  que 
soy? 

— Yo  no  quiero  decir  más  sino  que  le  sometas  á 
una  prueba,  contestó  Sara  con  alguna  sequedad  y  un 
tono  algo  irónico,  que  irritó  á  Susana. 

— ¿Pero  cómo  quieres,  repuso,  que  yo  haga  seme¬ 
jante  prueba  sin  casarme? 

— Muy  fácilmente.  Dile  que  á  causa  de  la  quiebra 
del  Banco  has  perdido  mucho  más  de  lo  que  al  prin¬ 
cipio  supusiste,  y  que  apenas  te  queda  lo  suficiente 
para  sostener  la  granja  sin  auxilio  de  los  demás.  Dile 
eso  y  ya  verás  lo  que  sucede. 

— ¿Y  cómo  podría  yo  mentir  con  tanto  descaro?, 
replicó  Susana  impaciente,  porque  tan  sólo  la  idea 
de  que  le  fuera  necesaria  la  ayuda  de  los  demás  para 
conservar  su  hacienda  le  irritaba  en  alto  grado. 

— Tú  deseabas  ponerle  á  prueba,  repuso  Sara  con 
marcada  frialdad;  y  sin  embargo,  no  te  atreves. 

— Nada  temo;  pero  él  sería  tan  ridículo  como  tú 
lo  eres  ahora  si  me  propusiese  una  cosa  semejante,  si 
no  viera  desde  luego  que  me  burlaba  de  él.  No  pu- 
diendo  creerlo,  se  burlaría  de  mí. 

— Yo  haré  de  modo  que  él  lo  crea  y  que  no  se  ría 
de  ti. 

Susana  pq  pudo  menos  de  reirse;  la  vehemente 
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persistencia  de  su  prima  contrastaba  de  la  manera 
más  cómica,  á  su  modo  de  ver,  con  lo  absurdo  de  la 
prueba  que  ella  proponía,  y  esto  solo  bastó  para  que 
recobrase  su  buen  humor. 

—Muy  bien,  dijo,  demostraré  que  se  puede  tomar 
el  consejo,  aunque  dudando  de  su  sabiduría.  Some¬ 
teré  á  Walton  á'la  prueba  apenas  regrese.  Con  este 
objeto  me  pondré  uno  de  los  desaliñados  vestidos  de 
la  mujer  de  Cárter,  y  cuando  venga  aquí  le  diré: 
«Caballero,  yo  era  rica  y  ahora  soy  muy  pobre,  ¿Per¬ 
siste  usted  en  tomarme  por  esposa?»  Te  advierto, 
añadió  Susana,  que  no  prometo  aceptarle  en  el  casó 
de  que  contestara  afirmativamente. 

— Cómo,  ¿ni  aun  si  supieras  que  él  te  creía? 

— Dudo  que  yo  pueda  creer  que  él  es  capaz  de 
hacer  eso;  pero  agrádame  esta  broma  y  yo  procuraré 
aparentar  la  más  profunda  tristeza.  Después,  cuando 
me  diga  que  no  se  dejará  engañar  por  semejante  ton¬ 
tería,  le  revelaré  quién  es  la  autora  de  tal  comedia. 

Sara  se  movió  inquieta  en  su  silla,  buscando  en  la 
obscuridad  su  calceta,  mientras  que  Susana  encendía 
la  luz.  Por  más  que  hubiese  pensado  ya  en  hacer  al¬ 
guna  cosa  por  el  estilo,  la  proposición  de  su  prima 
sedújola  más  aún,  porque  preveía  varios  incidentes 
curiosos,  y  complacíale  sobre  todo  aquella  inofensiva 
broma.  Estaba  segura  de  hacer  reir  á  la  misma  Sara, 
porque  había  resuelto  desempeñar  su  papel  con  toda 
la  perfección  posible. 

Aquella  noche,  Sara  fué  la  última  en  acostarse,  y 
al  recorrer  la  granja  para  ver  si  todo  estaba  en  orden, 
andaba  como  una  sonámbula;  sus  movimientos  eran 
mecánicos,  su  paso  lento  y  tenía  siempre  fija  la  vista 
en  algún  punto  lejano.  Su  palidez  resaltaba  más  por 
el  reflejo  de  la  luz  que  llevaba  en  la  mano;  y  al  subir 
la  escalera  que  conducía  á  su  cuarto,  hubiérase  po¬ 
dido  oirla  murmurar.  «¿Qué  estoy  haciendo?— se  de¬ 
cía. — Lo  que  yo  la  propongo  es  tanto  por  su  bien 
como  por  el  mío,  y  más  aún  por  el  suyo.  Yo  pienso 
obrar  bien;  ella  me  lo  agradecerá  más  tarde,  y  segu¬ 
ramente  Walton  no  lo  llevará  á  mal...» 

Un  sollozo  interrumpió  estas  reflexiones,  porque 
pensó  que  Walton,  en  vez  de  ser  agradecido,  podría 
burlarse  de  ella  por  lo  que  hacía.  En  aquel  momento, 
parecióle  oir  las  palabras  «¡Dios  me  ayude!»  ¿La  es¬ 
cuchaba  alguien  por  ventura?  No;  era  solamente  un 
eco  en  su  cerebro;  mas  por  un  momento  dudó. 

La  luz  se  reflejó  en  la  puerta  del  cuarto  de  su  pri¬ 
ma,  que  ésta  había  dejado  entornada;  Sara  vaciló  un 
momento  y  después  entró  en  la  habitación. 

— ¿Estás  despierta,  Susana?,  preguntó. 

La  respiración  tranquila  y  regular  de  la  joven,  que 
sin  duda  disfrutaba  de  un  apacible  sueño,  fué  la  úni¬ 
ca  contestación;  Sara  volvió  á  salir,  y  el  momento  de 
la  confidencia  se  perdió.  La  joven  se  hallaba  en  aquel 
instante  dispuesta  á  descubrir  todo  lo  que  encerraba 
su  corazón,  á  revelar  el  secreto  que  tanto  tiempo  ha¬ 
bía  ocultado;  y  si  Susana  hubiese  estado  despierta, 
habríale  confesado  todo  para  aliviarse  del  peso  que 
la  oprimía. 

Sara  entró  un  momento  después  en  su  propia  ha¬ 
bitación,  cerrando  la  puerta  por  dentro.  En  un  rincón 
había  cuatro  cajas  de  cinc,  provistas  de  candado,  y 
en  cada  una  de  ellas  veíase  un  rótulo  con  el  nombre 
de  una  persona  ó  de  los  documentos  que  contenía; 
estas  cajas  habían  pertenecido  á  su  padre;  pero  los 
papeles  importantes,  actas,  testamentos  y  otros  escri¬ 
tos  legales,  se  devolvieron  oportunamente  á  sus  due¬ 
ños,  y  ahora  no  encerraban  más  que  papeles  privados 
y  copiadores  de  cartas  del  difunto  Roberto  Hodsoll. 
Sara  había  conservado  todo  esto  desde  que  su  padre 
cerró  el  bufete,  por  si  acaso  alguno  de  los  antiguos 
clientes  de  cuyos  asuntos  se  trataba  en  aquellos  do¬ 
cumentos  reclamara  en  lo  futuro  cualquier  dato  que 
le  interesase.  Sara  debía  ser  la  primera  que  consultara 
aquellas  memorias,  recuerdo  de  pasadas  locuras  y 
extravíos. 

Durante  el  mes  anterior,  todas  las  noches  Sara,  en 
vez  de  acostarse,  y  cuando  se  la  creía  dormida,  ocu¬ 
pábase  afanosamente  en  examinar  los  papeles  de  co¬ 
piadores,  atormentándose  los  ojos  para  descifrar  á  la 
luz  de  una  simple  vela  las  líneas,  con  frecuencia  algo 
ininteligibles,  de  aquellos  escritos.  La  tarea  era  peno¬ 
sa,  pero  Sara  no  se  rindió  nunca  á  la  fatiga,  y  repa¬ 
saba  las  páginas  una  tras  otra  con  esa  lenta  obstina¬ 
ción  que  no  pocas  veces  queda  recompensada  por  el 
mejor  éxito.  A  menudo  sentía  comezón  en  los  ojos  y 
enturbiábase  su  vista;  pero  descansaba  un  momento 
y  después  proseguía  su  trabajo.  Al  fin,  una  semana 
antes  de  mediar  la  conversación  de  aquella  noche, 
Sara  encontró  lo  que  buscaba  en  uno  de  los  copiado¬ 
res:  era  una  nota  exacta  del  destino  que  se  había 
dado  al  dinero  del  anciano  Holt;  y  con  esta  nota,  la 
joven  pudo  saber  casi  tanto  como  Miguel  ó  Job  sobre 
la  posición  financiera  de  Susana. 

Sara  miró  y  remiró  aquel  escrito,  informe  exacto 
de  todo  cuanto  se  había  hecho,  con  tanto  afán  como 
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debía  hacer.  Miguel  se  presentaba  puntualmente  to¬ 
das  las  mañanas  para  recibirlas,  y  á  las  horas  de  co¬ 
mer  daba  su  informe  sobre  los  trabajos  hechos.  El 
buen  hombre  quedaba  muy  agradecido  con  esto,  y 
aunque  obligado  á  permanecer  en  su  casa,  conside¬ 
rábase  como  un  elemento  muy  necesario. 

Cuando  le  sacaban  al  jardín  quería  que  se  le  colo¬ 
case  de  modo  que  viera  la  pequeña  valla 
que  él  había  comenzado  á  derribar.  Con 
las  manos  apoyadas  en  su  grueso  báculo  y 
la  barba  sobre  ellas,  contemplaba  los  dora¬ 
dos  campos  que  se  extendían  hasta  el  Pra¬ 
do,  é  imaginábase  que  podría  divisar  entre 
los  árboles  á  lo  lejos  el  tejado  de  la  casa 
de  su  pupila.  Volviendo  la  cabeza  un  poco 
á  la  derecha  érale  dado  ver  su  propia  gran¬ 
ja  y  los  haces  de  espigas,  cuyo  número  au 
mentaba  rápidamente.  Esto  último  le  ale¬ 
graba  más  que  todo,  y  moviendo  la  cabeza 
con  aire  de  satisfacción,  solía  decir: 

— No  va  mal,  Miguel,  no  va  mal;  si  tu¬ 
viéramos  solamente  dos  años  así,  pronto 
saldríamos  del  mal  paso. 

Después,  Job  permanecía  silencioso  largo 
tiempo,  pero  nunca  quieto  del  todo;  hacía 
rápidos  movimientos  con  la  cabeza  para 
mirar  á  un  lado  y  otro,  sin  que  se  pudiera 
decir  dónde  fijaba  la  vista.  Miguel  leía  al¬ 
gunas  veces  el  diario  para  entretenerle;  mas 
no  prestaba  atento  oído  sino  cuando  se  tra¬ 
taba  del  precio  del  ganado  ó  de  los  cerea¬ 
les.  Llegó  un  día  en  que  tampoco  fijó  su 
atención  en  esto,  é  interrumpió  á  su  hijo 
en  la  lectura  diciéndole: 

— Necesito  ver  á  Patchett. 

— ¿Para  qué,  padre  mío?,  preguntó  Mi¬ 
guel  doblando  el  diario. 

— Para  hacer  testamento. 

— ¡Pero  si  solamente  han  pasado  algunas 
semanas  desde  que  le  hizo  usted!  Supongo 
que  no  tratará  de  modificarle  en  nada... 

— Necesito  ver  á  Patchett,  repitió  Job 
obstinadam  ente. 

— Muy  bien,  se  lo  diré  cuando  vaya  al 
mercado. 

— No,  es  preciso  que  vayas  mañana,  ó 
de  lo  contrario  enviaré  á  cualquiera  otra 
persona  á  buscarle. 

— Muy  bien;  así  lo  haré. 

Miguel  pensaba  que  á  la  mañana  siguien¬ 
te  su  padre  habría  olvidado  esta  orden, 
pues  con  frecuencia  hacía  encargos  de  que 
no  se  acordaba  ya  á  los  pocos  minutos; 
pero  esta  vez  no  sucedió  lo  mismo,  pues 
repitió  á  intervalos,  con  cierta  monotonía: 
«Quiero  ver  á  Patchett.» 

Miguel  estaba  inquieto,  no  por  lo  que  á 
él  concerniese,  sino  porque  temía  que  se 
hiciera  alguna  alteración  en  el  último  tes¬ 
tamento,  y  al  fin  comprendió  que  no  podía 
menos  de  ir  á  ver  al  abogado. 

Este  último  escuchó  las  graves  explicaciones  del 
joven  sobre  el  estado  de  su  padre  y  su  deseo  de 
verle,  sin  dar  al  parecer  al  asunto  mucha  importancia. 

— No  se  inquiete  usted  sobre  la  ansiedad  de  Job, 
dijo,  y  su  afán  de  hacer  testamento,  porque  esto  es 
muy  frecuente  cuando  una  persona  tiene  la  inteligen¬ 
cia  debilitada,  ó  desea  hacer  algún  donativo,  y  á  veces 
cuando  no  le  queda  nada  que  dar.  A  menudo  he  co¬ 
nocido  el  caso  de  hacer  cuatro  ó  cinco  testamentos 
para  un  mismo  hombre  en  el  espacio  de  una  semana. 
De  todos  modos,  debo  ver  al  Sr,  Hazell. 

— No  estará  contento  hasta  que  usted  vaya. 

— Muy  bien...  ¿Y  desea  usted  aún  que  el  testamen 
to  quede  en  la  presente  forma? 

— Si;  toda  alteración  que  se  hiciese  ocasionaría 
inútiles  molestias  á  la  señorita  Holt  y  á  mí  también, 
sin  que  esto  pudiese  influir  en  mi  resolución  de  que 
se  le  entregase  todo  el  dinero. 

El  abogado  miró  al  joven  con  el  asombro  del  que 
ve  alguna  cosa  muy  rara. 

El  Sr.  Patchett  era  un  hombre  grueso,  de  carácter 
jovial  y  franco¡;  tenía  ojos  azules  y  cara  redonda, 
animada  siempre  de  una  expresión  afable  y  cándida. 
Todos  los  labradores  le  apreciaban  mucho,  y  reco¬ 
nocían  en  él  una  gran  práctica  y  habilidad  en  los 
asuntos  de  su  profesión. 

—Usted  sabrá  mejor  lo  que  le  conviene,  Sr.  Ha¬ 
zell,  repuso  después  de  una  pausa.  Dígale  usted  á  su 
padre  que  me  espere  mañana  á  las  doce,  y  bueno 
será  que  esté  usted  también  allí. 

—  ¡Oh!  No  creo  que  él  lo  permita;  pero  ya  le  he 
manifestado  mis  deseos,  Sr.  Patchett,  y  confío  en  que 
hará  usted  lo  que  buenamente  pueda  para  impedir 
toda  modificación  en  el  testamento. 

(Se  continuará. ) 
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EL  TESTAMENTO  DE  JOB 


si  se  tratase  de  algún  tesoro.  En  el  primer  momento 
experimentó  una  impresión  de  alegría,  como  la  de 
una  persona  que,  habiendo  sido  maltratada,  encuen¬ 
tra  de  pronto  el  instrumento  necesario  para  vengarse 
y  está  dispuesta  á  servirse  de  él;  pero  Sara  quería  ser 
justa  para  su  prima  y  también  para  Walton.  Por  este 
último  había  sufrido  mucho;  mas  no  era  su  ánimo 
vengarse  de  él,  y  así  es  que  al  cabo  de  cinco 
ó  seis  días  de  reflexión,  el  descubrimiento 
que  había  hecho  perdió  á  sus  ojos  gran 
parte  de  su  valor.  Estaba  en  su  mano  cas¬ 
tigar  el  egoísmo  de  Walton  revelándole  que 
la  mayor  parte  de  la  riqueza  de  Susana  de¬ 
pendía  del  testamento  de  Job  Hazell;  mas 
al  proceder  así  haría  daño  á  su  prima  tam¬ 
bién,  y  á  Miguel  más  que  á  nadie.  ¿Pero 
sería  Walton  tan  vil  que  solamente  pensara 
en  el  dinero?  Las  reflexiones  de  Sara  eran 
muy  amargas,  y  muchas  veces  díjose  que 
aborrecía  á  Tomás;  pero  no  siempre  se  re¬ 
solvía  á  creer  del  todo  que  fuese  tan  des¬ 
preciable,  y  esto  era  lo  que  la  inducía  á 
vacilar  en  su  línea  de  conducta. 

Durante  algún  tiempo  había  creído  que 
Susana  amaba  á  Miguel,  y  si  hubiera  esta¬ 
do  segura  de  esto,  habría  sabido  muy  bien 
qué  hacer;  pero,  recientemente  todo  tendía 
á  demostrarle  que  su  prima  vacilaba,  y  con 
sus  ojos  de  mujer  celosa  creía  ver  en  las 
cosas  más  insignificantes  pruebas  de  verda¬ 
dero  amor.  La  confesión  de  Susana  desva¬ 
neció  todas  sus  dudas,  y  entonces  resolvió 
por  el  pronto  aconsejar  á  su  prima  que  so¬ 
metiera  á  Walton  á  una  prueba,  sin  reve¬ 
larla  que  seguiría  siendo  heredera  á  costa 
dé  Miguel.  Cualquiera  que  fuese  el  resul¬ 
tado,  sería  conveniente  para  todos. 

Con  este  pensamiento  tranquilizó  su  con¬ 
ciencia,  diciéndose  que  el  acto  era  justo. 


ya  nos  arreglaremos  para  salir  adelante;  pero  es  pre¬ 
ciso  trabajar  mucho. 

— Ya  lo  hacemos,  y  en  cuanto  á  usted,  veo  que  se 
iguala  casi  con  los  jornaleros  más  jóvenes. 

—¡Oh!,  decía  Job;  en  mi  juventud  he  sido  de  los 
primeros;  mas  ahora  comienzo  á  envejecer,  y  además 
es  dura  cosa  haber  ganado  lo  suficiente  para  vivir  y 


Durante  la  ausencia  de  Walton,  todo  si¬ 
guió  aparentemente  la  rutina  normal;  hu- 
biérase  dicho  que  se  había  suprimido  un 
elemento  perturbador,  y  que  renacía  la  paz 
y  la  tranquilidad.  Miguel  continuó  siendo 
el  consejero  general  en  el  Prado;  los  tra¬ 
bajos  de  la  recolección  avanzaban  rápida  y 
satisfactoriamente;  el  sol  brillaba,  ilumi¬ 
nando  un  cielo  sereno;  y  Susana,  muy  dis¬ 
traída  en  sus  ocupaciones,  veía  con  satis¬ 
facción  que  todo  iba  bien. 

Sin  embargo,  dos  puntos  negros  parecían 
alterar  la  tranquilidad  de  aquellos  días:  en 
primer  lugar,  Sara  enfermaba  por  momen¬ 
tos,  y  no  quería  consultar  con  el  médico  ni 
tomar  remedio  alguno,  asegurando  que  no 
tenía  nada;  y  en  segundo,  y  esto  era  lo  más 
importante,  las  excentricidades  de  Job  iban  en  au¬ 
mento.  Mostrábase  cada  vez  más  impaciente  respecto 
al  casamiento  de  su  hijo,  que  en  su  concepto  era  una 
cosa  ineludible;  no  sabía  hablar  de  otra  cosa,  y  como 
se  temía  contradecirle,  en  atención  al  estado  en  que 
se  hallaba,  contestábase  con  evasivas  á  sus  continuas 
preguntas,  lo  cual  era  muy  enojoso,  así  para  Susana 
como  para  Miguel. 

Cuando  comenzaron  los  trabajos  de  la  recolección, 
Job  era  siempre  el  primero  que  estaba  en  el  campo, 
el  primero  que  comenzaba  á  trabajar  y  el  último  en 
retirarse.  Se  empeñaba  en  hacer  tanto  como  los  de¬ 
más  jornaleros,  y  parecía  haber  recobrado  toda  su 
actividad. 

Con  frecuencia,  sin  embargo,  faltábanle  las  fuerzas, 
y  entonces  Miguel,  que  le  vigilaba  siempre  con  ex¬ 
presión  de  tristeza,  ofrecíase  para  substituirle;  pero 
él  le  rechazaba  diciendo: 

—Haz  tu  trabajo,  y  déjame  á  mi  el  mío.  Ya  sabes 
que  soy  tan  pobre  como  cualquiera  de  esos  jornaleros 
que  me  consideran  como  su  señor;  necesitamos  todas 
nuestras  manos  para  no  vernos  reducidos  á  dejar  la 
granja,  y  es  preciso  cumplir  con  nuestros  deberes 
para  vivir  honrados  y  pagar  nuestras  deudas. 

—Muy  bien,  padre. 

— No,  contestaba  Job,  no  está  bien,  ni  lo  estará 
hasta  que  lleguemos  á  la  meta,  la  cual  se  halla  muy 
lejos  aún. 

Job  suspendió  un  momento  su  trabajo  para  enju¬ 
gar  el  sudor  que  bañaba  su  frente. 

—Haremos  lo  que  se  pueda,  padre,  contestaba 
Miguel,  inclinándose  para  atar  la  gavilla  que  su  pa¬ 
dre  no  había  concluido  y  colocándola  junto  á  las 
otras. 

— Me  agrada  oirte  hablar  así  muchacho,  decía  Job; 


Job  con  las  manos  apoyadas  en  su  grueso  báculo... 

verse  obligado  á  comenzar  de  nuevo,  como  si  nada 
se  hubiera  hecho  en  toda  la  vida.  Pero  no  importa; 
el  trabajo  es  un  consuelo,  y  me  hace  olvidar  aquel 
malhadado  negocio  de  mi  amigo  Holt,  y  la  quiebra 
de  ese  maldito  Banco,  que  ha  robado  su  dinero  á 
tantos  infelices...  ¡Cuánto  echo  de  menos  á  tu  madre! 

La  inquieta  actividad  del  cerebro  de  Job  no  se 
aliviaba  sino  cuando  sus  manos  trabajaban  con  afán, 
lo  cual  hacía  creer  al  pobre  hombre  que  de  este  modo 
recobraría  todo  lo  perdido. 

Las  escenas  de  esta  naturaleza  eran  cada  vez  más 
frecuentes;  y  por  eso  Miguel  vigilaba  de  continuo, 
dispuesto  á  prestar  ayuda  en  cualquier  momento, 
aunque  sin  dar  á  entender  que  su  ayuda  fuese  nece¬ 
saria.  Muy  lejos  de  ello,  procuraba  hacer  creer  á  su 
padre  que  todo  su  trabajo  era  de  mucho  valor  para 
la  granja,  y  que  pronto  serian  tan  ricos  como  si  no 
hubiesen  experimentado  ninguna  pérdida. 

Pero  Miguel  pudo  observar  muy  pronto  que  no 
solamente  se  trastornaba  la  inteligencia  de  su  padre, 
sino  que  su  estado  físico  empeoraba,  sin  que  todo  su 
cariñoso  cuidado  fuera  suficiente  para  contener  aque¬ 
lla  rápida  decadencia.  De  todas  las  pruebas  á  que  se 
halla  sometida  la  naturaleza  humana,  la  más  terrible 
es  seguramente  verse  obligado  a  estar  junto  a  la  per- 
sona'querida  y  ver  cómo  decae  lentamente  sin  que 
nos  sea  posible  evitar  su  aniquilamiento.  Esto  basta¬ 
ría  para  hacernos  comprender  cuál  misericordiosa  es 
la  Muerte  cuando  descarga  un  golpe  rápido  sin  oca¬ 
sionar  una  lenta  agonía. 

Muy  pronto  Job  no  pudo  ya  levantarse  de  su  si¬ 
llón,  y  lamentábase  mucho  de  que  un como  él 
perdiese  así  la  fuerza  de  sus  miembros,  precisamente 
en  los  días  que  más  la  necesitaba.  No  obstante,  con¬ 
solábase  un  poco  dando  sus  órdenes  sobre  lo  que  se 
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SS.  MM.  LOS  REYES  DE  ESPAÑA  EN  PARÍS 


SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  Victo¬ 
ria,  que  salieron  de  Madrid  el  26  del  próximo  pasado, 
llegaron  en  la  mañana  del  28  á  París  de  paso  para 
Inglaterra,  en  donde  han  de  asistir  á  la  boda  del  in- 


Por  la  noche,  SS.  MM.  y  su  séquito  asistieron  al  I 
banquete  de  gala  dispuesto  en  su  honor  por  el  presi¬ 
dente  de  la  República,  y  al  cual  concurrieron  además 
S.  A.  la  infanta  D.a  Isabel,  los  marqueses  del  Muni  | 


mismo  tiempo  que  algunos  departamentos  franceses 
por  un  terrible  azote. 

»Con  profunda  satisfacción  hemos  visto  incorpo- 
rarse  este  año  un  nuevo  acuerdo  al  que  ya  ligaba  á 
Francia  y  España  para  la  obra  de  la  civilización 
y  de  la  paz,  que  es  el  objeto  de  sus  comunes  es¬ 
fuerzos  y  que  están  seguras  de  cumplir  mediante 
su  perfecta  unión,  la  confianza  que  se  demues¬ 
tran  una  á  otra  y  el  mutuo  apoyo  que  se  prestan. 

»Levanto  mi  copa  en  honor  de  V.  M.  y  en 
honor  de  S.  M.  la  reina  y  del  príncipe  de  Astu¬ 
rias.  Bebo  por  la  prosperidad  y  la  grandeza  de 
España.» 

S.  M.el  rey  contestó  en  los  siguientes  términos: 
«Las  poblaciones  francesas  entre  las  cuales 
nos  encontramos  la  reina  y  yo,  nos  han  permiti¬ 
do  apreciar  sus  cordiales  sentimientos  para  con 
nosotros.  También  la  ciudad  de  París  y  vuestro 
ilustre-  predecesor  me  dispensaron  hace  tres  años 
la  más  entusiasta  acogida.  Tales  sentimientos  no 
pueden  menos  de  ser  para  nosotros  aún  más 
preciosos  hoy,  que  vuestra  excelencia  se  ha  hecho 
intérprete  de  ellos,  demostrando  de  qué  modo 
Francia  se  regocija  con  las  recientes  alegrías  de 
nuestro  real  hogar,  y  comparte  las  desventuras 
que  algunas  provincias  españolas  acaban  de  su¬ 
frir.  Estamos  profundamente  agradecidos,  y  ten¬ 
go  la  certeza  de  que  cuando  vuestras  amables 
palabras  y  el  caluroso  acogimiento  que  nos  ha 
dispensado  la  capital  de  la  República  sean  cono¬ 
cidos  en  España,  hallarán  allí  el  eco  del  más  vivo 


SS.  MM.  los  reyes  de  España  en  París. 
Llegada  á  la  estación  del  muelle  de  Orsay. 


SS.  MM.  saliendo  del  Hotel  Meurice.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  0.a) 


con  el  alto  personal  de  la  embajada,  el  embajador  de 
Inglaterra,  M.  Loubet  y  su  esposa,  los  ministros  y 
subsecretarios  y  otros  personajes. 

M.  Fallieres  pronunció  el  siguiente  brindis: 

«La  visita  con  que  V.  M.  honró  á  Francia  hace 
tres  años,  dejó  entre  nosotros  el  más  vivo  recuerdo. 
Deseábamos  que  una  circunstancia  feliz  diese  á  Vues 
tra  Majestad  ocasión  de  volver  á  honrarnos;  esta  oca¬ 
sión  se  ha  presentado,  y  V.  M.  ha  querido  aprove¬ 
charla,  por  lo  que  os  doy  gracias  de  todo  corazón. 

»Permítame  también  S.  M.  la  reina,  que  igualmen¬ 
te  nos  honra  con  su  graciosa  presencia,  expresarle  mi 
gratitud. 

»Los  años  transcurridos  desde  vuestra  primera  vi¬ 
sita  han  estrechado  aún  más  los  lazos  de  solidaridad 
é  íntima  amistad  que  unen  á  los  dos  países. 

»E1  pueblo  francés  ha  tomado  parte  en  todas  las 
alegrías  de  la  noble  nación  española,  y  se  ha  sentido 
conmovido  ante  la  dura  prueba  por  que  atraviesan 
dos  de  sus  más  bellas  provincias.  Nos  ha  regocijado 
el  nacimiento  del  príncipe  de  Asturias,  que  hoy  res¬ 
pira  los  aires  de  Francia,  y  hemos  compartido  los  su¬ 
frimientos  de  Andalucía  y  de  Cataluña,  castigadas,  al 


agradecimiento.  La  satisfacción  con  que  V.  E.  y  la 
noble  nación  francesa  han  visto  anudarse  muy  re¬ 
cientemente  nuevos  lazos  entre  España  y  Francia, 
la  compartimos  nosotros  y  la  nación  española. 

»Para  aportar  en  común  esta  garantía  á  la  obra 
general  de  la  paz  y  la  civilización,  nuestros  gobiernos 
no  han  tenido  más  que  inspirarse  en  los  actos  de  sus 
respectivos  pueblos,  cada  vez  más  conscientes  de  la 
solidaridad  de  intereses  que  los  une.  Diríase  que 
hasta  la  Naturaleza  ha  querido  asociar  sus  destinos, 
haciéndoles  sufrir  simultáneamente  pruebas  iguales 
en  varias  de  sus  comarcas.  Sé,  pues,  que  respondo  al 
deseo  de  España  al  levantar  mi  copa  por  la  felicidad 
de  V.  E.  y  de  madame  Fallieres.  Bebo  por  la  gran¬ 
deza  y  la  prosperidad  de  Francia.» 

Terminado  el  banquete,  efectuóse  ur.a  velada  en 
la  que  tomaron  parte  notables  artistas. 

Desde  el  Elíseo  se  dirigieron  los  reyes,  acompaña¬ 
dos  del  presidente  de  la  República,  á  la  estación  de 
los  Inválidos;  poco  después  partió  el  tren  que  los 
condujo  á  Cherburgo,  en  donde,  á  la  mañana  si¬ 
guiente,  embarcaron  para  Inglaterra  á  borde  del  aco¬ 
razado  inglés  jRenown.— R. 


fante  D.  Carlos  de  Borbón  con  la  princesa  Luisa 
de  Orleáns. 

A  pesar  de  que  los  reyes  viajan  de  incógnito 
con  los  títulos  de  duque  y  duquesa  de  Toledo, 
acudieron  á  la  estación  del  muelle  de  Orsay  el 
presidente  de  la  República  M.  Fallieres  y  su  es¬ 
posa,  el  presidente  del  Consejo  de  ministros  M. 
Clemenceau,  el  ministro  de  Negocios  extranjeros 
y  otras  altas  personalidades  del  mund.i  oficial 
francés.  Además  había  allí  S.  A.  la  infanta  D.d  Isa¬ 
bel,  el  personal  de  la  embajada  española  y  un 
público  numerosísimo  que  invadía  la  estación  y 
sus  alrededores  y  que  se  calcula  no  bajaría  de 
diez  mil  personas. 

Al  llegar  el  tren  que  conducía  i  SS.  MM.,  la 
música  del  piquete  de  honor  tocó  la  marcha  real, 
á  cuyos  acordes  descendieron  D.  Alfonso  y  doña 
Victoria,  cambiándose  cariñosas  salutaciones  entre 
ellos  y  los  señores  de  Fallieres.  Con  ellos  descen¬ 
dieron  también  S.  A.  R.  el  príncipe  de  Asturias 
en  brazos  de  su  aya,  el  marqués  del  Muni,  emba¬ 
jador  de  España  en  París,  que  había  ido  á  recibir 
á  los  soberanos  en  Juvisy,  y  los  individuos  que 
forman  el  séquito  de  los  reyes. 

D.  Alfonso,  dando  el  brazo  á  la  Sra.  de  Fa¬ 
llieres, y  D.a  Victoria,  del  brazo  del  presidente  de 
la  República,  se  dirigieron  á  un  salón  de  honor, 
que  expresamente  había  preparado  la  Compañía 
de  Orleáns,  y  allí  recibieron  á  la  colonia  española. 

Terminada  la  recepción,  los  reyes  subieron  á  un 
automóvil  decorado  con  las  armas  de  España  que  los 
condujo  al  Hotel  Meurice;  una  multitud  inmensa 
no  cesó  de  aclamarles  desde  la  salida  de  la  estación. 
Después  de  un  corto  descanso  y  de  dejar  instalado 
al  príncipe  de  Asturias,  en  la  misma  habitación  que 
hace  poco  ocupó  su  abuela,  la  princesa  de  Batten 
berg,  D.  Alfonso  y  D.“  Victoria,  acompañados  de  la 
duquesa  de  San  Carlos,  del  marqués  de  la  Torrecilla, 
del  duque  de  Santo  Mauro,  del  duque  de  Alba  y  del 
comandante  francés  Bard,  designado  por  M.  Fallie 
res,  como  ayudante  de  órdenes  de  SS.  MM.  durante 
su  estancia  en  París,  fueron  al  Elíseo  á  visitar  oficial¬ 
mente  al  presidente  de  la  República,  siendo  recibi¬ 
dos  con  todos  los  honores  debidos  á  su  jerarquía. 

Desde  la  residencia  presidencial  encamináronse  á 
la  de  los  grandes  duques  Cirilo  de  Rusia,  en  donde 
almorzaron. 

Por  la  tarde  recibieron  los  reyes  la  visita  del  ex 
presidente  Loubet  y  su  esposa;  la  entrevista  fué  ínti¬ 
ma  y  cordial,  y  durante  ella  D.  Alfonso  recordó  los 
dos  viajes  que  durante  la  presidencia  de  M.  Loubet 
había  hecho  á  París  y  la  cacería  á  que  juntos  asistie¬ 
ron  en  los  bosques  de  Rambouillet. 
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remkmber,  ESCUL¬ 
TURA  DE  VAN  DER 

Stappen. 


LIBROS  ENVIADOS 
Á  ESTA  REDACCIÓN 


Remember,  escultura  de  Carlos  van  der  Sinppen 


Carlos  van  der 
Stappen  es  uno  de 
¡os  fundadores  de  la 
moderna  escuela 
plástica  belga,  y  á  él 
corresponde  el  méri¬ 
to  de  haber  elevado 
en  Bélgica  el  arte  de¬ 
corativo  ála  envidia¬ 
ble  altura  en  que 
ahora  se  halla,  colo¬ 
cándolo  al  nivel  de 
los  otros  géneros  es¬ 
cultóricos. 

Nacido  en  Bruselas 
en  1843,  dedicóse  al 
arte  desde  la  edad  de 
doce  años,  yen  1869 
ganó  la  medalla  de 
oro  en  el  Salón  de 
aquella  ciudad.  Visi¬ 
tó  Italia  en  1871, 

1873  y  1S76,  estable¬ 
ciéndose  luego  defi¬ 
nitivamente  en  la  ca¬ 
pital  de  Bélgica,  en 
donde  desde  enton¬ 
ces  trabaja  con  éxito 
cada  día  creciente. 

Entre  las  principa¬ 
les  obras  de  carácter 
decorativo  con  que 
ha  embellecido  algunos  edificios  públicos  de  Bruse¬ 
las,  mencionaremos  los  grupos  que  coronan  las  fa¬ 
chadas  del  teatro  de  la  Alhambray  del  Conservatorio 
de  Música,  el  de  la  Academia  de  Bellas  Artes,  la  es¬ 
tatua  ecuestre  de  Guillermo  el  Silencioso  y  la  fuente 
de  las  Quimeras. 

Van  der  Stappen  no  se  dedica  solamente  ála  plás¬ 
tica  decorativa  y  monumental;  todos  los  géneros  de 
escultura  le  son  familiares  y  en  todos  ha  producido 


verdaderas  joyas.  Díganlo  sus  bustos  retratos,  de  pa¬ 
recido  y  expresión  admirables;  sus  estatuas,  de  líneas 
y  proporciones  bellamente  armónicas;  sus  grupos 
magistralmente  observados  del  natural  y  modelados 
con  vigor  y  sobriedad  dignos  del  mayor  encomio;  y 
en  otro  linaje  de  obras,  el  relieve  funerario  que  ad¬ 
junto  reproducimos  y  que,  aparte  de  sus  bellezas  téc 
nicas,  es  una  nota  de  sentimiento  hermosamente  ex¬ 
presada. — T. 


por  autores  6  editores 


El  agua.  Sus  apli¬ 
caciones  Á  I.A  AGRI¬ 
CULTURA,  por  Guillermo 
T.  de  Guihén  y  García. 
-  Para  comprender  la 
importancia  de  esta  obra 
bastará  que  citemos  las 
materias  que  en  ella  se 
tratan:  caracteres  y  pro¬ 
piedades  del  agua,  papel 
que  desempeña  en  la  ve¬ 
getación,  manantiales, 
procedimientos  para  des¬ 
cubrir  aguas  subterrá¬ 
neas,  pozos  y  minas,  po¬ 
zos  artesianos,  repobla¬ 
ción  forestal  para  norma¬ 
lizar  las  corrientes,  afo¬ 
ros,  riegos,  canales,  pan¬ 
tanos,  maquinaria  (rara 
elevar  el  agua,  medios 
para  aminorar  los  efectos 
de  las  inundaciones  y  del 
granizo,  y  la  previsión 
del  tiempo.  Un  lomo  de 
más  de  600  páginas  pro¬ 
fusamente  ilustrado;  edi¬ 
tado  en  Barcelona  por 
D.  Francisco  Puig.  Pre¬ 
cio,  10  pesetas. 


Anuario  estadísti¬ 
co  DE  LA  CIUDAn  HE 
Buenos  Aires.  —  Se  ba 
publicado  el  tomo  corres¬ 
pondiente  al  año  1906  de 
esa  publicación  impor¬ 
tantísima,  de  la  que  tan¬ 
tas  veces  nos  hemos  ocupado  con  el  elogio  que  merece  y  que 
bien  puede  presentarse  como  modelo  en  su  género.  Contiene 
datos  estadísticos  completos,  sobre  todo  cuanto  pueda  contri¬ 
buir  al  conocimiento  y  al  estudio  de  las  condiciones  de  vida  y 
desarrollo  de  una  ciudad:  clima,  crecimiento  de  la  población, 
demografía,  alimentación,  locomoción,  movimiento  económi¬ 
co,  comercio,  correos,  teléfonos,  etc.,  lodo  ello  perfectamente 
clasifii  ado.  líl  Anuario,  cuya  formación  ha  sido  dirigida  por 
D.  Albeito  B.  Martínez,  direcior  de  la  Estadística  municipal, 
forma  un  tomo  de  332  páginas,  que  ha  sido  impreso  en  Buenos 
Aires  en  la  Imprenta  Sud-Americana  de  Billetes  de  Banco. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  LoreTte,  Rué  Rougemont 
mím.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  1 
Clorosis, \ a  Anemia, el  Apoca- 1 
miento ,  las  Enferme  nades  del  j 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


4ANEMIAccL£SSSll?’. 

^  Unico  aprobado  por  la  Ac 


DEBILIDAD! 

jl  Verdadero  í _ 

Academia  do  Medicina  d 


HIERRO  aUEVENNEfe. 

jdicina  do  Parie.  —  50  A&os  de  éxito.  Ir 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


„  CATARRO.  OPRESIÓN 

IJ  y  todas  Afí'ecciones  Espasmódicas 
•  de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

—  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada. 


5,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Toda*  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 

curación  de  las  Afecciones  tlBl 
_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Ha 
Exigir  la  Firma  WLINSI.  _  ¡ 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  da  ejie. 


I 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
i:  iga»-.  una  graciosa  robustez  del  busto, 
i  nfrrMftir  8'n  Peri'"licar  la  salud  ni  ensrue- 
|  yfigijMBr  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
'  '  W®!  '  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratiú,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver¬ 
dean.  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.*,  Pucrtaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2, 
Eu  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


V,  R  O  B  -..n 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  C¡a,  1 02.R.Ríchclicu,  París. 
Todas  Farmacias. 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  50  céntimos 
cuaderno  de  82  páginas 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


INFLUENZA 

ANEMIA 

-b 


Dentición 


Jarabe  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  diente  j,  previene  ó  hace 'desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 
EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
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Número 


11 349¡ 


Bíotinto.—  Los  representantes  de  las  diputaciones  provinciales  reunidos  en  asamblea  en  Sevilla  visitando  las  famosas  minas 

(De  fotografía  de  Diego  Calle,  de  Huelva). 


Uno  de  los  más  interesantes  números  del  programa  de  fiestas  organizadas  en  ho¬ 
nor  de  los  representantes  de  todas  las  diputaciones  provinciales  de  España  reunidos, 
en  Sevilla  para  tratar  principalmente  del  proyecto  de  ley  de  administración  local  que 
actualmente  se  discute  en  el  Congreso  de  los  Diputados,  ha  sido  la  expedición  á  las 
minas  de  cobre  de  Ríotinto. 

Efectuóse  ésta  el  día  17  de  octubre  último,  y  en  ella  tomaron  parte  200  expedi¬ 
cionarios,  quienes  á  su  llegada  á  aquel  pueblo*  en  donde  se  les  dispensó  un  cariñoso 
recibimiento,  fueron  obsequiados  con  un  exquisito  almuerzo.  Terminado- el  banquete, 
en  el  que  pronunciaron  elocuentes  brindis  los  Sres.  García  López,  Ayala  y  Amores, 
en  representación  de  la  Compañía  de  Ríotinto,  de  la  Diputación  Provincial  de 


Huelva  y  de  los  asambleístas  respectivamente,  los  invitados  recorrieron  las  minas  y 
talleres,  presenciando  las  operaciones  que  en  unas  y  otros  se  practican,  desde  la  ex¬ 
tracción  del  mineral  hasta  la  obtención  del  cobre  casi  puro,  escuchando  las  intere¬ 
santes  explicaciones  del  director  Mr.  Kennedy  y  de  los  jefes  de  sección,  y  admirando 
la  magnitud,  el  orden  y  la  organización  perfecta  de  los  trabajos  y  el  tráfico  enorme 
de  aquella  grandiosa  explotación,  una  de  las  más  importantes  y  mejor  montadas  de 
Europa.  Los  expedicionarios  quedaron  complacidísimos  de  su  visita  y  de  las  atencio¬ 
nes  de  que  durante  la  misma  habían  sido  objeto. 

La  fotografía  que  reproducimos  nos  ha  sido  remitida  por  el  reputado  fotógrafo 
de  Huelva  D.  Diego  Calle,  á  quien  damos  las  gracias  por  su  atención. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

MlálT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  t 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  j 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE, 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCAKD 


PATE  EPILÜTOIIE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RftSCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  VltUtl,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


MADRE  É  HIJA,  cuadro  do  Ricardo  Miller 
(Séptima  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artis  de  Venccia.  1907.) 
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Número  1.35Ó 


ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  cuarto  tomo  de  la 
presente  serie,  que  será 

PEQUEÑAS  GRANDES  ALMAS 

interesantísima  novela  de  costumbres  ameri¬ 
canas,  original  del  notable  escritor  argentino 
G.  A.  Martínez  Zuviría 
La  novela  lleva  numerosas  ilustraciones  del 
celebrado  dibujante  Sr.  Opisso. 


SUMARIO 

Texto.—  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Salir  por  la  puerta 
de  los  carros  (refrán  estudiantil ),  por  Angel  R.  Chaves.  - 
París.  La  copa  Branger  para  pequeños  modelos  de  canoas 
automóviles.  -  Festival  en  el  Parque  Giiell.  -  Barcelona.  La 
próxima  temporada  del  Liceo.  -  Bendición  de  ¡a  bandera  del 
somatén  de  San  Justo  Desvern.  -  Nuestros  grabados  artísticos. 

-  La  reina  del  prado ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  De 
Marruecos.  -  Terremoto  en  Calabria. 

Grabados.—  Madre  ¿  hija,  cuadro  de  Ricardo  Miller.  -  Di¬ 
bujo  que  ilustra  el  refrán  estudiantil  Salir  por  la  puerta  de 
los  carros.  -  El  minero,  escultura  de  Constantino  Meuniei . 

-  En  la  plagado  Viareggio,  cuadro  de  Felipe  Klein.  —Sarah 
Bernhardt,  retrato  hecho  por  Antonio  van  Welie.  -  París. 
La  copa  Branger  para  pequeños  modelos  de  canoas  automóvi¬ 
les  -  Barcelona.  Festival  celebrado  en  el  Parque  Giiell  á  be¬ 
neficio  de  los  damnificados  por  las  últimas  inundaciones  de 
Cataluña.  -  Principales  artistas  de  la  temporada  de  invierno 
del  Gran  Teatro  del  Liceo.  -  Dejad  venir  A  mí  los  niños.  - 
Concierto  de  familia,  cuadros  de  Federico  de  Uhde.  -  Nar¬ 
ciso  femenino,  cuadro  de  L.  de  Flesch-Brunningen.  -  Monse¬ 
ñor  Vico.  -  San  Justo  Desvern  (Barcelona).  -  Bendición  de 
la  bandera  del  somatén.  -  Mohamed-el-  Buassán  y  Bukir 
Bushenluf.  -  Casablanca.  Entierro  del  capitán  Ihler.  -  El 
teniente  coronel  du  Fretay  en  el  cementerio.  -  Cadáveres  de 
moros  muertos  en  el  combate  último  de  Casablanca.  —  Terre¬ 
moto  en  Calabria.  Ruinas  del  pueblo  de  Ferruzzáno. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

A  excepción  del  Real,  que  dentro  de  muy  pocos 
días  empezará  á  recrear  á  los  amantes  del  bell  canto, 
los  teatros  todos  de  Madrid,  desde  el  de  Barbieri, 
situado  en  el  corazón  de  los  barrios  bajos,  al  del  Es¬ 
pañol,  predilecto  de  las  clases  aristocráticas,  han 
abierto  sus  puertas  de  par  en  par,  disputándose  los 
favores  del  público. 

Para  inaugurar  la  temporada,  la  Princesa  tuvo  la 
plausible  idea  de  elegir  dos  obras  de  Zorrilla:  La 
lealtad  de  una  mujer  y  Aventuras  de  tina  noche,  co¬ 
media  en  tres  actos,  y  la  tragedia  en  uno  titulada 
Sofronia. 

Califico  de  plausible  la  idea  de  la  empresa  de 
aquel  teatro,  porque  justo  es  que  artistas  y  especta¬ 
dores  recuerden,  aunque  sea  de  tarde  en  tarde,  á 
aquellos  poetas  que  sostuvieron  en  época  todavía  no 
muy  remota  las  tradiciones  gloriosas  del  teatro  nacio¬ 
nal.  (Jno  de  estos  poetas,  el  más  vigoroso,  el  más 
castizo,  el  que  mejor  recogió  en  las  cuerdas  de  su 
lira  los  ecos  del  alma  española,  fué  Zorrilla,  con  ra¬ 
zón  considerado  como  el  último  trovador. 

Al  verle  no  podía  menos  de  pensarse  en  los  vates 
del  siglo  xvi  1:  su  canosa  melena,  su  bigote  y  perilla, 
su  rostro  enjuto,  su  magra  y  nerviosa  figura,  parecían 
reclamar  el  ajustado  jubón,  el  airoso  ferreruelo,  la 
valona  de  encaje  y  el  sombrero  de  ancha  falda  y  lar¬ 
ga  y  rizosa  pluma.  No  hubiera  ciertamente  desmere¬ 
cido  su  castellana  catadura  de  la  de  aquellos  poetas 
que  ennoblecían  con  sus  creaciones  la  corte  de  Feli¬ 
pe  IV. 

Y  tan  castizo  como  su  continente  era  su  ingenio. 
Su  vida  aventurera  y  desordenada,  las  impresiones 
de  su  infancia  y  de  su  adolescencia,  pasadas  en  el 
riñón  de  Castilla,  sus  lecturas,  y  sobre  todo,  su  fan¬ 
tasía  soñadora  y  arcaica,  le  hicieron  residir  en  espíri¬ 
tu,  no  en  su  siglo,  sino  en  los  siglos  pasados.  Yo  no 
creo  que  Zorrilla  interpretara  fielmente  la  historia  de 
la  España  vieja;  pero  sí  creo  que  él,  como  nadie,  lo¬ 
gró  evocar  la  España  legendaria.  Él  reedificó,  con  la 
magia  de  su  inspiración,  los  castillos  que  hoy  cubren 
de  ruinas  los  cerros,  lomas  y  teros  de  Castilla,  él  po¬ 
bló  los  vetustos  palacios  de  gentiles  damas,  soberbios 
próceres,  gallardos  pajecillos  y  amojamadas  dueñas; 
hizo  resonar  el  tumulto  de  las  muchedumbres  villa¬ 
nescas  en  las  plazas,  y  los  cantos  de  los  monjes  en 
los  monasterios,  y  el  fragor  de  las  armas  en  los  cam¬ 
pos  de  batalla.  El  hizo  cabalgar  nuevamente  al  Cid 
sobre  Babieca,  puso  el  puñal  vengador  en  la  mano 
del  último  monarca  visigodo,  llevó  á  D.  Pedro  á  la 
tienda  de  Montiel,  ennobleció  la  vulgar  figura  del 
pastelero  de  Madrigal,  lloró  con  Muley  Hacen  la 
pérdida  de  Alhama  y  suspiró  con  Boabdil  ante  las 
torres  granadinas. 


En  todas  sus  obras,  lo  mismo  en  las  dramáticas  1 
que  en  las  épicas,  destácanse  siempre  con  distintos 
nombres  dos  figuras,  eminentemente  poéticas,  genui- 
namente  españolas,  realización  ambas  del  ideal  mas¬ 
culino  y  femenino  de  nuestra  raza.  Estas  dos  figuras 
llámanse  unas  veces  Diego  Martínez  é  Inés  de  Var¬ 
gas;  otras,  Juan  de  Alarcón  y  Margarita  la  tornera; 
otras,  el  capitán  Montoya  y  doña  Inés  de  Alvarado; 
otras,  por  último,  D.  Juan  Tenorio  y  doña  Inés  de 
Ulloa.  Él,  llámese  como  se  llame,  es  constantemente 
el  mancebo  valiente,  pendenciero,  que  no  reconoce 
sagrado,  que  no  tiene  más  ley  que  sus  pasiones;  pero 
que  en  medio  de  sus  orgías,  de  sus  vicios,  hasta  de 
sus  crímenes,  conserva  siempre  un  no  sé  qué  de  gran¬ 
de,  de  noble,  de  generoso,  de  aristocrático,  que  nos 
encanta  y  nos  deslumbra. 

Ella  es  constantemente  la  virgen  enamorada  y  á 
la  postre  seducida  por  su  violento  amador,  la  flor 
tronchada,  la  pobre  garza  víctima  de  las  garras  del 
gavilán.  Es  el  eterno  femenino,  la  debilidad,  que  tie¬ 
ne  nombre  de  mujer.  Por  esto  la  creada  por  Zorrilla, 
quizás  la  única,  la  que  vemos  pasar  siempre  por  los 
principales  poemas  del  vate  castellano,  forma  parte 
del  coro  inmortal  de  las  grandes  creaciones  poéticas, 
y  Ofelia,  Margarita,  Julieta,  Isabel  de  Segura  son  sus 
iguales... 

Por  estas  razones  el  Don  Juan  Tenorio,  á  pesar  de 
sus  defectos,  á  pesar  también  de  las  veleidades  de  la 
moda,  ni  muere  ni  envejece.  En  el  célebre  y  siempre 
aplaudido  drama  viven  con  vigorosa  vida  los  dos  hi¬ 
jos  de  existencia  inmortal  del  ingenio  de  Zorrilla. 

Días  pasados,  entendimiento  tan  alto  y  esclarecido 
como  el  de  Benavente  se  burlaba  de  la  costumbre 
teatral  de  representar  en  los  primeros  días  de  noviem¬ 
bre  el  fantástico  drama  de  Zorrilla.  No  burlas,  sino 
elogios,  merece  esta  costumbre;  ella  nos  proporcio¬ 
na,  á  lo  menos  una  vez  al  año,  el  placer  de  saborear 
alta  y  española  poesía,  placer  de  que  hace  tiempo 
nos  tienen  privados  nuestros  teatros. 

Y  al  llegar  aquí  echo  de  ver  que  nada  he  dicho  de 
la  fiesta  inaugural  de  la  Princesa,  ni  del  efecto  que 
produjo  en  el  público  la  representación  de  La  leal¬ 
tad  de  una  mujer  y  de  Sofronia. 

La  primera  de  las  dos  obras  oscila  entre  las  vehe¬ 
mencias  del  drama  romántico  y  los  incidentes  cómi¬ 
cos  de  las  antiguas  comedias  de  capa  y  espada.  Casi 
sin  transición  salta  el  autor  desde  los  más  líricos 
arranques  sobre  el  honor  y  la  lealtad,  hasta  los  más 
manoseados  engaños  fundados  en  las  sorpresas  de 
los  mantos  y  de  los  escondites.  Esta  heterogeneidad 
de  la  comedia  perjudica  no  poco  á  su  interés.  En 
cambio  la  avaloran  el  brío,  la  grandilocuencia  y  la 
sonoridad  de  la  versificación. 

Más  interés  que  la  resurrección  de  esta  comedia 
de  Zorrilla  despertó  en  el  público  de  la  Princesa  la 
representación  de  la  tragedia  Sofronia.  Claro  es  que 
no  está  el  tiempo  presente  para  tragedias,  tomada 
esta  palabra  en  su  sentido  clásico.  No  se  compade¬ 
cen  nuestros  gustos  modernos  con  la  sencillez  de  la 
acción,  con  la  solemnidad,  con  el  énfasis,  con  el  apa¬ 
rato  lírico  de  ese  género  ya  totalmente  desaparecido 
de  la  escena.  Sofronia  fué  oída  con  respeto,  pero  sin 
entusiasmo. 

Justo  es  también  reconocer  que  la  originalidad  de 
la  tragedia  de  Zorrilla  es  escasa:  su  argumento  ha 
sido  cien  veces  llevado  al  teatro.  La  acción  se  des¬ 
arrolla  en  tiempos  de  Majencio,  emperador  de  índo¬ 
le  tan  perversa  como  la  de  Nerón  y  Calígula.  El  ti¬ 
rano,  encenagado  en  el  vicio  y  árbitro  de  la  envilecí 
da  Roma,  ha  puesto  sus  ojos  en  la  hermosa  patricia 
Sofronia,  esposa  de  Publio,  prefecto  de  la  gran  ciu¬ 
dad.  La  noble  matrona  rechaza  con  casta  entereza 
los  requerimientos  amorosos  de  Majencio;  pero  éste, 
para  quien  no  hay  más  ley  que  su  capricho,  y  doble¬ 
mente  irritado  porque  Sofronia  es  cristiana,  condé¬ 
nala  á  ser  expuesta  desnuda  en  la  arena  del  circo. 
Publio,  que  adora  á  su  esposa,  para  librarla  de  aque¬ 
lla  afrenta  la  mata  con  su  puñal  en  presencia  del  em¬ 
perador  y  se  declara  cristiano. 

Majencio,  en  el  colmo  de  la  cólera,  le  grita: 

¿Qué  has  hecho,  miserable?  Me  horrorizas. 
¡Quitádmele  de  aquí!  Llevadle  al  fuego 
y  esparcid  por  el  viento  sus  cenizas. 

-Yo  me  espanto  también.  Llevadme  luego, 

replica  Publio. 

impulso  fué  del  corazón  pagano, 
mas  fué  el  impulso  de  su  misma  estrella 
que  me  arrastra  á  mi  bien.  Pueblo  romano, 
quiero  partir  mi  eternidad  con  ella. 

¡Yo  á  las  fieras  también!  ¡Yo  soy  cristiano! 

Pocos  días  después  de  la  apertura  del  teatro  de  la 
Princesa,  comenzaron  las  aristocráticas  veladas  del 
teatro  Español.  Como  en  años  anteriores,  en  el  «clá¬ 
sico  coliseo»  casi  todos  los  días  de  la  semana  son  de 


moda.  Particularmente  los  miércoles  y  los  sábados 
«se  da  allí  cita»  lo  más  empingorotado  de  la  socie¬ 
dad  madrileña.  El  lápiz  de  Mascarilla  y  de  Monte- 
cristo  se  despunta  esas  noches  haciendo  la  lista  de 
las  linajudas  señoras  y  de  los  distinguidos  caballeros 
que  llenan  la  sala  del  favorecido  teatro. 

Sobre  esta  distinguidísima  concurrencia  se  ciernen 
las  águilas.  «¿Quiénes  son  las  águilas?,))  preguntará 
acaso  algún  lector  poco  versado  en  el  argot  madrile¬ 
ño.  Damos  aquí  aquel  nombre  á  ciertos  caballeretes 
de  buenas  casas,  pero  no  tan  sobrados  de  dinero  que 
puedan  costear  los  altos  precios  del  abono  en  los 
días  de  moda.  Los  susodichos  caballeretes,  muy  co¬ 
rrectamente  vestidos  de  frac  y  corbata  blanca,  revo¬ 
lotean  por  el  vestíbulo  en  los  intermedios,  se  encara¬ 
man  durante  los  dos  primeros  actos  á  las  alturas  pa¬ 
radisíacas  y  desde  allí  atisban  cuáles  son  las  butacas 
que  hay  sin  ocupar.  Cuando  se  enteran  que  está  va¬ 
cante  alguna  de  aquellas  localidades,  caen  sobre  ellas 
y  allí  se  posan  durante  los  últimos  actos. 

Como  se  ve,  no  deja  de  ser  propio  el  nombre  zoo¬ 
lógico  con  que  se  designa  á  los  susodichos  pollos. 

La  obra  con  que  la  compañía  á  cuyo  frente  figu¬ 
ran  Rosario  Pino  y  Emilio  Thuiller  inauguró  sus  ar¬ 
tísticas  tareas,  fué  la  comedia  de  Galdós  titulada  La 
loca  de  la  casa.  Cumplida  esta  respetuosa  atención 
con  el  insigne  novelista,  comenzaron  las  representa¬ 
ciones  del  Tenorio,  y  allí,  á  pesar  de  las  disposicio¬ 
nes  gubernativas  que  ahora  rigen,  sigue  abierta  la 
hostería  de  Butarelli,  y  no  obstante  las  reformas  po¬ 
licíacas  de  última  hora,  D.  Juan  continúa  perpetran¬ 
do  desafueros  sin  que  los  corchetes  logren  echarle  el 
guante. 

Idénticas  tropelías  y  con  igual  impunidad  está  co¬ 
metiendo  en  la  actualidad  el  burlador  sevillano  en  la 
Princesa,  en  el  Circo  de  Price  y  en  el  Gran  Teatro... 
Este  año,  como  los  anteriores,  el  público  madrileño 
acude  en  tropel  á  recrearse  con  la  contemplación  de 
su  obra  favorita. 

Lara  con  mucho  público  y  la  Comedia  con  escaso 
están  ya  desde  hace  días  funcionando,  y  el  Cómico, 
Eslava,  Apolo  y  la  Zarzuela  cuentan  por  llenos  sus 
representaciones.  Este  último  teatro  ha  tenido  la 
suerte  de  encontrar  una  verdadera  mina  en  la  zarzue¬ 
la  de  los  Quintero  y  Chapí  titulada  La  patria  chica. 

He  aquí  el  argumento  de  esta  obra  que  desde  hace 
un  mes  está  aplaudiendo  todo  Madrid. 

Cierto  empresario  parisiense  ha  contratado  una  de 
esas  compañías  de  cantadores,  bailadores  y  guitarris¬ 
tas  que  sostienen  en  el  extranjero  la  tradición  de  la 
España  de  pandereta.  En  esa  compañía  hay  una  ma¬ 
lagueña,  Pastora,  del  propio  Perchel;  un  tocador  de 
guitarra,  de  Cádiz;  una  bailarina,  de  Sevilla;  un  ba¬ 
turro  y  una  baturrica  de  Zaragoza,  y  otros  cuantos 
individuos  de  las  orillas  dei  Guadalquivir  unos  y  de 
las  riberas  del  Ebro  otros. 

El  empresario,  que  por  las  señas  es  un  pillete,  ha 
puesto  pies  en  polvorosa  en  unión  de  una  flamenca 
de  la  troupe  y  ha  dejado  á  aragoneses  y  andaluces  á 
la  luna...  de  París.  ¿Qué  hacer  para  regresar  á  su 
querida  tierra? 

En  la  gran  ciudad  vive  también  un  pintor  andaluz 
y  á  él  acuden  en  demanda  de  socorro  los  desterra¬ 
dos.  Pero  el  pintor  no  tiene  una  peseta.  Sin  embar¬ 
go,  á  falta  de  dinero  contante  y  sonante,  posee  una 
esperanza:  acaba  de  pintar  por  encargo  de  un  inglés 
millonario  el  retrato  de  cierta  hembra  andaluza  de 
rompe  y  rasga;  y  si,  como  el  artista  supone,  el  hijo 
de  la  Gran  Bretaña  queda  satisfecho  del  cuadro,  ha 
brá  dinero  para  todos,  y  baturros  y  andaluces  podrán 
volver  á  su  patria.  En  tanto  que  el  inglés  llega,  Pas¬ 
tora  y  el  baturro,  en  una  escena  quizás  un  poco  lar¬ 
ga,  pero  ingeniosa  y  excelentemente  «servida»  por  el 
músico,  se  tirotean  con  donaires  y  chistes  aragoneses 
y  andaluces.  El  millonario  inglés  se  presenta,  y  des¬ 
lumbrado  por  la  hermosura  y  gracia  de  Pastora,  des¬ 
deña  el  cuadro:  la  mujer  viva  le  gusta  más  que  la 
mujer  pintada.  Dará  el  dinero  para  que  regresen  á 
España  cantadores  y  danzantes,  pero  á  condición  de 
que  Pastora  se  quede  en  París.  La  arrogante  moza 
accede  á  trueco  de  que  sus  compañeros  regresen  á 
su  patria,  pero  no  ha  contado  con  la  huéspeda;  esto 
es,  con  la  tenacidad  del  baturro,  y  todos  sus  compa¬ 
ñeros  le  secundan,  de  quedarse  en  París  si  Pastora 
no  vuelve  con  ellos  á  Espaiia. 

El  inglés,  conmovido  por  el  rasgo  del  baturro, 
paga  el  viaje  de  todos,  aunque  decidiendo  con  tena¬ 
cidad  británica,  no  inferior  á  la  tenacidad  aragonesa, 
seguir  á  la  cantadora  hasta  el  fin  del  mundo. 

Todo  esto,  sazonado  con  las  sales  del  ingenio  pri¬ 
vilegiado  de  los  dos  hermanos,  realzado  por  sincero 
y  noble  patriotismo  y  adornado  con  hermosa  música, 
hace  todas  las  noches  las  delicias  del  público  que 
llena  el  teatro  de  la  Zarzuela. 

Zeda. 
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^  SALIR  POR  LA  PUERTA  DE  LOS  CARROS  (refrán  estudiante) 


...  se  había  lanzado  por  ella  poniendo  pies  en  polvorosa  sin  ser  visto  de  nadie 


I 

¡Válame  Dios!,  que  de  ser  tan  buen  estudiante  co¬ 
mo  era  mozo  de  condición  apicarada  é  ingenio  agu¬ 
do,  mal  año  si  Alonso  de  Ontiveros  130  hubiera  ocu¬ 
pado  el  primer  banco,  no  digo  yo  en  aquella  Univer¬ 
sidad  Complutense,  sino  en  los  de  las  aulas  salman¬ 
tinas  y  en  los  colegios  de  París  ó  Bolonia. 

Pero  es  el  caso  que  así  como  nada  de  perezoso 
tenía  en  buscar  quínolas  ó  encartes  en  la  descuader¬ 
nada,  ni  para  señalar  con  un  chirlo  de  á  jeme  la 
cara  de  su  contrario,  teniendo  una  de  las  de  Ortuño 
á  la  mano,  cada  dedo  le  pesaba  un  quintal  cuando 
de  volver  las  hojas  del  Instituto,  se  trataba  y  de  plo¬ 
mo  se  le  volvía  la  lengua  cuando  el  catedrático  de 
física  le  hacía  alguna  pregunta. 

Eso  sí,  de  tal  modo  le  tiraba  la  vida  estudiantil, 
que  por  ninguna  la  hubiera  dejado.  La  prueba  de 
ello  es  que,  aunque  llegó  á  Alcalá  sirviendo  á  cierto 
acaudalado  mancebo  que  le  daba  posada,  comida  y 
vestido,  amén  de  los  gastos  que  pudiera  causarle  el 
estudio,  cuando  su  amo,  que  tenía  más  afición  por 
las  galas  del  soldado  que  por  las  aulas,  renunció  á 
los  libros  y  tomó  bandera  para  embarcar  en  el  puer¬ 
to  de  Cartagena  en  una  galera  que  llevaba  refuerzos 
de  hombres  y  dineros  á  Flandes,  Alonso,  aunque  con 
lágrimas  en  los  ojos,  se  despidió  de  su  amo,  prefi¬ 
riendo  habérselas  á  tajos  y  mandobles  con  los  por- 
querones  del  padre  de  estudios,  que  no  á  arcabuzazos 
con  los  herejes  flamencos. 

Tanto  gusto  había  cobrado  á  la  vida  estudiantil, 
que  el  no  contar  por  sustento  más  que  con  las  sobras 
de  sus  compañeros,  que  tampoco  disfrutaban  de 
grandes  holguras,  ó  con  la  sopa  que  con  sus  buenos 
modales  repartía  tardes  y  mañanas  un  lego  del  con¬ 
vento  de  San  Diego,  ni  con  más  suntuosos  atavíos 
que  las  raídas  bayetas  que  desechaba  otro  estudiante 
poco  menos  astroso  que  él,  no  eran  obstáculo  para 
que  se  encontrara  en  Alcalá  como  el  pez  en  el  agua. 

Para  ello  había  la  razón  de  que  todos  sus  colegas 
de  estudios  le  llevaban  en  palmitas,  como  hombre 
que  de  raro  ingenio  y  nunca  agotada  inventiva  para 
dar  con  el  repuesto  que  de  su  familia  recibía  un  no¬ 
vato,  para  hallar  traza  para  que  éste  ó  aquél  penetra¬ 
ra  en  el  retrete  de  alguna  no  del  todo  bien  guardada 


doncella  ó  para  sacar  unos  cuartos  de  la  bolsa  de  al¬ 
guno  de  los  logreros  que  á  interés  tan  poco  seguro 
como  desmedido  prestaba  á  los  escolares. 

El  era  el  verdadero  maestro  de  novicios,  cuando 
en  éstos  veía  disposición  para  emprender  la  azarosa 
vida  de  la  gente  maleante,  y  él  también  el  que  idea 
ba  las  más  sabrosas  burlas  que  se  hacían  con  los  paz¬ 
guatos  que  aún  se  empeñaban  en  seguir  al  pie  de  la 
letra  los  sanos  consejos  que  el  puntilloso  padre  ó  la 
cándida  madre  les  diera  antes  de  tomar  el  camino 
de  Alcalá. 

Los  títulos  que  le  acreditaban  como  cabo  y  cabeza 
de  los  mozos  más  arriscados  y  atrevidos,  eran  dos  ó 
tres  cicatrices  que  le  afeaban  un  tanto  el  de  suyo  no 
muy  agraciado  rostro  y -que  todos  sabían  haber  sido 
cobradas  haciendo  frente  á  las  rondas  ó  espaldas  á 
un  amigo  empeñado  en  no  muy  limpia  y  sí  peligrosa 
aventura. 

Eso  sí,  de  tal  jefatura  cobraba  el  bueno  de  nuestro 
Alonso  censo  y  almojarifazgo,  que  no  había  carta 
que  viniera  en  el  festejado  «ahí  te  envío»  que  no  se 
creyera  con  derecho  á  participar,  y  su  poco  escrúpu¬ 
lo  en  esto  llegaba  á  tal,  que  á  las  veces  pedía  y  lo¬ 
graba  que  se  le  diera  alcabala,  no  sólo  del  puñado 
de  escudos  ó  del  fardo  de  embutido  que  cualquier 
estudiante  recibía  del  paterno  hogar,  sino  hasta  de 
los  favores  que  de  sus  damas  lograban  los  más  gala¬ 
nes  y  enamoradizos. 

II 

Como  es  de  suponer,  semejante  tiranía,  aunque 
sufrida  por  temor  á  lo  duro  de  sus  puños  y  álo  fácil 
con  que  su  daga— que  el  estar  prohibido  el  uso  de 
armas  á  los  estudiantes  no  quitaba  para  que  el  que 
más  y  el  que  menos  tuviera  de  ellas  un  arsenal— sa¬ 
lía  de  su  vaina,  no  dejaba  de  despertar  odios  y  malas 
voluntades  hacia  el  que  la  ejercía. 

Algunos  estudiantes  tenía  á  su  devoción  incondi¬ 
cionalmente;  pero  otros,  aunque  lo  encubrían  con 
palabras  melosas  y  sumisas  complacencias,  no  desea¬ 
ban  otra  cosa  sino  encontrar  resquicio  por  donde  po¬ 
der  mostrar  ¿  Alonso  de  Ontiveros  que  las  más  altas 
torres  se  hunden  y  los  más  sólidos  obeliscos  se  vie¬ 
nen  al  suelo. 


Pero  lo  que  no  hubiera  conseguido  nadie,  lo  logró 
el  maleante  ingenio  de  cierto  mozo  que  por  la  Uni¬ 
versidad  Complutense  cayó  un  día,  y  á  los  pocos  de 
estar  afiliado  á  las  huestes  estudiantiles,  ya  era  temi¬ 
do  y  respetado  por  su  agudeza  y  buen  humor,  de  tal 
manera,  que  lejos  de  tratársele  como  á  mancebo  mos¬ 
catel  é  inexperto,  se  escuchaba  su  consejo  y  se  le  se¬ 
guía  como  á  viejo  capitán. 

A  este  que,  como  es.  consiguiente,  más  que  á  na¬ 
die  molestaba  la  supremacía  del  que  hasta  allí  venía 
cobrando  todo  barato  y  llevándose  las  primicias  de 
los  provechos  de  todo  jauen  golpe,  fué  al  que  le  es¬ 
carabajeó  en  el  ánimo  llevar  al  inexpugnable  estu¬ 
diante  por  pendiente  en  que,  despeñándose,  perdiera 
todo  el  prestigio  y  superioridad. 

Para  conseguirlo  valióse  de  un  medio  que  tal  vez 
á  ningún  otro  hubiérasele  ocurrido.  Y  fué  auxiliarse 
de  cierta  dama  y  su  dueña  que  como  llovidas  del 
cielo  habían  venido  á  establecerse  á  Alcalá  y  de  las 


Para  el  grupo  que  formaban  los  encubiertos 
enemigos  del  estudiante,  hubiera  sido  día  de  jú¬ 
bilo,  digno  de  señalarse  con  piedra  blanca,  aquel 
en  que  pudieran  hacer  del  tenaz  perdonavidas 
burla  tal,  que  le  hiciera  correrse  y  amostazarse. 

Pero  sobre  no  ser  fácil  la  empresa  de  dar 
broma  á  quien  tan  pocos  puntos  vulnerables 
tenía,  ¡cualquiera  se  hubiera  atrevido  á  ser  el 
que  pusiera  el  cascabel  al  gato,  sabiendo  que 
Alonso  no  era  hombre  que  se  detenía  en  abrir 
un  par  de  cabezas  como  si  fueran  melones  de 
secano  ó  en  pintar  en  cualquier  faz  un  planisfe¬ 
rio  que  no  lo  trazara  mejor  ni  el  florentino 
Toscanelli. 

De  una  sola  burla  no  se  hubiera  escapado. 
Era  costumbre,  no  sólo  en  la  de  Alcalá,  sino  en 
todas  las  Universidades  de  España,  cuando  lie 
gaba  la  temida  fecha  de  los  exámenes,  esperar 
en  la  puerta  principal  al  que  caía  en  las  garras 
del  inflexible  tribunal,  y  como  el  examinado  no 
sacara  en  la  mano  la  cédula  con  el  «entine  discre¬ 
pante  ó  por  lo  menos  otra  que  le  diera  por  aprobado, 
en  vez  de  los  vítores  y  aplausos  con  que  se  agasajaba 
al  triunfador  se  armaba  tal  baraúnda  de  denuestos  y 
silbidos,  que  por  mucha  correa  que  tuviera  el  desai¬ 
rado  estudiante  escapaba  más  mohíno  y  con  más 
prisa  que  perro  al  que  chiquillos  ataran  maza  en  el 
rabo. 

¡Y  lo  que  es  la  ley  de  la  costumbre  y  la  fuerza  de 
la  sanción  del  tiempo!  Los  mismos  que  metían  en  un 
puño  á  los  otros  y  nada  temían  ni  por  nada  se  les 
apocaba  el  ánimo,  contra  tal  prueba  no  osaban  vol¬ 
verse,  y  del  mismo  modo  la  sufría  el  veterano  de  más 
retorcidos  colmillos,  que  el  más  albillo  de  los  no¬ 
vatos. 

Lo  malo  es  que  no  era  fácil  que  con  Alonso  de 
Ontiveros  rezara  aquello,  porque  indudablemente  no 
se  proponía  llegar  nunca  á  letrado  sabihondo  ni  á 
teólogo  eminente,  sino  que  se  contentaba  con  arras¬ 
trar  de  por  vida  las  astrosas  bayetas  de  estudiante  y 
no  había  que  hablarle  de  exámenes  ni  oposiciones. 
Su  habilidad  consistía  en  esquivar  toda  prueba  de 
sus  adelantos  y  en  huir  siempre  á  fin  de  curso  de  de¬ 
mostrar  positiva  ó  negativamente  su  aprovechamiento. 
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cuales  no  tardó  la  primera,  que  era  moza  y  por  extre¬ 
mo  garrida,  en  sorber  el  seso  al  bueno  de  Alonso. 

Decíase — y  de  que  fuera  verdad 
no  respondo  más  que  de  los  mila¬ 
gros  de  Mahoma— que  la  tal  seño¬ 
ra  era  hija  de  riquísimo  padre  que 
á  su  muerte  había  dejado  á  su  hija 
única  heredera  de  una  tan  cuantió 
sa  fortuna  como  nobiliarios  títulos, 
y  que  ésta  juntaba  á  tales  bienes 
tal  recato  y  virtudes,  que  la  hacían 
modelo  de  doncellas  y  dechado  de 
damas. 

El  estudiante  novel  tuvo  cuida¬ 
do  de  poner  en  honesto  contacto 
al  redomado  D.  Alonso  con  la  re¬ 
catada  señora  y  su  austera  dama, 
y  de  tal  modo  se  propuso  conquis¬ 
tar’  el  afecto  de  la  desconocida,  su 
mano  y  con  ella  su  fortuna,  que 
no  hubiera  perdonado  medio  para 
conseguir  su  propósito. 

Pero  es  el  caso  que  la  bella  in¬ 
cógnita,  que  por  la  traza  no  era 
tan  arisca  como  a  primera  vista 
parecía,  aunque  sin  rechazar  el 
martelojque  desde  el  primer  mo¬ 
mento  comenzó  á  darla  Alonso, 
acabó  por  ponerle  por  condición 
para  aceptar  sus  obsequios  lo  que 
menos  podía  Convenir  al  desapli¬ 
cado  estudiante. 

Y  fué  expresarle  desde  luego 
que  para  rendir  tributo  ála  memo¬ 
ria  de  su  padre,  que  á  su  decir  fué 
uno  de  los  más  y  mejor  vislos  le¬ 
guleyos,  no  tendría  por  esposo  á 
quien  no  llevase  al  tálamo  títulos 
universitarios  que  la  hicieran  espe¬ 
rar  que  había  de  ser  su  cónyuge 
un  portento  de  sabiduría. 

Tan  inflexible  era  en  esto  y  tan 
del  todo  se  le  había  metido  en  el 
alma  á  Alonso  Ontiveros  el  deseo 
de  hacer  suyo  aquel  tesón  de  gra 
cias,  discreción...  y  riquezas,  que 
¡oh  portento!,  en  unos  meses,  el 
que  había  sido  siempre  cabeza  de 
todo  motín,  comenzó  por  hacer 
vida  recoleta  y  devoró  libros  con 
el  mismo  afán  que  antes  trasegaba 
cuartillos  de  aloque  y  magras  de 
lo  de  Algarrobillas. 

Ni  en  taberna  ni  hostería  puso 
la  planta;  el  primero  era  en  acudir 
á  las  cátedras  y  asi  huía  él  de  las  zambras  y  alboro¬ 
ques  como  el  más  santo  anacoreta  de  las  tentaciones 
del  malo. 

IV 

Así  llegó  el  fin  de 
aquel  curso.  Todos  los 
estudiantes,  asombra¬ 
dos,  miraban  á  Alon¬ 
so  como  á  hombre 
que  por  obra  de  con¬ 
juro  se  hubiera  troca¬ 
do  de  ser,  y  había 
hasta  quien  apostaba 
que  su  amor  propio 
le  haría  salir  lucido 
en  la  prueba  que  te¬ 
mían  los  que  no  se 
habían  quemado  las 
cejas  estudiando. 

Sólo  el  estudiante 
albileño  sonreía  satis¬ 
fecho  con  cierto  mo¬ 
hín  diabólico,  como  si 
estuviera  seguro  de  su 
triunfo. 

Así  es  que  el  día 
en  que  correspondía 
á  Alonso  de  Ontiveros 
presentarse  por  única 
vez  en  su  vida  ante  el 
fruncido  ceño  de  los 
catedráticos,  el  mo¬ 
zuelo  no  se  dió  punto 
de  reposo,  y  yendo  de 
acá  para  allá,  reunió 
cuanta  gente  pudo 
para  esperar  á  la  puerta  de  Ja  Universidad  la  salida 
de  Alonso,  en  la  que  había  de  señalar  su  triunfo  ó 
su  derrota. 


se  las  hubieran  hecho  en  chino,  que  sin  aguardar  el 
desahucio,  como  si  cohetes  hubiera  tenido  bajo  el 
asiento,  escapó  á  correr,  huyendo 
de  aquel  paraninfo  en  el  que  tan 
brillantes  triunfos  consiguieron 
ilustres  varones,  honra  de  nuestras 
letras. 

De  tal  resultado  no  faltó  quien 
ya  hubiera  dado  cuenta  á  la  for¬ 
midable  tropa  que  á  la  puerta  es¬ 
peraba,  y  de  pitos  y  chiflas  debían 
tener  tan  buena  provisión,  que  mal 
año  si  la  serenata  que  esperaba  á 
Alonso  no  dejaba  atrás  á  cuanto 
en  bulla  y  algazara  hubieran  discu¬ 
rrido  los  mismos  diablos  de  la  pan 
dilla  de  Pero  Botero. 

Pero  pasó  un  buen  cuarto  de 
hora  y  el  escarmentado  estudiante 
no  asomaba  su  demudada  faz,  ha¬ 
ciendo  ya  sospechar  á  los  más  im¬ 
pacientes. 

Quién  suponía  que  por  retrasar 
el  tatal  momento,  por  los  claustros 
habría  quedado  escondido;  quién 
sospechaba  que  arrepentido  había 
querido  hacer  una  nueva  prueba; 
pero  como  alguno  más  impaciente 
entrara  á  buscarle,  con  desaliento 
salió  en  seguida  diciendo  que  en 
parte  alguna  se  hallaba  á  Alonso 
de  Ontiveros. 

V 

¿Qué  había  sido  de  éste?  Muy 
sencilla  era  la  cosa. 

Tenía  y  tiene  la  célebre  y  anti¬ 
gua  Universidad  Complutense  una 
puerta  excusada  por  la  que  sólo 
entraban  y  salían  los  carros  que 
llevaban  la  tierra  necesaria  al  cul¬ 
tivo  de  la  hueita  del  hermoso  edi¬ 
ficio,  y  el  astuto  estudiante,  antes 
que  sufrir  las  burlas  de  los  que  es¬ 
taban  en  la  puerta  principal,  se 
había  lanzado  por  ella,  poniendo 
pies  en  polvorosa  sin  ser  visto  de 
nadie. 

Y  cuenta  la  fama  que  no  se  con¬ 
tentó  con  dejar  la  Universidad  y 
sus  cercanías,  sino  que  huyó  de 
Alcalá  y  aun  á  esta  hora  no  ha 
vuelto  á  saberse  de  su  paradero  ni 
de  aquella  dama,  que  tenía  de  tal, 
según  luego  se  supo,  tanto  como  las  mozas  que  cuen¬ 
ta  Don  Quijote  en  la  venta  que  á  él  se  le  antojó  cas¬ 
tillo,  á  pesar  de  que,  según  expuesto  queda  anterior¬ 
mente,  á  la  garrida 
moza  que  había  sorbi¬ 
do  el  seso  al  bueno  de 
Alonso,  teníasel  a  en 
tan  superior  concepto, 
que  pasaba  á  los  ojos 
de  todo  el  mundo  por 
un  tesoro  de  virtudes, 
títulos  y  riquezas. 

Pero  aquel  lance  no 
fué  perdido  del  todo. 
Por  de  pronto  de  él  se 
aprovechó  el  estudian¬ 
tino  moscatel,  que  co¬ 
bró  por  sí  el  puesto  por 
Alonso  de  Ontiveros 
abandonado,  y  tam¬ 
bién  lo  aprovecharon 
los  malos  escolares, 
que  desde  aquel  pun 
to  hasta  que  se  cerró 
la  Universidad,  siem¬ 
pre  que  salían  perdi¬ 
dosos  en  sus  exámenes 
se  libraban  de  las  bur¬ 
las  de  sus  compañeros 
escapando  por  la  puer¬ 
ta  de  los  carros. 

Y  de  tal  manera  fué 
esto,  que  hoy,  que 
sólo  por  tradición  se 
conocen  las  pintores¬ 
cas  y  apicaradas  cos¬ 
tumbres  de  la  antigua 
vida  estudiantil,  cuan¬ 
do  uno  sale  mal  de  sus  negocios  ó  empresas,  de  él  se 
dice  en  el  lenguaje  corriente  y  vulgar:  «Ese  salió  por 
la  puerta  de  los  carros.» — Angel  R.  Chaves. 


Y  triunfó;  ¡pero  él!  ¡Vaya  si  fué  triunfo  el  que  con¬ 
siguió! 


Eli  minero,  esculiura  de  Constantino  Mennier 
(V  Exposición  Internacional  de  Arte  de  Barcelona) 

Al  sentarse  Alonso  en  el  banquillo,  comprendió 
bien  pronto  que  es  más  fácil  andar  en  burlas  con  los 
alguaciles  por  bien  armados  que.  estuvieran,  que  no 


Eln  la  playa  de  Viareggio,  cuadro  de  Felipe  Klein.  (Exposición  de  los  Secesionistas  niuniquenses.  1907.) 


con  aquellos  graves  y  austeros  señores  protegidos 
por  la  armadura  de  su  saber,  y  tal  lío  se  hizo  al  que¬ 
rer  contestar  á  preguntas  que  así  entendía  como  si 
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_ PARÍS. — La  copa  Branger  para  pequeños  modelos  de  canoas  automóviles' 


La  afición  á  los  deportes  de  toda  clase  va  adquiriendo  de  día  en  día  mayor  I 
desarrollo,  y  cada  vez  son  más  variadas  las  manifestaciones  en  que  tal  afición  se  | 


forzar  los  estímulos  hasta  el  punto  de  hacer  olvidar  los  sentimientos  de  la  pro¬ 
pia  conservación  y  el  sagrado  respeto  que  las  vidas  ajenas  merecen. 

De  aquí  que  resulten  altamente  simpáticos  concursos  como  el  que 
recientemente  se  ha  celebrado  en  el  Bosque  de  Bolonia  de  París  en 
el  que,  sin  peligro  alguno,  se  han  disputado  una  copa  de  nueva  crea¬ 
ción,  la  copa  Branger,  una  colección  de  diminutas  canoas  automó¬ 
viles,  que  á  pesar  de  su  pequeño  tamaño,  tienen  una  maquinaria 
perfecta  y  funcionan  con  la  misma  regularidad  que  las  grandes  em¬ 
barcaciones. 

Celebróse  el  concurso  en  la  tarde  del  24  de  octubre  último  ante 
un  público  numeroso  que  llenaba  las  orillas  del  lago  y  que  siguió  el 
curso  de  las  pruebas  con  igual  interés  que  si  se  tratara  de  alguno  de 
los  meétings  de  Mónaco  ó  de  Evián. 

Las  canoas  se  dividieron  en  cuatro  categorías,  según  la  clasifica¬ 
ción  siguiente:  embarcaciones  de  60  centímetros,  embarcaciones 
de  un  metro,  embarcaciones  de  1*50  metros  é  hidroplanos.  Los  mi¬ 
núsculos  aparatos,  que  fueron  presentados  por  niños,  eran  en  núme¬ 
ro  de  treinta  y  movidos  unos  por  motores  de  explosión,  otros  por 
motores  eléctricos  y  hasta- algunos  por  motores  de  vapor.  Varios  de 
ellos  eran  verdaderas  monadas  por  la  elegancia  de  sus  proporciones 
y  por  la  belleza  de  su  construcción;  y  sólo  viéndolos  funcionar  con 
regularidad  admirable  pudieron  convencerse  los  espectadores  de  que 
no  se  trataba  de  juguetes  más  ó  menos  ingeniosos,  sino  de  máquinas 
dotadas  de  todas  las  perfecciones  mecánicas. 

El  número  de  canoas  inscritas  hizo  necesario  dividir  la  prueba  en 
cuatro  series,  en  las  que  salieron  vencedoras  respectivamente:  Hele- 
ne,  eléctrica,  de  M.  Mauricio  Corsin \Jeannette,  eléctrica,  deM.  Va- 
cher;  Eclair  II,  eléctrica,  de  M.  Lebreton,  y  Girará  VI,  con  motor 
de  explosión,  de  M.  Girard. 

En  la  prueba  decisiva  resultó  vencedora  esta  última  canoa,  que 
ganó  la  copa  Branger. 

El  concurso  de  los  hidroplanos  no  revistió  todo  el  interés  que 
muchos  esperaban,  porque  desde  luego  se  vió  la  gran  superioridad 
que  sobre  todos  los  demás  tenía  el  bote  Croix  de  Lorraine,  de  M. 


Lanzamiento  de  las 

pequeñas  canoas 

automóviles. 

Perignón,  que  supo  sor¬ 
tear  con  asombrosa  ha¬ 
bilidad  la  multitud  de 
obstáculos  que  signifi¬ 
caban  para  su  marcha 
las  lanchas  ancladas  en 
medio  del  estanque. 

La  copa  Branger, 
como  puede  verse  por 
la  reproducción  adjun 
ta,  es  una  obra  de  arte 
bellísima. 

El  resultado  del  con¬ 
curso  dejó  plenamente 
satisfechos  á  cuantos  á 
él  asistieron.  Satisfecho 
puede  estar  también  el 
iniciador,  M.  Branger, 
quien  ha  sido  muy  fe¬ 
licitado  por  la  idea  ori¬ 
ginal  que  ha  tenido  y 
que  indudablemente 
contribuirá  al  perfec¬ 
cionamiento  de  los  apa¬ 
ratos  automóviles  acuá¬ 
ticos. — S. 

(Fotografías  de  Branger.) 


demuestra  y  en  más  número  las  pruebas  que  se  organizan 
y  los  premios  que  se  conceden  para  fomentarla. 

El  aire,  la  tierra  y  el  agua  son  los  elementos  en  que 
tales  deportes  se  desenvuelven:  aeroplanos  y  aeróstatos  se 
lanzan  á  la  conquista  del  primero,  y  en  cuanto  á  los  otros 
dos,  los.  coches  y  las  canoas  automóviles  están  realizando 
todos  los  días  nuevos  progresos  que 
permiten  lograr  velocidades  hasta 
hace  poco  tenidas  por  imposibles. 

Celébranse  de  continuo  concur¬ 
sos  en  que  se  disputan  las  llamadas 
copas,  algunas  de  ellas  de  gran  pre¬ 
cio  y  todas  muy  codiciadas  por  ser 
consagración  oficial  de  la  perfec 
ción  de  las  máquinas  que  en  aqué¬ 
llos  toman  parte  y  de  los  méritos 
de  sus  inventores  ó  de  los  que  las 
conducen.  Varias  de  esas  copas  se 
han  hecho  realmente  famosas  y  por 
ganarlas  no  vacilan  los  profesiona¬ 
les  y  los  aficionados  en  arrostrar  las 
mayores  dificultades  y  aun  en  ex¬ 
ponerse  á  graves  peligros:  recuér¬ 
dense,  en  prueba  de  ello,  las  rega¬ 
tas  de  canoas  automóviles  «Argel- 
Tolón,»  efectuadas  hace  poco  más 
de  dos  años;  la  tristemente  célebre 
carrera  de  automóviles  «París- Ma¬ 
drid,»  y  otras  que  se  realizan  todos 
los  años  en  distintos  países  y  en 
casi  todas  las  cuales  ocurren  terri¬ 
bles  accidentes. 

Esa  mayor  suma  de  dificultades 
y  de  peligros,  si  por  una  parte  pres¬ 
ta  más  interés  á  esos  concursos,  por 
otra  los  hace  antipáticos  á  muchísi¬ 
ma  gente  que  entiende  que,  para 
acreditar  unas  máquinas  ó  demos- 
trar  la  pericia  y  el  valor  de  los  que  La,  oopa  Branger,  premio  del  concurso  de  pequeñas  canoas  automóviles, 

las  montan,  no  hay  necesidad  de  efectuado  el  día  24  de  octubre  ultimo  en  el  lago  del  Bosque  de  Bolonia  de  París 


Presentación  de  una  de  las  diminutas  canoas  auto¬ 
móviles  que  tomaron  parte  en  el  concurso  de  la 
copa  Branger. 
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FESTIVAL  EN  EL  PARQUE  GÜELL 

Organizado  por  las  Asociaciones  automovilistas  de 
esta  ciudad,  celebróse  en  la  tarde  del  día  3  de  los 


Las  coblas  «La  Principal  Barcelonesa»  y  «Unió 
Em  pordanesa»  tocaron  airosas  sardanas  que  fueron 
bailadas  por  centenares  de  aficionados  á  la  popular 
y  típica  danza. 


BARCELONA 

LA  PRÓXIMA  TEMPORADA  DEL  TEATRO  DEL  LlCEO 
Todo  hace  presumir  que  la  temporada  que  en  breve 


Barcelona.— Festival  organizado  por  las  Asociaciones  autonomistas  de  Barcelona  y  celebrado  en  el  Parque  G-üell  en  la  tarde  del  3  de  los 
corrientes  á  beneficio  de  los  damnificados  por  las  últimas  inundaciones  de  Cataluña.  (De  fotografía  de  J.  Brangulí  Soler.) 


corrientes  en  el  pintoresco  Parque  Güell  un  festival 
con  el  benéfico  objeto  de  socorrer  á  los  perjudicados 
por  las  últimas  inundaciones  que  tan  espantosos  da¬ 
ños  han  causado  en  varias  comarcas  de  Cataluña. 

Los  orfeones  Catalá,  Barcelonés  y  de  Sans  y  los 


Varios  grupos  de  jóvenes  recorrían  los  paseos  del 
Parque  recolectando  fondos  para  los  damnificados. 

El  Parque  Güell  ofrecía  un  aspecto  animadísimo, 
pudiendo  calcularse  en  algunos  millares  el  número 
de  personas  que  respondieron  al  filantrópico  llama- 


comenzará  en  nuestro  primer  teatro  lírico  dejará  satis¬ 
fechos  á  los  más  exigentes  aficionados,  así  por  el  nú¬ 
mero  y  calidad  de  los  artistas  contratados,  como  por 
las  óperas  que  se  cantarán  y  por  la  mise  en  scene  de 
algunas  de  ellas.  El  Sr.  Bernis,  actual  empresario,  se 


lírica  y  dramática, 
dramática. 


coros  Catalunya  Nova,  Nova  Catalonia  é  Infantil 
cantaron  escogidas  composiciones  y  la  banda  muni¬ 
cipal  ejecutó  algunas  piezas,  alcanzando  todos  entu¬ 
siastas  aplausos. 


miento  de  las  entidades  organizadoras  de  esa  fiesta 
aue  transcurrió  en  medio  del  mayor  orden  y  de  la 
que  guardarán  muy  grato  recuerdo  las  numerosas  y 
distinguidas  familias  que  á  ella  concurrieron.— T. 


propone  hacer  una  campaña  que  deje  recuerdo  en 
Barcelona,  y  hay  que  confesar  que  ha  puesto  de  su 
parte  los  medios  para  lograrlo.  De  desear  es  que  el 
público  recompense  sus  esfuerzos  y  sacrificios.— N. 
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Dejad  venir  A  mt  los  nifíos.  -  Concierto  de  familia ,  cuadros 
de  Federico  de  Uhde.  —  Federico  de  Uhde  es  uno  de  los  mas 
grandes  pintores  alemanes  contemporáneos.  Su  especialidad, 
como  decíamos  en  uno  de  los  últimos  números,  son  las  escenas 
del  Nuevo  Testamento  modernizadas;  pero  también  ha  culti¬ 
vado  y  sigue  cultivando  otros  géneros,  como  lo  prueba  el  Con¬ 
cierto  de  familia.  Este  y  Dejad  venir  A  mí  los  niños  son  una 
prueba  patente  de  los  talentos  artísticos  de  este  pintor,  pues  a 
pesar  de  haber  sido  ejecutados  casi  al  pr  ncipio  de  su  carrera, 
en  los  años  1881  y  1884,  están  hechos  tan  admirablemente 
que  en  nada  han  desmerecido  con  el  transcurso  del  tiempo  y 
nada  han  podido  contra  ellos  las  variaciones  de  la  moda. 


MONSEÑOR  VICO 

El  nuevo  Nuncio  en  Madrid,  recientemente  nombrado  por 
S.  S.  el  papa  Pío  X,  es  uno  de  los  más  distinguidos  diplomá¬ 
ticos  de  la  Santa  Sede. 

En  1S80  fué  secretario  de  monseñor  Vicente  Vanutelli  en  la 
Delegación  Apostólica  en  Constantinopla,  desde  donde  fué 
trasladado  en  1883  á  la  secretaría  de  la  nunciatura  en  París; 
en  18S7  pasó  á  Madrid,  y  dos  años  después,  y  con  el  mismo 
cargo,  á  Lisboa. 


Monseñor  Vico,  recientemente  nombrado 
Nuncio  de  S.  S.  en  Madrid.  (De  fotografía  de 
;  Carlos  Abeniacar. ) 

En  1898  fué  nombrado  delegado  apostólico  en  Colombia  y 
finalmente  Nuncio  en  Bruselas  en  1904. 

Monseñor  Vico  es  un  poliglota  notabilísimo,  pues  posee  ala 
perfección  diez  idiomas. 

BENDICIÓN  DE  LA  BANDERA  DEL  SOMATÉN 

DE  SAN  JUSTO  DESVERN 

Con  gran  solemnidad  efectuóse  el  día  3  de  los  corrientes  la 
ceremonia  de  bendecir  la  bandera  adquirida  por  el  somatén 
del  pueblo  de  San  Justo  Desvern,  por  subscripción  voluntaria 
entre  las  clases  é  individuos  del  mismo  y  varias  personas 
amantes  de  tan  benemérita  institución. 

A  la  fiesta  asistieron  el  general  Sr.  Ruiz  Rañoy,  comandan¬ 
te  de  los  somatenes,  representaciones  de  las  autoridades  y  co¬ 
misiones  de  los  somatenes  de  los  pueblos  inmediatos. 

A  las  once  menos  cuarto  celebróse  en  una  era  cercana  á  la 


oraciones  de  ritual;  apadrinó  la  enseña,  por 
delegación  del  marqués  de  Monistrol,  el  se¬ 
ñor  Ruiz  Rañoy,  quien,  una  vez  aquélla  ben¬ 
decida,  la  entregó  al  somatén  de  San  Justo 
Desvern,  dirigiéndole  afectuosas  frases  y  pa¬ 
trióticas  excitaciones. 

Acto  seguido,  el  párroco  de  la  Bonanova 
Dr.  Estebanell  pronunció  un  elocuente  dis¬ 
curso  alusivo  al  acto,  en  el  que  alabó  la  noble 
ejecutoria  de  los  somatenes,  aludió  á  la  gue¬ 
rra  de  la  Independencia,  ensalzó  á  la  Virgen 
de  Montserrat,  patrona  de  los  somatenes  ar¬ 
mados  de  Cataluña,  y  recordó  que  el  lema  de 
la  institución  es  «Paz,  paz  y  siempre  paz»  y 
que  sólo  por  la  paz  han  de  hacer  uso  de  las 
armas. 

Leída  y  firmada  el  acta,  fueron  revistados 
los  somatenes  por  el  Sr.  Ruiz  Rañoy,  y  des¬ 
pués  de  un  desfile  en  que  se  tributaron  hono¬ 
res  á  la  nueva  bandera,  quedó  ésta  deposita¬ 
da  en  casa  del  Sr.-  Madolell,  quien  obsequió 
á  los  invitados  con  un  espléndido  banquete. 


Sarah  Bernkardt,  retrato  por  Antonio  van  W elte.  —  Para 
esa  eminente  actriz  francesa  no  pasan  los  años;  sesenta  y  tres 
cuenta,  y  sin  embargo,  aún  representa  los  papeles  de  dama 
joven  que  más  triunfos  le  han  valido  durante  su  carrera  artís¬ 
tica,  y  los  representa  con  la  misma  maestría,  con  la  misma  pa¬ 
sión  que  en  su  juventud.  Recientemente  ha  publicado  un  libro 
autobiográfico,  Mi  doble  vida ,  que  ha  tenido  un  éxito  asom¬ 
broso;  esta  circunstancia  da  carácter  de  actualidad  al  bellísimo 
retrato  que  reproducimos  y  que  ha  sido  hecho  hace  poco  en 
Bruselas  por  el  notable  artista  van  Welie. 


San  Justo  Desvern  (Barcelona). — Bendición  de  la  bandera  del  somatén, 
ceremonia  efectuada  en  la  mañana  del  día  3  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  A.  Merleta.)  . 


Narciso  femenino,  cuadro  de  L.  ae  Flesck-Brunnmgen.  - 
¿Quién  no  conoce  la  fábula  mitológica  del  joven  Narciso,  ena¬ 
morado  de  su  propia  imagen  reflejada  en  el  cristal  de  las  aguas 
de  una  fuente?  En  ella  se  ha  inspirado  el  pintor  aleman,  cam¬ 
biando  el  sexo  del  protagonista  y  substituyendo  las  aguas  cris¬ 
talinas  por  un  espejo;  y  así  ha  compuesto  el  bellísimo  cuadro, 
en  el  que  se  destaca,  hermosamente  trazada,  la  arrogante  y  es¬ 
belta  figura  de  esa  joven  que,  enamorada  de  sí  misma,  estam¬ 
pa  en  süs  propios  labios  un  apasionado  beso; 


LOS  EMBAJADORES  DE  MULEY-HAFID 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  729,  732,  733,  736  y  737.) 

Madre  ¿  hija,  cuadro  de  Ricardo  Miller.  —  lia  sido  ese  uno 
de  los  lienzos  más  celebrados  de  la  última  Exposición  Inter¬ 
nacional  deVenecia.  No  se  advierte  en  él  ninguno  de  esos  ras¬ 
gos  efectistas  que  llaman  la  atención  momentáneamente,  pero 
en  cambio  tiene  todas  las  cualidades  sólidas,  así  de  observa¬ 
ción  como  de  ejecución,  que  proporcionan  al  artista  un  éxito 
duradero  y  hacen  de  su  cuadro  una  obra  de  esas  que  resisten 
victoriosamente  las  veleidades  de  la  moda  y  se  contemplan 
siempre  con  el  mismo  agrado. 


El  minero ,  escultura  de  Constantino  Meunier.  -  Todos  cuan¬ 


tas  fases  del  dolor  y  las  tensiones  que  en  el  organismo  produ¬ 
ce  el  derroche  de  energías  no  compensadas  ni  repuestas.  El 
detenido  estudio  de  las  obras  en  bronce  que  han  figurado  en 
la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  es  demosti ación 
del  empeño  perseguido  por  el  eminente  artista  belga,  quien 
parece  se  ha  complacido  en  exponer  las  situaciones  que  señala 
la  existencia  de  los  obreros,  para  enseñanza  y  reparación. 


En  la  playa  de  Viareggio,  cuadro  de  Felipe  Klein.  -  Este 
pintor  muniquense  es  uno  de  los  que  más  brillantemente  re¬ 
presentan  en  Alemania  la  escuela  del  plein  air.  Sus  obras  ^res¬ 
piran  vida;  la  naturaleza  está  en  ellas  tal  como  se  ofrece  á  los 
ojos  de  quienes  saben  sentir  toda  su  poesía,  toda  su  belleza 
real,  es  decir,  ni  exagerada  con  idealismos  ociosos,  ni  prosti¬ 
tuida  con  realismos  reprobables;  de  aquí  que  ante  sus  paisajes 
experimentemos  esa  impresión  profunda  que  sólo  la  verdad 
bella  puede  producir. 


Mu'ey-Hafid,  á  quien  bien  podemos  llamar 
sultán  rebelde,  animado  sin  duda  por  la  faci¬ 
lidad  con  que  fué  proclamado  en  la  ciudad 
de  Marruecos  y  ha  sido  luego  reconocido  co¬ 
mo  soberano  legítimo  por  importantes  tribus 
de  aquel  imperio,  há  creído  que  le  sería  igual¬ 
mente  fácil  hacerse  reconocer  por  las  poten¬ 
cias  europeas,  y  á  este  efecto  envió  á  dos  de 
sus  más  notables  partidarios,  Mohammed-el- 
Buassán  y  Bukir-Bushentuf,  acompañados  de 
un  intérprete,  á  Londres,  á  Berlín  y  á  Roma 
con  la  pretensión  de  que  en  esas  cortes  se 
aceptara  como  buena  su  proclamación. 

La  embajada,  sin  embargo,  ha  sido  un  fra¬ 
caso  completo,  pues  en  ninguna  de  las  citadas 
capitales  han  conseguido,  no  ya  el  reconoci¬ 
miento  de  Muley-líafid,  pero  ni  siquiera  ser 
recibidos  por  los  representantes  de  los  respec¬ 
tivos  gobiernos.  De  modo  que  los  tales  em¬ 
bajadores  y  su  soberano  iu  partibus  han  he¬ 
cho  un  solemne  papel  ridículo  y  han  afirmado 
más  la  situación  del  sultán,  por  ahora  único 
legítimo,  Abd-el-Aziz. 


Mohammed-el-Buassán  y  Bukir-Busheü tuf,  embajadores  en¬ 
viados  por  Muley-Hafid  á  varias  cortes  europeas  para  lograr  su  recono¬ 
cimiento  como  sultán  de  Marruecos.  (De  fotografía  tomada  en  Berlín  y 
comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


casa  de  D.  Gaspar  Modolell,  cabo  del  somatén  de  San  Justo 
Desvern,  una  misa  de  campaña,  terminada  la  cual  el  canónigo 
Dr.  Rifá,  que  tenía  la  representación  del  cardenal-obispo  de 
Barcelona,  procedió  á  la  bendición  de  la  bandera,  rezando  las 


tos  penosamente  laboran,  aquellos  que  en  su  rostro  llevan  im¬ 
presas  las  huellas  que  marca  el  sufrimiento  y  las  privaciones, 
han  hallado  en  el  celebrado  escultor  de  Lovaina  admirable 
intérprete,  puesto  que  Meunier  ha  logrado  representar  todas 
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LA  REINA  DEL  PRADO 

Novela  inglesa  de  Carlos  Gibbon. —  Ilustraciones  de  Calderé 
(continuación) 


Ya  lo  sé,  Susana,  contestó  el  joven  con  gravedad 


gañada,  pues  unas  veces  no  vió  más  que  un  jornale¬ 
ro  y  otras  algún  mozo  de  la  granja  que  llevaba  agua 
para  los  segadores;  pero  cierto  día  parecióle  oir  el 
galope  de  un  caballo,  y  al  volverse  para  mirar,  vió  á 
Tomás  Walton  montado  en  su  caballo  Jim  y  seguido 
de  su  perro.  El  joven  se  apeó  al  punto,  antes  de  que 
el  cuadrúpedo  se  detuviera,  y  arrollándose  la  brida 
en  el’ brazo  izquierdo,  estrechó  la  mano  á  Susana  con 
la  mayor  efusión.  El  perro  se  echó  delante  del  caba¬ 
llo,  según  su  costumbre,  como  para  vigilarle. 

No  era  así  como  Susana  quería  que  Walton  la  vie¬ 
se;  debía  parecer  pálida  y  triste  cuando  le  recibiera, 
y  no  tener  las  mejillas  sonrosadas  por  el  sano  ejerci¬ 
cio  en  el  campo;  pero  sorprendida  así,  no  tuvo  tiem¬ 
po  para  tomar  la  expresión  melancólica  que  convenía 
en  aquel  caso.  En  el  apresurado  cambio  de  los  acos¬ 
tumbrados  cumplidos  no  pudo  mostrarse  mucho  me¬ 
nos  cordial  que  él,  y  olvidó  su  papel  lastimosamente, 
aunque  lo  había  ensayado  á  menudo  en  los  últimos 
días. 

— Sara  me  indicó  que  la  encontraría  á  usted  aquí, 
dijo  Walton.  ¡Qué  buen  aspecto  tiene  usted! 

Estas  palabras  eran  otro  golpe  contra  el  proyecto 
de  Susana,  á  quien  faltó  poco  para  reirse  al  verse  así 
burlada;  pero  al  menos  tuvo  la  satisfacción  de  poder 
decir  á  Walton  que  él  no  parecía  estar  muy  bueno  y 
que  le  encontraba  más  pálido  y  flaco  que  antes. 

— ¡Ah!,  contestó  Walton  sonriendo,  es  que  usted 
ha  vivido  aquí  muy  tranquila  y  yo  no;  la  excitación 
durante  el  día,  los  pesados  banquetes  y  las  agitacio¬ 
nes  de  la  noche  durante  dos  meses,  no  son  las  cosas 
más  propias  para  conservar  buena  salud. 

— Creo  que  no  pensaba  usted  estar  fuera  más  de 
quince  días. 

— Üsted  no  contestó  á  mis  cartas;  si  me  hubiese 
escrito  alguna,  habría  vuelto  mucho  antes. 

—  Cómo,  ¿tendré  yo  la  culpa  de  su...  (Susana  iba 
á  decir  «disipación,»  pero  modificando  la  palabra 
añadió:)  de  su  larga  ausencia? 

— Precisamente;  tan  sólo  usted  hubiera  podido  te¬ 
nerme  alejado  tanto  tiempo. 

Walton  hablaba  con  mucha  gravedad,  y  esto  era 
en  él  una  circustancia  bastante  notable  para  que  Su¬ 
sana  no  comprendiese  que  su  respuesta  era  formal. 

—  Realmente  no  comprendo,  repuso  con  cierta 
frialdad,  que  pueda  usted  atribuirme  á  mí  la  culpa. 

La  joven  veía  que  era  preciso  renunciar  á  su  enga¬ 
ño,  porque  Walton  no  decía  las  cosas  que  ella  espe¬ 
raba. 


bromar  á  Susana;  pero  de  todos  modos  sería  muy 
divertido  inducirle  á  creer  un  momento  que  ella 
estaba  arruinada,  y  observar  después  su  asombro 
cuando  se  le  anunciase  que  todo  era  una  broma 
y  que  su  posición  no  había  cambiado.  Si  Walton 
vacilaba,  le  despediría  desde  luego,  previniéndole 
que  no  volviera  á  dirigirle  la  palabra.  Susana  pen¬ 
só  que  le  hubiera  agradado  mucho  más  que  la  her¬ 
mana  mayor  de  Walton  fuese  la  víctima  del  engaño. 

Sin  embargo,  la  travesura  tenía  un  inconveniente, 
pues  equivalía  á  confesar  que  Susana  tomaba  á  Wal¬ 
ton  por  tonto,  ó  que  lo  era  ella  misma,  y  que  se  valía 
de  aquel  engaño  con  la  intención  de  sondear  sus 
sentimientos;  y  al  reflexionar  sobre  este  último  punto, 
vaciló  en  su  resolución. 

De  todos  modos,  se  persuadió  que  si  hubiese  ama¬ 
do  á  Walton,  no  habría  querido  someterle  á  seme¬ 
jante  prueba. 

Al  fin  se  supo  que  el  joven  había  regresado  de  su 
viaje,  y  por  lo  mismo,  su  prolongada  ausencia,  sobre 
todo  en  el  período  de  la  recolección,  fué  más  obser¬ 
vada  y  extrañó  á  todos.  Se  apreciaba  á  Walton  en 
todo  el  distrito  más  de  lo  que  se  merecía,  por  su 
agradable  conversación,  y  porque  no  le  faltaba  nunca 
algún  asunto  para  distraer  á  cuantos  quisieran  escu¬ 
charle.  Ahora  acababa  de  volver  de  las  carreras,  y 
suponíase  que  había  jugado  desesperadamente;  en 
esto  último  todos  convenían,  pero  prodújose  una 
gran  divergencia  de  opiniones  sobre  si  Walton  había 
perdido  más  de  lo  que  la  Abadía  de  Walton  pudiera 
pagar,  ó  regresaba  de  Londres  con  cuantiosas  ganan¬ 
cias.  Como  ambas  versiones  sobre  sus  aventuras 
eran  de  buenas  autoridades,  las  discusiones  no  te¬ 
nían  término  y  servían  de  asunto  á  todas  las  conver¬ 
saciones. 

Entre  tanto  Susana  sonreíase  al  pensar  en  el  resul¬ 
tado  de  la  broma  proyectada,  mientras  que  paseaba 
por  los  campos  para  pasar  revista  á  su  gente,  que 
trabajaba  sin  descanso,  sufriendo  los  ardientes  rayos 
del  sol.  El  asunto  la  preocupaba,  mas  no  por  eso 
desatendía  ni  un  instante  sus  deberes. 

Por  más  que  ella  no  hubiese  contestado  á  las  car¬ 
tas  de  Walton,  era  indudable  que  éste  se  presentaría 
poco  después  de  su  llegada;  y  si  no  lo  hacía  así,  pen¬ 
só,  tanto  mejor.  Sin  embargo,  cuando  Susana  vió 
que  Tomás  no  volvía,  comenzó  á  cavilar,  y  esto  le 
pareció  extraño.  Con  tal  insistencia  pensaba  en  el 
hecho,  que  apenas  oía  pasos  cerca  de  sí  volvía  rápi¬ 
damente  la  cabeza.  En  muchas  ocasiones  quedó  en 
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Seguramente  era  una  pesada  broma  la  que  Susana 
se  había  propuesto  dar  á  Walton;  á  la  joven  le  agra¬ 
daban  mucho  estas  cosas,  y  hacíale  sonreír  anticipa¬ 
damente  el  resultado,  aunque  estuviese  convencida 
de  que  Tomás  no  se  dejaría  engañar.  Era  probable 
que  lo  tomase  á  risa,  ó  que  á  su  vez  tratara  de  em- 


Precisamente  sucedió  lo  que  Miguel  temía.  A  fuer¬ 
za  de  argumentos  y  de  instancias  había  conseguido 
que  su  padre  omitiese  en  el  testamento  lo  que  ahora 
se  trataba  de  modificar,  es  decir,  que  se  hiciera  men¬ 
ción  del  sacrificio  que  los  Hazell  se  imponían  para 
mantener  el  patrimonio  de  Susana  intacto.  En  el 
nuevo  testamento  no  se  debía  hacer  cambio  alguno 
respecto  al  destino  del  dinero;  pero  Job  insistió  en 
que  se  expresasen  detalladamente  todas  sus  transac¬ 
ciones  con  Holt,  y  como  se  le  habían  transferido  las 
acciones  del  Banco  en  absoluto,  mediante  un  conve¬ 
nio  sin  formalidad  ninguna,  según  el  cual  debería 
devolver  todo  á  Susana  cuando  se  casase  con  Miguel 
ó  con  otro  que  tuviera  la  suerte  de  merecer  la  apro¬ 
bación  de  Job  Hazell. 

—Ya  le  he  dicho  á  usted,  contestó  Patchett,  que 
no  está  usted  obligado  á  devolver  este  dinero,  porque 
su  padre  fué  quien  hizo  el  depósito. 

— Eso  no  importa,  repuso  Job,  pues  como  usted 
ve,  mi  hijo  se  casará  con  la  señorita  Holt,  quedando 
todo  así  en  la  persona  á  quien  corresponde;  pero 
ellos  retardan  de  tal  modo  el  matrimonio,  que  yo  no 
estaría  tranquilo  si  no  arreglara  este  asunto,  por  si 
acaso  me  llega  la  hora  antes  de  efectuarse  ese  matri¬ 
monio.  Entonces,  si  alguna  cosa  va  mal,  Susana  sa¬ 
brá  lo  que  su  padre  y  yo  queríamos. 

El  abogado  debió  atenerse  á  estas  instrucciones,  y 
cuando  Miguel  supo  cuáles  eran,  resolvió  que  Susana 
no  conociese  nunca  el  contenido  del  testamento. 
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Los  segadores  se  alejaban  en  aquel  momento  para 
ir  á  trabajar  en  otro  terreno,  y  una  línea  de  doradas 
gavillas  señalaba  su  paso.  Una  liebre  espantada  saltó 
de  pronto  entre  los  trigos  y  desapareció  en  otro  cam¬ 
po  inmediato,  no  sin  alarmar  á  finí,  que  enderezó  al 
punLo  las  orejas. 

—¡Quieto!,  exclamó  A  Val  ton  acariciando  el  cuello 
del  cuadril  pedo. 

Y  volviéndose  después  hacia  Susana  para  conti¬ 
nuar  la  conversación,  repuso: 

— Pues  yo  se  lo  explicaré  á  usted.  En  mi  primera 
carta  preguntaba  si  tenía  usted  deseo  de  que  yo  vol¬ 
viese,  é  interpreté  su  silencio  como  una  negativa; 
porque  después  de  ir  todos  los  días  al  correo  para 
ver  si  había  contestación,  no  la  encontré  nunca.  En 
su  consecuencia,  fui  á  divertirme  á  otra  parte. 

— ¿Y  no  procedí  acaso  bondadosamente  al  dejar 
á  usted  esa  oportunidad?,  preguntó  Susana  con  una 
sonrisa  que  indicaba  que  se  había  recobrado  ya  de 
su  sorpresa. 

— No  lo  creí  así,  aunque  me  divertí  mucho  y  gané 
el  premio  en  las  carreras. 

— -Pues  la  mitad  de  todo  eso  bastaría  para  que  se 
mostrase  agradecido. 

— Pues  á  mí  no  me  satisface,  porque  hubiera  pre¬ 
ferido  estar  con  usted  que  no  en  Londres. 

— ¡Muchas  gracias!,  contestó  Susana  haciendo  una 
reverencia. 

— En  mi  segunda  carta  dije  á  usted,  continuó  Wal- 
ton  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  la  joven  para  cortar 
la  conversación  sobre  aquel  asunto,  que  no  volvería, 
ó  por  lo  menos,  que  no  la  vería  hasta  que  usted  se 
mostrase  deseosa  de  mi  visita. 

— No  contesté  tampoco  á  esa  segunda  carta,  y  us¬ 
ted,  para  probar  su  sinceridad,  viene  sin  ser  invitado 
á  ello. 

A  Walton  no  le  desconcertó  en  lo  más  mínimo 
esta  contestación,  pues  cuando  hubo  acariciado  á 
Jim,  que  volvía  á  estar  inquieto,  repuso  con  calma: 

— Pues  precisamente  por  eso  estoy  aquí...,  para 
probar  á  usted  mi  sinceridad. 

— ¿Contradiciendo  sus  propias  palabras?.. 

— Sí.  El  silencio  de  usted  me  irritó;  estaba  enoja¬ 
do,  y  lo  que  es  peor,  comencé  á  creer  que  sería  inútil 
buscar  á  usted;  pero  ahora... 

VValton  se  interrumpió,  cual  si  quisiera  que  Susana 
le  ayudara;  mas  como  guardase  silencio,  añadió: 

— Estoy  aquí  para  preguntar  á  usted  otra  vez  si 
me  concederá  su  mano.  Creo  que  podríamos  llevar¬ 
nos  bien,  y  aunque  yo  vivo  casi  al  día,  me  parece 
que  venceríamos  todas  las  dificultades  si  estuviéra 
mos  juntos. 

Susana  vió  su  oportunidad;  Walton  se  expresaba 
con  cierto  sentimentalismo,  como  si  creyera  que  sus 
sonrisas  eran  suficientes  para  romper  el  hielo,  y  era 
preciso  aprovechar  el  instante  para  fingirse  pobre. 
La  joven  miró  á  su  alrededor  para  asegurarse  de  que 
no  había  nadie  por  allí  cerca,  y  comenzó  á  desempe¬ 
ñar  su  papel. 

Después  de  una  pausa,  inclinó  la  cabeza  para  que 
no  se  viesen  sus  facciones,  y  repuso  en  voz  baja: 

La  proposición  de  usted  es  muy  digna,  señor 
Walton,  y  me  lisonjea  mucho;  pero  antes  de  que  me 
inste  para  obtener  una  contestación,  debo  advertirle 
una  cosa. 

— ¿Qué  es? 

— Segura  estoy  de  que  no  afectará  á  la  resolución 
de  usted;  mas  creo  un  deber  decirle  que  se  me  su¬ 
pone  rica,  pero  que  la  quiebra  del  Banco  me  deja 
casi  arruinada,  tanto  que  apenas  tengo  lo  suficiente 
para  sostener  mi  propiedad. 

Y  Susana  miró  de  reojo  á  Walton  para  ver  qué 
efecto  produciría  en  él  esta  terrible  noticia;  pero  su 
expresión  no  cambió. 

— Ya  lo  sé,  Susana,  contestó  el  joven  con  grave 
dad,  y  precisamente  por  eso  he  venido  á  solicitar  su 
mano  de  esposa. 

XXIX 

QUID  TRO  QUO 

Susana,  levantando  los  ojos,  miró  fijamente  á  Wal¬ 
ton;  su  palidez  y  gravedad  diéronla  que  pensar  al 
pronto,  y  después  se  rió  de  la  mejor  gana,  sin  obser¬ 
var  el  asombro  de  su  interlocutor. 

Veo  que  me  ha  descubierto  usted,  dijo  sonrien¬ 
do  al  parecer  alegremente,  aunque  era  visible  que  se 
violentaba  un  poco.  Ya  lo  temía  yo,  y  la  prueba  es 
que  dije  a  Sara  que  no  se  dejaría  usted  engañar. 

¡Que  no  me  dejaría  engañar!,  exclamó  Walton 
cada  vez  más  asombrado. 

—Sí;  advertí  á  mi  prima  que  me  proponía  revelar 
quién  me  aconsejaba  esta  broma;  á  mí  me  pareció 
ridicula  desde  un  principio  y  así  lo  manifesté;  pero 
Sara  insistió  en  que  la  diese  y  la  he  obedecido,  pre¬ 
sumiendo  que  el  resultado  no  sería  otro. 


—No  la  comprendo  á  usted,  repuso  Walton  con 
gravedad. 

Susana  se  rió  más  que  antes,  y  Walton,  apoyando 
el  brazo  en  el  cuello  de  Jim,  miró  á  Susana  con  cu¬ 
riosidad. 

—  Usted  es  vencedor,  dijo  la  joven  alegremente; 
desempeña  usted  su  papel  con  la  mayor  perfección 
y  yo  he  fracasado  en  el  mío;  pero  dígame  usted  la 
verdad,  ¿estaba  usted  preparado  ya  para  oir  mi  enga¬ 
ñosa  confidencia?  ¿Le  han  hecho  á  usted  alguna  ad¬ 
vertencia? 

—  Sí;  no  negaré  que  me  la  hicieron  y  que  estaba 
preparado  para  oir  lo  que  usted  me  ha  dicho;  mas  no 
podía  pensar  que  lo  tomase  usted  así. 

Por  el  tono  de  Walton  hubiérase  dicho  que  éste 
temía  que  la  razón  de  Susana  se  hubiese  afectado 
por  la  ¿olorosa  pérdida  que  acababa  de  sufrir;  y  la 
continua  risa  con  que  la  joven  le  escuchaba,  confir 
móle  sin  duda  en  su  sospecha. 

— ¡Bien,  bien!,  exclamó  Susana,  me  resigno;  pero 
debe  usted  confesar  que  toda  la  desventaja  estaba  de 
mi  parte,  habiéndosele  advertido  antes  que  yo  trata¬ 
ba  de  darle  una  broma. 

Walton,  mudo  de  estupor,  no  tenía  en  aquel  ins¬ 
tante  seguramente  el  aspecto  del  hombre  que  toma 
parte  en  una  broma;  pero  Susana  creyó  que  fingía 
con  singular  perfección,  pues  él  mismo  confesaba 
que  le  habían  advertido,  y  sin  duda  su  proceder  no 
tenía  más  objeto  que  prolongar  la  broma  para  casti¬ 
gar  á  la  que  intentó  dársela.  También  llamó  su  aten¬ 
ción  que  la  llamase  «Susana»  á  secas,  como  si  tuvie¬ 
se  ya  derecho  á  esta  franqueza,  por  más  que  fuera  su 
costumbre  no  llamar  á  nadie  por  su  apellido,  aunque 
le  conociera  poco.  Hasta  entonces,  siempre  había  di¬ 
cho  «señorita  Holt.» 

— No  veo  motivo  alguno  de  broma,1,  Susana,  dijo 
con  aire  perplejo,  y  á  fe  mía  quisiera  creer  en  ella  en 
beneficio  de  usted. 

En  el  tono  de  Walton  había  cierta  cosa  inexplica¬ 
ble  que  causó  mucha  sorpresa  á  Susana.  De  pronto 
recordó  que  Sara  había  asegurado  que  Walton  toma¬ 
ría  como  cierto  lo  de  la  supuesta  pérdida  de.  los  bie 
nes;  no  se  explicaba  cómo  su  prima  conseguiría  esto; 
pero  evidentemente  VValton  era  el  más  consumado 
actor  ó  consideraba  el  asunto  con  la  mayor  seriedad. 
¿Sería  posible  que  la  creyese?  Susana  comenzó  á  ex¬ 
perimentar  cierta  inquietud,  y  sin  embargo,  temía 
cederle  el  triunfo  de  haberla  batido  con  sus  propias 
armas,  haciéndola  víctima  del  engaño  que  ella  pro¬ 
yectó  contra  él. 

Pero  quiso  salir  de  dudas  y  poner  término  á  seme¬ 
jante  farsa  de  una  vez. 

— Me  confieso  derrotada,  Sr.  Walton,  dijo  sonrien¬ 
do,  aunque  más  bien  hubiera  llorado  para  desahogar 
su  enojo;  usted  me  aventaja  por  mucho  cómo  buen 
actor  y  suyo  es  el  triunfo.  Tratábase  de  una  simple 
broma  para  hacerle  rabiar  un  poco,  y  ahora  siento 
haberla  intentado,  tanto  que  en  estos  últimos  días 
me  arrepentí  varias  veces  de  haber  consentido  en 
esta  absurda  farsa  cuando  me  la  aconsejaron.  Creo 
que  jamás  me  hubiera  conformado  á  no  estar  segura 
de  que  usted  no  se  dejaría  engañar. 

Susana  esperaba  que  Walton  se  reiría,  contestán 
dola  que  había  desempeñado  su  papel  muy  bien;  pero 
lejos  de  esto,  repuso  con  más  seriedad  que  antes: 

— Crea  usted  que  me  alegraría  de  haber  sido  en¬ 
gañado. 

— Pues  bien,  ya  puede  usted  estar  contento  y  suya 
es  la  victoria.  El  pobre  Job  es  quien  ha  sufrido  una 
pérdida  por  la  quiebra  del  Banco;  á  mí  no  me  alcanza 
en  nada,  pero  sí  siento  que  ni  Miguel  ni  su  padre  me 
permitan  hacer  algo  en  su  favor. 

Susana,  siempre  inquieta,  deseaba  ante  todo  ex¬ 
cusarse  de  su  inocente  engaño,  sincerando  su  con¬ 
ducta. 

— Me  parece,  dijo  Walton  coi  marcada  expresión 
de  sarcasmo,  que  lleva  usted  la  broma  demasiado 
lejos.  ¿Habla  usted  con  formalidad  ahora? 

— Sí,  con  toda  la  formalidad  posible,  Sr.  Walton, 
replicó  Susana  con  tono  altanero;  me  proponía  sola 
mente  bromearle  un  poco  y  veo  que  lo  toma  muyen 
serio.  Ruego  á  usted,  pues,  que  me  dispense;  y  no 
puedo  hacer  más. 

Así  diciendo,  la  joven  saludó  con  frialdad,  como 
indicando  que  no  quería  continuar  la  conversación, 
y  dió  media  vuelta  para  ir  á  reunirse  con  los  sega¬ 
dores. 

Pero  Walton  la  llamó,  y  en  su  acento  había  tal 
nota  de  angustia,  que  Susana  se  detuvo. 

— ¡Por  amor  de  Dios,  escúcheme  usted!,  exclamó. 
Estamos  jugando  á  los  despropósitos  de  la  manera 
más  extraña...  Para  ser  breve,  me  limitaré  á  decirle 
que  usted  es  quien  ha  perdido  por  la  quiebra  del 
Banco  y  no  el  Sr.  Hazell  ni  su  hijo,  aunque  por  un 
sentimiento  bondadoso  procuran  que  no  sepa  usted 
la  verdad. 


Al  oír  esto,  Susana  palideció,  y  fijando  la  vista  en 
Walton,  recobró  de  pronto  todo  su  dominio. 

Le  he  rogado  á  usted  que  me  dispense,  señor 
Walton,  repuso,  é  ignoro  qué  beneficio  puede  resul¬ 
tar  en  su  favor  si  trata  de  que  me  avergüence  más 
aún  de  mí  misma. 

La  palabra  beneficio  resintió  á  Walton. 

—Yo  no  busco  beneficios;  no  hago  más  que  cuí 
darme  del  tiempo  presente,  y  en  cuanto  álos  futuros, 
vengan  como  quieran. 

Pues  entonces,  ¿qué  debo  entender? 

— Que  aún  trata  de  engañarme,  ó  que  usted  mis¬ 
ma  está  engañada;  y  repetiré  que  usted  es  la  que  ha 
perdido  y  no  los  Hazell. 

—Es  inútil  que  continúe,  Sr.  Walton,  contestó  Su¬ 
sana  moviendo  la  cabeza  y  sonriéndose.  Al  hacer  se 
mejante  cargo  contra  el  tío  Job  y  el  más  sincero  ami¬ 
go  que  jamás  tuve,  debo  decir  á  usted  que  doy  la 
broma  por  terminada. 

Y  lo  está,  repuso  Walton.  Si  no  me  cree  usted, 
vaya  á  ver  á  Job...,  no  á  Miguel,  sino  á  su  padre,  y 
pregúntele  si  no  he  dicho  yo  la  verdad. 

Eran  tan  graves  el  tono  de  Walton  y  su  ademán, 
que  no  podían  ser  fingidos;  y  Susana  sintió  frío  en  el 
corazón,  como  si  le  tuviese  rodeado  de  hielo.  Inclinó 
la  cabeza  con  expresión  meditabunda,  y  levantándo¬ 
la  después  de  pronto,  preguntó  con  voz  breve: 

— ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  eso? 

—No  importa  la  persona;  usted  puede  asegurarse 
fácilmente  de  si  hablo  la  verdad  ó  miento.  Diga  us¬ 
ted  al  Sr.  Hazell  que  se  propone  casarse  conmigo  y 
así  sabrá  lo  que  hay  de  cierto. 

— Voy  ahora  mismo;  pero  no  diré  eso. 

— Muy  bien;  dentro  de  veinte  minutos  puede  us¬ 
ted  estar  de  vuelta,  y  como  todos  sus  caballos  están 
ocupados  ahora,  engancharé  á  Jim...  No  tenga  usted 
cuidado,  añadió  apresuradamente  al  ver  que  la  joven 
trataba  de  interrumpirle;  solamente  la  conduciré 
hasta  la  entrada  del  camino,  y  después  puedo  espe^ 
rarla  aquí. 

Susana  no  hizo  ninguna  objeción;  y  á  los  diez  mi¬ 
nutos,  Tan,  uncido  al  carrito,  avanzaba  rápidamente 
por  el  empolvado  camino  que  mediaba  entre  las 
granjas  del  Prado  y  de  Marshstead. 

Walton  había  tratado  varias  veces  de  inducir  á 
Susana  á  probar  las  condiciones  de  su  caballo;  pero 
jamás  pudo  pensar  que  lo  haría  en  una  excursión 
que  tenía  por  objeto  averiguar  si  su  amo  era  ó  no  un 
embustero. 

XXX 

EXPLICACIONES 

Susana  no  se  acordaba  ya  de  las  prevenciones  del. 
doctor,  que  había  insistido  en  que  de  ningún  modo 
se  hablase  á  Job  de  ningún  asunto  que  pudiera  irri¬ 
tarle,  y  tampoco  sabía  que  en  todas  sus  visitas  suce¬ 
sivas  había  hecho  la  misma  recomendación  con  más 
empeño  que  nunca.  Miguel  perdía  mucha  parte  de 
su  tiempo  tan  sólo  para  cuidar  de  que  no  se  faltase 
á  esta  recomendación;  y  se  pasaba  tan  ligeramente 
como  era  posible  sobre  todos  los  asuntos  sin  dar  á 
entender  á  Job  que  aquello  se  hacía  para  complacer¬ 
le,  porque  le  era  necesaria  la  más  absoluta  quietud. 
Sus  excursiones  al  jardín  comenzaban  á  ser  menos 
frecuentes,  y  aunque  la  atmósfera  fuese  cálida  para 
los  que  disfrutaban  de  salud,  Job  estaba  casi  siempre 
tiritando  delante  del  fuego;  junto  á  su  sillón  tenía  la 
mesa  con  sus  papeles  y  artículos  de  escritorio,  y  com¬ 
placíase  con  la  idea  de  que  aún  trabajaba  para  reha¬ 
cer  su  perdida  fortuna.  A  su  lado  veíase  también  la 
pipa  y  el  antiguo  jarro  favorito,  pues  aunque  el  doc¬ 
tor  quiso  prohibirle  la  cerveza,  Job  se  encolerizó  de 
tal  modo,  que  fué  preciso  consentírsela. 

— Eso  no  hará  mucha  diferencia,  dijo  el  médico 
con  bondad  al  despedirse  del  joven  Hazell. 

Miguel  no  había  dicho  á  Susana  cuán  grave  era 
ya  el  estado  de  su  padre,  pues  no  quería  entristecerla 
con  los  detalles  sobre  el  rápido  progreso  del  mal. 

En  cuanto  á  Susana,  en  aquel  momento  no  pensa¬ 
ba  más  que  en  asegurarse  de  la  certeza  ó  falsedad  de 
lo  que  Walton  había  dicho;  si  resultaba  lo  segundo, 
no  podría  ya  perdonar  á  un  hombre  que  de  tal  ma¬ 
nera  mentía;  pero  en  cierto  modo,  esto  no  era  de  es¬ 
perar,  pues  él  no  había  tratado  de  arrancar  ninguna 
promesa.  Obraba  dignamente;  conducíala  con  tod:* 
la  rapidez  posible  al  sitio  donde  podía  saber  muy 
pronto  si  sus  palabras  eran  una  verdad;  y  no  podía 
suponer  semejante,  conducta  en  un  hombre  que  ape¬ 
laba  á  un  engaño  para  obtener  una  promesa,  afec¬ 
tando  magnanimidad  y  desinterés.  Hasta  aquí,  todas 
las  apreciaciones  estaban  en  favor  de  Walton,  y  si 
aquella  extraña  historia  era  cierta,  las  evasivas  con 
que  Miguel  contestaba  á  todas  sus  preguntas  respecto 
á  la  cuestión  de  la  quiebra  del  Banco  se  explicarían 
desde  luego. 
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¡Podría  ser  cierto!,  se  dijo  Susana;  y  al  cruzar  esta 
idea  por  su  mente,  experimentó  una  dolorosa  in¬ 
quietud.  , 

Jim  devoraba  el  espacio  por  el  camino;  mas  a  la 
joven  parecíale  que  no  iba  bastante  de  prisa;  á  través 
de  los  árboles  llegaban  á  veces  hasta  Susana  los  ar¬ 
dientes  rayos  del  sol;  todas  las  cercas  estaban  cubier¬ 
tas  de  polvo;  el  camino,  prolongándose  como  una 
inmensa  faja  amarillenta,  parecía  interminable,  y  per¬ 
díase  á  lo  lejos  entre  los  campos,  llenos  de  afanosos 
secadores.  Aquel  viaje,  aunque  corto,  impacientó 
mucho  á  Susana. 

Jim  no  tardó  en  llegar  á  la  entrada  del  sendero 
que  conducía  á  la  granja  de  Job,  y  la  joven  sentó  el 
pie  en  tierra  tan  pronto  como  Walton,  aunque  éste 
había  saltado  apenas  se  detuvo  el  vehículo. 

—Esperaré  aquí,  dijo. 

Susana,  sin  contestar,  avanzó  hacia  la  granja  con 
rápido  paso,  y  había  recorrido  la  mitad  de  la  distan¬ 
cia  antes  de  que  pudiese  coordinar  sus  ideas.  Enton¬ 
ces  hizo  un  esfuerzo  para  no  andar  tan  de  prisa,  á 
pesar  de  su  vehemente  deseo  de  averiguar  cuanto 
antes  la  verdad  de  los  hechos;  y  al  fin  consiguió  re¬ 
cobrar  algún  dominio  sobre  sí,  mientras  reflexionaba 
cómo  debería  proceder.  No  quería  confesarse  hasta 
qué  punto  le  afectaba  aquella  extraña  historia,  pero 
tampoco  le  era  posible  pensar  con  calma  sobre  lo 
que  trataba  de  hacer. 

A  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  entró  en  la  sala 
con  el  rostro  encendido  y  casi  sin  aliento. 

Job  estaba  sentado  en  un  sillón,  recostado  en  dos 
almohadas  y  con  una  piel  sobre  las  rodillas,  aunque 
le  habían  acercado  al  fuego  tanto  como  era  posible 
sin  peligro.  Miguel,  de  pie  á  su  lado,  tenía  en  una 
mano  algunos  papeles,  mientras  que  con  la  otra  pa 
recía  buscar  otros. 

Al  ver  entrar  á  Susana  se  sobresaltó  al  parecer  y 
adelantóse  para  recibirla. 

— Agradezco  á  usted  la  atención  de  haber  venido, 
díjole,  tomando  su  mano. 

Y  añadió  en  voz  más  baja: 

— Mi  padre  divaga  mucho  hoy,  y  no  debe  usted 
hacer  caso  de  lo  que  diga. 

— ¿Qué  estás  murmurando  ahí?,  preguntó  Job  con 
acento  de  enojo.  ¿No  puedes  hablar  más  alto  para 
que  sepamos  todos  lo  que  dices?  No  quiero  secretos 
aquí,  porque  siempre  conducen  á  una  perturbación... 
Por  ellos  he  sufrido  yo,  y  no  los  consiento...  ¡Cómo, 
Susana  aquí!,  exclamó  al  divisar  á  su  pupila. 

— Sí,  tío. 

La  joven  estaba  enfrente"de  Job,  sin  saber  apenas 
qué  decir,  pues  notaba  un  cambio  singular  en  los 
ademanes  y  el  aspecto  del  anciano,  aunque  no  habían 
pasado  más  de  dos  días  desde  la  última  vez  que  le  vió. 

— ¿Qué  te  trae  aquí  á  semejante  hora  del  día?,  pre¬ 
guntó  Job  con  acento  de  mal  humor,  y  volviéndose 
en  su  silla  cual  si  buscase  alguna  cosa.  Ahora  debías 
estar  en  los  campos,  inspeccionando  lo  que  se  hace, 
en  vez  de  pasearte  como  una  señora.  No  hagas  eso, 
muchacha,  y  acuérdate  de  que  el  ojo  del  amo  engor¬ 
da  el  caballo.  Allí  es  donde  debes  estar.  ¿Qué  haces 
aquí? 

La  joven  hubiera  contestado  de  buena  gana:  «Ven¬ 
go  á  saber  si  es  usted  ó  yo  quien  ha  perdido  su  di¬ 
nero  por  la  quiebra  del  Banco;»  pero  al  levantar  los 
ojos  vió  la  ansiosa  expresión  de  Miguel,  y  recordó  la 
recomendación  del  doctor. 

— He  venido  á  ver  á  usted,  tío,  contestó  con  afec¬ 
tada  alegría,  y  creo  que  no  volveré  si  es  usted  tan 
desagradecido  que  recompensa  mi  interés  con  una 
reprensión. 

Mientras  que  Job  seguía  moviéndose  en  el  sillón 
como  si  buscara  alguna  cosa  que  hubiese  perdido, 
Susana  cogió  un  pedazo  de  papel,  y  con  un  lápiz  es¬ 
cribió  apresuradamente: 

«Necesito  saber  quién  ha  perdido  el  dinero;  me 
han  dado  informes,  y  si  usted  no  me  contesta,  ha¬ 
blaré.» 

Entregó  el  papel  al  joven  Hazell,  y  al  punto  notó 
la  expresión  de  sorpresa  y  de  angustia  que  se  pintaba 
en  sus  facciones  mientras  leía  aquellas  palabras.  Esto 
era  lo  suficiente  para  confirmar  sus  temores;  Walton 
había  dicho  verdad;  pero  quería  que  se  confirmase 
por  los  labios  de  Miguel.  ¿Sospecharía  éste  el  objeto 
de  su  visita,  y  habría  tratado  de  evitar  que  hablase, 
diciéndole  que  Job  divagaba  y  que  no  debía  hacer 
caso  de  cuanto  dijese? 

Miguel  estaba  pálido,  pero  tranquilo,  y  no  trató 
de  escribir  como  ella  lo  había  hecho;  hizo  una  bola 
con  el  papel  que  tenía  en  la  mano  y  arrojóla  al  fuego, 
pero  quedó  entre  las  cenizas. 

— Espere  usted,  contestó  en  voz  baja. 

— ¿Pero  qué  estáis  hablando?,  gritó  con  impacien¬ 
cia  Job,  que  observaba  mejor  cuando  se  le  creía  más 
distraído. 

— Nada,  padre  mío. 


¡Ah,  sí,  no  eres  bueno  más  que  para  eso!  Sabes 
muy  bien  que  deberías  estar  practicando  las  diligen¬ 
cias  necesarias,  puesto  que  á  mí  no  me  es  posible 
hacerlo,  y  siempre  te  veo  ocioso  en  casa.  No  me  su¬ 
cedía  á  mí  lo  mismo  cuando  era  joven...  ¿Dónde  está 
mi  pipa,  Miguel? 

El  anciano  llamaba  á  su  hijo  cada  cinco  minutos, 
y  ahora  reprendíale  porque  no  trabajaba.  Miguel  le 
dió  la  pipa,  y  Susana  notó  que  estaba  muy  nervioso, 
pero  hallábase  resuelta  á  llevar  á  cabo  su  propósito. 

— Conteste  usted  ó 
hablaré ,  murmuró  al 
pasar  Miguel  junto  á 
ella. 

— ¿Qué  dices?,  pre¬ 
guntó  Job.  Habla,  ha¬ 
bla;  eso  es  lo  que  yo 
quisiera. 


¿Pero  qué  es  esto,  Miguel? 

— Ya  lo  hará  dentro  de  un  minuto,  contestó  Mi¬ 
guel,  cuando  haya  tomado  aliento.  Sin  duda  ha  venido 
muy  de  prisa  y  está  cansada,  á  juzgar  por  el  color  de 
sus  mejillas  y  el  brillo  de  los  ojos. 

Miguel  acompañó  estas  palabras  con  una  sonrisa 
tan  forzada,  que  la  joven  sintió  cierta  inquietud,  sobre 
todo  al  verle  guardar  en  su  bolsillo  una  caja  de  fós¬ 
foros  que  cogió  de  la  mesa. 

— ¿Por  qué  no  te  sientas  para  descansar  un  rato?, 
preguntó  Job.  Dame  algo  para  encender  la  pipa 
Miguel. 

Job  tenía  á  su  lado  dos  tiras  de  papel;  Miguel  tomó 
una,  retorcida  y  se  la  dió  á  su  padre. 

— Aquí  tiene  usted,  dijo;  quisiera  ver  si  le  queda 
suficiente  fuerza  para  encender  usted  mismo. 

— ¿Y  crees  tú  que  no  podría  hacerlo?,  contestó  el 
anciano  con  aire  de  indignación,  cogiendo  la  tira  de 
papel  y  acercándola  al  fuego.  Es  demasiado  gruesa, 
añadió,  después  de  hacer  algunos  esfuerzos  para  en 
cenderla. 

— Pues  rásguela  usted,  padre,  dijo  Miguel;  quiero 
ver  si  también  puede  usted  hacer  eso,  y  si  conserva 
bastante  vigor;  con  ese  papel  hay  para  tres  ó  cuatro 
tiras,  y  Susana  encenderá  una. 

Job,  para  probar  que  no  le  faltaba  fuerza,  rasgó 
con  enojo  el  papel  medio  quemado,  y  arrojó  los  pe¬ 
dazos  al  fuego,  quedándose  solamente  con  uno,  que 
le  sirvió  para  encender  su  pipa.  Después  recostóse 
en  su  sillón  como  si  aquello  le  hubiese  ocasionado 
fatiga,  mas  con  el  aire  satisfecho  del  hombre  que 
acaba  de  hacer  algo  bueno. 

—¿Estás  convencido  ahora?,  preguntó  á  Miguel, 
exhalando  de  su  boca  una  nube  de  humo,  lo  cual  le 
ocasionó  un  acceso  de  tos. 

_ Sí,  padre  mío,  contestó  Miguel,  y  me  alegro  ver 

que  tiene  usted  mucha  más  fuerza  de  lo  que  yo  pen¬ 
saba.  Esto  le  complacerá  al  doctor  cuando  se  le  diga, 
y  Susana  puede  atestiguarlo;  pero  usted  ha  destruido 
todas  las  tiras  de  papel  sin  darle  ninguna  para  que  la 
retuerza...  .  ,  , 

—No  hubieran  ardido  bien,  porque  el  papel  es 
malo,  contestó  Job;  pero  junto  á  mis  pies  veo  una 
que  aún  se  podría  utilizar. 

Susana  la  recogió,  y  maquinal  mente  arrollóla  en  for¬ 


ma  de  espiral  entre  el  pulgar  y  el  índice.  El  papel  era 
muy  duro  y  coriáceo,  y  se  resistía;  pero  la  joven  pro¬ 
siguió  en  su  ocupación  con  mucha  calma,  haciendo 
reflexiones  sobre  la  extraña  conducta  de  Miguel.  Era 
evidente  que  el  joven  estaba  disgustado,  y  que  había 
hecho  esfuerzos  para  ocultar  su  ansiedad  desde  un 
principio;  pero  Susana  no  comprendía  con  qué  obje¬ 
to  había  ocultado  la  caja  de  fósforos  en  su  bolsillo, 
insistiendo  en  que  su  padre  encendiera  la  pipa  con 
papel.  De  repente,  al  mirar  la  tira  que  tenía  entre  los 
dedos  para  asegurar  su  extremidad,  vió  su  nombre 
escrito  en  ella,  con  un  carácter  de  letra  que  no  era 
el  de  Miguel,  á  juzgar  por  los  perfiles,  duros  y  grue¬ 
sos,  y  mucho  menos  el  de  Job.  Acabó  de  arrollar  la 
tira,  mas  no  la  puso  en  la  meseta  de  la  chimenea. 

Miguel  sonreía,  pero  el  sudor  inundaba  su  frente, 
como  si  él  también  hubiera  corrido  mucho.  Sin  duda 
trataba  de  evitar  que  la  joven  cumpliese  su  amenaza, 
y  Susana  comprendió  que  sería  con  un  objeto  loable; 
mas  parecíale  ver  alguna  mistificación,  y  estaba  im 
paciente. 

Por  fortuna,  Job  dijo  en  aquel  momento  algo  que 
no  podía  ser  más  oportuno  para  ella. 

— Esa  quiebra,  murmuró,  ha  sido  muy  mal  nego¬ 
cio  para  muchos  de  los  nuestros. 

Aquella  era  la  oportunidad  para  que  Susana  obtu¬ 
viese  el  informe  apetecido. 

— Muy  malo  verdaderamente,  replicó.  Ahí  tenemos 
al  pobre  Hibberl,  que  está  completamente  arruinado, 
tanto,  que  se  venderá  todo  en  su  granja  el  lunes.  ¿No 
ha  visto  usted  los  anuncios? 

— No;  pero  si  se  halla  en  tal  apuro,  quiero  com¬ 
prarle  aquella  vaca  que  tanto  he  deseado.  Nunca 
quiso  vendérmela  y  ahora  se  le  podrá  favorecer  com¬ 
prándola.  Vale  mucho  dinero,  Miguel;  no  pierdas  la 
oportunidad. 

— ¿Y  se  halla  usted  en  disposición  de  comprarla 
ahora,  tío?,  preguntó  Susana. 

— ¿Qué  dificultad  habría?  Podría  comprar  más  de 
ciento  si... 

Job  se  interrumpió,  obscurecióse  su  frente  y  aña¬ 
dió  con  lentitud: 

— Si  no  fuera  por  ese  maldito  Banco,  que  el  dia¬ 
blo  se  lleve. 

— Eso  quiere  decir,  replicó  Susana,  que  ha  perdido 
usted  mucho.  Nada  me  ha  indicado  usted  sobre  el 
particular,  ni  tampoco  Miguel  ha  tenido  por  conve¬ 
niente  darme  la  menor  explicación. 

—  Sí,  he  perdido...  en  cierto  modo,  contestó  Job; 
y  tú  también,  muchacha. 

— Pero  supongo  que  no  será  gran  cosa... 

— Según  y  cómo. 

— Yo  no  hablaría  de  estas  cosas  ahora,  interrum 
pió  Miguel,  que  estaba  junto  á  la  mesa  arreglando 
los  papeles.  No  lo  creo  oportuno,  añadió  con  frial¬ 
dad,  comprendiendo  que  Susana  desconfiaba  de  él. 
Nosotros  no  nos  arruinaremos  por  el  golpe  y  Susana 
no  pierde  mucho. 

— No  sabemos  lo  que  puede  perder,  replicó  Job 
con  tono  irritado.  No  ha  hecho  lo  que  yo  deseaba, 
ni  tú  tampoco,  para  que  todo  se  arregle;  á  no  ser  por 
esto,  estaríais  casados  hace  tiempo  y  en  muy  buena 
posición. 

Por  estas  palabras  Susana  comprendió  que  entre 
el  padre  y  el  hijo  se  había  hecho  algún  convenio  que 
no  era  del  agrado  de  Job. 

—  Quisiera  que  me  indicase  usted,  dijo  con  tran¬ 
quila  firmeza,  cuál  será  mi  parte  en  las  pérdidas;  me 
agradaría  saberlo,  y  hasta  debo  tener  conocimiento 
de  ello. 

— Sí,  repuso  Job,  á  decir  verdad,  es  cosa  que  te 
importa  saber...  ¿Se  han  publicado  ya  las  amonesta¬ 
ciones,  Miguel? 

— Aún  no;  pero  hay  tiempo  suficiente. 

— ¡Pues  yo  no  quiero  esperar  más!,  gritó  Job  con 
acento  de  cólera.  ¿De  quién  es  la  culpa? 

— Mía,  contestó  Susana  con  mucha  tranquilidad. 

Pero  la  expresión  que  tomó  el  rostro  de  Job  hízola 
comprender  que  llevaba  las  cosas  demasiado  lejos. 

—¡Tuya!,  exclamó  Job.  Pues  entonces  te  diré... 

— ¡Padre! 

Esta  palabra  fué  pronunciada  con  una  expresión 
de  dolor  que  asombró  á  Susana,  mitigando  la  ira  del 
anciano. 

—  No,  continuó  Job,  no  te  lo  diré;  he  prometido 
no  hacerlo,  añadió,  tomando  el  papel  que  tenía  á  su 
lado;  pero  ahí  tienes  mi  testamento;  puedes  leerlo,  y 
así  sabrás  cuál  es  tu  situación.  No  es  necesario  que 
lo  repases  todo,  pues  encontrarás  al  fin  del  escrito  lo 
que  deseas. 

Así  diciendo,  Job  dejó  escapar  una  bocanada  de 
humo  de  la  boca,  volviendo  la  cabeza  para  no  mirar 
á  Miguel. 

Este  último,  apoyado  contra  la  mesa,  observaba 
silenciosamente  á  Susana. 

f  Se  continuará. ) 
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DE  MARRUECOS 

Cuando  la  sumisión  de  las  principales  tribus  rebel¬ 
des  hacía  esperar  que  estaba  asegurada  la  calma  en 
la  región  de  Casablanca,  un  incidente  de  cierta  gra¬ 
vedad  ha  venido  á  demostrar  que  las  cabilas  no  aban¬ 
donan  sus  sentimientos  hostiles  á  todo  lo  europeo. 

El  día  18  de  octubre 
ültimo  un  francés,  M. 

Kuntzer, recién  llegado 
á  Casablanca  para  ha¬ 
cer  ciertos  estudios  por 
cuenta  de  un  sindicato 
comercial,  salió  de  pa¬ 
seo  hacia  el  Sur  y  fué 
asesinado  por  los  Uled- 
Saíd,  no  sin  vender 
cara  su  vida,  pues  con 
su  revólver  mató  á  uno 
de  sus  agresores  é  hirió 
á  dos. 

Para  recoger  el  ca¬ 
dáver  de  aquel  desgra¬ 
ciado  y  al  mismo  tiem¬ 
po  para  castigar  á  sus 
asesinos  y  limpiar  de 
bandidos  los  alrededo¬ 
res  de  Casablanca,  el 
general  Drude  envió  el 
19  una  columna  man¬ 
dada  por  el  teniente 
coronel  du  Fretay  y 
compuesta  de  fuerzas 
de  caballería  y  de  in¬ 
fantería  y  de  una  sec¬ 
ción  de  ametralladoras. 

Llegada  la  expedición 
á  la  quinta  Alvarez,  que 
era  el  objetivo  de  la 
misma,  fueron  las  tro¬ 
pas  tiroteadas  por  un 
grupo  de  jinetes  marro¬ 
quíes;  el  jefe  francés 
ordenó  entonces  la  per¬ 
secución  de  éstos,  y  los 
soldados  avanzaron  unos  tres  kilómetros  hasta  Tad- 
dert,  en  donde  aparecieron  numerosos  enemigos. 
Trabóse  el  combate,  y  los  marroquíes,  cuyo  número 
aumentaba  por  momentos,  trataron  de  envolver  á  los 


franceses;  pero  la  llegada  del  general  Drude  con  im 
portantes  refuerzos  1  es  obligó  á  replegarse,  y  aunque 
varias  veces  atacaron  vigorosamente  á  la  columna, 
siempre  fueron  rechazados  por  las  ametralladoras.  Las 
tropas  expedicionarias  regresaron  ordenadamente  á 
su  campamento;  habían  tenido  dos  muertos,  uno  de 
ellos  el  capitán  Ihler,  y  ocho  heridos;  las  pérdidas  del 


enemigo  se  calculan  en  unos  cincuenta  muertos,  nue¬ 
ve  de  los  cuales  fueron  recogidos  por  los  franceses. 

Las  fuerzas  marroquíes  que  empeñaron  la  batalla 
fueron  las  dos  mehallas  reunidas  del  sultán  rebelde, 


Muley  Hafid.  El  general  Drude  ha  impuesto  treinta 
días  de  arresto  al  teniente  coronel  Halna  du  Fretay, 
por  haber  avanzado  más  de  lo  que  se  le  había  or¬ 
denado. 

El  entierro  del  capitán  Ibler  fué  una  ceremonia 
imponente;  sobre  el  ataúd  que  encerraba  sus  restos 
mortales  el  general  Drude  colocó  la  cruz  de  la  Legión 
de  Honor,  que  á  peti¬ 
ción  suya  concedió  el 
gobierno  francés  al  ofi¬ 
cial,  después  de  muer¬ 
to,  por  su  heroica  con¬ 
ducta  en  aquel  reñido 
combate. 

El  cadáver  de  M. 
Kuntzer  fué  encontra¬ 
do  algunos  días  des¬ 
pués,  en  un  reconoci¬ 
miento  expresamente 
dispuesto  por  el  gene¬ 
ral  Drude;  estaba  es¬ 
condido  entre  un  seto 
de  cactos,  á  unos  cua¬ 
trocientos  metros  de  la 
quinta  Alvarez,  y  tenía 
cortada  la  cabeza. 

Para  que  se  vea  cómo 
escriben  la  historia  los 
marroquíes,  copiare¬ 
mos  un  párrafo  de  la 
carta  que  envió  á  la 
ciudad  de  Marruecos 
el  hijo  de  Muley  Ra- 
chid,  que  mandaba  una 
de  las  mehallas  de  Mu- 
ley  Hafid  que  tomaron 
parte  en  la  acción  del 
día  19.  Dice  asi: 

«El  sábado  último 
tuvimos  una  gran  ba¬ 
talla  con  los  franceses, 
á  quienes,  gracias  á 
Dios,  rechazamos  has¬ 
ta  las  puertas  de  Casa- 
blanca.  Hoy  nos  piden 
la  paz  y  nos  suplican  que  les  demos  una  tregua  de 
seis  meses,  pero  no  hemos  querido  concedérsela.» 

Según  parece,  Muley  Hafid  ha  proclamado  la 
guerra  sania  y  saldrá  de  un  momento  á  otro  de  Ma- 


Casablanca.— Entierro  del  capitán  Ihler,  muerto  en  el  combate  de  19  de  octubre  último 


Casablanca,-- El  teniente  coronel  du  Fretay  en  el  cementerio  pronunciando  el  elogio  fúnebre  del  capitán  Ihler 
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truecos  al  frente  de  numerosas  fuerzas,  en  dirección  I  la  proximidad  de  una  metralla  de  Muley-Hafid,  com- 
á  la  región  de  los  Chamas.  La  noticia  de  su  próxima  puesta  de  setecientos  infantes,  trescientos  jinetes  y  1 
marcha  ha  causado  gran  pánico  en  aquella  ciudad,  |  tres  piezas  de  artillería  al  mando  de  Muley-Yefar,  tío  1 
pues  se  teme  que  en 
cuanto  se  halle  lejos, 
se  subleve  una  parte 
de  la  población  en  fa¬ 
vor  del  sultán  legítimo. 

Éste,  al  conocer  el  pro¬ 
pósito  de  su  hermano, 
ha  dispuesto  que  una 
mehalla  al  mando  del 
caíd  Anflus  le  salga  al 
encuentro  y  le  impida 
acercarse  á  Mogador. 

Dícese  que  Muley 
Hafid  ha  encargado  á 
un  francés,  amigo  de 
uno  de  sus  principales 
caídes,el  caíd  de  Glaui, 
que  manifieste  en  su 
nombre  al  general  Dru- 
de  que  si  se  encamina 
hacia  la  región  de  los 
Chauias  es  únicamente 
para  restablecer  allí  el 
orden;  pero  algunos 
telegramas  oficiales 
afirman  que  sólo  se 
propone  atravesar 
aquellos  territorios  de 
paso  para  Rabat,  con 
ánimo  de  presentar  ba¬ 
talla  á  Abd  el-Aziz.  _ 

El  acorazado  español 
Pelayo  ha  conducido  á 


Casablanca.— Cadáveres  de  moros  muertos  en  el  combate  del  19  de  octubre 
y  conducidos  por  los  franceses  á  Casablanca 


Rabat  á  la  embajada  española  que  ha  de  sfer  recibida 
por  el  sultán;  después  de  haber  permanecido  varios 
días  en  aquella  barra  sin  poder  bajar  á  tierra  á  causa 
del  temporal  que  reinaba  en  el  mar,  al  fin  pudo  des¬ 
embarcar  el  día  6.  Forman  la  embajada  el  ministro 
de  España  en  Tánger  Sr.  Llabería,  el  general  Sr.  Ma 
riña,  el  capitán  Sr.  Pachot  y  algunas  personas  más 
hasta  el  número  de  diez  y  ocho. 


de  aquél,  ha  sido  causa  de  que  los  franceses  enviasen 
á  aquellas  aguas  los  cruceros  Dessaix,  Galilte  y  A  mi- 
ral- Aubc,  que  se  hallan  dispuestos  á  intervenir,  en 
caso  de  necesidad,  para  garantizar  la  seguridad  de 
los  europeos  allí  residentes. 

El  corresponsal  del  Times  en  Rabat  ha  sido  reci¬ 
bido  en  audiencia  por  Abd-el-Aziz,  quien  le  ha  mani¬ 
festado  que  se  hallaba  profundamente  afligido  por  la 


La  alarma  producida  últimamente  en  Mogador  por  actual  situación,  pues  no  ve  señal  alguna  de  que  men¬ 


güe  el  movimiento  revolucionario  del  Sur,  movimien¬ 
to  que,  á  la  vez,  aumenta  de  día  en  día  en  la  región  de 
Casablanca.  El  sultán  reconoció  las  dificultades  que 
esta  situación  ofrece 
para  Francia,  elogió  la 
conducta  seguida  hasta 
ahora  por  ésta  y  decla¬ 
ró  que  tiene  absoluta 
confianza  en  las  segu¬ 
ridades  del  gobierno 
francés  relativas  á  la 
evacuación  eventual  de 
Casablanca  y  de  Udj- 
da.  Habló  en  términos 
laudatorios  del  tacto 
de  que  ha  dado  prue¬ 
bas  el  embajador  fran¬ 
cés  M.  Regnault,  du¬ 
ran  te  las  negociaciones, 
tanto  que,  según  dijo, 
ha  facilitado  la  discu¬ 
sión  de  las  cuestiones 
más  delicadas  y  que 
contribuirá  á  una  solu¬ 
ción  pronta  y  satisfac¬ 
toria  para  todos. 

El  día  2  de  este  mes 
efectuóse  en  Tetuán  la 
ceremonia  de  colocar 
sobre  las  tumbas  de 
los  soldados  españoles 
muertos  en  la  guerra 
de  Africa  varias  coronas 
enviadas  por  la  guarni¬ 
ción,  autoridades  y 
prensa  de  Ceuta,  por  el 
gobierno  español,  por  la  tripulación  del  crucero  Ex 
t remadura  y  por  las  colonias  españolas  de  Tetuán  y 
de  Tánger.  Al  efecto  organizóse  una  procesión  cívica 
presidida  por  el  cónsul  de  España  en  aquella  ciudad, 
y  en  la  cual  tomaron  parte  el  elemento  oficial  y  toda 
la  colonia.  Las  autoridades  y  la  población  marroquíes 
asociáronse  también  á  aquel  acto,  que  resultó  en  alto 
grado  solemne  y  conmovedor. — R. 

(Fotografías  de  Rittwagen.) 
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núm.  14,  Paria.- Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FUljOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermeüaúes  del 
HEWBOSTATHCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticab  y  Dnoi 
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^  Dnico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Pana.  —  50  AEoa  de  éxito.  W 
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Historia  general  del  Arte| 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  M  etalistería,  Jj 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  ea  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco-  ¡i 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las  E 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntna-  E 
rías,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al  t¡ 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  | 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.R¡chclieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  loscasos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


JARABE  SIN 

I  Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
I  sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentici 

EXÍJANSE  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabricants",  y  la  Firma  DELABARRE. 
B«t.i.i^i»i°nt03  FUMOUZE,  78,  Faubourj  St-Denis.  ParKyjos^ 


E,_  33e:n.  lición.  M 

P  JARABE  SIN  NAR  C  Ó  TIC  O. 


armadas  del  Globo. 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  mí  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  Ja  Eirma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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Terremoto  en  Calabria.  — Ruinas  del  pueblo  de  Ferruzzano,  que  ha  quedado  enteramente  destruido 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Un  terrib'e  terremolo  ocurrido  en  2;,  de  octubre  lillimo  ha  asolado  al  región  cala- 
bresa,  la  misma  que  hace  dos  años  sufrió  los  espantosos  efectos  de  una  catástrofe  igual 
á  la  de  ahora.  A  consecuencia  del  temblor  de  tierra,  quedaron  enteramente  destruidos 
los  pueblos  de  Ferruzzano,  Bruzzano  y  Zoparto;  en  otros,  como  Monte- Leone,  Gerace, 
Casalnovo  d’Africo,  Sinopoli  y  Brancaleone,  la  mayoría  de  los  edificios  se  han  derrum¬ 
bado,  y  en  muchísimos  más,  los  daños  sufridos  son  inmensos. 

Además  de  las  pérdidas  materiales,  han  sido  numerosísimas  las  personales,  con¬ 
tándose  por  centenares  los  muertos  y  los  heridos. 


El  gobierno  envió  inmediatamente  tropas  para  proceder  á  los  trabajos  de  salva¬ 
mento,  y  socorros  en  metálico  y  en  víveres  para  atender  á  las  primeras  necesidades  y 
aliviar  en  lo  posible  la  situación  tristísima  en  que  han  quedado  aquellas  poblaciones. 
Las  copiosas  lluvias  que  cayeron  después  del  terremoto  hicieron  muy  difíciles  aquellos 
trabajos  é  impidieron  que  fuesen  salvadas  muchas  personas  que  yacían  entre  las  ruinas 
y  que,  socorridas  á  tiempo,  habrían  podido  ser  extraídas  con  vida.  El  rey  de  Italia  ha 
dado  ioo.oóo  liras  y  el  papa  ha  enviado  también  un  cuantioso  donativo  que  distribuyen 
en  la  comarca  devastada  el  cardenal  Portanova  y  el  obispo  de  Gerace.  -X. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DBHAUV 

IOE  PARIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  BUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  ¿sito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
'  '  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

el  Ftlil  V  Olí  ti.  DTJSSBR,  i,  rué  J.-J.-Rousseau.  Parts. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


nn  Movtanfr  y  Simón 


COQUETERÍA,  cuadro  de  A.  Dall’Oca  Bianca 
(Séptima  Exposición  Internacional  de  Bellas  Arles  de  Venccia,  1907  ) 
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sumario 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Mi  otro  yo.  Cuento,  por  Miguel  Sena.  -Brujas.  La  exposi¬ 
ción  del  Toisón  de  Oro.  -  Canet  de  Mar  f  Barcelona  i.  La  coro¬ 
nación  de  la  Virgen  de  la  Misericordia.  -  El  teatro  de  Túsenlo. 
-Barcelona.  La  nueva  escuela  para  ciegos  y  sordo-mudos.  - 
Nuestros  grabados  artísticos.  -  La  reina  del  prado,  novela 
ilustrada  (continuación).  —  Las  arañas  cautivas,  por  E.  Hill. 

Grabados.—  Coquetería,  por  A .  Dall’Oca  Bianca.  -  Dibujo 
de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento  Mi  otro  yo.  -  Isabel 
de  Francia,  esposa  de  Felipe  II,  retrato  pintado  por  A.  Moro. 
-La  Anunciación,  cuadro  de  Juan  Van  Eyck.  -  Retrato  de 
un  joven.  -  Dos  cabezas  de  viejo,  pinturas  de  Holbein.  -  La 
Virgen  y  el  niño,  cuadro  de  J.  Gossaert.  -  La  Virgen  y  el 
Niño,  entre  Sta.  Catalina  y  Sta.  Bárbara,  cuadro  dej.  Da¬ 
vid.  —  Guillermo  de  Croy.  -  Crisiián  II  de  Dinamarca,  obra 
de  L.  Cranach.  —  Corona  para  la  Virgen  de  la  Misericordia 
de  Canet  de  Mar  ( Barcelona).  -  Fiestas  de  la  coronación  de 
la  Virgen  de  la  Rlisericordia.  —  El  teatro  de  Túsenlo.  —  Santa 
Cecilia,  cuadro  de  Mme.  Trante  Thomine.  —  juventud,  cua¬ 
dro  de  Carlos  Lotz.  —  Barcelona.  Colocación  de  la  primera 
piedra  de  la  escuela  de  ciegos  y  sordo-mudos.  -  El  infante  don 
Carlos  de  Borbón  y  su  esposa  la  princesa  de  Orleáns.  —  Las 
arañas  cautivas.  —  San  Luis  ( Estados^  Unidos ).  Primera 
carrera  de  globos  dirigibles. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Se  me  ocurre  preguntar  á  los  lectores  si  son  aficio¬ 
nados  al  bridge 1 

Este  juego,  muy  de  moda  el  pasado  invierno,  va  á 
caer  un  poco,  así  me  lo  figuro,  de  su  pedestal;  ya  lo 
ha  aprendido  bastante  gente,  y  cuando  una  cosa 
cualquiera  se  vulgariza,  pierde  el  sello  de  buen  tono; 
es  infalible.  Así  que  una  hechura  ó  un  adorno  los 
ostentan  ufanas  las  niñas  del  pinar  de  las  de  Gómez, 
se  desdeñan  de  lucirlos  las  dictadoras  del  gusto. 
El  bridge,  emburguesado  en  las  reuniones  «de  con¬ 
fianza,»  ya  perdió  aquel  sello  que  tenía  al  ser  impor¬ 
tado  del  extranjís. 

A  decir  verdad,  el  bridge,  que  hemos  tenido  que 
pasar  como  se  pasa  el  sarampión  y  el  trancazo,  es  un 
juego  insociable,  enemigo  de  la  conversación,  y  que 
exige  délos  partners  mucho  de  esa  atención  profunda 
concentrada  en  la  nimiedad,  que  caracteriza  á  los  in¬ 
signes  jugadores  de  ajedrez.  En  el  bridge  no  cabe 
distraerse,  y  el  cuarto  jugador,  que  hace  el  papel  de 
muerto,  aunque  no  necesita  jugar,  está  obligado  á  la 
misma  inmovilidad,  al  mismo  silencio  que  guardan 
los  otros  tres,  y  que  sólo  interrumpen  las  frases  sa¬ 
cramentales: — Peux  jouer? — Pique,  tréfle,  coeur,  ca¬ 
rrean.. — Contre. — Sur  contre. — Nuestra  la  leveé. — 
Cinco  honores. — Hemos  ganado  esta  manga... 

Si  un  incauto  se  acerca  á  los  jugadores,  ó  creyen¬ 
do  llenar  un  deber  de  cortesía  al  saludarles,  ó  para 
observar  las  peripecias  del  juego,  suele  ser  recibido 
como  perro  en  partida  de  bolos.  Apenas  se  contesta 
á  su  cordialidad,  y  se  le  arroja  una  mirada  distraída, 
y  más  que  distraída,  glacial,  de  despide  huéspedes. 
Mientras  las  mesas  de  tresillo  las  veréis  siempre  ro¬ 
deadas  de  consejeros,  consultores  y  mirones,  las  del 
bridge  permanecen  aisladas,  en  el  ángulo  del  gabine¬ 
te  más  libre  de  profanos  é  intrusos,  y  á  veces  os  pare¬ 
cen  autómatas  los  cuatro  señores  que  se  enfrascan  en 
el  juego.  Y  es  que  el  tresillo,  mucho  más  variado  y  ani¬ 
mado  que  el  bridge,  permite  cierta  picante  libertad,  y 
fomenta,  entre  jugada  y  jugada,  la  charla  alegre,  el  no- 
ticierismo  y  gaceta  del  día,  siendo  el  juego  únicamen¬ 
te  el  cañamazo  ó  trama  para  bordar  la  comunicación 
grata  entre  cuatro  amigos,  ó  por  lo  menos  entre  cua¬ 
tro  conocidos  que  hallan  gusto  y  complacencia  en 
conversar. — En  el  bridge  dijérase  que  son  realmente 
adversarios  los  compañeros  de  mesa;  dijérase  que  les 
anima,  á  los  unos  contra  los  otros,  un  verdadero  ren¬ 
cor,  un  verdadero  instinto  de  hostilidad. — En  el  tre¬ 
sillo  hay  una  especie  de  argot  ó  jerga  de  jugadores, 
que  se  esmalta  de  dichos  oportunos,  de  ocurrencias 
á  veces  felices,  de  ironías  graciosas,  de  observaciones 
técnicas.  En  el  bridge,  las  palabras  caen  como  gar¬ 
banzos  duros  en  una  fuente:  con  sonido  seco,  domina¬ 
dor.  Es  un  juego  de  altanería,  de  egoísmo  y  de  cálculo. 

El  ajedrez,  que  conserva  su  tradicional  crédito  y 
para  el  cual  la  moda  no  tiene  caprichos,  ofrece  la  sin¬ 
gularidad  de  que  lo  juega  mejor  un  mecanismo  que 
un  hombre.  He  oído  decir  que  para  ser  gran  jugador 
de  ajedrez  hace  falta  saber  muchas  matemáticas.  Ig¬ 
noro  si  es  cierto.  Lo  que  puedo  afirmar  (y  por  cierto 
que  en  ocasiones  esta  afirmación  me  ha  valido  sonri¬ 
sas  de  escepticismo,  como  si  yo  fuese  algún  Manoli- 
to  Gázquez  ó  un  tomo  del  Embustero  Universal),  es 
que  he  visto,  en  el  teatro  Robert  Houdin  de  París, 
jugar  el  ajedrez  á  un  autómata,  ofreciéndose  fuerte 
prima  á  quien  lo  derrotase.  El  autómata  vestía  de 
mandarín  chino,  y  su  ropón  de  seda,  á  flores  extrava¬ 
gantes,  caía  en  pliegues  rígidos  hasta  sus  pies  calza¬ 
dos  de  fieltro.  En  su  cabeza,  un  sombrerito  con  cam 
panillas  de  plata,  que  producían  armonioso  tintineo 
á  cada  movimiento  del  moharracho.  Adelantaba  su 
peón,  su  alfil,  su  rey  ó  su  torre,  sin  vacilación,  con 
ademán  exacto;  y  ganaba  siempre,  fuese  quien  fuese 


su  adversario.  Cualquier  espectador  compraba,  con 
la  entrada,  el  derecho  de  batirse  con  el  androide,  pero 
no  se  había  dado  caso  de  que  éste  quedase  vencido. 

No  habiendo  dedicado  á  este  curioso  juguete  más 
tiempo  ni  más  atención  del  que  suele  concederse  á 
una  rareza  que  se  ve  durante  un  viaje,  no  conozco  la 
explicación  que  se  le  da,  ni  si  se  le  da  alguna.  Pro¬ 
bablemente  se  trata  de  la  cosa  más  sencilla;  de  algo 
en  cuyo  secreto  están  todos  los  que  entran  en  el  tea¬ 
tro.  En  todo  tiempo  se  ha  hablado  de  autómatas  y 
de  muñecos  mecánicos.  Las  dos  figuritas  de  oro  re¬ 
presentando  muchachas,  construidas  por  Vulcano  y 
que  sostenían  al  dios  cojo  en  su  marcha  difícil,  salen 
á  relucir  en  la  Odisea.  En  la  Edad  Media,  Alberto 
Magno  y  Rogerio  Bacón  construyen  autómatas.  To¬ 
ledo  guarda  la  memoria  del  hotnbre  de  palo,  y  Yuste, 
de  los  pajarillos  mecánicos  que  volaban  y  gorjeaban 
para  distraer  al  César  gotoso  y  triste.  En  el  Quijote 
ocupa  lugar  la  aventura  de  la  cabeza  encantada,  y 
Vaucanson  debe  su  renombre  á  sus  tres  célebres  au¬ 
tómatas,  el  flautista,  el  tamborilero  y  el  pato.  Pájaros 
cantores  se  pueden  comprar  en  Suiza,  algo  caros, 
pero  sin  que  constituyan  una  rareza:  gorjean,  redo¬ 
blan,  trinan,  abren  y  cierran  las  alas,  saltan  de  rama 
en  rama  y  hacen  otras  mil  lindezas. 

En  cuanto  al  autómata  jugador  que  he  visto  en  el 
teatrillo  de  prestidigitación,  ilusionismo  y  cartoman¬ 
cia  del  bulevar  parisiense,  aunque  la  ilusión  era  per¬ 
fecta,  claro  es  que  debe  de  existir  una  explicación 
del  fenómeno,  y  que  acaso  sea  un  seudo-autómata, 
como  su  célebre  antecesor,  el  que  ideó  un  barón 
húngaro  allá  por  los  últimos  años  del  siglo  xvm.  ¿O 
quién  sabe  si  es  aquel  mismo,  remozado,  recompues¬ 
to,  corregido  y  aumentado  por  medio  de  los  progre¬ 
sos  de  la  física  y  la  mecánica  en  nuestros  tiempos  ac¬ 
tuales?  Aun  siendo  unseudo  autómata,  el  enredo  ó  su¬ 
perchería  tendría  mucho  de  sorprendente.  En  efecto, 
al  público  le  invitan  á  que  se  cerciore  de  que  ni  den¬ 
tro  del  muñeco,  ni  en  la  silla  donde  se  sienta  y  la 
mesa  donde  juega,  cabe  que  se  oculte  un  hombre. 
Abren  el  ropón  de  seda  oriental,  y  lo  único  que  se  ve 
dentro  de  él  es  un  complicado  mecanismo  de  ruedas 
y  resortes;  por  debajo  del  sillón  circula  el  aire;  por 
debajo  de  la  mesa,  lo  mismo.  ¿Dónde  se  oculta  el 
jugador  que  metiendo  sus  brazos  y  sus  dedos  en  los 
dedos  y  brazos  del  muñeco,  les  imprime  movimien¬ 
to?  ¿Cómo  se  explica  que  juegue  tan  rápidamente,  sin 
tomarse  casi  tiempo  de  pensar  la  jugada?  ¿Cómo  se 
comprende  que  siempre  gane? 

La  historia  del  proscrito  sin  piernas,  al  cual  sirvió 
de  asilo  y  de  medio  para  asegurar  su  fuga  el  autóma¬ 
ta  del  siglo  xvm;  la 'maestría  suprema  al  ajedrez  de 
este  proscrito,  tienen  mucho  de  novelesco  y  fantásti¬ 
co.  Yo  confieso  que  se  me  hacen  difíciles  de  creer. 
¡Son  tantos  y  tales  los  inconvenientes  que  ofrecería 
este  engaño,  y  por  tantos  modos  y  circunstancias  po¬ 
dría  descubrirse!  Al  mismo  tiempo,  necesariamente 
ha  de  existir  trampa  é  ilusión  en  el  androide;  de  otro 
modo,  debiéramos  proclamar  á  su  autor  rival  de  Ba¬ 
cón  y  de  Alberto  el  Grande,  y  hasta  tenerle  por  brujo 
como  al  famoso  marqués. 

A  principio  de  invierno,  con  los  primeros  fríos,  lle¬ 
gan  siempre  malas  noticias.  Hay  una  racha  parecida 
á  lo  que  es  en  la  Naturaleza  la  caída  de  las  hojas. 
Muere  gente  conocida — se  oye  repetir, — como  si  el 
hecho  de  que  la  gente  conocida  muera,  tuviese  más 
importancia  y  significación  que  la  muerte  de  los  que 
nadie  conoce — ó  como  si  ese  viento  frío  de  ultratum¬ 
ba  eligiese  las  hojas  más  visibles  de  los  árboles,  para 
arrancarlas  y  confundirlas  en  su  clásico  remolino... 

La  noticia  de  la  muerte  de  Emilio  Ferrari  inaugu¬ 
ra  la  serie  invernal.  Creíamos  sus  amigos  que  se  ha¬ 
bía  salvado  de  la  terrible  enfermedad  que  padeció 
hará  tres  ó  cuatro  años,  y  que  los  médicos  no  pudie¬ 
ron  diagnosticar  bien.  Tan  pronto  parecía  una  afec¬ 
ción  nerviosa,  como  un  extraño  y  no  explicado  enve¬ 
nenamiento  de  la  sangre.  Los  síntomas  eran  capri¬ 
chosos,  varios,  crueles;  el  sufrimiento,  indescriptible. 
Hubo  período  en  que  su  boca  se  llenó  de  una  espe¬ 
cie  de  negras  telarañas,  que  le  impedían  hablar  y  co¬ 
mer.  Entre  tanto  que  esto  sucedía,  algunos  del  oficio 
le  envidiaban,  porque  era  académico  de  la  Española. 

Que  moriría  de  aquel  mal,  era  cosa  descontada; 
nadie  creía  que  se  salvase,  y  únicamente  se  aspiraba 
á  que  disminuyesen  sus  dolores  y  torturas.  Cuando 
menos  se  pensaba,  el  mal  cedió.  Desaparecieron  los 
síntomas  horribles,  y  un  poco  de  bienestar  físico  son¬ 
rió  al  desgraciado  poeta.  Pudo  ver  á  la  gente,  hablar¬ 
la,  salir,  entrar,  hacer  una  vida  casi  normal;  pudo  es¬ 
cribir  un  discurso  de  recepción  en  la  Academia,  ex¬ 
celente  trozo  de  prosa  castiza,  en  el  cual  las  ideas 
estéticas  se  resienten  de  la  inevitable  melancolía,  del 
pesimismo  doliente  y  lamentador  y  añorador  del' 
tiempo  que  pasó,  que  engendran  estados  físicos  se¬ 
mejantes  al  del  poeta  valisoletano.  Los  amigos  creía¬ 
mos  libre  ya  á  Ferrari  del  peligro  inminente;  contá¬ 


bamos  con  él,  le  veíamos  á  menudo,  nos  alegrábamos 
al  observar  que  recobraba  fuerzas,  y  nos  las  prome¬ 
tíamos  felices.  En  efecto,  enfermedad  donde  intervie¬ 
nen  como  factor  esencial  los  nervios  deja  abierta  la 
puerta  á  la  esperanza  ilimitada.  Sin  embargo,  ya 
en  el  invierno  anterior  hubo  días  en  que  decayó  el 
enfermo,  sin  saberse  por  qué.  Y  ahora,  el  telégrafo 
nos  comunica  su  fallecimiento,  después  de  un  ataque 
— no  sabemos  de  qué  genero — que  duró  tres  días. 

Si  el  padecimiento  del  ilustre  poeta  hubiese  recaí¬ 
do  en  un  bohemio  desordenado,  del  antiguo  patrón 
romántico,  lleno  de  vicios  y  enredado  en  aventuras, 
diríamos  —  repitiendo  los  lugares  comunes  que  se 
oyen  por  ahí  como  evangelios  chinos— que  su  vida 
borrascosa  tuvo  digno  remate  con  tan  rara  y  atroz 
enfermedad.  Por  desgracia,  en  el  mundo  los  hechos 
no  se  encadenan  de  un  modo  tan  ejemplar  y  docen¬ 
te;  las  moralejas  de  la  vida  real  no  son  tan  claras  y 
categóricas.  Conozco  bohemios  incorregibles  que  lle¬ 
garon  á  viejos  más  duros  que  una  piedra  y  más  fres¬ 
cos  que  lechugas.  Y  conozco  honrados  burgueses,  pa¬ 
dres  de  familia,  establecidos  y  con  cédula  de  segun¬ 
da,  que  mueren  prematuramente  cargados  de  alifafes. 
Todo  es  ironía  en  este  planeta;  los  sucesos  hacen 
muecas  y  sacuden  cascabeles  bufonescos.  Además, 
cuando  hablamos  de  la  vida  «que  lleva»  Fulano  ó 
Mengano,  nos  referimos  á  la  exterior,  á  la  corteza 
superficial  del  vivir;  y  no  tenemos  datos  sobre  la  inte¬ 
rior,  la  que  «le  lleva»  á  él;  la  que,  escondidamente, 
le  teje  sus  bienes  y  sus  daños. 

Ferrari,  en  un  hogar  dichoso,  apartado  de  luchas 
encarnizadas  por  la  existencia,  rodeado  de  cariño  y 
consideración  que  merecía  por  las  prendas  del  carác¬ 
ter  y  las  dotes  del  entendimiento,  «llevaba»  un  vivir 
grato,  sereno;  y  su  enfermedad  fué  de  atormentado, 
de  un  Gerardo  de  Nerval  ó  un  Alfredo  de  Musset. 
¿Qué  sabemos  lo  que  en  su  cerebro  y  en  su  corazón 
se  agitaba?  ¿Conoce  nadie  los  senos  y  repliegues  de 
una  psicología  de  intelectual?  La  tristeza  es  inma¬ 
nente  en  lo  mejor,  lo  más  escogido  de  la  especie  hu¬ 
mana;  y  no  necesita,  para  urdir  su  trama  obscura,  ni 
motivos  positivos,  ni  causas  razonables.  Lo  que  para 
un  hombre  es  rasguño,  para  otro  es  herida;  lo  que 
cae  en  un  espíritu  sin  alzar  polvareda,  en  otro  levan¬ 
ta  un  torbellino  ingente. 

Busco  en  el  pasado  de  Ferrari— á  quien  conozco 
desde  hace  muchos  años — qué  pudo  dar  origen  á  su 
preocupación,  y  sólo  encuentro  una  sañuda  persecu¬ 
ción  crítica,  perpetrada  por  un  escritor  que  ponía  en 
ese  género  de  sport  la  porfía  del  maniático  y  el  ahin¬ 
co  del  perro  cazador  de  negros  cimarrones  en  los 
manglares  de  Cuba.  Es  cosa  curiosa  esto  de  que  un 
caballero  particular,  con  quien  ayer  nadie  se  metía, 
de  repente  y  por  el  hecho  de  haber  leído  en  público 
unos  versos  que  agradaron  infinito  y  se  aplaudieron 
á  rabiar,  se  convierta,  para  otro  señor  que  escribe  en 
los  periódicos,  en  ser  vitando,  reo  de  excomunión,  al 
cual  hay,  no  solamente  que  negar  el  agua  y  el  fuego, 
sino  que  apedrear,  escarnecer  y  maldecir  unos  cuan¬ 
tos  días  por  semana.  Este  fué  el  caso  de  Ferrari,  que 
expió  su  triunfo  en  el  Ateneo  con  cientos  de  furibun¬ 
dos  paliques,  donde  se  demostraba  ce  por  be  que  era 
un  acéfalo  insipiente  y  un  chirle,  ebene  y  sacaplatos 
de  la  literatura. — El  mejor  soneto  de  Ferrari,  y  uno 
de  los  mejores  sonetos  psicológicos  de  la  lengua  cas¬ 
tellana,  es  el  que  escribió  en  desdén  de  esta  campa¬ 
ña,  no  sólo  injusta,  sino  posma  en  extremo,  porque 
la  atención  del  crítico  digno  de  este  nombre  debe  es¬ 
tar  vigilante  á  todas  partes,  y  no  concentrada  con 
saña  pasional  en  un  objeto  solo,  lo  cual  parece  carac¬ 
terístico  del  odio  y  de  la  venganza,  idénticos  al  amor 
en  figurarse  que  la  manifestación  de  los  sentimientos 
de  cada  uno  pueden  interesar,  atraer  y  distraer  ni 
resto  de  los  mortales. 

Y  acaso  los  nervios  de  Ferrari  se  resintieron.  No 
lo  sé;  jamás  me  lo  dijo;  lo  indico  como  una  suposi¬ 
ción.  Ese  tinglado  de  los  nervios  debe  de  ser  delica¬ 
dísimo,  fácil  de  desbaratar,  y  á  veces  se  desbaratará 
por  mucho  menos.  La  gente  desgrana  la  sarta  de  sus 
consejos  prácticos:  «No  hacer  caso....  reirse...,  des¬ 
preciar...»  El  que  puede  seguir  tales  máximas,  es  que 
no  las  necesita;  es  que  lleva  en  sí  mismo  el  broquel, 
la  coraza.  Cada  persona  siente  de  un  modo  peculiar 
suyo,  y  esto  no  hay  sabio  consejo  que  lo  remedie.  El 
mal  viene  de  lo  interior,  y  del  bien,  puede  decirse 
otro  tanto.  Temamos  siempre  causar  un  estrago  qui¬ 
zás  desproporcionado  al  golpe  que  nuestra  mano  des¬ 
carga.  Cuidemos  de  no  golpear,  porque  al  golpear 
pudiéramos  herir,  y  al  herir  pudiéramos  matar... 

Para  el  puesto  vacante  en  la  Academia  de  la  Len¬ 
gua  he  oído  pronunciar  el  nombre  del  marqués  de 
Cerralbo  y  el  del  poeta  lemosín  Teodoro  Llórente.  Es 
cierto  que  éste  reside  en  Valencia;  pero  el  novelista 
Pereda  residía  en  Santander,  y  no  fué  impedimento. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Dicen  que  la  Naturaleza  no  se  repite  jamás,  no  da 
á  la  vida  dos  seres  iguales,  que  todos  los  hombres 
son  distintos  entre  sí.  ¡No  crea  usted  semejante  ab¬ 
surdo! 

Yo  no  soy  un  tipo  vulgar,  yo  no  soy  un  cualquiera, 
yo  tengo  personalidad  propia,  y  sin  embargo... 

Tal  como  soy  físicamente,  tal  como  soy  en  con¬ 
junto  y  en  detalle,  ha  habido  un  hombre  en  el  mun¬ 
do.  Dijérase  otro  yo.  Una  gota  de  agua  y  otra  gota 
de  agua.  Quien  le  viera  y  me  viera  tenía  derecho  á 
dudar  de  mi  madre. 

Míreme  usted  bien,  fijamente,  atentamente...  ¿Ve 
usted  estos  ojillos  azules,  de  párpados  abombados  y 
mirar  centelleante?  ¿Ve  usted  esta  gran  nariz  de  loro, 
corva  y  puntiaguda,  atrevidamente  inclinada  hacia 
la  izquierda?  ¿Ve  usted  este  pelo  rojo,  y  esta  barba 
rala,  y  esta  tez  pecosa?  Pues  los  mismos  ojos  y  la 
misma  nariz  y  el  mismo  pelo  y  la  misma  barba  que 
yo  tenía  aquel  domonio  de  hombre. 

Pero  hay  más:  le  digo  á usted  que  la  identidad  era 
completa.  Fíjese  usted  en  esta  cicatriz  que  parte  en 
dos  mi  frente.  Pues  otra  de  igual  forma  y  tamaño  y 
en  igual  sitio  tenía  aquel  miserable. 

Y  cojeaba  como  yo  del  pie  derecho,  y  le  faltaba 
como  á  mí  el  dedo  pulgar  de  la  mano  izquierda... 

¡Otro  yo,  le  digo  á  usted  que  otro  yo! 

¡Mi  mismo  modo  de  reir  estridente,  mi  mismo 
modo  de  hablar  gangoso,  mi  mismo  modo  de  accio¬ 
nar  violento,  mis  mismos  gestos  extravagantes!.. 

Y  se  llamaba  como  yo,  Juan;  y  tenía  el  mismo 
apellido  que  yo,  Expósito;  y  había  nacido  en  el  mis¬ 
mo  día  y  el  mismo  mes  y  en  el  mismo  año  que  yo, 
el  14  de  octubre  de  1864. 

El  no  tenía  familia;  yo  tampoco.  Éramos  en  todo 
■guales. ,  Pero  pensábamos  y  sentíamos  de  distinto 
modo.  Él  era...  como  era,  y  yo  soy...  como  soy. 

Ya  le  he  dicho  á  usted:  en  lo  físico,  una  gota  de 
agua  y  otra  gota  de  agua;  en  lo  moral,  él  tenía  su  co¬ 
razón  y  yo  el  mío. 

Voy  á  contarle  á  usted  cómo  conocí  á  mi  hombre. 
Hará  del  suceso  unos  cuatro  años.  Iba  yo  una  no¬ 
che,  ya  de  retirada,  camino  de  mi  casa,  y  al  doblar 


Mi  mujer  no  estaba  sola.  Con  ella  había  un  hombre 

la  esquina  de  la  calle  de  Peligros  me  di  de  manos  á 
boca  con  él.  «¡Animal!  —  ¡Bárbaro! — ¿Pero  dónde 
lleva  usted  los  ojos?»  Y  al  levantar  el  bastón  para 
agredir  al  insolente,  quedé  estupefacto.  «¡Pero  esa 
cara  es  la  mía! — ¡Pero  usted  es  tan  feo  como  yo! — 
¡Caballero! — ¡Señor  mío! — ¡Debo  advertirle  á  usted 
que  sólo  en  Carnaval  está  permitido  disfrazarse! — 
¡El  que  va  disfrazado  es  usted!» 

Y  como  la  polémica  se  hacía  interminable,  le  cogí 
violentamente  de  un  brazo  y  le  llevé  arrastrando  has¬ 
ta  el  farol  más  próximo. 

¡Quedé  estupefacto!  ¡Aquel  hombre  era  otro  yo;  era 
yo  mismo  I  <i\ Pero  esto  no  puede  ser! — ¡No,  señor,  no 
puede  ser! — ¡Debo  estar  loco! — ¡Debo  estar  ,  bo¬ 
rracho!» 

Decidimos,  para  aclarar  la  cuestión,  entrar  en  el 
café  de  Fornos.  Yo  estaba  resuelto  á  llevar  á  aquel 
farsante  al  Juzgado  de  guardia,  si  no  me  satisfacían 
sus  explicaciones,  por  usurpación  de  personalidad. 

A  la  octava  copa  de  coñac,  mi  otro  yo  me  contó 
su  historia  • -una  historia  vulgar  y  triste,  la  eterna 
historia  de  Pedro,  Juan,  Francisco,  etc. 

La  borrachera  nos  dió  por  reir.  «¡Ja,  ja!  ¡Caso  más 
gracioso!  —  ¡Pero  si  somos  absolutamente  iguales! — 
¡Una  broma  de  mamá  Naturaleza! — ¡Una  broma  de 
papá  el  Destino.» 

De  pronto  mi  homogéneo  se  tornó  grave. 

— Hermano,  me  dijo,  tu  vida  y  la  mía  son  obra 
del  Misterio.  ¿Quién  eres  tú?  ¿Quién  soy  yo?  Acaso 
una  misma  madre  nos  trajo  al  mundo,  acaso  somos 
fruto  de  un  mismo  vientre  impuro.  La  Casualidad, 
gran  auxiliar  del  Misterio,  nos  ha  reunido.  No  nos 
separemos  ya  más.  Yo  seré  si  quieres,  y  aunque  no 
quieras,  de  ahora  en  adelante,  tu  amigo,  tu  herma¬ 
no...  Yo  no  he  amado  á  nadie...  Necesito  á  alguien  á 
quien  querer...  Toma  mi  mano...  ¡Así!  ¡Estréchamela 
con  fuerza!  ¿Amigos  para  siempre?  ¡Hermano,  her¬ 
mano!  ¡Que  sea  la  Felicidad  y  no  la  Desgracia  quien 
nos  ha  reunido  esta  noche! 

¡Sí,  hermano!  ¡Valiente  farsante!  ¡Vaya  un  modo 
de  entender  la  fraternidad  que  tenía  aquel  canalla! 


Créame  usted,  caballero;  desde  la  funesta  noche 
en  que  conocí  á  ese  hombre,  yo  no  he  vuelto  á  gozar 
un  solo  momento  de  tranquilidad. 

Mi  otro  yo  se  vino  á  vivir  conmigo,  á  mi  casa,  en 
mi  compañía,  como  si  efectivamente  fuéramos  her¬ 
manos.  Y  todo  lo  que  era  mío,  todo  lo  que  era  de 
mi  propiedad,  pasó  á  ser  suyo:  mis  muebles,  mis  li¬ 
bros,  mis  ropas,  mis  alhajas,  mi  dinero... 

|Y  si  hubiera  sido  eso  solo!  El  miserable,  usurpan¬ 
do  mi  personalidad,  cometió  toda  clase  de  abusos  y 
desmanes,  poniéndome  más  de  una  vez  en  trance  de 
ir  á  la  cárcel  acusado  de  estafa. 

Y  ahora  permítame  usted  que  le  haga  una  declara¬ 
ción,  una  declaración  importante.  Aquí  donde  usted 
me  ve,  yo  he  sentido  un  gran  horror  hacia  las  muje¬ 
res.  Siempre  que  he  podido  huir  de  ellas,  he  huido. 
Es  un  sistema  que  le  recomiendo.  Da  muy  buenos 
resultados. 

¡Ay,  amigo  mío!,  pero  conocí  á  Regina — ¡y  esta 
vez  sí  que  no  pude  huir', — y  al  conocer  á  Regina  co¬ 
nocí  al  amor. 

Nunca  mujer  alguna  ha  ejercido  tan  poderosa  in¬ 
fluencia  sobre  un  hombre.  Dejé  de  ser;  mi  cerebro  y 
mi  corazón  fueron  suyos;  dejé  de  ser:  yo  no  pensaba 
sino  lo  que  ella,  yo  no  sentía  sino  lo  que  ella...  Uno 
de  tantos  casos  de  anulación  por  amor  como  se  ven 
en  la  vida. 

¡Y  mi  hermano  se  enamoró  también  de  Regina! 
Era  lo  lógico,  ¿verdad?  ¿Todo  lo  mío  no  era  suyo? 
¡Pues  entonces!.. 

Decidido  á  asesinarle  le  interrogué  una  noche. 
«¡Miserable!  ¿Vas  á  robarme  también  el  amor  de  esa 
mujer?»  Mi  otro  yo,  quizás  por  miedo,  se  arrojó  á 
mis.  pies  gimoteando.  «Perdóname,  hermano...  Esta¬ 
ba  loco,  estoy  loco...  Ya  veo  que  somos  incompati¬ 
bles.  La  fatalidad  se  ha  empeñado  en  separarnos.  Tú 
ó  yo  sobramos  en  el  mundo.»  (Suspiró,  vi  que  sus 
ojos  se  llenaban  de  lágrimas.)  «Nada  temas  de  mí — 
continuó— sabré  cumplir  mi  deber,  sabré  sacrificar¬ 
me.  ¡Regina!  (y  al  pronunciar  este  nombre  el  mísero 
rompió  á  llorar  desesperado.)  ¡Tú  no  sabes  lo  que  la 
amo1 — ¡No  tanto  como  yo!,  le  repliqué  furioso. — 
¡Calla!  ¡Qué  sabes  tú  de  eso!,  siguió  el  miserable. 
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Isabel  de  Francia,  esposa  de  Felipe  II, 
retrato  pintado  por  Antonio  Moro,  propiedad  de  M.  Spiridión, 
de  París 

ver  en  la  otra  vida  si  hay  otra  vida  después  de  esta!» 

Me  dejé  abrazar  sin  contestarle  palabra.  «Dame 
tu  revólver.»  Se  lo  di.  «¡Adiós,  hermano!»  Yo  no  le 
contesté.  «¡Adiós  para  siempre!» 

Con  la  fuga  de  mi  otro  yo  volvió  la  tranquilidad  á 
mi  espíritu,  y  por  espacio  de  algunos  meses  fui  feliz 
en  el  amor  de  Regina.  Y  llegó  al  fin  el  día,  ¡tan  an¬ 
siado!,  en  que  adquirí  el 
derecho  de  que  aquella 
mujer  fuese  mía. 

Comprenda  usted  mi 
emoción  al  dirigirme  á  la 
alcoba,  donde  me  espera¬ 
ba  la  esposa  de  mi  alma. 

¡Oh,  qué  dulce  embriaguez 
la  de  aquellos  momentos! 

Abrí  temblando  la  puer¬ 
ta  del  santuario.  «¡Regina, 

Regina! — grité  sin  gritar, 

— no  te  asustes,  soy  yo.» 

No  me  contestó.  ¡La  po¬ 
bre  debía  estar  tan  emo¬ 
cionada!..  , 

Di  luz.  La  alcoba  se  ilu¬ 
minó  de  repente.  E  imagí¬ 
nese  usted  mi  asombro  y 
mi  indignación.  Mi  mujer 
no  estaba  sola.  Con  ella 
había  un  hombre.  ¡Mi  her¬ 
mano!  «Sí,  soy  yo — me 
dijo  —  que  he  usurpado 
una  vez  más  tu  personali¬ 
dad  y  que  acabo  de  matar 
á  Regina  para  que  no  fue¬ 
ra  de  nadie  más  que  de 
mí!  ¡Mía!..  ¡Sólo  mía!»  Le 
cogí  por  el  cuello.  «¡Mise¬ 
rable!» 

Después,  después,  no 
sé  lo  qué  pasó. 


La  Anunciación,  cuadro  de  Juan  Van  Eyck, 
perteneciente  al  Museo  del  Ermitage  de  San  Petersburgo 


Y  aquí  tiene  usted  que 
me  han  traído  á  este  ma¬ 
nicomio. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


Dos  cabezas  de  viejo,  pintura  de  Holbein,  perteneciente  al  Museo  de  Douai 


Ketrato  de  un  joven,  pintado  por  Holbein, 
perteneciente  al  Museo  del  Ermitage  de  San  Petersburgo 

casas  reales  de  España,  Austria  y  Bélgica,  por  los 
museos  más  célebres  del  mundo  y  por  algunos  co¬ 
leccionistas  particulares. 

Para  comprender  la  importancia  de  aquella  sección 
bastará  fijarse  en  los  cuadros  que  en  esta  y  en  la  si¬ 
guiente  página  reproducimos  y  en  los  nombres  de  los 
artistas  que  los  pintaron:  Antonio  Moro,  el  pintor  de 
cámara  de  Carlos  I  y  Felipe  II  de  España,  á  quien 
colmó  de  beneficios  en  Flandes  el  duque  de  Alba; 

Holbein,  el  célebre  retra¬ 
tista,  autor  de  los  retratos 
de  Tomás  Moro,  Cromwell 
é  Isabel  de  Inglaterra; 
Juan  Van  Eyck,  el  más  fa¬ 
moso  de  los  pintores  de  la 
primitiva  escuela  flamen¬ 
ca,  á  quien  se  atribuye  la 
invención  de  la  pintura  al 
óleo;  Juan  Gossaert,  más 
conocido  por  el  nombre  de 
Mabuse,  protegido  de  En¬ 
rique  VIII  de  Inglaterra 
y  de  Felipe  de  Borgoña, 
obispo  de  Utrecht;  Gerar- 
dín  David,  el  autor  de  la 
renombrada  Historia  de 
un  juez  prevaricador,  esos 
dos  magníficos  lienzos  que 
se  conservan  en  Brujas;  y 
Lucas  Cranach,  á  quien  un 
crítico  ha  denominado  el 
Rafael  de  Alemania. 

Otros  nombres  no  me¬ 
nos  ilustres  en  los  anales 
del  arte  estuvieron  repre¬ 
sentados  en  la  grandiosa 
manifestación  artística  de 
Brujas,  en  la  cual  ha  po¬ 
dido  estudiarse  de  una 
manera  completa  uno  de 
los  períodos  más  intere¬ 
santes  de  la  historia  de  la 
pintura,  al  mismo  tiempo 
que  de  la  historia  de  la 
preciada  orden  que  ha 
dado  motivo  á  la  exposi¬ 
ción. —  S. 


el  último  verano  en  Brujas  y  de  la  cual  nos  ocupa¬ 
mos  en  el  número  1.334,  ha  sido  la  sección  de  pin¬ 
turas.  En  ella  han  figurado  obrar,  de  los  más  afama¬ 
dos  maestros  holandeses  y  borgoñones  que  estuvie¬ 
ron  al  servicio  de  los  duques  de  Borgoña;  esas  obras, 
consistentes  en  retratos,  cuadros  religiosos  y  otros 
lienzos,  todos  ellos  relacionados  por  sus  asuntos  con 
la  orden  del  Toisón  de  Oro,  fueron  facilitadas  por  las 


¡Oh,  esa  mujer!  (Dejó  de  hablar,  ahogado  por  los  so¬ 
llozos.)  ¡Esa  mujer!  ¡Yo  no  sé  qué  daría  por  poseer¬ 
la!  Pero  no  temas,  hermano;  sabré  cumplir  mi  deber. 
Déjame  que  te  abrace...  ¡Ya  no  volveremos  á  vernos 
más  en  la  vida!  Me  voy...  para  no  volver.  Perdóname 
todo  el  mal  que  te  he  hecho...  Ya  sé  que  he  sido  in¬ 
grato  y  desleal  contigo.  ¡Perdóname!  ¡Otro  abrazo! 
¡Que  la  hagas  feliz!  ¡Adiós,  hasta  que  nos  volvamos  á 


BRUJAS 


LA  EXPOSICIÓN  DEL  TOISÓN  DE  ORO 


Una  de  las  secciones  más  importantes  y  de  mayor 
interés  de  esa  exposición  que  se  ha  celebrado  durante 


& 


Brujas. —  Exposición  del  Toisón  de  Oro 


■  GVIIAMH  •  DE  ■  CROY  • 


La  Virgen  y  el  Niño,  cuadro  de  J uan.Gossa.ert 
(Museo  del  Prado,. Madrid) 


La  Virgen  .y !el  Niño,  entre  Sta.  Catalina  y' Sta.- Bárbara, 
cuadro  de  Gerardin  David. 


Guillermo  de  Croy,  retrato  de  autor •desconóci.dp 
(escuela- braban  tina) 


Cristián.  1 1  de  Dinamarca,  obra  de.Lucas  Granach 
(Museo-de  Leipzig) 


CUADROS  DE  PINTORES  CELEBRES  QUE  FIGURARON  EN  LA  EXPOSICIÓN 
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Al  llegarla  procesión  al  santuario,  colocóse  la  ima¬ 
gen  de  la  Virgen  en  su  capilla  y  se  cantó  una  Salve. 

Por  la  noche  celebróse  otro  banquete  en  honor 
del  general  Sr.  Alvarez  de  Sotomayor  y  del  goberna¬ 
dor  civil. 

La  corona  es  de  estilo  bizantino  y  en  su  confección 
han  entrado  brillantes,  diamantes,  esmeraldas,  ama¬ 


tistas,  topacios,  ópalos  y  jacintos  en  gran  número,  y 
además  una  porción  de  alhajas  regaladas  por  varias 
señoras  devotas  y  aplicadas  sin  desmontarlas  con  ob¬ 
jeto  de  que  conserven  su  primitiva  forma;  el  número 
total  de  piedras  pasa  de  mil  y  en  su  agrupación  ha 
presidido  el  gusto  más  exquisito.  La  corona  es  de 
plata  sobredorada,  excepto  el  círculo  que  ciñe  las 


sienes  de  la  imagen,  que  es  de  oro;  en  la  parte  inferior 
campean  cuatro  ángeles  con  las  alas  esmaltadas  entre 
flores  de  lis  y  diamantes,  y  del  círculo  en  que  esta 
parte  termina  penden  dos  colgantes  en  cuyos  extre¬ 
mos  se  ven  los  escudos  de  Cataluña  y  de  Canet  de 
Mar,  formados  por  esmaltes  finos  y  piedras  preciosas. 
La  parte  superior  está  rematada  por  una  cruz. 

Esa  magnífica  corona, 
que  el  adjunto  grabado  re¬ 
produce  y  que  es  una  her¬ 
mosa  obra  de  orfebrería, 
ha  sido  ejecutada  en  los 
talleres  de  los  Hijos  de 
Francisco  de  A.  Carreras, 
de  Barcelona,  según  el  pro¬ 
yecto  de  D.  Ricardo  Cam- 
many  y  Roura;  á  éste  y  á 
aquéllos  honra  sobre  ma¬ 
nera  esa  joya  que,  a  parte  de 
su  gran  valor  real,  es  de 
gran  mérito  artístico. — T. 


CANET  DE  MAR  (BARCELONA) 


LA  CORONACIÓN  DE  LA  VIRGEN  DE  LA  MISERICORDIA 


En  el  santuario  de  la  Misericordia  de  Canet  de 
Mar,  la  pintoresca  población  de  nuestra  costa  levan¬ 
tina.  venérase  con  singular  predilección  una  imagen 
de  la  Santísima  Virgen, 
cuya  coronación  canónica 
ha  sido  autorizada  por  Su 
Santidad  el  papa  Pío  X. 

Los  canetenses  han  ce 
lebrado  con  este  motivo 
solemnes  fiestas,  la  princi¬ 
pal  de  las  cuales  ha  sido 
naturalmente  la  ceremonia 
de  imponer  la  corona  á  la 
sagrada  imagen,  ceremonia 
que  se  efectuó  el  día  xo  de 
los  corrientes  con  gran 
pompa,  y  con  asistencia  del 
limo.  Dr.  D.  Francisco  de 
Pol,  obispo  de  la  diócesis 
de  Gerona  á  que  aquella 
población  pertenece;  del 
general  Aguilera,  represen¬ 
tante  de  la  autoridad  mili¬ 
tar,  y  de  varias  representa¬ 
ciones  de  las  autoridades 
de  la  provincia  gerundense. 

En  la  mañana  del  citado 
día,  el  Dr.  Pol  celebró  de 
pontifical  en  la  iglesia  pa¬ 
rroquial  de  Canet,  en  don¬ 
de  se  hallaba  depositada  la 
imagen  de  la  Virgen  de  la 
Misericordia,  después  de 
haber  bendecido  la  corona 
y  de  haber  jurado  el  Patro¬ 
nato  del  santuario,  que  ésta 
sería  la  que  coronaría  siem¬ 
pre  la  imagen  milagrosa. 

Terminado  el  oficio,  el 
Muy  Iltre.  Dr.  Llor,  vicario 
general  de  la  diócesis,  leyó 
desde  el  púlpito  la  Bula 
pontificia  autorizando  la 
bendición  papal,  que  dió 
al  pueblo  el  prelado. 

Acto  seguido  y  á  los 
acordes  de  la  marcha  real, 
ejecutada  por  la  charanga 
del  batallón  de  cazadores 
de  las  Navas,  procedióse  á 
la  solemne  coronación,  co¬ 
locando  el  Dr.  Pol  con  sus 
propias  manos  la  corona 
sobre  la  cabeza  de  la  ima¬ 
gen,  al  tiempo  que  el  pú¬ 
blico  que  llenaba  el  tem¬ 
plo  prorrumpía  en  estusias- 
tas  aplausos  y  aclamaciones 
que  duraron  largo  rato. 

Terminado  el  acto,  diri¬ 
gióse  la  comitiva  oficial  á 
las  Casas  Consistoriales 
primero  y  después  al  edifi¬ 
cio  de  las  escuelas  munici¬ 
pales,  en  donde  el  muni¬ 
cipio  de  Canet  obsequió  á 
las  autoridades  y  á  los  in¬ 
vitados  con  un  espléndido 
banquete. 

Por  la  tarde  llegaron  el 
general  Sr.  Alvarez  de  So¬ 
tomayor,  el  gobernador  ci¬ 
vil  de  Barcelona  Sr.  Osso- 
rio  y  Gallardo,  un  repre¬ 
sentante  de  la  Diputación 
provincial,  alcaldes  y  co¬ 
misiones  de  los  pueblos 
próximos  y  delegaciones  de 
varias  asociaciones  barce¬ 
lonesas;  y  á  las  cuatro  co¬ 
menzó  á  salir  del  templo 
la  solemne  procesión  para 
conducir  la  imagen  á  su 
santuario,  situado  en  las 
afueras  de  la  villa,  llevando 

el  pendón  el  general  Sr.  Alvarez  de  Sotomayor  en 
representación  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  y 
figurando  en  ella  unas  mil  quinientas  hachas.  De¬ 
trás  de  la  imagen,  que  llevaban  en  andas  los  herma¬ 
nos  Maristas,  iban  el  prelado  y  el  ayuntamiento  de 
Canet  presidido  por  el  gobernador  civil,  el  alcalde  y 
un  diputado  provincial. 


EL  TEATRO  DETÚSCULO 


Corona  para  la  Virgen  de  la  Misericordia  de  Canet  de  Mar  (Barcelona),  cuya  solemne  coronación 
canónica  se  efectuó  el  día  io  de  los  corrientes.  Obra  ejecutada  en  los  talleres  de  Hijos  de  Francisco  de  A.  Carreras, 
según  proyecto  de  D.  Ricardo  Cammany  y  Roura.  (De  fotografía.) 


En  distintas  ocasiones 
nos  hemos  ocupado  de  los 
llamados  teatros  de  la  na¬ 
turaleza  y  de  los  progresos 
que  esta  nueva  manifesta¬ 
ción  del  arte  dramático 
realiza  de  día  en  día  en 
distintos  países.  Cierto  que 
esa  clase  de  representacio¬ 
nes  no  puede  convenir  á 
todos  los  géneros,  pero  no 
lo  es  menos  que  ciertas 
obras,  especialmente  las 
del  antiguo  teatro  clásico, 
hallan  en  esos  escenarios 
el  ambiente  más  adecuado, 
pues  con  ellos  á  la  grandio¬ 
sidad  de  la  concepción  co¬ 
rresponde  la  grandiosidad 
del  medio  ambiente  en  que 
ésta  se  desarrolla.  De  aquí 
que  muchos  autores  mo¬ 
dernos,  comprendiendo 
cuánto  han  de  ganar  sus 
representaciones  efectua¬ 
das  en  tales  teatros,  los 
prefieran  en  algunos  casos 
á  las  salas  de  espectáculos 
modernas,  en  donde  impe 
ra  el  convencionalismo  que 
no  pocas  veces  perjudica 
considerablemente  el  efec¬ 
to  de  la  obra  mejor  conce¬ 
bida  y  debilita  la  intensi¬ 
dad  de  la  emoción  que  el 
poeta  se  propone  producir 
en  el  público. 

Hasta  ahora  Francia 
marcha  á  la  cabeza  de  ese 
movimiento,  pero  ya  le  si¬ 
guen  los  pasos  otras  nacio¬ 
nes,  y  ahora  mismo  en  Ita¬ 
lia  va  á  hacerse  el  ensayo, 
el  primero  que  allí  se  rea¬ 
liza,  si  no  estamos  equivo¬ 
cados,  del  teatro  de  la  na¬ 
turaleza.  El  eminente  D’ 
Annunzio  ha  terminado 
hace  poco  una  tragedia,  y 
para  ponerla  en  escena  ha 
escogido  las  ruinas  del  an¬ 
tiguo  teatro  de  Túsculo,  de 
la  vieja  ciudad  que  los  ro¬ 
manos  poblaron  de  quintas 
de  recreo  y  en  la  cual  Ci¬ 
cerón  compuso  las  famosas 
Tusciilanas. 

El  teatro,  que  fué  descu¬ 
bierto  en  1839,  hállase  si¬ 
tuado  á  poco  más  de  una 
hora  de  Frasead,  la  linda 
población  levantada  en  el 
sitio  que  ocupó  Túsculo  y 
en  la  cual  abundan  las  vi¬ 
llas  pintorescas  rodeadas  de  bosques  y  jardines. 

Según  puede  verse  en  el  grabado  de  la  página  si¬ 
guiente,  las  ruinas  que  de  ese  teatro  subsisten  toda¬ 
vía  hállanse  en  buen  estado  de  conservación,  y  el  si¬ 
tio  en  donde  el  antiguo  monumento  se  levantara  tie¬ 
ne  todo  el  carácter  que  á  los  lugares  en  donde  exis¬ 
ten  imprimen  los  restos  de  pasadas  civilizaciones,  y 
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Canet  de  Mar  (Barcelona). — Fiestas  de  la  coronación  canónica  de  la  imagen  de  la  Virgen  de  la  Misericordia. 

El  obispo  de  Gerona  limo.  Dr.  D.  Francisco  de  Pol  y  la  comitiva  oficial,  saliendo  del  templo  después  de  la  ceremonia  de  la  coronación. 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


es,  por  consiguiente,  perfectamente  adecuado  al  ob¬ 
jeto  á  que  ahora  se  le  destina. 

Italia  es  indudablemente  el  país  que  se  halla  en 
mejores  condiciones  para  esos  teatros  de  la  natura¬ 
leza,  pues  en  ella  los  monumentos,  las  ruinas  y  los 
paisajes  que  en*  otras  partes  constituyen  excepciones 
estimadas  como  veneradas  reliquias,  allí  están  en 


verdadera  profusión.  Y  no  sólo  posee  en  abundancia 
preciosas  ruinas,  sino  que  ha  logrado  además  desen¬ 
terrar  ciudades  enteras,  como  Herculano  y  Pompeya, 
en  donde  pueden  estudiarse  en  sus  más  nimios  por¬ 
menores  la  existencia  y  la  civilización  romanas  dé  los 
tiempos  remotos,  desde  las  intimidades  de  la  familia 
hasta  las  magnificencias  de  la  vida  pública. 


Es,  pues,  de  esperar  que  si  el  ensayo  que  ahora 
hace  D’Anunzio  en  el  antiguo  teatro  de  Túsculo  da 
buenos  resultados,  como  no  puede  menos  de  darlos 
empresa  acometida  por  tan  alto  poeta,  las  represen¬ 
taciones  al  aire  libre  tomarán  carta  de  naturaleza  en 
Italia,  como  la  han  tomado,  desde  hace  tiempo,  en 
Francia. — R. 


rfnnde  se  estrenará  próximamente  la  tragedia  que  Lace  poco  fia  terminado  ei  — » 
iculo.- El  antiguo  teatro  romano  en  do  D.Annunzio.  (De  fotografié  de  Carlos  Ab.nlacar.) 
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Coquetería,  cuadro  de  M.  Dalí'  Oca  Blanca.  -  Pocos  pintores  saben  dar 
á  sus  cuadros  el  aspecto  simpático  que  tienen  todos  los  de  este  celebrado 
artista  italiano.  En  las  páginas  de  La  Ilustración  Artística  hemos 
reproducido  muchos  de  ellos,  y  ni  en  uno  solo  deja  de  adornarse  ese  carác¬ 
ter  que  contribuye  no  poco  á  avaluar  el  mérito  de  la  obra  artística  y  á  po¬ 
nerla,  por  decirlo  así,  al  alcance  de  los  menos  versados  en  materia  de  pin¬ 
tura.  Coquetería,  nos  produce  esa  misma  impresión  y  en  ello  está  el  elogio 


Barcelona. — Colocación  de  la  primera  piedra 
del  nuevo  edificio  para  escuela  de  ciegos 
y  sordo-mudos. 


BARCELONA 


Grupo  de  niños  ciegos  y  sordo-mudos  con  sus  profesores  que  asistieron  á  la  colocación 
de  la  primera  piedra  de  la  nueva  escuela,  (De  fotografías  de  Moragas. ) 


la  nueva  escuela  para  ciegos  y  sordo-mudos 

Bajo  la  presidencia  del  alcalde  Sr.  Sanllehy  y  con  asisten¬ 
cia  de  varios  tenientes  de  alcalde  y  concejales  y  de  repre¬ 
sentaciones  del  personal  docente,  de  alumnos  de  la  actual 
escuela  y  de  varias  entidades,  efectuóse  el  día  10  de  los  co¬ 
rrientes  la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  piedra 
del  edificio  que  con  destino  á  escuela  de  ciegos  y  sordo-mu¬ 
dos  se  ha  de  construir  en  el  ensanche  de  esta  ciudad. 

Abierto  el  acto  por  el  Sr.  Sanllehy  y  leídos  por  el  jefe  de 
Fomento  los  acuerdos  al  mismo  referentes,  el  teniente  de 
alcalde  Sr.  Bastardas  reseñó  los  continuos  esfuerzos  hechos 
por  el  Ayuntamiento  para  mejorar  la  instrucción  de  los  ni¬ 
ños  ciegos  y  sordo  mudos  y  explicó  los  nuevos  rumbos  que 
á  la  enseñanza  de  esos  desgraciados  se  imprimen.  El  tenien¬ 
te  de  alcalde  Sr.  Puig  y  Alfonso  manifestó  que  la  frecuencia 
con  que  se  realizan  enjBarcelona  actos  análogos  al  que  se  es¬ 
taba  celebrando  demuestra  hasta  qué  punto  se  preocupa  el  Ayuntamiento  de  los  desvalidos. 
El  alcalde  congratulóse  de  presidir  aquel  acto  y  felicitó  al  Ayuntamiento  y  en  particular  á 
las  comisiones  de  Fomento  y  Gobernación. 

Terminados  los  discursos,  el  acta,  firmada  por  el  alcalde,  concejales,  profesores  y  repre¬ 
sentantes  de  la  prensa,  fué  encerrada 
en  un  tubo  de  cristal  é  introducida 
en  la  primera  piedra,  que,  previas 
las  paletadas  de  costumbre,  fué  co¬ 
locada  en  su  sitio,  bijo  la  direc¬ 
ción  del  arquitecto  municipal  señor 
Falqués. 

Amenizó  el  acto  la  banda  muni¬ 
cipal. 

El  nuevo  edificio  estará  dotado 
de  todas  las  condiciones  que  la  hi¬ 
giene  y  la  pedagogía  exigen  en  esa 
clase  de  escuelas. 


.  El  infante 

D.  CARLOS  DE  BORBÓN 

Y  LA  PRINCESA 


de  ese  lienzo  que  ha  figurado  en  la  última  Exposición  internacional  de  Bellas  Arles  de  Vene- 
cia,  mereciendo  los  más  laudatorios  juicios  de  la  crítica. 

Santa  Cecilia ,  cuadro  de  Mine.  Trante  Tkomine.  —  Los  temas  más  viejos  son  siempre  de 
actualidad  cuando  el  arte  sabe  revestirlos  de  formas  nuevas;  y 
esto  es  lo  que  vemos  en  esa  imagen  de  Santa  Cecilia,  tratada 
con  tanto  acierto  por  la  notable  pintora  francesa.  La  Virgen 
mártir,  representada  bajo  la  forma  de  una  doncella  veneciana 
de  la  Edad  media,  se  presenta  á  nuestros  ojos  con  toda  la 
fuerza  de  la  realidad,  sin  perder  por  ello  su  naturaleza  esen¬ 
cialmente  ideal  en  cuanto  á  personificación  del  divino  arte  de 
la  música,  ya  que  la  autora  ha  sabido  imprimir  en  toda  la  fi¬ 
gura  una  expresión  que  tiene  algo  de  ultraterreno. 

Tuventud,  cuadro  de  Carlos  Lotz.  —  Contemplando  esa  figura 
sentimos  intensamente  la  idea  que  ha  guiado  al  artista  al  pin¬ 
tarla;  no  es  solamente  la  juventud  del  cuerpo  lo  que  Lotz  ha 
querido  expresar,  sino  además  la  juventud  del  alma,  conceptos 
que  no  siempre  coinciden  en  un  mismo  individuo,  y  que  en  el 
de  este  cuadro  se  compenetran  íntimamente.  En  la  cara  de  esa 
muchacha  se  ve  esa  edad  en  que  los  años  se  cuentan  todavía 
por  abriles,  pero  al  mismo  tiempo  se  transparentan  esa  sereni¬ 
dad,  esa  alegría,  esa  inocencia  que  son  patrimonio  exclusivo 
de  los  que  se  hallan  en  la  primavera  de  la  existencia. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 


LUISA  DE  ORLEÁNS 

En  el  castillo  de  Wood-Norton 
(Inglaterra)  han  contraído  matri¬ 
monio  el  día  16  del  corriente  el  in¬ 
fante  D.  Carlos  de  Borbón  y  la  prin¬ 
cesa  Luisa  de  Orleáns,  enlazándose 
con  ellos  los  nombres  de  dos  de  las 
más  ilustres  casas  reales  de  Euro¬ 
pa,  á  pesar  de  lo  cual  la  llamada 
razón  de  Estado  para  nada  ha  inter¬ 
venido  en  su  unión. 

Cuenta  el  infante  37  años,  es  ge¬ 
neral  del  ejército  español  y  por  su 
inteligencia,  bondad  y  carácter  afa¬ 
ble  se  ha  conquistado  unánimes 
simpatías  en  España,  en  donde  se 
naturalizó  en  1901.  La  princesa 
Luisa  tiene  25  años,  y  si  es  por  todos 
admirada  su  belleza,  no  lo  son  me¬ 
nos  su  talento  y  sus  virtudes. 

Todo  permite,  pues,  asegurar  que 
en  su  hogar  futuro  anidará  la  dicha 
más  completa. 

La  boda  se  ha  celebrado  en  una 
capilla  provisional,  pues  la  del  casti¬ 
llo  es  demasiado  reducida,  y  la  unión 
ha  sido  bendecida  por  el  arzobispo 
de  Birmingham  en  representación 
de  S.  S.  el  papa  Pío  X. 

Los  augustos  novios,  después  de 
la  boda,  para  asistir  á  la  cual  há- 
llanse  actualmente  en  Wood-Norton 
los  reyes  de  España,  la  infanta  doña 
Isabel,  la  reina  Amelia  de  Portugal 
y  otros  personajes  ilustres,  empren¬ 
derán  un  largo  viaje  que  terminará 
en  Madrid  en  donde  han  fijado  su 
residencia. 


El  infante  D.  Carlos  de  Borbón 
y  su  esposa  la  princesa  Luisa  de  Orleáns.  (De  fotografía.) 


Espectáculos.  —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Lo  fill  del  rey ,  visión  musical  de 
espectáculo  en  cuatro  cuadros,  letra  de  Manuel  Marinel-lo, 
música  de  A.  Argelaga;  L'hort  d’en  Churrurnecu,  sainete  en 
un  acto  de  Luis  cíe  Arenys;  Don  Juan,  drama  en  cinco  actos 
de  Moliere,  traducido  por  A.  Maseras  y  F.  Prats  Gaballí;  y 
Rodamán,  obra  lírica  en  dos  actos  y  cinco  cuadros,  letra  de 
Nogueras  Oller,  música  de  Narcisa  Freixas,  en  Romea  E/s 
porucs,  comedia  en  dos  actos,  arreglada  de  una  obra  inglesa 
por  R.  Franquesa;  y  en  el  Eldorado  Tenorio  modernista,  farsa 
en  tres  cuadros  de  Pablo  Parellada. 

El  cuarto  y  último  concierto  de  la  Sociedad  Filarmónica 
Barcelonesa  fué  un  nuevo  triunfo  para  la  orquesta  y  para  el 
maestro  Lasalle;  en  él  se  estrenaron  unas  inspiradas  Impresio¬ 
nes  sinfónicas  del  maestro  Garreta,  y  se  ejecutaron  la  Serenata 
de  Max  Reger  y  la  sinfonía  Faust,  de  Liszt,  con  la  colabora¬ 
ción  del  Orfeó  Barcelonés,  dirigido  por  el  maestro  Serra.  To¬ 
das  las  piezas  fueron  admirablemente  tocadas  y  aplaudidas 
con  entusiasmo.  _  _ 

En  Novedades  los  notabilísimos  pianistas  Malats  y  Grana¬ 
dos  han  repetido  el  concierto  á  dos  pianos  que  dieion  hace  al¬ 
gunos  años,  conquistando  ambos  concertistas  grandes  ovacio¬ 
nes  en  todas  las  piezas  del  programa,  compuesto  de  escogidas 
y  difíciles  obras  de  Mozart,  Saint-Saens,  Schumann,  Beetho- 
ven,  Chaminade,  Chabrier  y  Fischoff. 

En  el  propio  teatro  la  Asociación  Musical  de  Barcelona  ha 
dado  un  concierto  en  el  que  la  orquesta,  bajo  la  dirección  del 
maestro  Sr.  Lamothe  de  Grignón,  ejecutó  la  Cuarta  sinfonía 
de  Glazounow,  un  Diálogo  de  Mas  y  Serracant,  y  el  pianista 
Sr.  Batalla  íogó,  en  unión  de  la  orquesta,  el  Concierto  11.  4  de 
Saint-Saens  y  el  Concierto  en  la  menor  de  Grieg.  Para  todos 
hubo  muchos  y  muy  entusiastas  aplausos,  prodigados  con  jus- 
cia  por  la  escogida  concurrencia. 


HIÉLI-MÉLO 
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LA  REINA  DEL  PRADO 

Novela  inglesa  de  Carlos  GlBBON. —  Ilustraciones  de  Calderé 
(continuación) 


La  joven  leyó  cuidadosamente  el  documento,  bus¬ 
cando  la  prometida  explicación,  mas  no  pudo  encon¬ 
trarla.  La  única  cláusula  que  se  refería  directamente 
á  ella  decía  tan  sólo  que  á  causa  de  la  desgraciada 
quiebra  del  Banco  del  condado,  y  atendidas  ciertas 
circunstancias  particulares  relacionadas  con  este  asun¬ 
to,  el  testador  sentía  no  hallarse  en  disposición  de 
legar  á  su  hijo  Miguel  la  fortuna  que  le  destinaba.  A 
esto  seguían  varias  observaciones  de  Job,  manifes¬ 
tando  que  esperaba  ver  antes  de  su  muerte  á  su  hijo 
Miguel  y  á  Susana  Holt  unidos,  pues  siempre  había 
mirado  á  la  joven  con  ojos  de  padre,  y  su  más  vehe¬ 
mente  deseo  era  llamarla  hija. 

Susana  no  pudo  menos  de  conmoverse  al  leer  es  - 
tas  líneas,  en  las  cuales  se  hacía  tan  afectuosa  men¬ 
ción  de  ella,  así  como  también  al  ver  otro  párrafo, 
por  el  cual  Job  le  legaba  algunos  de  sus  objetos  fa 
voritos:  su  látigo  de  lujo,  algunas  de  las  medallas 
obtenidas  como  premio  en  varias  exposiciones  agrí¬ 
colas  y  otras  varias  cosas. 

Job  esperaba  que  la  lectura  del  testamento  causa¬ 
ría  sorpresa,  si  no  cólera  á  su  pupila;  pero  cuando 
concluyó,  mostróse  muy  satisfecha  y  dió  un  beso  á 
su  tío. 

— Es  usted  muy  bondadoso,  díjole;  yo  quisiera..., 
quisiera  mucho  que  me  fuera  posible  complacer  á 
usted. 

— ¿Lo  has  leído  todo?,  preguntó  Job  asombrado  y 
confuso  al  ver  cómo  tomaba  la  joven  lo  que  en  su 
concepto  debía  disgustarla. 

— Sí,  tío,  hasta  la  última  palabra;  y  aprecio  los  do 
nativos  de  usted  mucho  más  que  si  me  dejase  una 
gran  fortuna. 

— ¿Pero  has  leído  el  testamento  válido?,  preguntó 
Job  volviéndose  en  su  sillón  con  un  movimiento  es 
pasmódico  para  mirar  la  mesa  y  dejando  caer  la  pipa 
en  el  suelo. 

— Sí,  padre,  ha  leído  el  bueno,  contestó  Miguel 
sin  cambiar  de  posición. 

—¿Pues  dónde  está  el  otro? 

— Como  era  papel  inútil,  padre  mío,  lo  rasgué  para 
que  encendiera  usted  su  pipa. 

— No  debías  haber  hecho  eso  sin  advertirme;  pero 
no  importa,  y  conociendo  ya  Susana  cuál  es  el  estado 
de  cosas,  hará  lo  que  es  justo. 

—Lo  procuraré  al  menos,  contestó  Susana;  pero 


seguramente  usted  no  querría  que  yo  hiciese  lo  que 
me  pareciera  mal..  ,  no  solamente  para  mí,  sino  tam¬ 
bién  para  Miguel. 

— No  veo  que  pueda  haber  mal  ninguno,  murmu¬ 
ró  Job  guardando  el  testamento  en  su  pupitre  y  ce¬ 
rrando  éste  con  llave;  y  si  eres  la  mujer  que  yo  pien¬ 
so,  no  podrás  ver  más  que  un  medio  para  arreglar 
las  cosas,  por  más  que  lo  tomes  con  tanta  frialdad. 
No  querían  que  yo  te  dejase  ver  el  testamento,  pero 
me  alegro  de  habértelo  enseñado,  porque  tal  vez  así 
se  arreglará  pronto  alguna  cosa. 

— Le  agradezfco  á  usted  mucho  su  bondad,  dijo 
Susana,  y  si  sus  deseos  pueden  realizarse,  yo... 

Susana  se  interrumpió,  no  sabiendo  cómo  concluir 
la  frase,  y  sus  mejillas  se  colorearon  vivamente. 

— ¡Cómo  realizarse!..  No  puede  menos  de  ser  así, 
y  ya  sabes  por  qué. 

Job  comenzaba  á  montar  en  cólera,  y  evidente¬ 
mente  su  fuerza  cedía  por  momentos. 

— No  tenga  usted  cuidado,  dijo  Miguel,  Susana 
hará  cuanto  pueda  para  complacer  á  usted.  Y  ahora, 
permítanos  salir  diez  minutos  para  hablar  un  poco. 
Vamos,  Susana 

Y  con  la  presunción  de  un  pretendiente  favoreci¬ 
do,  Miguel  enlazó  con  su  brazo  el  talle  de  la  joven, 
y  levantándola  casi  del  suelo  al  dirigirse  á  la  puerta, 
murmuró  á  su  oído: 

— Perdóneme  usted  y  espere  un  momento. 

Job  se  sonrió  con  aire  de  satisfacción,  restregóse 
las  manos,  y  algunas  lágrimas  de  alegría  deslizáronse 
por  sus  mejillas  demacradas. 

—¡Oh,  oh,  muchacho,  así  es  como  se  hace!,  excR 
mó.  Ahora  veo  que  os  burlabáis  de  mí.  ¡Ah,  ah!,  así 
me  gusta;  pero  no  debíais  haberme  inquietado  tanto 
tiempo.  Ahora  comprendo  por  qué  Miguel  no  me 
dijo  una  palabra  cuando  te  mostré  el  testamento,  Su¬ 
sana.  ¡Vamos,  muchacho,  dale  un  beso  y  bien  dado! 

Miguel  obedeció  á  su  padre  atrevidamente. 

—¡Así,  así!,  exclamó  Job.  Y  ahora  podéis  iros;  dos 
personas  son  compañía,  pero  tres  no,  según  el  caso. 
¡Bendígaos  Dios! 

Miguel  sacó  á  Susana  de  la  habitación,  cerrando 
la  puerta  rápidamente,  mientras  que  su  padre  seguía 
restregándose  las  manos.  Susana  había  cedido,  no 
solamente  porque  estaba  confusa,  sino  porque  com 
prendió  que  aquello  no  tenía  otro  objeto  que  com¬ 


placer  al  anciano;  pero  desasiéndose  de  los  brazos  de 
Miguel  apenas  ^estuvieron  fuera  de  la  estancia,  pálida 
y  trastornada,  dijo  con  acento  de  enojo: 

— ¿Pero  qué  es  esto,  Miguel?  ¿Qué  significa  ese 
atrevimiento? 

XXXI 

JUNTO  Á  LA  GLORIETA 

De  los  dos  jóvenes,  Miguel  era  tal  vez  quien  esta¬ 
ba  más  agitado;  la  inesperada  presencia  de  Susana 
habíale  sorprendido,  y  el  objeto  de  su  visita  le  con¬ 
tristó,  causándole  dolorosa  impresión  que  la  pupila 
de  su  padre,  por  satisfacer  su  curiosidad,  pusiera  en 
peligro  la  vida  de  Job,  aunque  no  ignoraba  las  pre¬ 
venciones  del  médico.  No  reflexionó  que  éstas  no 
podían  impresionar  tanto  á  Susana  como  á  él,  pues¬ 
to  que  no  las  oía  repetir  con  tanta  frecuencia.  Ha¬ 
bíase  atrevido  á  todo  por  amor  á  la  joven  en  primer 
lugar,  y  en  segundo,  por  su  padre;  parecía  extraño 
posponer  á  éste,  pero  así  era. 

Miguel  había  pasado  por  una  ruda  prueba  durante 
la  última  media  hora:  era  necesario  librar  á  Job  de 
la  excitación  que  seguiría  á  las  explicaciones,  pues 
podía  serle  fatal,  y  además  estaba  resuelto  á  impedir 
que  Susana  leyese  el  testamento  en  que  constaba  su 
verdadera  situación,  es  decir,  el  último.  Por  eso  se 
vió  bruscamente  ante  un  dilema,  para  el  cual  no  es¬ 
taba  preparado,  y  habíale  sido  forzoso  obrar  bajo  la 
inspiración  del  momento.  En  su  desesperación,  hizo 
una  cosa  que  repugnaba  á  sus  sentimientos  de  lealtad 
y  de  su  carácter,  y  por  fortuna  tuvo  buen  resultado. 

Mas  ahora  era  indispensable  proseguir  con  el  en¬ 
gaño;  debía  sincerarse  de  su  extraña  conducta  á  los 
ojos  de  Susana,  y  no  era  libre  de  revelar  los  motivos 
que  tenía  para  conducirse  así. 

— Ruego  á  usted  que  me  dispense,  le  dijo;  la  vida 
de  mi  padre  peligraba,  y  forzoso  fué  obrar  como  lo 
hice.  Además,  tenía  otras  razones,  pero  no  es  necesa¬ 
rio  hablar  ahora  de  ellas.  Espero  que  me  perdonará 
usted. 

Susana  estaba  aún  sobrecogida  de  temor,  y  hasta 
indignada,  pues  comprendía  que  Miguel  trataba  de 
ocultar  lo  más  importante. 

— ¿Qué  otras  razones  son  esas?,  preguntó. 
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— No  hablemos  de  ello  ahora,  porque  podríamos 
molestar  á  mi  padre;  cójase  usted  de  mi  brazo  hasta 
que  hayamos  pasado  de  la  ventana,  porque  á  él  le 
agradará  vernos.  Después  podremos  hablar. 

Parecióle  á  Miguel  que  Susana  vacilaba,  y  esto  le 
disgustó,  notando  también  que  aunque  no  dejaba  su 
brazo,  apenas  se  apoyaba  en  él.  Al  pasar  por  delante 
de  la  ventana,  Miguel  saludó  á  su  padre,  y  cuando 
se  hubieron  alejado,  la  expresión  de  su  rostro  se  en¬ 
tristeció  de  nuevo.  Preguntábase  cómo  podría  con¬ 
testar  satisfactoriamente  á  las  preguntas  de  su  compa¬ 
ñera  sin  revelar  el  secreto,  pero  no  se  le  ocurríanada. 

De  buena  gana  le  hubiera  dicho:  «La  amo  tanto, 
que  su  bienestar  es  para  mí  preferible  á  la  fortuna, 
deseo  que  siga  en  la  posesión  de  la  que  usted  cree 
que  le  pertenece;  mas  no  se  me  oculta  que  rehusaría 
aceptarla  de  mis  manos;  creo  que  tiene  derecho  á 
ella,  por  más  que  usted  lo  negara,  y  acaso  la  ley  tam¬ 
bién;  yo  podría  aceptar  cualquiera  cosa  de  usted, 
porque  la  amo  con  toda  mi  alma;  pero  temo  que  us¬ 
ted  no  haría  lo  mismo,  porque  no  me  quiere  lo  bas¬ 
tante  para  ello.  Cásese  con  quien  guste,  pero  al  me¬ 
nos  déjeme  usted  la  secreta  felicidad  de  saber  que 
todo  lo  hice  en  obsequio  suyo.» 

Pero  Miguel  no  podía  decir  esto  sin  que  pareciera 
que  deseaba  aprovecharse  de  esta  ventaja  para  con¬ 
seguir  sus  fines.  Si  hubiese  hablado  así,  las  cosas  ha¬ 
brían  tomado  otro  aspecto;  pero  no  le  era  posible  re¬ 
ferir  una  parte  de  la  historia  y  callar  la  otra. 

— No  me  pregunte  usted  cuáles  son  las  otras  razo 
nes,  repuso  cuando  avanzaban  ya  entre  los  árboles. 
¿No  le  basta  saber  que  cuanto  he  hecho  ha  sido  en 
obsequio  de  mi  padre...  y  de  usted?  No  se  la  oculta 
que  mi  padre  desea  con  ansia  vernos  casados;  esta 
idea  le  acosa  día  y  noche;  no  habla  de  otra  cosa,  y 
hasta  en  sus  sueños  se  refiere  á  este  asunto.  Ya  que 
no  puede  usted  amarme,  Susana,  sea  usted  al  menos 
mi  amiga.  La  pido  perdón  por  todo  cuanto  he  dicho 
y  hecho;  no  tenía  tiempo  para  elegir  mis  palabras  ó 
mis  actos;  y  yo  la  amo  de  tal  modo,  que  creo  que  me 
contentaría  solamente  con  su  amistad,  ó  cuando  me¬ 
nos,  trataría  de  hacerlo  así. 

La  emoción  de  Miguel  produjo  más  efecto  en  la 
joven  que  sus  apasionadas  frases;  y  aunque  se  había 
recobrado  ya  de  su  agitación,  ahora  experimentaba 
otra.  Decíase  que  había  sido  cruel  al  dudar  por  un 
momento  del  joven  Hazell;  mas  por  otra  parte  resen¬ 
tíale  que  éste  no  la  confiase  todo.  La  mistificación 
continuaba,  pues  Miguel  no  había  explicado  cosa 
alguna,  y  ella  no  podía  olvidar  cómo  se  había  que¬ 
mado  el  testamento. 

— Sé  que  haría  usted  mucho  por  amor  mío,  con¬ 
testó,  y  comprendo  también  que  no  lo  merezco,  pues 
me  parece  que  no  podría  hacer  por  usted  la  mitad  de 
lo  que  usted  haría  por  mí.  He  aquí  por  qué...  por  qué 
no  quisiera  que  usted  sufriese  por  mi  causa. 

Susana  hablaba  con  dulzura,  casi  como  si  suplica¬ 
ra  á  Miguel  que  no  la  instara  demasiado,  para  no 
obligarla  á  decir,  valida  de  su  amistad,  más  de  lo  que 
ella  quisiera. 

— Me  satisface  que  crea  usted  eso  de  mí;  pero  qui¬ 
siera  que  tuviese  más  fe  aún  en  lo  que  digo.  Si  estu¬ 
viese  en  mi  mano  hacer  un  sacrificio  cualquiera  para 
conseguir  su  felicidad,  no  vacilaría  un  instante,  con¬ 
siderándome  dichoso  solamente  con  oirla  decir  que 
estaba  contenta  y  agradecida,  y  no  enojada,  como  ha 
indicado  antes. 

— Yo  no  he  dicho  eso,  Miguel,  contestó  Susana; 
pero  sí  quisiera  más  bien... 

La  joven  se  interrumpió  y  Miguel  completó  la  fra¬ 
se  con  un  marcado  acento  de  amargura. 

— Sí,  ya  comprendo;  quisiera  usted  más  bien  no 
quedarme  obligada;  pero  debo  advertirle  que  yo  no 
busco  su  agradecimiento,  ni  deseo  tampoco  que  me 
favorezca  en  cosa  alguna  para  manifestármele  ó  re¬ 
compensarle.  Quiero  que  esté  usted  completamente 
libre  para  que  haga  lo  que  en  su  concepto  pueda  la¬ 
brar  su  felicidad;  y  he  aquí  la  causa  de  haber  obrado 
como  usted  ha  visto. 

— Veo  que  aún  no  me  comprende  usted,  contestó 
Susana,  y  no  sé  cómo  interpreta  tan  mal  mis  pala¬ 
bras.  La  conducta  de  usted  ha  sido  muy  singular 
desde  la  quiebra  del  Banco;  naturalmente,  esto  le 
trastorna  en  cierto  modo;  lo  sé  y  lo  tengo  en  cuenta; 
pero  á  mí  me  han  dado  tan  extrañas  noticias,  que  no 
sé  qué  hacer  ni  pensar.  ¿Por  qué  no  quiere  usted 
ayudarme,  explicándome  con  exactitud  el  estado  de 
los  negocios? 

Durante  un  momento,  Miguel  estuvo  tentado  á 
decirlo  todo  claramente,  fueran  cuales  fuesen  las 
consecuencias;  pero  el  firme  propósito  de  ocultar  su 
sacrificio,  su  orgullo  y  su  amor  combináronse  para 
sofocar  el  impulso. 

Los  dos  jóvenes  llegaban  en  aquel  instante  á  una 
glorieta,  algo  ruinosa,  que  la  hiedra  había  invadido 
por  todas  partes,  menos  por  un  punto  en  que  un 


obstinado  rosal  abría  paso;  hacía  largo  tiempo  que 
nadie  se  cuidaba  de  ella,  y  las  plantas  parásitas  obs¬ 
truían  la  entrada.  Lugar  favorito  de  los  dos  jóvenes 
en  su  niñez,  ahora  volvían  á  verle  en  la  edad  en  que 
comienzan  las  preocupaciones  de  la  vida;  Susana  era 
mujer  y  Miguel  un  hombre  formal. 

Instintivamente  se  detuvieron  allí,  pero  en  el  pri¬ 
mer  momento  ninguno  de  ellos  recordó  los  felices 
días  en  que  visitaban  la  glorieta,  porque  otras  cosas 
más  serias  ocupaban  el  pensamiento  de  ambos. 

— Es  mejor,  dijo  Miguel,  que  en  vez  de  preguntar¬ 
me,  confíe  usted  en  mí. 

— Es  decir,  replicó  Susana  con  la  vista  fija  en  su 
interlocutor,  que  yo  no  soy  digna  de  confianza... 

— Usted  lo  es  para  mí  en  todo. 

— Pues  veo  que  me  lo  demuestra  usted  de  una 
manera  muy  singular.  A  fe  mía  que  me  hallo  en  una 
posición  muy  extraña.  Me  han  dicho  que  mi  dinero 
es  el  que  se  ha  perdido,  y  al  preguntarle  si  esto  es 
verdad,  me  contesta  que  debo  confiar  en  usted. 

— ¿Quién  ha  dicho  que  usted  es  la  que  ha  perdido? 

— Walton. 

Este  nombre  produjo  en  Miguel  el  mismo  efecto 
que  hubiera  experimentado  si  le  hubiesen  introduci¬ 
do  de  pronto  en  un  baño  de  agua  helada:  la  emoción 
profunda  hace  enmudecer,  la  pasión  habla  porque  es 
efímera;  el  amor  y  la  desesperación  se  muestran  re¬ 
servados  porque  son  eternos. 

— Siempre  le  dije  á  usted,  contestó  con  aparente 
calma,  que  ha  sufrido  alguna  pérdida;  la  nuestra  es 
considerable,  mas  no  tanto  que  necesitemos  auxilio. 
Aún  podemos  seguir  adelante  sin  carecer  de  nada,  y 
es  de  esperar  que  con  el  tiempo  nos  resarciremos  de 
la  pérdida.  La  de  usted  no  se  puede  saber  á  punto 
fijo  cuál  es  hasta  que  se  hayan  revisado  todas  las 
cuentas  del  Banco;  pero  el  Sr.  Patchett  presentará  la 
nota  lo  más  pronto  posible.  Creo  que  esta  contesta¬ 
ción  es  suficientemente  clara. 

— Sí,  mas  veo  que  mi  insistencia  le  ha  enojado. 
Supongo  que  el  informe  del  Sr.  Walton  será  eco  de 
alguno  de  esos  falsos  rumores  propagados  por  la 
gente  ociosa  que  se  complace  en  hablar  de  los  asun¬ 
tos  privados  de  sus  vecinos.  Siento  mucho,  Miguel, 
haber  procedido  tan  aturdidamente;  mas  ahora  me 
ocurre  preguntar  por  qué  habrá  usted  destruido  el 
testamento,  añadió  Susana  bruscamente,  sin  poder 
desechar  una  última  sospecha. 

— Mi  padre  lo  destruyó. 

— Sí,  pero  fué  porque  usted  se  le  dió,  sin  decirle 
qué  era. 

— Ese  documento  no  serviría  de  nada,  y  por  lo 
tanto,  parecíame  inútil  guardarle.  El  testamento  que 
usted  ha  leído,  y  que  ahora  está  encerrado,  es  el  bue¬ 
no.  ¿Desea  usted  preguntarme  algo  más? 

— ¿Por  qué  está  usted  tan  pálido,  y  por  qué  me 
habla  con  ese  acento  de  amargura?  ¿No  es  natural 
que  al  llegar  á  mis  oídos  semejante  noticia  solicite 
de  usted  una  explicación,  puesto  que  sería  peligroso 
molestar  al  Sr.  Hazell? 

— Sí,  tiene  usted  razón.  Si  en  mi  acento  ha  notado 
usted  amargura,  será  porque  contestaba  á  mis  pro 
pios  pensamientos  más  bien  que  á  sus  palabras.  Ya 
he  dicho  cuál  es  el  estado  de  los  asuntos  en  cuanto 
es  posible  decir  ahora. 

Miguel  pensó  que  Susana  le  acosaba  demasiado, 
comprendiendo  muy  bien  que  no  habría  procedido 
así  á  no  ser  por  la  influencia  de  Walton;  y  á  pesar 
de  todos  sus  esfuerzos  para  aparentar  calma,  no  po¬ 
día  menos  de  reflexionar  que  era  acreedor  á  más 
consideraciones. 

Susana  no  podía  adivinar  qué  pensamientos,  temo¬ 
res  y  esperanzas  podrían  agitar  al  joven  Hazell  hasta 
el  punto  de  hacerle  palidecer  así,  y  su  curiosidad  le 
impulsó  á  dirigir  á  Miguel  otra  pregunta. 

— Usted  me  ha  dado  una  explicación,  dijo;  pero 
¿me  lo  ha  dicho  usted  todo? 

Sin  duda  el  joven  comenzaba  á  perder  la  calma, 
pues  contestó  deliberadamente: 

— No,  no  le  he  dicho  á  usted  todo;  pero  sí  cuanto 
deseo  que  usted  sepa. 

— Pues  rogaré  al  Sr.  Walton  que  me  diga  lo  demás... 

—  Y  ciertamente  él  hará  cuanto  sea  posible  para 
complacer  á  usted,  dijo  el  mismo  Walton  cortésmen 
te,  presentándose  de  pronto  ante  los  dos  jóvenes. 

Susana  hubiera  dado  cualquier  cosa  en  el  mundo 
por  haberse  abstenido  de  pronunciar  sus  últimas  pa¬ 
labras,  al  ver  la  expresión  de  dolor  que  se  pintó  en 
el  rostro  de  Miguel,  sin  duda  por  la  inoportuna  lle¬ 
gada  de  Walton. 

XXXII 

ESTABA  ESPERANDO  Á  USTED 

— Siento  mucho  haber  interrumpido  la  conferencia, 
dijo  Walton;  pero  al  fin  llegué  á  creer,  señorita  Holt, 


que,  sin  acordarse  ya  de  que  yo  la  esperaba,  se  ha¬ 
bría  ido  por  los  campos  á  su  granja.  Sin  embargo, 
quise  asegurarme  de  ello,  pues  ya  comprenderá  que 
yo  no  podía  volver  á  la  Abadía  con  el  carrito,  y  llegué 
hasta  la  casa  del  Sr.  Hazell.  Aquí  me  dijeron  que  ha¬ 
bía  usted  ido  al  jardín  con  Miguel,  y  héteme  aquí 
interrumpiendo  su  conversación.  Dispense  usted  mi 
impaciencia;  ya  veo  que  no  se  me  cuenta,  y  que  mis 
buenas  intenciones  no  han  servido  para  nada;  pero 
advertiré  que  he  esperado  dos  horas  y  diez  minutos, 
y  que  no  es  una  de  mis  virtudes  la  paciencia. 

Walton  hablaba  con  cierto  aire  de  indiferencia,  y 
al  parecer  divertíale  mucho  observar  la  expresión  de 
asombro  de  los  dos  jóvenes  que  tenía  delante;  vió 
cómo  Miguel  se  demudaba,  y  cómo  la  señorita  Holt 
palidecía  y  sonrojábase  sucesivamente. 

—Es  verdad,  Sr.  Walton,  dijo  esta  última,  había 
olvidado  que  me  esperaba...  Dispénseme  usted;  la 
importancia  del  asunto  que  hablábamos  ha  sido  la 
causa,  y  siento  que  se  haya  tomado  tanta  molestia. 

—¡Oh!  No  hable  usted  de  eso,  pues  con  el  mayor 
gusto  haré  cualquier  sacrificio  para  complacerla.  Su¬ 
pongo  que  aún  no  habrán  ustedes  concluido  de  ha¬ 
blar,  pero  sé  que  está  usted  aquí,  y  me  retiro,  con 
la 'intención  de  esperar  hasta  mañana  si  á  usted  le 
place. 

Susana  no  pudo  comprender  si  Walton  se  burlaba 
de  ella;  pero  sus  palabras  la  irritaron. 

—Ya  hemos  concluido  de  hablar,  Sr.  Walton,  dijo 
Miguel,  y  según  parece,  á  usted  es  á  quien  la  señorita 
Holt  desea  decir  alguna  cosa. 

El  joven  estaba  tan  pálido,  que  Susana  y  Walton 
experimentaron  cierta  inquietud.  El  hecho  de  que  la 
señorita  Holt  hubiera  venido  secretamente  á  la  casa 
acompañada  de  Tomás,  y  de  que  éste  la  hubiese  es¬ 
perado,  era  para  Miguel  el  último  golpe  que  podía 
temer;  pero  Walton,  en  cambio,  no  era  de  aquellos 
que  se  perturban  por  nada;  su  naturaleza  era  como 
el  corcho,  que  permanece  bajo  el  agua  mientras  se 
le  sujeta,  pero  vuelve  á  flotar  en  la  superficie  apenas 
cesa  la  presión. 

— Sí,  repuso,  tal  creo;  ustedes  hablaban  con  tal 
animación,  que  no  echaron  de  ver  mi  llegada,  y  yo  oí 
á  la  señorita  Holt  decir  que  se  proponía  preguntarme 
alguna  cosa.  Repito  que  tendré  el  mayor  gusto  en 
darla  conocimiento  de  cuanto  yo  sepa. 

Walton  se  hallaba  en  posición  de  apreciar  muy 
bien  el  estado  de  cosas,  y  su  objeto  era  hacer  creer 
á  Miguel  que  él  estaba  en  la  mejor  inteligencia  con 
la  señorita  Holt.  Lo  consiguió  respecto  al  joven  Ha¬ 
zell;  pero  Susana  se  indignó,  y  su  aparente  familiari¬ 
dad  no  produjo  en  ella  más  que  irritación  y  desdén, 
sobre  todo  al  ver  que  Miguel  permanecía  mudo  sin 
tratar  de  ayudarla  á  salir  del  paso.  Parecióla  que  los 
dos  hombres  que  tenía  delante  se  compadecían  de 
ella,  deseando  cada  cual  hacerla  creer  lo  que  más 
conviniese  á  sus  propósitos;  pero  al  fin,  haciendo 
un  esfuerzo,  c  onsiguió  hablar  con  alguna  calma  y 
decisión. 

— Usted,  Sr.  Walton,  dijo,  me  asegura  que  estoy 
casi  arruinada,  si  no  del  todo,  por  la  quiebra  del  Ban 
co;  y  usted,  Miguel,  sostiene  que  mis  pérdidas  son 
de  poca  importancia.  No  es  posible  que  los  dos  ten 
gan  ustedes  razón,  y  yo  quiero  saber  quién  está  equi¬ 
vocado.  Así  diciendo,  fijó  la  vista  en  Miguel,  como 
deseosa  de  que  hablase  el  primero;  pero  éste  contestó 
á  la  mirada  más  bien  que  á  las  palabras. 

— Nada  más  tengo  que  decir,  repuso. 

Entonces  Susana  se  volvió  hacia  Walton. 

— Por  extraño  que  parezca,  dijo  éste,  creo  ver  que 
los  dos  tenemos  razón.  Ignoro  lo  que  Hazell  puede 
haber  declarado;  pero  si  niega  que  el  dinero  perdido 
es  el  de  usted...,  en  tal  caso,  que  arregle  el  asunto 
con  su  padre  y  con  su  propia  conciencia. 

— ¡Contéstele  usted  que  se  equivoca!,  exclamó  Su¬ 
sana  volviéndose  á  Miguel  con  ademán  suplicante. 

El  joven  guardó  silencio. 

— Dígale  usted  que  se  engaña;  si  es  verdad  que 
alguna  vez  me  ha  querido,  añadió  la  joven,  dígale 
usted  que  está  en  un  error,  que  usted  no  ha  tratado 
de  engañarme...  ¡Oh,  Miguel,  yo  se  lo  ruego! 

Hazell  se  estremeció;  los  ojos  de  Susana  parecían 
llenos  de  amor  cuando  pronunció  estas  últimas  fra¬ 
ses,  y  hubiérase  dicho  que  le  ofrecía  la  última  proba¬ 
bilidad  de  obtener  su  mano;  pero  la  presencia  de 
Walton  ejercía  en  él  una  enojosa  presión;  su  concien¬ 
cia  le  gritaba  además  que  había  hecho  cuanto  huma¬ 
namente  era  posible  en  beneficio  de  Susana,  y  com  • 
prendiendo  cuán  humillante  era  para  él  aquella  es¬ 
cena,  persistió  en  su  empeño  de  no  revelar  nada. 
Había  sacrificado  su  fortuna  en  favor  de  la  mujer 
que  amaba,  y  esta  era  la  recompensa  que  obtenía.  Si 
la  señorita  Holt  le  hubiese  suplicado  momentos  antes 
de  llegar  Walton,  como  acababa  de  hacerlo  ahora, 
seguramente  le  habría  dicho  todo,  dando  razones, 
tan  loables  como  sencillas,  para  explicar  su  conducta ■ 
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pero  Walton  estaba  allí,  y  debía  hablar  de  otro  modo. 
Volvióse  hacia  Susana,  y  díjole  gravemente: 

—El  Sr.  Walton  acaba  de  manifestar  á  usted  que 
él  tiene  razón  y  yo  también;  agradezco  sus  palabras 
en  lo  que  á  mí  se  refiere,  y  como  al  parecer  se  ha 
enterado  de  nuestros  asuntos  particulares,  aunque 
yo  creí  que  solamente  mi  padre,  el  Sr.  Patchett  y  yo 
les  conocíamos,  le  dejo  en  libertad  de  dar  á  usted  la 
explicación  que  ofrece  para  complacerla.  De  este 
modo  él  quedará  contento,  y  á  mí  me  aliviará.  Yo 
esperaba  que  nadie  la  molestase  nunca  con  los  deta¬ 
lles  de  este  desgraciado  asunto,  ó  por  lo  menos  que 
no  los  supiese  usted  hasta  que  por  las  circunstancias 
perdieran  su  valor;  pero  el  Sr.  Walton  es  más  listo 
que  yo.  Ustedes  juzgarán  si  ha  procedido  lealmente 
al  espiar  mis  asuntos,  practicando  investigaciones 
sobre  negocios  que  no  le  atañen. 

Jamás  había  hablado  Miguel  con  tanta  amargura, 
y  su  extraordinaria  calma  hacía  más  acerbas  sus  fra¬ 
ses.  Walton  palideció  al  oir  la  palabra  espiar,  é  hizo 
un  movimiento;  pero  Susana  levantó  la  mano. 

—¡Entonces  todo  es  verdad!,  exclamó,  dirigiéndose 
á  Miguel;  usted  me  engañó  con  una  falsedad,  asegu¬ 
rándome  que  mi  pérdida  carecía  de  importancia. 

_ He  dicho  á  usted  lo  que  era  cierto,  contestó  el 

joven  con  cierta  expresión  de  tristeza,  sin  hacer  apre¬ 
cio  de  la  dureza  de  la  acusación,  aunque  debía  ser 
más  sensible  para  él  por  haberla  pronunciado  los  la¬ 
bios  de  Susana,  y  sobre  todo  por  la  presencia  de 
Walton. 

— Puesto  que  Hazell  no  quiere  complacerme,  dijo 
la  joven,  tenga  usted  la  bondad,  Sr.  Walton,  de  dar¬ 
me  una  explicación  sobre  el  asunto. 

— No  puede  ser  completa,  replicó  Tomás,  porque 
se  necesitan  más  informes  auténticos  de  los  que  yo 
tengo.  Seguramente  Hazell  dice  la  verdad,  pero  no 
toda,  y  he  aquí  por  qué  su  aserto  no  conviene  en  ab¬ 
soluto  con  el  mío.  No  dice  por  qué  puede  persistir  en 
asegurar  que  la  pérdida  de  usted  es  de  poca  impor¬ 
tancia;  y  en  resumen,  oculta  su  luz  para  que  brille 
más  cuando  llegue  la  hora. 

Walton  había  calculado,  acertadamente,  que  sus 
palabras  eran  las  más  propias  para  inducir  á  su  rival 
á  mantenerse  en  su  reserva,  y  complacióle  tener  la 
oportunidad  de  zaherirle  á  su  vez. 

Susana  comenzó  á  sospechar  vagamente  lo  que 
Miguel  trataba  de  hacer,  y  no  le  agradecía  su  reser¬ 
va,  comprendiendo  que,  con  su  aparente  bondad, 
proponíase  tan  sólo  mantenerla  en  la  ignorancia  res¬ 
pecto  á  sus  pérdidas.  Ignoraba  que  el  joven  Hazell 
hubiese  reemplazado  con  su  fortuna  la  que  ella  había 
perdido,  quedando  relativamente  pobre  para  que  la 
mujer  á  quien  amaba  fuese  feliz  aún,  creyendo  que 
era  rica,  y  considerándose  en  libertad  de  elegir  espo¬ 
so,  sin  juzgarse  obligada  á  dar  su  mano  á  Miguel. 
No  sabía  cómo  la  codicia  de  Job  debió  ceder  ante  el 
intenso  amor  que  su  hijo  la  profesaba,  y  como  éste 
hizo  creer  á  su  padre  que  el  único  medio  para  que  se 
realizase  su  más  querida  esperanza— el  casamiento 
de  los  dos  jóvenes, — consistía  en  persuadir  á  Susana 
de  que  su  pérdida  era  insignificante,  mientras  que  la 
de  ellos  les  costaba  su  fortuna.  También  ignoraba 
que  Job,  impulsado  por  el  tierno  cariño  que  profesa¬ 
ba  á  su  pupila,  consintió  en  cederle  sus  bienes,  pen¬ 
sando  que,  una  vez  casada  con  Miguel,  poco  impor¬ 
taba  que  la  fortuna  fuese  del  uno  ó  del  otro.  Des¬ 
pués,  como  el  anciano  viera  que  el  matrimonio  se 
aplazaba  siempre,  sospechó  que  Miguel  no  atendía 
lo  bastante  á  sus  propios  intereses,  dando  lugar  con 
esto  á  que  Walton  ú  otro  cualquiera  obtuviese  la 
mano  de  Susana;  y  por  esto  llamó  á  Patchett  y  quiso 
hacer  otro  testamento  en  que  se  consignara  la  verdad 
de  los  hechos.  Creyó  que  de  este  modo,  cuando  su 
pupila  leyese  el  documento,  haría  justicia  á  Miguel, 
aunque  no  le  aceptara  por  esposo. 

Pero  este  último  testamento  era  el  que  Job  había 
destruido,  rasgándole  en  tiras  para  encender  su  pipa. 

Susana  no  podía  imaginar  cuánto  había  sufrido 
Miguel  moralmente  en  obsequio  á  ella,  y  hasta  qué 
punto  debieron  combinarse  en  el  joven  el  orgullo,  el 
amor  rechazado  y  el  temor  de  causarle  un  pesar  para 
no  revelarle  el  secreto.  Pero  Susana  vió  que  su  mira¬ 
da  era  angustiosa,  fuera  cual  fuese  la  causa,  y  cogién¬ 
dole  de  un  brazo,  hablóle  con  bondad. 

— Por  última  vez,  Miguel,  ¿no  quiere  usted  hablar? 
Apenas  puedo  creer  que  trate  de  engañarme,  y  sin 
embargo,  todo  lo  que  usted  hace  me  obliga  á  pen¬ 
sarlo  así. 

Miguel  se  estremeció  al  sentir  el  contacto  de  la 
mano  de  Susana  y  no  supo  qué  decir;  estaba  como 
el  náufrago  que,  á  punto  de  ahogarse,  toca  al  borde 
de  una  alta  roca,  pero  exhausto  de  fuerzas  para  utili¬ 
zarse  de  este  apoyo,  le  suelta  al  fin  y  déjase  caer  en 
medio  de  las  turbulentas  olas. 

— Pues  si  no  quiere  usted  hablar,  dijo  Susana,  iré 
á  ver  á  Patchett;  él  no  puede  negarse  á  darme  una 


explicación  sobre  mis  propios  asuntos,  y  estoy  resuel¬ 
ta  á  saberlo  todo  de  una  vez. 

— Sí,  Patchett  es  el  hombre,  dijo  Walton  vivamen¬ 
te;  nadie  mejor  que  él  podrá  decir  á  usted  la  verdad, 
aunque  sea  un  abogado. 

—Como  usted  guste,  repuso  Miguel,  que  bajo  una 
aparente  calma  ocultaba  su  inquietud;  la  he  rogado 
á  usted  que  confiara  en  mí;  pero  ya  que  esto  no  le 
es  posible,  yo  diría  también  que  el  Sr.  Patehett  es  la 
persona  más  á  propósito  para  obtener  la  explicación 
que  usted  desea,  ó  un  consejo. 

— Muy  bien,  dijo  Susana;  no  me  deja  usted  nin¬ 
guna  alternativa;  pero  quiero  que  entienda,  Miguel, 
que  procedo  así  por  no  quedarme  otro  medio  para 
establecer  las  cosas  respecto  á  mi  posición  en  este 
extraño  enredo. 

Susana  esperaba  que  el  joven  Hazell  le  evitaría  un 
viaje;  pero  Miguel  se  inclinó  sin  decir  palabra,  indi¬ 
cando  con  esto  que  se  sometía  á  su  voluntad. 

A  pesar  de  su  excitación,  la  joven  comprendió 
que  hacía  algún  daño  al  hijo  de  Job,  mas  no  adivina¬ 
ba  en  qué  sentido.  ¿Por  qué  se  obstinaba  en  su  reser¬ 
va  en  vez  de  hablar  claramente?  Susana  no  tuvo  en 
cuenta  la  presión  que  ejercía  la  presencia  de  un  tes¬ 
tigo. 

— Ya  tengo  enganchado  á  Jim,  dijo  Walton;  pero 
antes  de  marchar,  amigo  Hazell,  añadió,  quiero  ad 
vertir  á  usted  que  mis  informes  no  han  sido  busca¬ 
dos  ni  obtenidos  por  ninguna  investigación;  los  he 
utilizado  en  mi  provecho,  es  verdad;  pero  también 
hubiera  usted  podido  hacerlo  así. 

— Es  muy  posible,  caballero,  contestó  Miguel,  pues 
nunca  sabemos  cuál  será  nuestra  manera  de  proceder 
hasta  que  llega  el  caso;  pero  mientras  la  señorita 
Holt  apruebe  su  modo  de  tratar  este  asunto,  no  ten¬ 
go  ningún  derecho  á  oponer  objeciones,  ni  lo  deseo 
tampoco. 

Susana  dió  algunos  pasos  con  aire  vacilante,  pen¬ 
sando  que  si  hubiera  podido  hablar  á  Miguel  á  solas, 
sin  duda  habría  conseguido  hacerle  revelar  el  secre¬ 
to;  pero  sin  duda  estaba  irritado  y  no  la  proporcionó 
una  oportunidad.  Después  supuso  que  los  celos  eran 
la  causa  de  su  extraña  conducta,  y  aunque  en  cierto 
modo  no  deseaba  que  fuera  este  el  motivo,  no  le  des¬ 
agradó  inspirar  al  joven  este  sentimiento,  pues  al  fin 
era  mujer.  Walton,  en  cambio,  parecía  demasiado 
seguro  de  su  triunfo  para  mostrarse  celoso. 

Sin  duda  por  esto  Susana  no  estaba  satisfecha  de 
Walton,  ni  tampoco  de  sí  misma.  Pensó  que  no  ha¬ 
bía  sido  prudente  permitir  que  la  acompañase,  recor¬ 
dando  el  efecto  que  esto  produjo  en  otra  ocasión 
análoga;  mas  no  podía  invitar  á  Miguel  á  ir  con  ella, 
y  teniendo  prisa,  hubiera  sido  una  locura  hacer  el 
viaje  á  pie,  mientras  que  proponer  semejante  cosa  á 
Walton  parecíale  más  ridículo  aún.  Así,  pues,  no  que¬ 
daba  alternativa  de  elegir,  y  hubo  de  tolerar  que  Wal¬ 
ton  la  acompañase  de  nuevo. 

En  cuanto  á  Miguel,  su  tranquila  calma  parecía 
indicar  que  era  inútil  dirigirle  más ,  preguntas;  y  su 
serena  cortesía  resintió  á  Susana  más  de  lo  que  hu¬ 
bieran  podido  ofenderla  sus  quejas.  ¿Era  aquello  un 
rompimiento  formal?,  se  preguntó.  ¿Sería  posible  que 
se  reconciliasen  de  nuevo?  ¿Tendría  él  razón  en  pro¬ 
ceder  de  aquella  manera?  Susana  no  supo  contestar¬ 
se  á  ninguna  de  estas  preguntas. 

Miguel  ayudó  á  Susana  á  subir  al  carrito  y  despi¬ 
dióse  de  ella  como  hubiera  podido  hacerlo  con  cual¬ 
quier  otro  visitante.  Después,  no  se  negó  á  estrechar 
la  mano  á  Walton;  mas  al  decirle  «Adiós,»  hubo  en 
su  tono  cierta  decisión  que  parecía  indicar  que  no 
esperaba  volver  á  verle  por  allí. 

— ¡Adiós!,  dijo  Walton  volviendo  la  cabeza  para 
mirar  al  caballo.  Espero  que  todos  estaremos  de  me¬ 
jor  humor  cuando  volvamos  á  encontrarnos. 

Después  dió  riendas  á  Jim  y  el  vehículo  partió  rá¬ 
pidamente. 

Miguel,  inmóvil  en  el  mismo  sitio,  fijó  la  vista  en 
los  que  se  alejaban,  hasta  que  al  fin  desaparecieron. 
Notó  que  Susana  no  había  vuelto  ni  una  sola  vez  la 
cabeza  para  mirarle,  aunque  pudo  hacerlo  fácilmen¬ 
te,  porque  iba  en  la  parte  posterior  del  vehículo;  y 
también  vió  que  Walton  excitaba  á  su  caballo  con 
aire  triunfante,  volviéndose  á  veces  para  decir  alguna 
palabra  á  su  compañera;  y  fué  para  él  una  satisfac¬ 
ción,  aunque  muy  ligera,  observar  que  Susana  no 
hacía  aprecio  de  las  palabras  de  Walton.  Como  quie¬ 
ra  que  sea,  no  había  hecho  la  menor  señal  de  despe¬ 
dida  con  la  cabeza,  y  esto  contristó  más  á  Miguel. 

¿Se  habría  concluido  todo  entre  ellos  tan  tranqui¬ 
lamente?  ¿Qué  se  había  dicho  ó  hecho  para  que  asi 
sucediera?  ¿Era  suficiente  motivo  la  reserva  en  que 
se  había  encerrado,  porque  las  circunstancias  le  obli¬ 
gaban  á  ello?  ¿Por  qué  no  llamaría  aparte  a  Susana 
para  darle  la  explicación  apetecida? 

Fácil  era  contestar:  obró  así  porque  Walton  estaba 
delante  y  porque  ella  no  quiso  confiar  en  él. 


Miguel  no  quiso  ir  á  comer,  pues  le  hubiera  sido 
imposible  probar  bocado,  y  se  fué  á  recorrer  la  granja 
y  sus  alrededores  después  de  enviar  un  aviso  á  su 
padre  para  que  no  le  esperara. 
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Miguel  se  engañaba;  la  señorita  Holt  había  mirado 
tras  sí  varias  veces,  aunque  sin  levantar  la  cabeza,  y 
otras  tantas,  al  observar  que  el  hombre  que  tanto  la 
amaba,  permanecía  inmóvil  y  triste,  viendo  cómo  se 
alejaba,  preguntóse  si  aquella  separación  debería  ser 
eterna.  Después,  al  pensar  en  el  anciano  Job,  cuyo 
fin  estaba  tan  próximo,  y  que  tantas  veces  la  instara 
á  casarse  con  su  hijo,  realizando  así  la  más  dulce  es¬ 
peranza  de  su  vida,  sobrecogióla  una  profunda  triste¬ 
za.  ¡Qué  rápido  era  el  paso  del  caballo!  ¡Qué  pronto 
se  perdían  de  vista  Miguel  y  la  casa!  Susana  se  esfor¬ 
zó  para  distinguirla  cuando  apenas  era  ya  posible,  sin 
hacer  aprecio  de  las  observaciones  de  Walton,  porque 
no  las  oía. 

En  aquel  momento  hallábase  completamente  abs¬ 
traída  en  sus  reflexiones,  porque  le  parecía  muy  ex¬ 
traño  todo  lo  que  pasaba.  Con  frecuencia  habían 
mediado  antes  cuestiones  entre  los  dos,  y  más  de 
cuatro  veces  separáronse  reñidos;  mas  ahora  era  di¬ 
ferente,  porque  al  despedirse  estaban  tristes,  como  si 
la  reconciliación  fuera  imposible.  ¿Y  á  qué  se  debía 
esto?  En  primer  lugar  á  Walton,  y  en  segundo  á  la 
ligereza  con  que  ella  misma  había  procedido. 

A  este  punto  llegaba  de  sus  reflexiones,  cuando 
observó  que  acababan  de  penetrar  en  el  Parque  del 
Conde,  y  que  el  vehículo  avanzaba  tan  lentamente, 
que  los  ciervos,  muy  numerosos  en  aquel  sitio,  no 
huían;  algunos  no  fijaron  siquiera  su  atención  en  los 
viajeros,  y  otros  limitáronse  á  mirarlos  tímidamente. 
El  calor  del  día  era  tan  intenso,  que  hacía  más  agra¬ 
dable  la  densa  sombra  de  los  álamos  y  robles  que 
flanqueban  la  avenida  por  ambos  lados,  y  el  sitio 
invitaba  á  descansar. 

— Podríamos  detenernos  aquí  unos  momentos, 
dijo  Walton,  volviéndose  hacia  Susana,  pues  así  ten¬ 
drá  tiempo  para  decidir  lo  que  ha  de  hacer.  He  creí 
do  que  preferiría  usted  venir  por  aquí,  porque  esto 
es  más  tranquilo  que  la  carretera. 

— Le  agradezco  á  usted  la  atención...  Temo  haber 
sido  muy  descortés  en  esta  última  media  hora... 

— Nada  tiene  de  extraño,  porque  sin  duda  está 
usted  algo  trastornada;  pero  supongo  que  no  tiene 
usted  motivo  alguno  de  queja  contra  mí,  añadió  To¬ 
más  deteniendo  el  vehículo. 

— Nada  de  eso,  Sr.  Walton,  repuso  Susana;  no  debe 
creer  semejante  cosa,  pues  lo  que  usted  ha  hecho  fué 
con  la  idea  de  prestarme  un  servicio,  y  yo  se  lo  agra¬ 
dezco.  Estoy  enojada  contra  mí  misma,  porque  he 
procedido  con  demasiada  ligereza.  Debí  advertir  de 
antemano  á  Miguel  que  me  proponía  ir  á  verle  para 
que  me  diera  una  explicación;  y  estoy  persuadida  de 
que  su  conducta  no  tuvo  más  objeto  que  evitarme 
un  disgusto.  Fué  una  imprudencia  mía  sorprenderle 
así,  y  acosarle  después  para  que  hablara;  él  me  dijo 
que  confiara  en  él,  prometiéndome  una  explicación 
más  tarde;  pero  yo  estaba  impaciente,  y  no  quería 
esperar.  En  cnanto  á  usted,  espero  que  me  dispense 
mi  falta  de  atención. 

—¡Oh!,  exclamó  Walton.  yo  la  dispensaré  á  usted 
todo  cuanto  quiera,  y  dudo  que  Hazell  haga  otro 
tanto.  Es  el  hombre  más  terco  que  he  conocido.  Si 
podía  decirnos  algo  que  no  supiéramos  ya,  no  me 
explico  su  empeño  en  callar,  y  si  había  alguna  cosa 
nueva,  no  sé  por  qué  no  hablaba,  aunque  sólo  fuese 
para  ahorrarnos  este  viaje. 

—  Sí,  pero  él  dijo  que  me  esperase,  y  seguramente 
tiene  sus  razones,  sin  duda  muy  buenas  y  plausibles, 
para  no  decir  nada  más  por  ahora. 

— Pues  entonces,  replicó  Walton,  ¿por  qué  no  es¬ 
pera  usted?  ¿Para  qué  ha  de  ir  en  busca  de  Patchett 
si  aún  se  halla  dispuesta  á  creer  que  Hazell  ha  obra¬ 
do  con  toda  rectitud  en  ese  asunto? 

— También  usted  dijo  que  tenía  razón. 

—Y  sin  duda  la  tiene.  La  cosa  es  muy  sencilla,  y 
yo  reconozco  que  ese  joven  ha  procedido  así  por  un 
sentimiento  de  rectitud  y  de  bondad.  Dice  que  no 
ha  perdido  usted  nada,  porque  cree  que  le  concede¬ 
rá  la  mano  de  esposa,  y  en  este  caso  su  fortuna  com¬ 
pensará  la  de  usted.  En  rigor,  esto  es  una  jugarreta; 
él  debe  considerarlo  así,  y  por  lo  mismo  no  se  atreve 
á  decir  nada.  Con  sus  palabras  quiere  decir  que  si 
usted  le  acepta,  todo  quedará  al  corriente;  y  no  dudo 
que  está  persuadido  de  que  bajo  tales  condiciones 
queda  del  todo  justificado  al  asegurar  que  las  pérdi¬ 
das  de  usted  tienen  poca  importancia. 

(Se  continuará. ) 
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¿Por  qué  gustan  tan  poco  las  arañas? 

Concedido  que  algunas  sean  feas,  pero  ¿por  eso  se 
ha  de  condenar  á  todas?  Sería  lo  mismo  que  si  repu¬ 
diáramos  á  todo  el  género  humano  por  no  tener  los 
aborígenes  de  Australia  ni  los  hotentotes  de  Africa 
una  presencia  tan  bella  como  fuera  de  desear. 


l'ig.  r.  -  Introducción  de  la  arafin  e 


La  verdad  es  que  no  todas  las  arañas  son  feas.  Si 
buscamos  por  campos  y  vallados  y  hasta  en  nuestros 
jardines,  encontraremos  muchas  con  colores  tan  lin¬ 
dos  como  los  de  cualquier  mariposa  de  las  que  co¬ 
nocemos.  Es  realmente  un  hecho  curioso  y  que  con 
vendría  tener  á  veces  presente,  el  de  que  las  más 
feas  son  las  que  se  encuentran  dentro  y  en  las  inme¬ 
diaciones  de  nuestras  casas;  de  lo  que  se  desprende 
que  si  las  arañas  supieran  hablar,  podrían  argüir  ra¬ 
zonablemente  diciendo  que  si  el  medio  ambiente  ha 
de  tenerse  en  cuenta,  hemos  de  ver  en  la  gran  feal¬ 
dad  de  nuestras  viviendas  la  causa  de  ser  ellas  las 
menos  agraciadas  de  la  familia. 

Verdad  es  también  que  puede  motejarse  á  las  ara¬ 
ñas  de  crueles.  Sin  embargo,  no  debemos  echar  en 
olvido  que,  lo  mismo  que  nosotros,  han  de  vivir,  y 
que,  como  nosotros,  han  de  matar  para  comer.  No 
obstante,  y  en  eso  no  se  nos  parecen,  jamás  matan 
por  halagar  su  vanidad,  sino  que,  como  uno  de  tan¬ 
tos  agentes  de  la  Naturaleza,  obran  en  obsequio 
nuestro. 

Tanto  es  así,  que  el  jardinero  que  mata  áuna  ara 
ña  es  un  hombre  completa  y  absolutamente  indigno 
de  ejercer  su  oficio.  Porque  si  con  cuidado  estudia¬ 
mos  á  los  moradores  de  nuestros  jardines,  veremos 
que  hay  tres  que,  sin  hacerse  nunca  ni  en  ninguna 
forma  reos  del  delito  de  daño  á  nuestras  plantas,  con¬ 
sumen  entre  los  tres  un  número  inmenso  de  insectos 
destructores. 

Esos  filántropos  son  las  arañas,  los  insectos  de  alas 


La  araña  no  ve  á  la  mosca,  si  ésta  permanece  inmóvil,  aun  estando 
á  menos  de  una  pulgada  de  distancia  de  ella 


transparentes  y  sus  larvas,  y  las  coccinelas  con  las 
suyas;  son  verdaderos  filántropos,  porque  al  revés  de 
los  pájaros,  avispas  y  hormigas,  que  devoran  insec¬ 
tos,  es  verdad,  pero  que  en  otros  conceptos  son  per¬ 


judiciales  á  los  jardines,  ellas  hacen  muchísimo  en 
favor  nuestro,  sin  pedirnos,  en  cambio,  sino  que  las 
dejemos  en  paz. 

Sí,  todo  eso  estará  muy  bien,  podrá  decírsenos; 
pero  ¿qué  tienen  de  interesante  las  arañas  para  que 
nos  ocupemos  en  criarlas?  ¿Cuál  es  su  gracia?  ¿Cómo 
se  las  guarda?  ¿De  qué  modo  se  las  alimenta?  En  re- 
'  sumen,  ¿qué  es  lo  que  hay  que  aprender  con  respec¬ 
to  á  ellas? 

Pues  bien:  principiaremos  por  decir  que  muchas 
especies  de  arañas  no  se  pueden  tener  en  cautividad. 

Las  de  los  jardines,  por  ejemplo,  debido  á  la 
naturaleza  de  su  tela,  no  soportan  bien  el  en¬ 
cierro;  se  las  puede  estudiar  mejor  en  libertad. 
Como  rara  vez  cambian  de  residencia,  muchas 
observaciones  interesantes  y  curiosas  recom¬ 
pensarán  el  poco  de  atención  inteligente  y  de 
paciencia  que  les  dediquemos.  La  araña  salta¬ 
dora,  -también  por  su  naturaleza  vagabunda, 
no  se  aviene  á  verse  aprisionada;  nunca  será 
acertado  ni  caritativo  el  estudiar 
las  costumbres  de  cualquier  ser 
animado  poniéndolo  en  condi¬ 
ciones  de  existencia  enteramen¬ 
te  opuestas  á  aquellas  que  le  son 
naturales. 

Tal  vez  por  esa  misma  razón 
la  hembra  de  la  araña  casera, 
Tegenaria  atrica,  es  la  más  á 
propósito  para  tenerla,  digámos¬ 
lo  así,  á  mano,  puesto  que  por 
lo  general  se  pasa  toda  la  vida 
en  un  mismo  lugar,  y  por  con 
siguiente,  no  la  molesta  tanto  el 
encierro  como  á  las  de  otras  es¬ 
pecies  de  instintos  más  aventureros.  El  presunto  es¬ 
poso  de  las  señoras  de  quienes  hablamos,  no  tiene, 
sin  embargo,  esa  afición  á  estarse  en  casa,  pues  no 
es  otro  que  ese  señor  peludo  y  de  patas  largas  que 
con  tanta  frecuencia  asusta  á 
las  buenas  gentes  hasta  ha¬ 
cerlas  perder  casi  el  sentido, 
apareciéndose  inopinada¬ 
mente,  con  terrorífico  aspec¬ 
to,  en  los  dormitorios  y  de¬ 
más  habitaciones  durante  el 
otoño. 

Asombrosas  son  en  verdad 
las  descripciones  que  gene¬ 
ralmente  se  hacen  de  lo  gran¬ 
des  que  son  esas  pobres  víc¬ 
timas  de  la  ignorancia  y  de  ¡ 
los  prejuicios;  de  la  ignoran 
cia,  porque  la  araña  más  1. 
grande  que  en  mi  vida  he 
podido  ver,  si  se  la  hubiera 
mirado  bien  antes  de  matar¬ 
la,  se  habría  visto  que  tenía 
un  cuerpo  muy  pequeño  en 
comparación  de  sus  largas 
patas;  y  de  los  prejuicios, 
porque  ese  macho,  pensando  sólo  en  sus  amores,  era 
del  todo  inocente  de  las  aviesas  intenciones  que  se 
le  supusieron  y  por  cuya  imputación  perdió  la  vida. 

Así  la  ignorancia  como  los  prejuicios  desaparece¬ 
rán  muy  pronto  si  por  abril 
~ ]  ó  mayo  se  coge  una  araña 

hembra  completamente  des 
arrollada  y  se  la  mete,  á 
falta  de  otra  cosa  mejor,  en 
un  tarro  de  cristal  de  cabi¬ 
da  de  tres  libras  de  dulce. 
Probablemente  habrá  antes 
que  hacerla  salir  de  algún 
agujero  obscuro,  empresa 
que  nada  tiene  de  difícil.  Si 
se  urga  un  poco  la  tela  con 
una  ramita  ó  cosa  semejan¬ 
te,  casi  siempre  sale  veloz¬ 
mente  y  hace  presa  en  ella; 
colocando  el  tarro  debajo 
de  la  tela  y  con  ayuda  de 
una  cuchara,  se  la  obliga  á 
entrar  en  él. 

Una  vez  dentro  ya  no 


grabado  n.°  4,  un  palito  delgado,  pronto  comenzará 
á  construir,  alrededor  del  fondo  del  frasco,  una  her¬ 
mosa  galería,  y  gradualmente  desde  esa  galería  á  lo 
largo  de  las  paredes  y  cruzando  de  un  lado  á  otro  el 
tarro,  irá  tendiendo  sus  redes  hasta  que  todo  el  inte¬ 
rior  quede  lleno  de  sedosas  hebras.  Entonces,  por 
extraño  que  parezca,  aunque  esos  hilos  lleguen  hasta 
lo  alto  y  parte  de  la  tela  ocupe  la  boca,  no  hay  nece¬ 
sidad  de  tapar  el  tarro,  pues  la  araña  no  tratará  de 
escaparse. 

¿Por  qué  había  de  procurar  hacerlo?  Si  le  dan  de 
comer  con  regularidad,  disfrutará  de  una  existencia 
á  que  no  estaba  acostumbrada  en  su  estado  natural, 
porque  la  araña,  tal  como  suena,  nunca  sabe  cuándo 
comerá,  y  á  veces  pasa  días,  no  horas,  sin  poder  des¬ 
ayunarse.  Tampoco  el  encierro  le  sirve  de  molestia, 
porque,  como  ya  hemos  dicho,  cuando  la  cautiva  es¬ 
taba  en  libertad,  no  tan  sólo  ocupaba  una  vivienda 
pequeña,  sino  que  nunca  mudaba  de  casa. 

Si  se  observa  á  la  prisionera  con  atención,  se  verá 
que  hacia  mediados  de  mayo  comienza  á  tejer  una 
sábana  de  seda,  blanca  como  la  nieve;  sobre  ella, 
con  infinita  paciencia,  tejerá  un  capullo  y  dentro  de 
él  pondrá  sus  huevos;  no  se  ve  en  la  Naturaleza  nada 
más  curioso  que  esa  construcción.  Terminado  el  ca¬ 
pullo,  se  nota  un  cambio  grande  en  el  modo  de  ser 
de  la  araña;  en  vez  de  vagar  como  hasta  entonces 
por  toda  la  tela  á  su  capricho,  permanecerá  junto  al 
capullo;  irá  añadiendo  otros  á  intervalos  próxima¬ 
mente  de  una  semana,  hasta  completar  el  número  de 
cinco  ó  seis. 

Cuando  ya  están  todos  concluidos,  adopta  un  pro¬ 
ceder  muy  extraño,  pues  al  modo  que  los  indios  acos¬ 
tumbraban  colgar  las  cabelleras  de  sus  infortunadas 
víctimas  alrededor  de  sus  chozas  ó  wigwanes,  así 
también  la  araña  reúne  las  cabezas,  patas  y  alas  de 
las  moscas  que  ha  comido  y  las  coloca  y  asegura  so¬ 
bre  los  capullos  para  ocultarlos  todo  lo  posible.  Muy 
sagrados  son  para  ella  aquellos  depósitos  de  huevos, 
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Fig-  3-  _  La  araña  paseando  á  la  mosca  antes  de  comérsela 


puede  salir,  porque  tiene  de  tal  modo  conformadas 
las  patas,  que  le  es  imposible  subir  por  una  superfi¬ 
cie  lisa;  no  hay,  pues,  necesidad  de  tapar  el  recipien¬ 
te.  Si  se  coloca  en  él,  en  la  posición  que  indica  el 


pues  ni  siquiera  cuando  come  los  abandona,  sino  que 
trae  y  devora  junto  á  ellos  las  moscas  que  va  atra¬ 
pando. 

Al  cabo  de  dos  ó  tres  semanas,  los  huevos  de  los 
capullos  llegan  al  término  de  su  incubación  y  salen 
á  luz  unos  cincuenta  pequeñuelos.  Vienen  al  mundo 
en  forma  de  arañas  y  no  sufren  metamorfosis,  como 
otros  insectos.  A  medida  que  crecen,  la  piel  se  les  va 
quedando  estrecha,  y  antes  de  llegar  ai  total  creci¬ 
miento,  la  cambian  varias  veces.  Esto  es  siempre  un 
procedimiento  cansado  y  debilitante,  así  es  que,  des¬ 
pués  de  terminado,  la  araña  se  encuentra  completa¬ 
mente  sin  fuerzas  durante  algún  tiempo. 

Tiene  eso,  sin  embargo,  sus  compensaciones,  pues 
si  antes  de  cambiar  la  piel,  bien  de  resultas  de  un 
combate  ó  por  cualquier  otro  accidente,  hubiera  per¬ 
dido  la  araña  alguno  de  sus  miembros,  es  cosa  que 
debe  importarla  poco,  porque  al  dejar  la  vieja  se  en¬ 
cuentra,  junto  con  la  nueva,  otro  miembro  que  subs¬ 
tituye  al  perdido;  arreglo  tan  conveniente  y  equitati¬ 
vo  que  ya  nos  daríamos  por  contentos  que  á  nosotros 
nos  sucediera  otro  tanto. 

Todo  eso  está  muy  bien,  señor  mío,  me  dirá  tal 
vez  algún  lector;  pero  ¿qué  se  hacen  todas  esas  ara- 
ñejas? 

Pregunta  es  esta  á  la  que  no  es  fácil  contestar. 
Durante  algunos  días  viven  con  su  madre  en  la  más 
completa  armonía,  á  juzgar  por  las  apariencias;  pero 
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cuando  menos  se  piensa,  se  echa  de  ver  que  todas 
han  desaparecido  y  que  sólo  conjeturas  pueden  ha 
cerse  respecto  á  su  paradero.  Algunas,  pocas  qui¬ 
zás  se  han  escapado  y  han  ido  á  probar  fortuna 
ñor  el  mundo.  Muchas  de  las  otras  han  servido 
probablemente  de  pasto  á  los  individuos  más  fuer¬ 
tes  de  la  familia,  porque  es  sensible  tener  que  ha¬ 
cer  constar  que  las  arañas,  como  tribu,  son  de  los 
caníbales  más  sanguinarios  que  se  conocen. 

Ahora  viene  á  colación  la  pregunta  ¿cómo  se  ali¬ 
menta  á  la  araña  madre? 

Pues  muy  fácilmente,  y  como  siempre  sucede,  el 
sistema  más  sencillo  es  el  que  mejores  resultados 
da.  Desgraciadamente  no  come  sino  seres  vivos,  á 
no  ser  en  casos  muy  excepcionales.  Una  vez  al  día, 
con  lo  que  hay  suficiente,  ha  de  cogerse  el  tarro  y 
buscar  luego  una  mosca  que  esté  en  sitio  á  propó¬ 
sito,  y  cuando  ya  se  la  ha  encontrado,  se  acerca 
uno  con  cautela  y  con  mucho  cuidado  se  la  cubre 
con  la  boca  de  aquél.  Si  esto  se  hace  suficiente¬ 
mente  despacio,  de  modo  que  no  se  produzca  nin¬ 
guna  vibración  en  la  atmósfera,  la  víctima  rara  vez 
se  escapa;  por  lo  común  se  precipita  volando  al  in¬ 
terior  del  tarro.  Colocando  luego  con  presteza  un 
pedazo  de  cartón  sobre  la  boca  y  dejándolo  unos 
minutos,  se  proporciona  á  la  araña  la  ocasión  de 
llevar  á  cabo  todo  lo  que  aún  le  falta  que  hacer. 

Este  es  el  momento  en  que  el  observador  debe 
redoblar  su  atención  para  poder  darse  cuenta 
de  muchos  hechos  sorprendentes  y  en  extre¬ 
mo  interesantes. 

Tal  vez  lo  primero  que  llama  la  atención  es 
que  en  vez  de  enrollar  con  sus  hilos  á  la  mos¬ 
ca,  como  hace  la  araña  de  los  jardines,  la  coge  ‘ 1 ' 
con  sus  venenosos  colmillos  y  la  lleva  de  un 
lado  á  otro,  como  un  gato  á  un  ratón,  y  la 
mantiene  en  esa  posición  hasta  que  ha  termi¬ 
nado  de  comer.  Luego  se  verá  que,  si  es  de  costum¬ 
bres  aseadas,  lleva  los  restos  de  la  mosca  á  un  sitio 
determinado  de  su  tela  destinado  á  ello,  á  un  verda¬ 
dero  basurero;  más  tarde,  como  ya  hemos  dicho,  los 
reúne  para  cubrir  con  ellos  sus  capullos.  Si,  por  el 
contrario,  es  sucia  y  abandonada,  deja  la  cabeza,  pa¬ 
tas  y  alas  diseminadas  por  la  tela,  hasta  el  momento 
en  que  las  necesita.  ,  . 

Otros  hechos  insignificantes,  pero  característicos, 
podrán  también  observarse.  Por  ejemplo,  la  araña 
del  grabado  n.°  4  resultó  ser  muy  torpe,  porque  des¬ 
pués  de  construir  la  galería  de  hilos  de  seda,  se  olvi¬ 
dó  de  dejar  una  abertura  para  poder  salir  á  buscar 
su  alimento,  y  hasta  que  con  unas  tijeras  se  le  hizo 
una,  no  pudo  dejar  la  prisión  que  ella  misma  se  ha¬ 
bía  fabricado;  luego  practicó  un  túnel  á  todo  lo  lar¬ 
go  del  tarro. 

En  realidad,  el  resultado  más  interesante  de  estos 
ligeros  estudios  es  la  convicción  que  se  adquiere  de 
que  existen  grandes  diferencias  entre  los  individuos 


Fig.  4.  -  La  araña  tejiendo  su  tela  dentro  del  tarro  de  cristal 

de  una  misma  especie  de  arañas;  muchas  son  las  sor¬ 
presas  que  en  ese  y  otros  particulares  le  están  reser¬ 
vadas  al  que  tenga  la  paciencia  de  continuarlos.  Una 
de  las  mayores  será  ver  que  la  mosca,  en  lugar  de 
manifestar  gran  temor  de  la  araña,  como  general¬ 
mente  se  cree,  obra  como  si  no  le  tuviera  ninguno, 
porque  si,  como  á  veces  acontece,  la  última  está  dor¬ 
mida  ó  no  tiene  hambre,  la  mosca  anda  muy  tranqui¬ 
lamente  por  la  galería  del  fondo  del  tarro  y  hasta 
trata  de  escurrirse  por  entre  las  patas  de  la  araña  y 
de  subírsele  encima,  de  tal  modo,  que  no  puede  uno 
menos  de  pensar  si  será  que  la  mosca  no  ve  ála  ara¬ 
ña.  Observaciones  concienzudamente  hechas  parecen 
indicar  que  no  la  ve. 

Sin  embargo,  si,  al  parecer,  la  mosca  no  distingue 
á  su  enemiga,  muy  pronto  se  hace  evidente  que  ésta 
á  su  vez  no  puede  localizar  con  la  vista  á  su  víctima, 
porque  estando  á  menos  de  una  pulgada  de  distan¬ 
cia  no  tratará  de  cogerla  si  ésta  permanece  entera¬ 
mente  inmóvil.  Pero  al  más  ligero  movimiento  que 


haga  la  mosca  vibrarán  los  hilos  de  la  tela,  dando 
así  noticia  exacta  de  su  posición  á  la  araña,  lo  cual 
suele  traer  fatales  consecuencias. 

Esta  cortedad  de  vista  es  peculiar  á  todas  las  ara¬ 
ñas  tejedoras,  porque  se  ha  comprobado  que  en 
ningún  caso  probablemente  ven  más  allá  de  sus 
patas,  cosa  que  debe  tenerse  presente  cuando  los 
niños  gritan  asustados  por  haber  visto  en  el  techo 
una  araña  descomunal,  puesto  que  si  se  les  hace 
entender  que  la  causa  de  su  alarma  ignora  por  com¬ 
pleto  su  presencia,  pronto  cesará  su  temor  y  se  ha¬ 
bituarán  á  mirarla  con  curiosidad;  el  hacer  perder 
á  la  niñez  uno  de  sus  temores,  es  en  verdad  un  re¬ 
sultado  que  no  debe  desdeñarse. 

El  no  ver  la  araña  más  allá  de  una  distancia  en 
extremo  corta,  es  una  circunstancia  muy  favorable 
para  poderla  estudiar  en  cautividad.  Todos  los  ani¬ 
males  salvajes  cambian  de  hábitos  cuando  se  les 
encierra.  El  hecho,  pues,  de  ser  las  condiciones  en 
que  está  en  cautividad  la  araña  casi  idénticas  á  las 
que  la  rodean  cuando  libre  y  de  que  ignora  que  la 
están  observando,  hacen  que  obre  enteramente  co¬ 
mo  en  su  estado  natural,  dándonos  por  lo  tanto 
ocasión  de  conocer  con  toda  exactitud  la  vida  do¬ 
méstica  de  esas  antiguas  conocidas  nuestras. 

Tal  vez  á  muchos  les  causará  sorpresa  el  que  se 
les  diga  que  á  las  arañas  que  se  tienen 
cautivas  no  sólo  hay  que  darlas  de  co¬ 
mer,  sino  también  de  beber.  Pueden 
ayunar  durante  un  período  bastante  lar¬ 
go  sin  que,  al  parecer,  su  salud  se  re¬ 
sienta;  pero  no  sobreviven  mucho  á  la 
falta  de  agua.  Es  muy  sencillo  el  satisfa¬ 
cer  esa  necesidad,  porque  echando  con 
una  cucharilla  un  poco  de  agua  sobre  la 
tela  cada  dos  ó  tres  días,  se  verá  á  la 
araña  correr  por  uno  de  los  hilos  y  hus¬ 
meando  las  apetecidas  gotas,  se  las  beberá  muy  pron¬ 
to,  adoptando  para  ello  una  actitud  muy  graciosa, 
como  si  estuviese  arrodillada. 

Como  las  arañas  de  esta  especie  viven  de  dos  á 
tres  años,  se  presenta  naturalmente  la  cuestión  de 
cómo  se  las  ha  de  alimentar  durante  el  invierno, 
puesto  que  entonces,  como  es  consiguiente,  no  se 
puede  conseguir  su  alimentación  natural.  No  hay  que 
apurarse  por  semejante  cosa,  porque  si  no  le  falta  el 
agua,  vivirán,  como  cuando  están  en  libertad,  varios 
meses  sin  probar  bocado.  Cuando  se  escribió  este  ar¬ 
tículo,  la  araña  representada  en  el  grabado  n.°  1  ha¬ 
cía  cinco  meses  que  no  comía  nada  y  durante  ese 
período,  de  noviembre  á  abril,  estuvo  metida  en  un 
tarro  del  que  hubiera  podido  salir  si  hubiese  querido. 

Otras  muchas  cosas  notables  podrían  decirse  res¬ 
pecto  á  las  arañas  relacionadas  con  estos  experimen¬ 
tos,  pero  su  enumeración  privaría  á  alguno  de  dedi¬ 
carse  también  á  ellas,  puesto  que  les  quitaría  uno  de 
sus  atractivos:  la  novedad. — Enrique  Hile. 
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San  Luis  (Estados  Unidos).— Primera  carrera  de  globos  dirigibles.  (De  fotografía.) 


El  problema  de  la  dirección  de  los  globos  es  objeto  de  universal  preocupación, 
realizándose  de  día  en  día  nuevos  progresos  en  esta  esfera  de  la  actividad  humana. 
Santos- Dumonl  en  Francia  y  el  conde  Zeppeliu  en  Alemania  son  seguramente  los  que 
en  la  actualidad  han  llegado  más  cerca  de  la  solución  tan  deseada  y  por  tanto  tiempo 
considerada  como  imposible. 

Los  Estados  Unidos  no  quieren  quedar  rezagados  y  procuran  por  lodos  los  me¬ 
dios  estimular  el  ingenio  de  los  inventores;  á  este  efecto  últimamente  se  ha  celebrado 
en  San  Luis  una  carrera,  permítasenos  la  palabra,  de  globos  dirigibles  que  se  efectuó 


inmediatamente  después  de  haberse  terminado  el  concurso  de  globos  esféricos  que  se 
disputal  an  la  copa  Gordón-Bennet.  En  aquella  carrera  tomaron  parle  tres  aeróstatos 
que  debían  recorrer  un  trayecto  de  ida  y  vuelta  de  tres  kilómetros,  habiendo  salido 
vencedor  el  aeronauta  Lincoln  Beachy,  de  Toledo  (Ohíol,  que  hizo  el  recorrido  en 
un  cuarto  de  hora.  Aunque  el  resultado  no  es  una  gran  victoria  dentro  de  la  solución 
general  del  problema,  pues  los  citados  Santos-Dumont  y  conde  Zeppelin  han  hecho 
muchísimo  más,  los  norteamericanos  están  satisfechísimos  de  haber  sido  los  primeros 
en  organizar  esa  prueba  de  competencia. 
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de  Portland.  -  Tomás  Carlos  Druce.  -  jorge  Hoilamly  bru¬ 
ce.  —  El  actual  duque  de  Portland.  -  La  boda  del  infante  don 
Carlos  de  Barbón  y  la  princesa  Luisa  de  Orleáns.  -  S.  M.  la 
reina  Alaria  Cristina  en  París. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

México:  la  crisis  financiera  general  y  su  influencia  en  este  país: 
desarrollo  de  la  riqueza  pública  y  nacional.  -  La  cuestión 
centroamericana:  las  Conferencias  de  Amapalayde  Was¬ 
hington.  —  Honduras  y  Nicaragua:  solemne  entrega  del  lau¬ 
do  arbitral  del  rey  de  España  al  gobierno  de  Honduras:  las 
alocuciones  del  Dr.  Fontecha  y  del  presidente  de  la  Repú¬ 
blica:  la  fuerza  y  virtud  de  las  sentencias  arbitrales.  —  Vene¬ 
zuela:  las  exigencias  de  los  yanquis.  —  Solivia :  candidatos  á 
la  presidencia.  -  Proyecto  de  Congreso  internacional  latino¬ 
americano. 

Las  malas  circunstancias  en  que  se  hallan  los  gran¬ 
des  mercados  de  valores  públicos,  sobre  todo  en  la 
Unión  norteamericana,  que  tan  cerca  está  y  tan  rela¬ 
cionada  desde  el  punto  de  vista  económico  con  los 
Estados  Unidos  Mexicanos,  hacen  sentir  sus  desfa¬ 
vorables  efectos  en  esta  República.  A  ellos  aludía  ya 
el  presidente  Sr.  Díaz  en  el  Mensaje  que  leyó  el  16 
de  septiembre  último. 

I.a  crisis  financiera  y  la  consiguiente  escasez  de 
dinero  es  casi  general.  Hasta  principios  del  pasado 
verano  México  pudo  mantenerse  fuera  de  la  influen¬ 
cia  de  esos  factores  de  perturbación;  pero  al  fin  la 
falta  de  fondos  disponibles  paralizó  la  inversión  en 
el  país  de  capitales  extranjeros,  y  obligó  á  las  institu¬ 
ciones  de  crédito  á  reforzar  sus  existencias  metálicas, 
ó  cuando  menos  á  no  debilitarlas,  y  á  negar  su  con 
curso  á  nuevos  negocios. 

Una  de  las  consecuencias  de  la  crisis  á  que  nos 
referimos  ha  sido  el  aplazamiento  de  las  combinacio¬ 
nes  relativas  á  la  consolidación  de  las  propiedades 
de  los  ferrocarriles  Nacional  de  México  y  Central 
Mexicano.  Por  decreto  de  6  de  junio  se  fijaron  las 
bases  á  que  deberá  sujetarse  la  organización  de  la 
Compañía  mexicana  en  que  han  de  refundirse  las 
dos  mencionadas;  mas  no  parece  prudente,  por  aho 
ra,  proceder  á  dicha  organización  ni  á  las  operacio¬ 
nes  financieras  que  exige. 

El  pasajero  malestar  de  que  se  trata  no  ha  conte¬ 
nido  el  movimiento  progresivo  de  México  ocasiona¬ 
do  por  el  creciente  desarrollo  de  la  riqueza  pública  y 
de  los  elementos  agrícolas  é  industriales  de  la  nación. 
Los  productos  de  las  rentas  públicas  siguen  en  au¬ 
mento.  El  ejercicio  fiscal  de  1906-1907  se  ha  saldado 
con  una  gran  diferencia  en  favor  de  los  ingresos;  más 
de  20.000.000  de  pesos.  La  suma  total  de  ingresos 
en  dicho  año,  1 13.000.000,  excede  en  11. 000.000  á 
la  del  ejercicio  anterior.  Y  téngase  en  cuenta  que  ya 
se  habían  reducido  las  cuotas  de  algunos  impuestos. 

Las  nuevas  rebajas  en  la  contribución  federal  y  los 
aumentos  de  sueldo  de  los  funcionarios  públicos  han 
empezado  á  regir  con  el  presente  año  fiscal.  Todos 
los  jueces  de  paz,  que  antes  ejercían  gratuitamente 
el  cargo,  reciben  ya  sueldo;  medida  muy  acertada, 
porque,  en  términos  generales,  puede  decirse  que  los 
cargos  gratuitos,  cuando  obligan  á  constante  trabajo 
personal  y  exponen  á  contraer  responsabilidades,  son 
incompatibles  con  una  buena  y  honrada  administra¬ 
ción. 

En  la  primera  parte  del  Mensaje  á  que  nos  hemos 
referido,  y  en  la  que,  según  costumbre,  se  da  cuenta 
de  las  relaciones  que  mantiene  México  con  los  demás 
Estados,  el  presidente  hace  constar  que  con  motivo 
de  las  disensiones  habidas  entre  algunas  Repúblicas 


centroamericanas,  juzgó  oportuno  preguntar  á  Mister 
Roosevelt  si  estaría  dispuesto  á  interponer  con  él  sus 
buenos  oficios  para  evitar  la  guerra  entre  aquéllas. 
Obtenida  respuesta  afirmativa,  se  llegó  al  resultado 
que  ya  conocen  nuestros  lectores,  es  decir,  al  acuer¬ 
do  de  reunirse  en  Washington  representantes  de  las 
cinco  Repúblicas  para  renovar  sus  pactos  de  amistad 
y  alianza.  Así  consiguió  el  presidente  de  los  Estados 
Unidos  Mexicanos  conjurar  el  peligro  que  amenaza¬ 
ba  á  la  paz  en  Centro  América. 

Este  mes  de  noviembre  era  el  designado  para  abrir 
las  Conferencias,  y  en  Wáshington  deben  estar  ya  los 
respectivos  plenipotenciarios:  como  acto  previo,  los 
presidentes  de  las  Repúblicas  más  belicosas,  Nicara¬ 
gua,  Honduras  y  El  Salvador,  se  reunieron  en  Ama- 
pala,  acordando  allanar  los  litigios  pendientes  entre 
ellas  y  poner  en  vigor  los  antiguos  tratados  de  amis 
tad,  que  venían  siendo  letra  muerta,  principalmente 
por  culpa  del  Sr.  Zelaya,  presidente  de  Nicaragua.  A 
él  y  al  de  Guatemala  Sr.  Estrada  Cabrera  atribuyen 
muchos  centroamericanos  los  conflictos  últimos,  por¬ 
que  se  supone  que  uno  y  otro  aspiran  á  constituir 
bajo  su  presidencia  la  gran  República  Centroameri¬ 
cana,  y  ninguno  de  los  dos,  aunque  son  personalida¬ 
des  de  alto  relieve  en  esos  países,  cuenta  con  la  ad¬ 
hesión  decidida  de  todos  ellos,  antes  al  contrario, 
por  haber  intervenido  más  ó  menos  en  sus  contiendas 
civiles  y  revoluciones,  tienen  enfrente  elementos  de 
gran  significación  y  prestigio  en  la  política  activa. 

Por  esto,  el  acuerdo  más  acertado  que  pudiera  to¬ 
marse  en  la  conferencia  sería  sentar  las  bases  de  esa 
Unión  ó  Confederación  de  Centro  América,  consti¬ 
tuyendo  un  gobierno  federal  en  el  que  se  prescindie¬ 
ra  en  absoluto  de  los  actuales  presidentes.  Mas  no 
parece  que  tal  sea  el  propósito  ó  alcance  de  la  Con¬ 
ferencia;  para  tomar  eficaces  y  patrióticas  resolucio¬ 
nes,  hubiera  sido  preciso  que  concurriesen  á  ella  los 
mismos  presidentes,  dispuestos  á  sacrificarse  en  be¬ 
neficio  de  sus  pueblos,  donde,  si  ahora  hay  paz  ma¬ 
terial,  subsisten  todavía  los  recelos  y  los  odios  polí¬ 
ticos,  más  que  nunca  avivados  por  los  recientes 
sucesos. 

El  domingo  29  del  pasado  septiembre  fué  día  de 
júbilo  en  Tegucigalpa,  capital  de  Honduras.  El  doc¬ 
tor  Ramírez  Fontecha,  el  eminente  español  que  por 
sus  talentos  y  su  vastísima  cultura  mereció  que  el 
gobierno  hondureño  le  confiase  la  investigación  y 
estudio  de  antecedentes  y  documentos  para  la  defen¬ 
sa  de  los  derechos  territoriales  de  la  República  y  á 
quien  luego  otorgó  plenipotencia  especial  para  repre¬ 
sentarla  como  ministro  y  enviado  extraordinario  en 
Madrid  ante  S.  M.  el  rey  de  España,  árbitro  en  el 
litigio  pendiente  entre  Honduras  y  Nicaragua,  hizo 
en  la  mañana  de  aquel  día  solemne  entrega  del  real 
laudo  al  presidente  provisional  de  la  República. 

La  ceremonia  tuvo  toda  la  magnificencia  que  co¬ 
rrespondía  á  la  majestad  del  árbitro,  á  la  importancia 
del  hecho  y  á  los  grandes  servicios  y  eficacísima  ges¬ 
tión  del  Dr.  Ramírez  Fontecha.  Entre  doble  fila  de 
tropas  de  la  brigada  de  artillería,  tras  las  que  bullía 
el  pueblo  en  alborozo,  escoltado  por  los  alumnos  y 
oficiales  del  Cuerpo  de  Cadetes  y  de  la  Escuela  mi¬ 
litar  y  con  brillante  acompañamiento  que  formaban 
el  subsecretario  de  Estado,  los  ayudantes  del  general 
presidente  y  la  Municipalidad  de  Comayagiiela,  pue¬ 
blo  de  adopción  del  Sr.  Fontecha,  fué  éste  desde  su 
casa  habitación  al  palacio  nacional,  en  cuya  gran  sala 
de  recepciones  se  habían  congregado,  con  el  presi¬ 
dente  de  la  República,  todos  les  ministros,  los  demás 
altos  funcionarios,  el  encargado  de  Negocios  de  Ni¬ 
caragua,  el  Cuerpo  Consular  y  los  súbditos  españoles 
residentes  en  la  ciudad.  El  retrato  de  S.  M.  D.  Al¬ 
fonso  XIII  y  la  bandera  de  España  ocupaban  puesto 
de  honor  en  el  salón. 

El  enviado  especial  y  el  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  leyeron  sendos  discursos.  «Venía  el  primero  desde 
el  viejo  solar  castellano  á  traer  el  laudo  con  el  que 
S.  M.  el  rey  de  España  había  puesto  fin  á  la  disputa 
por  límites  territoriales  entre  las  Repúblicas  de  Hon¬ 
duras  y  Nicaragua. — Satisfechas  deben  estar  las  dos 
naciones  hermanas  que  en  manos  de  D.  Alfonso  XIII 
pusieron  la  resolución  de  su  litigio. — Fecha  ya  me¬ 
morable  la  del  29  de  septiembre,  pues  en  ella  se  supo 
en  Tegucigalpa,  en  1821,  que  había  nacido  á  la  vida 
de  las  naciones  libres  y  soberanas  una  nueva  entidad 
política  de  la  que  Honduras  formaba  parte,  aún  más 
lo  será  en  lo  sucesivo,  pues  en  dicho  día  llega  la  pa 
labra  de  paz  y  de  concordia  del  monarca  castellano, 
que  si  traza  línea  de  separación  á  dos  naciones  her¬ 
manas,  las  une  al  mismo  tiempo,  pues  borra  rencillas 
y  suprime  para  siempre  disputas  y  pretensiones  terri¬ 
toriales. —  Honduras  y  Nicaragua  tienen  deuda  de 
gratitud,  tanto  por  la  bondadosa  deferencia  de  Su 
Majestad  el  rey  de  España,  que  aceptó  el  cargo  de 
árbitro,  cuanto  por  las  constantes  atenciones  de  que 


fueron  objeto  en  territorio  español  los  representantes 
de  ambos  países. — Nuestros  pueblos,  aunque  separa¬ 
dos  de  la  madre  patria  por  necesarias  leyes  históri¬ 
cas,  continúan  unidos  por  lazos  morales  con  la  glo¬ 
riosa  nación  que  nos  diera  su  sangre,  sus  costumbres 
y  su  idioma. — En  lo  futuro,  cuando  se  celebre  la  lle¬ 
gada  del  acta  inmortal  de  1821  y  se  diga  ¡Viva  la 
Independencia! ,  podrá  celebrarse  al  mismo  tiempo  la 
entrega  del  laudo  de  S.  M.  Católica  y  gritar  también 
/  Viva  Españah)  Tales  son  algunos  de  los  párrafos 
de  las  alocuciones  leídas. 

Terminada  la  ceremonia  oficial,  pasaron  los  invi¬ 
tados  á  tomar  unas  copas  de  champaña.  Hubo  brin¬ 
dis  elocuentes,  y  entre  ellos  se  oyó  el  del  Dr.  Salinas, 
encargado  de  Negocios  de  Nicaragua,  que  al  alzar  su 
copa  enalteció  la  virtud  del  arbitraje,  y  declaró  que, 
así  resuelta  una  cuestión  territorrial,  nunca  por  se¬ 
mejante  diferencia  había  de  derramarse  una  gota  de 
sangre.  El  Dr.  D.  Policarpo  Bonilla,  uno  de  los  jefes 
más  caracterizados  de  la  última  revolución  en  Hon 
duras,  protestó  contra  el  supuesto  de  que  los  revolu¬ 
cionarios  hubiesen  contraído  el  compromiso  de  en¬ 
tregar  parte  del  territorio  nacional  á  Nicaragua,  y 
afirmó  que  jamás  el  general  Zelaya,  al  prestar  su 
apoyo  á  aquéllos,  había  aludido  á  los  asuntos  terri¬ 
toriales. 

Consignamos  estas  declaraciones  para  acabar  de 
desvanecer  la  sospecha  que  hubo  respecto  al  acata¬ 
miento  del  laudo  por  parte  de  Nicaragua,  sospecha 
que  no  tenía  más  fundamento  que  la  circunstancia 
fortuita  de  haber  casi  coincidido  la  firma  de  aquél 
por  el  rey  de  España  con  la  revolución  de  Honduras 
que  secundó  el  Sr.  Zelaya. 

Todos  los  pueblos  que  estiman  en  algo  su  digni¬ 
dad  y  su  posición  en  el  mundo,  acatan  y  cumplen 
las  sentencias  que  dicta  árbitro  libremente  elegido 
por  ellos. 

Venezuela  sigue  pagando  sus  deudas  diplomáticas 
y  revolviéndose  contra  las  exigencias  de  los  yanquis. 

Mantiene  cordiales  relaciones  con  todas  las  poten¬ 
cias,  menos  con  Francia  y  los  Estados  Unidos  del 
Norte.  Tiende  á  restablecerlas  con  la  primera;  en 
cuanto  á  los  otros,  las  dificultades  por  una  ó  otra 
causa,  no  cesan.  El  Tribunal  de  Casación  de  Caracas 
declaró  probado  que  la  «New  York  and  Bermudez 
Company»  había  prestado  auxilio  á  los  revoluciona¬ 
rios  de  Matos  y  la  condenó  á  pagar  24  millones  de 
bolívares.  La  sentencia  sentó  mal  en  Wáshington, 
cuyo  gobierno  insiste  en  reclamar  arbitraje  para  re¬ 
solver  esta  y  otras  cuestiones  en  que  aparecen  inte¬ 
resadas  empresas  norteamericanas.  Y  aún  pretende 
que  se  revisen  sentencias  ya  dictadas  hace  años  por 
comisiones  arbitrales  ó  mixtas  en  litigios  con  compa¬ 
ñías  de  navegación  en  el  Orinoco.  Venezuela  se  opo¬ 
ne  á  tales  exigencias,  haciendo  valer  los  mismos  ar¬ 
gumentos  que  utilizaron  los  yanquis  para  rechazar 
la  solicitud  de  El  Salvador  que  pedía,  en  el  asunto 
Burrell,  revisión  de  sentencia  dictada  en  condiciones 
idénticas  á  las  que  recayeron  en  los  pleitos  con  las 
compañías  del  Orinoco. 

En  eL  próximo  año  termina  su  periodo  constitucio¬ 
nal  el  presidente  de  la  República  de  Bolivia  D.  Ismael 
Montes.  Para  reemplazarle  se  indica  al  jefe  del  parti¬ 
do  [liberal  Sr.  D.  Fernando  E.  Guachalla,  candidato 
que  parecía  aceptado  casi  por  unanimidad.  Sin  em¬ 
bargo,  ahora  se  sabe  que  aspira  á  ser  otra  vez  presi¬ 
dente  el  general  D.  José  Manuel  Pando,  que  lo  fué 
de  1899  á  1904  y  ha  publicado  un  manifiesto  en  el 
que  expone  su  aspiración  y  sus  propósitos.  El  gobier¬ 
no  boliviano,  estimando  que  ese  manifiesto  pugna 
con  las  prescripciones  de  la  Constitución  política  y 
con  la  ley  militar,  ha  dado  de  baja  al  Sr.  Pando  en 
los  cuadros  del  Ejército. 

Días  antes  de  terminar  sus  tareas  la  Conferencia 
de  La  Haya,  algunos  de  los  plenipotenciarios  ameri¬ 
canos  indicaron  la  idea  de  reunir  en  Congreso  á  las 
naciones  latino  americanas  con  propósito  de  llegar  á 
un  acuerdo  respecto  á  los  procedimientos  que  más 
convinieran  para  hacerse  respetar  en  el  mundo  y  lo¬ 
mar  el  puesto  que  les  corresponde  en  la  política  in¬ 
ternacional.  Se  atribuía  la  iniciativa  á  los  brasileños. 

La  idea  es  excelente  y  la  ocasión  oportuna.  La 
poderosa  República  del  Norte  ya  no  representa  los 
intereses  de  América  frente  á  frente  de  Europa,  y 
por  otra  parte,  van  adquiriendo  de  día  en  día  mayor 
relieve  y  gravedad  los  hechos  etnológicos,  sociales, 
económicos  y  políticos  de  orden  interior  y  exterior 
que  han  de  romper  la  unión  norteamericana.  Los 
acontecimientos  pueden  precipitarse  é  importa  mucho 
crear  en  América  nueva  fuerza  capaz  de  contrarrestar 
las  ambiciones  y  las  codicias  europeas  y...  asiáticas. 

R.  Beltrán  Rózpidk. 
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La  Ilustración  Artística 


¡  Marcelino!  ¡  Marcelino!,  gritó  la  campesina  desde  la  puerta  de  la  casa  de  campo... 


I 

—¡Marcelino!  ¡Marcelino!,  gritó  la  campesina  des 
de  la  puerta  de  la  casa  de  campo  llamando  á  su  ma¬ 
rido,  que  era  el  capataz  de  la  finca;  aquí  hay  un  fo¬ 
rastero  que  te  quiere  hablar. 

Marcelino,  que  se  hallaba  en  el  palomar  echando 
de  comer  á  las  aves,  bajó  hasta  el  portalón  con  su 
paso  habitual  y  cachazudo,  y  saludó  con  un  ademán 
noblote  y  cortés: 

—A  la  paz  de  Dios.  ¿En  qué  le  puedo  servir? 

— Señor,  dijo  el  forastero,  me  llamo  Daniel  Mora¬ 
les;  soy  un  hombre  honrado,  pobre,  que  busca  la 
vida  de  aventura  en  aventura...  No  tengo  familia; 
viajo  en  busca  de  almas  nobles  que  me  auxilien. 
Ahora  no  hallo  trabajo.  Y  esta  noche  carezco  de  do¬ 
micilio,  de  un  tejado  indulgente  á  cuyo  abrigo  cris¬ 
tiano  pueda  descansar  y  dormir.  ¿Me  quiere  usted 
hospedar? 

Marcelino,  hombre  noblote,  buenazo,  feliz  á  su 
modo,  de  esos  hombres  tan  virginalmente  sanos  de 
corazón  que  ni  conciben  la  maldad  humana  ni  pue¬ 
den  apreciar  en  realidad  la  adversidad  cruda  y  radi¬ 
cal  que  soportan  los  desgraciados,  permaneció  un 
momento  sin  responder  observando  el  semblante  del 
aventurero,  y  luego,  como  si  de  pronto  hubiese  podi¬ 
do  leer  en  aquella  alma  desconocida  que  se  le  pre¬ 
sentaba,  contestó: 

— Yo  no  soy  el  dueño,  ¿sabe  usted?  Soy  el  capa¬ 
taz.  Pero  el  amo  nunca  viene  y  puedo  hacer...  No 
tengo  inconveniente. 

— ¡Gracias!  ¡Gracias,  por  Dios! 

—No  tengo  inconveniente...  Mire  usted;  carezco 
de  instrucción,  de  luces,  de  experiencia;  pero  en  este 
momento — ó  será  una  mágica  ilusión  que  me  hago, 
—parece  que  alguien  está  Hiriéndome  al  oído:  «Com¬ 
place  al  forastero;  ¿por  qué  no?  Es  un  desgraciado 
en  realidad,  y  aunque  alguna  vez  haya  cometido  ac¬ 
tos  criminosos,  en  esta  ocasión  le  detendrá  el  res¬ 
peto...» 

El  aventurero,  bruscamente  turbado,  dió  un  paso 
atrás:  luego,  ya  repuesto,  con  voz  insegura  preguntó: 


— ¿Por  qué  lo  dice  usted?  ¿Acaso  le  parezco  un 
hombre  sospechoso? 

Al  decir  estas  palabras  hizo  un  gesto  amargo... 

No  hay  nada  que  más  nos  hiera  que  una  verdad, 
cuando  la  tal  verdad  nos  es  adversa;  la  vergüenza  de 
toda  una  raza,  en  forma  de  sonrojo,  se  nos  asoma  al 
rostro. 

— No,  señor;  líbreme  Dios  de  sospechar  con  mo¬ 
tivos  de  usted;  ello  fué  una  corazonada  solamente. 
Puede  pasar.  Comerá  en  nuestra  mesa;  dormirá  en 
nuestra  casa;  de  poca  hacienda  dispongo,  pero  ella 
queda  ya  á  su  disposición. 

El  forastero,  aunque  levemente  humillado,  aceptó. 

— Muchas  gracias.  Efectivamente,  hombre  de  lu¬ 
cha,  hasta  de 'lucha  díscola  fui;  aunque  obligado 
siempre  por  las  circunstancias,  quizás  en  ocasiones 
delinquí:  ya  ve  usted,  lo  que  le  digo  tiene  peligrosa 
grandeza,  grandeza  de  confesión.  Pero  usted,  señor 
Marcelino,  es  un  hombre  inteligente  y  bueno  y  me 
perdonará. 

— Perdonado  está. 

El  capataz  hizo  un  gesto  á  un  tiempo  revelador  de 
confianza,  de  satisfacción  y  de  orgullo,  é  invitando  á 
pasar  al  caminante,  repuso: 

— Puede  venir. 

En  aquellos  momentos,  una  tarde  expirante,  calu¬ 
rosa  y  bella,  moría;  de  la  campiña,  como  una  mirra 
profana  y  espesa  llegaba,  compuesta  de  aromas  di¬ 
versos,  de  celaje,  de  tierra  y  de  fronda;  el  sol  se  hun¬ 
dió;  se  marcharon  las  púrpuras  que  orlaban  el  semi¬ 
círculo  visible  del  caos;  como  un  luto  grandioso  se 
echaba  la  noche.  Entre  las  higueras  del  huerto  revo¬ 
laban,  como  entontecidos  y  raudos,  los  murciélagos; 
una  lechuza  bufaba  en  el  corral;  por  los  rincones  re¬ 
fulgían  las  retinas  incandescentes  de  dos  gatos. 

II 

Al  lado  del  hogar,  cuyas  brasas  enrojecían  el  sue¬ 
lo  bajo  la  ahumada  campana  de  la  chimenea,  comie¬ 
ron.  La  mujer  vertió  la  cazuela  con  el  suculento  gui¬ 
so,  puso  luego  la  fuente  humeante  sobre  la  mesa... 


El  aventurero  estaba  triste.  El  capataz  le  dijo: 

— Sírvase  usted.  Con  franqueza;  cuanto  pida  su 
hambre.  Eche  un  olvido  ahora  sobre  los  tristes  pen¬ 
samientos... 

Daniel  Morales,  con  un  ramalazo  de  agradeci¬ 
miento  en  los  ojos,  miró  al  capataz  Marcelino. 

— ¡Qué  bueno  es  usted! 

Esto  es  lo  que  supo  solamente  decir. 

— ¡Bah,  tanto  no!,  contestó  con  modestia;  soy  un 
hombre  del  montón  que  no  se  asusta  de  la  vida  ni 
de  las  cosas,  que  tiene  la  creencia  de  que  todas  las 
maldades  son  debidas  á  las  circunstancias... 

Emocionados,  en  silencio,  iban  comiendo  los  dos; 
la  mujer,  cohibida,  alternaba  sin  hablar,  lo  mismo 
que  si  fuese  un  perrazo  manso. 

La  cena  se  terminó. 

— Ahora,  si  quiere  usted  dormir,  como  no  tengo 
catre  ni  lecho,  sólo  puedo  ofrecerle  un  rincón  en  el 
pajar.  ¿Hace  mi  ofrecimiento? 

— Sí  que  hace.  Y  en  lo  que  vale  se  estima. 

— Pues  á  descansar. 

— Bueno.  Pues  buenas  noches  nos  dé  Dios. 

El  aventurero,  con  un  candil  en  la  mano,  se  fué; 
el  capataz  y  su  consorte  se  retiraron  á  su  alcoba.  Y 
cuando  se  acostaban,  á  su  marido  la  mujer  le  dijo, 
toda  temblona,  con  musitadas  frases: 

— ¡Ay,  Marcelino!  ¿Y  crees  tú  que  ese  hombre  no 
nos  hará  mal? 

— ¡Quita  allá,  cobarde,  mujercilla!  ¿Qué  ha  de  ha¬ 
cer?  Los  criminales,  lo  mismo  que  las  fieras,  se  do¬ 
man.  El  mérito  está  en  el  tino  y  en  el  valor  del  do¬ 
mador.  Oportunidad... 

III 

El  forastero  no  durmió;  hondas  preocupaciones  le 
intranquilizaban;  en  su  alma  brava  y  decidida  de  ex 
criminal  y  licenciado  de  presidio  luchaban  la  tenden¬ 
cia  malsana,  tendencia  de  origen,  de  hábito,  de  edu¬ 
cación  y  el  puntillo  de  rara  dignidad...  Todos  los 
hombres,  buenos  y  malos,  tenemos  amor  propio;  el 
pundonor  es  muy  abstracto:  los  detalles  son  general- 
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mente  los  amos  reguladores  de  la  vida.  Las  circuns¬ 
tancias  constituyen  la  única  brújula  déterminadora 
de  las  cosas  que  suceden.  En  los  mares  de  tierra  no 
manda  más  piloto  que  el  piloto  Azar,  almirante  cor¬ 
sario. 

IV 

No  pegaba  los  ojos 
á  pésar  del  cansancio 
que  domaba  su  cuer¬ 
po.  Intranquilo  se  re 
volvía  sobre  el  jer¬ 
gón;  fumaba  nervio¬ 
samente  cigarrillo 
tras  cigarrillo,  y  veía 
con  sus  ojos  calentu¬ 
rientos,  con  mirada 
leoniana,  cómo  caían 
sobre  la  paja  del  piso, 
á  intervalos,  desde  su 
cigarro  encendido, 
las  pequeñas  cenizas 
candentes. 

Y  así  reflexionaba: 

— Me  ha  domina¬ 
do,  sí;  hay  un  ángel 
en  el  alma  de  ese 
hombre  que  vence  al 
demonio  que  reside 
en  mí.  Y  me  faltará 
esta  noche  el  valor 
suficiente  para  robar, 
para  atropellar,  para 
asesinar... 

Sin  embargo,  se 
levantó  del  catre  cau¬ 
telosamente  á  media 
noche,  en  la  sombra. 

Salió  descalzo  del  pa¬ 
jar  y  á  tientas  andu¬ 
vo  por  la  casa:  su 
mirada  furtiva  escru-' 
taba  con  ahinco,  en 

busca  de  un  resquicio  de  claridad  lunar  que  le  orien¬ 
tase,  con  el  anhelo  de  hallar  un  mueble  cerrado  que 
violar,  un  cajón  que  abrir,  algo  que  hurtar  para  mar¬ 
charse  y  ser  rico  un  día  por  lo  menos... 

Nada  halló.  Llegó  á  la  puerta  cerrada  de  un  dor¬ 
mitorio  y  acechó:  pudo  oir  la  respiración  tranquila 
del  capataz  y  de  la  mujer,  que  dormían,  por  las  tra¬ 
zas,  con  un  sueño  felicísimo  y  tranquilo.  Al  forastero 
le  latió  el  corazón. 

— ¡Qué  diablo!,  pensó.  ¡Si  parece  que  tengo  una 
máquina  en  el  pecho!  ¡Malhaya!.. 

Se  apartó  de  la  puerta.  En  dirección  opuesta  an¬ 
duvo  á  ciegas  dos  pasos  y  tropezó:  un  gato  bufó  y 
salió  corriendo. 

Acobardado  el  mal¬ 
hechor  corrió,  trope¬ 
zando,  convulso,  llegó 
á  la  puerta,  la  abrió... 

Se  fué. 


Se  levantó  de  ma¬ 
drugada  el  honrado 
Marcelino,  registró  de¬ 
tenidamente  la  casa, 
advirtiendo  con  sorpre¬ 
sa  que  el  caminante 
no  estaba... 

— Oye,  le  dijo  á  su 
mujer  al  regresar  des 
pués  al  dormitorio. 

—¿Qué? 

— Esta  noche  ponle 
una  lamparilla  á  la 
Virgen.  Hemos  naci¬ 
do... 

De  su  pecho  esca¬ 
póse  un  suspiro,  mag¬ 
nífico  de  orgullo.  Hay 
auroras  boreales  en  el 
alma. 

La  felicidad  es  una 
sensación  que  boga, 
que  mariposea:  dicho¬ 
sos  los  corazones  que 
le  sirven  de  flor,  de  re¬ 
galo,  de  cáliz. 

F.  de  la  Escalera. 


LOS  CANDIDATOS  A  LA  PRESIDENCIA 
de  la  República  de  los  Estados  Unidos  del 
Norte  de  América. 

Aun  cuando  faltan  todavía  algunos  meses  para  la 


Guillermo  Jennings  Bryan 
candidato  del  partido  democrático 


La  próxima  elección  á  la  Presidencia  de  la  República  de  los  Estados  Unidos  de  América 


reunión  de  las  convenciones  nacionales  de  los  dos 
grandes  partidos  que  desde  larga  fecha  se  disputan 
el  predominio  en  el  gobierno  de  la  república  ameri¬ 
cana,  convenciones  cuyo  resultado  anticipa  el  de  la 
elección  definitiva  del  presidente,  ya  se  indican  los 
nombres  de  los  dos  candidatos  que  cuentan  con  más 
probabilidades  de  éxito.  Esos  candidatos  son  Guiller¬ 
mo  Howard  Taft,  por  el  partido  republicano,  y  Gui¬ 
llermo  Jennings  Bryan  por  el  democrático. 

Taft,  actual  secretario  de  la  Guerra  y  protegido  del 
presidente  Roosewelt,  es  un  gentleman  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra  y  cuenta  cincuenta  años.  Na¬ 
ció  en  Cincinnati;  ha  sido  periodista,  juez,  solicitor 


Dibujo 


de  Mas  y  Fondevila, 


Arquilla  de  oro  regalada  por  la  Corporación  de  la  City  de  Londres  al  emperador  de  Alemania 
durante  el  viaje  recientemente  realizado  por  éste  á  aquella  capital.  (De  fotografía  de  Halftones.) 


general,  profesor  de  Derecho  de  su  ciudad  nativa  y 
gobernador  general  de  Filipinas.  Es  hombre  de  gran 
talento,  activo  y  laborioso,  y  en  su  programa  se  ha 
declarado  contrario  al  desarrollo  de  los  grandes  trusts 
y  á  los  derechos  aduaneros  exagerados. 

Su  contrincante, 
Jennings  Bryan,  que 
ya  lo  fué  dos  veces 
de  Mac  Kinley,  nació 
en  Salem  (Illinois) 
en  1860,  estudió  De¬ 
recho  en  Chicago, 
ejerció  la  abogacía  en 
Jacksonville  desde 
1883  á  18S7,  estable¬ 
ciéndose  luego  en 
Lincoln  (Nebraska). 
Es  enemigo  del  im¬ 
perialismo  y  de  los 
trusts,  que  ha  com¬ 
batido  rudamente  en 
los  periódicos  por  él 
fundados  The  Com- 
moner  y  Omaha 
World  Herald. 

Aparte  de  éstos 
hay  otros  varios  can¬ 
didatos  que  cuentan 
también  con  grandes 
elementos,  pero  Taft 
y  Bryan  serán  sin  du¬ 
da  los  dos  entre  los 
cuales  se  decidirá  la 
lucha. 

Dícese  que  se  pre¬ 
sentará  á  la  reelec¬ 
ción  Roosevelt;  pero, 
según  parece,  éste 
sólo  aceptaría  por  ter¬ 
cera  vez  la  presiden¬ 
cia  en  el  caso  de  que 
fuese  elegido  por  una¬ 
nimidad,  lo  que  no 
es  probable,  ya  que 
aun  en  el  mismo  partido  republicano  al  cual  perte¬ 
nece  ha  producido  cierto  descontento  y  desconfianza 
la  severa  conducta  últimamente  seguida  por  él  con¬ 
tra  los  trusts. 


ARQUILLA  REGALADA 

AL  EMPERADOR  DE  ALEMANIA 
POR  LA  CORPORACIÓN  DE  LA  CITY  DE  LONDRES 

En  su  reciente  viaje  á  Inglaterra,  han  visitado  Gui¬ 
llermo  II  y  su  esposa  á  la  Corporación  de  la  City, 
que  les  obsequió  con 
un  almuerzo.  El  lord- 
mayor,  á  la  llegada  de 
los  soberanos  al  Guil- 
dhall,  entrególes  un 
mensaje  de  salutación, 
redactado  en  las  fra¬ 
ses  más  afectuosas  y 
expresivas,  y  al  final 
del  banquete  les  de¬ 
dicó  un  brindis  entu¬ 
siasta,  al  que  respon¬ 
dió  con  otro  no  menos 
entusiasta  el  empera¬ 
dor  alemán. 

El  mensaje  entre¬ 
gado  á  éste  va  ence¬ 
rrado  en  una  arquilla 
de  tanta  riqueza  como 
valor  artístico;  es  de 
oro  y  piedras  precio¬ 
sas,  de  estilo  renaci¬ 
miento  alemán,  y  os¬ 
tenta  varias  estatuitas 
admirablemente  mo¬ 
deladas,  águilas  impe¬ 
riales,  escudos  y  las 
iniciales  del  empera¬ 
dor,  las  vistas,  en  es 
malte,  del  Guildhall, 
de  la  Mansión  House, 
de  la  catedral  de  San 
Pablo  y  del  puente  de 
la  Torre.  En  una  de 
las  caras  se  lee:  «La 
corporación  déla  City 
de  Londres  á  S.  M.  im¬ 
perial.  Londres,  13  de 
noviembre  de  1907.^ 


Bi  lijas.  Exposición  del  Toisón  de  Oro 


%  . 


Diego  de  Vatmayór  de  Alcántara,  obra  de  Pantoja  de  la  Cl 
(Museo  del  Ermitage,  San  Petersburgo) 


Felipe  el  Bueno.,  duque  de  Borgoña,  obra  de  Roger  van  der  Weydeo. 
(Museo  de  Bruselas) 


Margarita  de  Borgoña  obra  de  Barend  van  Orley 
(Museo  de  Amberes) 


La  Virgen  y  el  Niño,  centro  de  un  irípticode  Juan  van  Eyck 
(Colección  Widuer.  Filadelña) 


CUADROS  DE  PINTORES  CÉLEBRES  QUE  FIGURARON  EN  LA  EXPOSICIÓN 
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LA  TRANSMISIÓN  TELEGRAFICA  DE  LAS  FOTOGRAFÍAS 


Nuestros  lectores  recordarán  sin  duda  los  brillan¬ 
tes  experimentos  que  hace  algunos  meses  realizó  en 
París  el  sabio 
profesor  muni- 
quense  Sr.  Korn 
con  su  aparato 
para  la  transmi¬ 
sión  de  las  foto¬ 
grafías  á  grandes 
distancias,  expe¬ 
rimentos  de  los 
que  nos  ocupa¬ 
mos  en  el  núme¬ 
ro  1.302  de  La 
Ilu  stración 
Artística.  Con 
el  invento  de 
Korn,  la  telefo¬ 
tografía  era  un 
hecho  y  la  cien¬ 
cia  alemana  ha¬ 
bía  alcanzado  un 
gran  triunfo;  pe¬ 
ro  era  un  triunfo 
más  bien  de  la¬ 
boratorio  que 
práctico,  porque 
el  empleo  del  se- 
lenio  ofrece  al¬ 
gunos  inconve¬ 
nientes  y  no  es 
un  agente  del 
todo  seguro. 

Además,  el  me¬ 
canismo  de  la  te¬ 
lefotografía  por 
el  sistema  Korn 
es  en  extremo 
voluminoso  y 
complejo,  y  su 

disposición  y  manejo  no  está  al  al¬ 
cance  de  todo  el  mundo. 

Hace  pocos  días,  un  joven  inge¬ 
niero  francés,  que  no  cuenta  más  de 
treinta  años,  M.  Eduardo  Belin, 
presentó  ante  una  reunión  de  sa¬ 
bios,  escritores  y  directores  de  pe¬ 
riódicos  un  aparato  prodigiosamente 
sencillo  y  que  transmite  las  imáge¬ 
nes  sin  ayuda  del  selenio,  por  la 
simple  combinación  de  auxiliares 
eléctricos  y  fotográficos,  de  un  ma¬ 
nejo  tan  fácil  y  tan  racional,  que 
cualquiera  en  cinco  minutos  puede 
ejecutar  la  transmisión  ó  la  recep¬ 
ción  de  una  imagen. 

El  invento  de  M.  Belin  es  de  im¬ 
portancia  suma  y  honra  en  alto  gra¬ 
do  al  ingenio  de  su  autor:  el  de 
Korn  era  más  bien  teórico;  el  suyo 
es  eminentemente  práctico. 

El  sistema  de  M.  Belin  lleva  á  la 
transmisión  y  á  la  recepción  un  iso¬ 
cronismo  perfecto,  que  se  compren¬ 
de  sin  necesidad  de  grandes  conoci¬ 
mientos,  y  su  nombre  de  telestereb- 
grafo  sintetiza  todo  lo  que  significa, 
es  decir,  el  empleo  del  telégrafo  y  el 
del  relieve  en  la  manera  de  tomar 
la  imagen. 

En  efecto,  todo  el  secreto  de  la 
operación  está  en  la  aplicación  del 
relieve  que  presentan  los  clisés  foto¬ 
gráficos  tirados  en  gelatina  bicroma- 
tada,  análogas  á  las  pruebas  tiradas 
al  carbón.  Los  aficionados  á  la  foto¬ 
grafía  saben  que  esos  clisés  tienen 
relieves  debidos  á  los  espesores  de 
la  gelatina  en  los  sitios  impresiona¬ 
dos  por  el  sol:  los  negros  ofrecen  re¬ 
lieve,  los  blancos  forman  huecos  y 
las  medias  tintas  ocupan  alturas  di¬ 
versas. 

La  imagen  que  ha  de  transmitirse 
hállase  constituida  por  un  clisé  po¬ 
sitivo  ó  negativo  trasladado  con  su 
papel  soporte  á  un  cilindro  movido 
por  un  pequeño  motor  eléctrico  y 
que  gira  con  una  velocidad  gradua- 
ble.  Al  mismo  tiempo,  pero  con  una 
velocidad  seis  veces  menor,  gira  un 
tornillo  de  un  milímetro  de  vuelta 


delicadeza  roza  la  superficie  de  la  gelatina,  trazando 
en  ella  esferas  que  no  dejan  escapar  nada  de  los  hue¬ 
cos  y  relieves.  La 
punta  mágica 
produce  vibra¬ 
ciones  que  su 
palanca  amplifi¬ 
ca,  permitiendo, 
al  par,  que  va¬ 
ríen  de  intensi¬ 
dad,  según  laim 
presión  de  los 
contactos  de  la 
piedra  preciosa 
exp  1  oradora. 
Esas  variaciones 
son  proporcio¬ 
nales  á  los  relie¬ 
ves  y,  por  ende, 
á  las  tintas  del 
clisé.  Esto  es  lo 
que  hace  que  la 
imagen  se  trans¬ 
mita  por  el  alam¬ 
bre  telegráfico  á 
millares  de  kiló¬ 
metros,  en  vibra¬ 
ciones  que  un 
oscilógrafo,  el 
del  eminente  in¬ 
geniero  Blondel, 
traslada  á  un  es¬ 
pejo  minúsculo. 

En  ese  espejo 
es  en  donde  el 
milagro  se  reali¬ 
za.  Cada  clari¬ 
dad,  al  pasar  por 
él,  impresiona, 
por  un  orificio 
imperceptible  practicado  en  la  cá¬ 
mara  obscura  que  lo  oculta,  un  pa¬ 
pel  sensible  que  da  vueltas  en  el 
aparato  receptor  con  la  misma  velo¬ 
cidad  y  de  la  misma  manera  que  la 
imagen  en  el  aparato  transmisor.  Y 
esas  luces  y  esas  sombras  que  el  os¬ 
cilógrafo  determina  en  el  espejo  dan, 
trazo  por  trazo,  el  dibujo  que  se 
quiere  reproducir  en  sus  diversas 
tonalidades,  transmitiéndose  de  este 
modo  en  menos  de  un  cuarto  de 
hora  una  fotografía  de  13X18. 

Todo  se  realiza  automáticamente 
y  el  aparato  construido  por  J.  Ri¬ 
chard,  según  los  planos  de  M.  Be¬ 
lin,  es  de  una  sencillez  admirable. 
Los  sabios  que  lo  vieron  funcionar 
en  el  laboratorio  de  la  Sociedad  de 
Fotografía  consideran  resuelto  el 
problema  que  Korn  había  prometi¬ 
do  resolver;  y  las  pruebas  hasta  aho¬ 
ra  obtenidas  á  distancias  ficticias 
hasta  de  2.000  kilómetros  parecen 
darle  la  razón,  sobre  todo  la  que  ad 
junta  reproducimos,  en  la  que,  ade¬ 
más  de  las  dificultades  naturales,  ha 
tenido  que  vencerse  la  que  suponía 
la  reproducción  á  larga  distancia  de 
un  paisaje,  cosa  que  consideraban 
imposible  los  mismos  que  admitían 
la  posibilidad  de  reproducir  retratos. 
La  fotografía  representa  al  inventor 
del  sistema  leyendo  en  su  jardín. 

El  aparato  de  Belin  permite  obte¬ 
ner  la  prueba  transmitida  en  negati¬ 
vo  ó  en  positivo,  según  sea  ella  po¬ 
sitiva  ó  negativa  respectivamente, 
bastando  para  ello  disponer  la  gama 
de  tintas  en  uno  ú  otro  sentido  para 
que  el  haz  luminoso  sea  impresio¬ 
nado  de  un  modo  directa  ó  inversa¬ 
mente  proporcional  á  las  intensida¬ 
des  de  las  corrientes  y,  por  ende,  de 
los  matices  transmitidos.  También 
permite  recibir  una  prueba  perfecta 
de  un  clisé  demasiado  débil  ó  de¬ 
masiado  intenso,  graduando  las  ga¬ 
mas,  y  conseguir  ampliaciones,  para 
lo  cual  basta  reemplazar  el  cilindro 
receptor  por  otro  de  mayores  di¬ 
mensiones. — P. 


que,  en  su  rotación,  hace  avanzar  una  tuerca,  la  cual 
gobierna  una  punta  de  zafiro  ó  rubí  que  con  suma 


M.  Eduardo  Belin  manejando  el  telestereógrafo,  aparato  de  su  invención  para  la  transmisión 
de  fotografías  á  grandes  distancias.  (De  fotografía  de  F.  I-Iuiin.) 


Prueba  fotográfica  reproducida  á  una  distancia  de  2.000  kilómetros 
y  que  representa  á  M.  E.  Belin  leyendo  en  su  jardín.  (De  fotografía.) 


casco  es  de  acero  y  está  protegido  por  un  blindaje 
de  200  milímetros  en  las  torres  y  baterías  de  reducto, 
de  250  en  la  cintura  y  de  37  en  el  puente.  Monta  38 
cañones:  dos  de  30^  centímetros  en  sus  torres  de 
proa  y  popa;  doce  de  2o’3  en  sus  baterías,  y  distri¬ 
buidos  en  otros  sitios,  doce  de  75  milímetros  y  otros 
tantos  de  47.  Lleva  además  cuatro  tubos  lanza¬ 
torpedos. 

Este  es  el  primer  viaje  que  el  Regina  Elena  realiza 
al  extranjero,  siendo  nuestro  puerto  el  primero  en  que 
ha  fondeado  fuera  de  Italia.  Sólo  ha  tomado  parte  en 
las  maniobras  navales  efectuadas  á  primeros  de  oc¬ 
tubre  en  Spezzia  y  en  las  que  llevaba  á  bordo  al  rey 
Víctor  Manuel  II. 


y  la  segunda  en  1902,  cuando  mandaba  el  crucero 
Liguria. 

A  pesar  de  su  juventud,  el  duque  de  los  Abruzzos 
se  ha  conquistado  un  nombre  ilustre  en  el  mundo 
científico.  Aparte  de  su  pasión  por  la  carrera  de  ma¬ 
rino  que  con  tanta  brillantez  ha  seguido,  su  afán  de 
aventuras  inspiradas  en  el  amor  á  la  ciencia,  le  ha 
hecho  preferir  á  las  comodidades  y  á  los  placeres 
cortesanos  el  exponer  su  vida  para  contribuir  al  lustre 
científico  de  su  patria.  Llevado  de  este  espíritu  em¬ 
prendedor,  realizó  en  1899  y  1900  á  bordo  del  Slella 
pelare  la  memorable  expedición  al  Polo  Norte,  en  la 
cual  consiguió,  después  de  grandes  penalidades  y 
trabajos,  plantar  la  bandera  italiana  26'  más  allá  del 


Barcelona.—  El  acorazado  Italiano  «Begina  Elena,»  que  manda  el  duque  de  los  Abruzzos  y  que  recientemente 
ha  visitado  nuestro  puerto.  (De  fotografía  de  A.  Merletti. ) 


El  duque  de  los  Abruzzos 


Amadeo,  y  primo 
hermano,  por  consi¬ 
guiente,  del  rey  de 
Italia.  Apenas  fon¬ 
deó  el  buque,  el 
numeroso  grupo  que 
había  en  la  escollera 
y  las  personas  que 
ocupaban  las  .em¬ 
barcaciones  que  ro¬ 
deaban  al  acorazado 
saludaron  con  un 
nutrido  aplauso  al 
duque,  que  se  ha¬ 
llaba  en  el  puente 
del  barco. 

La  estancia  del 
ilustre  marino  en 
nuestra  capital  ha 
sido  muy  breve;  sólo 
dos  días  ha  perma¬ 
necido  el  duque  en¬ 
tre  nosoiros,  y  du- 

hecho  m¿Pque 'recibir  y  devolver  las  visitas  de  las  El  duque  de  los  Abruzzos,  que  nacié  en  el  palacio  I  ÜS 

autoridades  y  dar  algunos  cortos  paseos  porBarcelo-  |  real  de  Madrid  en  a9de  enero  de  1873,  tieneelgrado  á  gloriosa  de  los  anales  de  la  conquista 

na,  habiéndose  negado  á  aceptar  los  obsequios  que  de  capital!  de  navio  y  an  es  de  ahora  había  estado  ya  entonces  mas ;  glcTK ,  d¡6  en  el 

en  su  honor  disponía  el  Ayuntamiento  porque,  se-  dos  veces  en  Barcelona,  la  primera  en  1SS8  cuando  I  del  Polo.  La  conterenm  ^ 

gtín  dijo,  no  podía  distraerse 
un  momento  de  sus  deberes 
de  comandante  del  Regina 
Elena. 

La  víspera  de  su  marcha 
obsequió  con  un  almuerzo  en 
el  acorazado  al  alcalde,  go¬ 
bernador  civil,  capitán  gene¬ 
ral,  cónsul  y  vicecónsul  de 
Italia;  al  final,  pronunció  el 
duque  sentidas  frases  brin¬ 
dando  por  la  prosperidad  de 
España,  por  los  reyes  y  per 
Barcelona. 

El  capitán  general  contestó 
á  ese  brindis  con  otro  dedi¬ 
cado  á  los  soberanos  de  Italia 
y  á  la  prosperidad  de  aquella 
nación. 

El  Regina  Elena,  de  re¬ 
ciente  construcción,  es  el 
acorazado  italiano  de  mayor 
tonelaje  que  ha  visitado  nues¬ 
tro  puerto.  Desplaza  12.600 
toneladas,  tiene  144  metros 
de  eslora,  23  de  manga  y  8’9o 
de  puntal;  sus  máquinas  des¬ 
arrollan  una  fuerza  de  20.000 


Barcelona.- El  duque  de  los  Abruzzos  dirigiéndose  al  desembarcadero  de  la  Paz 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


cia  de  los  reyes  de  Italia,  de 
los  representantes  de  la  no¬ 
bleza,  de  los  altos  dignatarios 
y  de  las  más  altas  personali¬ 
dades  del  mundo  científico, 
artístico  y  literario,  fué  un 
acontecimiento  de  solemni¬ 
dad  excepcional. 

No  contento  con  el  éxito  de 
su  primera  empresa,  acometió 
el  año  pasado  la  no  menos  di¬ 
fícil  y  atrevida  de  ascender  á 
las  más  altas  montañas  del 
Africa,  á  las  inexploradas 
cumbres  del  Runssoro  y  del 
Ruvenzori,  ascensión  que 
efectuó,  no  como  simple  turis¬ 
ta,  sino  como  sabio,  logrando 
determinar  la  altitud  exacta 
de  aquéllas  y  estudiándolas 
bajo  todos  los  aspectos  cientí¬ 
ficos.  Los  resultados  de  aque¬ 
lla  exploración  los  expuso  en 
una  magnífica  conferencia  en 
inglés  que  dió  en  la  Sociedad 
Geográfica  de  Londres,  ante 
el  rey  Eduardo  Vil,  el  prín¬ 
cipe  de  Gales  y  un  público 
tributaron  una 


caballos,  dando  al  barco  una  marina  en  uno  de  los  buques  de  la  escua-  I  numeroso  de  eminentes  sabios,  que  tributaron  una 

velocidad  de  22  millas  por  hora,  y  sus  carboneras  son  g  1  motivo  de  la  Exposición  Universal,  |  ovación  entusiasta  al  joven  e  ilustre  explorador.  R. 

capaces  para  2.000  toneladas  de  combustible.  Su  I  dra  que  vino  con 


A  bordo  del  acorazado  Regina  Elena,  del  cual  es 
comandante,  llegó  en  la  tarde  del  17  á  esta  ciudad 
el  duque  de  los  Abruzzos,  hijo  del  rey  de  España 


ANCIANOS  DEL  ASILO  DE  CHELSEA  (INGLATERRA)  EN  LA  HORA  DE  RECREO  EN  EL  JARDÍN,  dibujo  de  Francisco  Craíg- 


EN  EL  ASILO  DE  CHARTERHOUSE  (INGLATERRA).  UNA  PARTIDA  DE  BOLOS  EN  LOS  JARDINES,  dibujo  de  Francisco  Dadd 
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UN  PLEITO  SENSACIONAL  EN  LONDRES 

LA  HERENCIA  DEL  DUQUE  DE  FORTLAND 

Actualmente  se  está  viendo  en  la  capital  de  Inglaterra  un 
pleito  que  parece  una  novela  de  folletín  y  que  atrae  el  interés 
de  la  aristocracia  londinense,  por  la  índole  de  la  cuestión  que 
en  él  se  debate,  de  la  cuantía  de  los  intereses  que  en  él  se  ven¬ 
tilan  y  por  la  calidad  de  los  personajes  que  en  él  intervienen. 
Hay  en  él  de  todo;  grandes  señores  de  fabulosa  opulencia  que 
viven  en  regios  palacios;  gentes  humildes  que  les  disputan  esos 
palacios  y  esas  riquezas;  un  duque  al  que  se  supone  una  doble 
existencia  de  magnate  y  de  tendero;  historias  de  amor  y  de 
sangre;  episodios  pintorescos,  es  decir,  cuanto  puede  herir  la 
imaginación  del  público. 

Al  Norte  del  condado  de  Nottingham,  en  una  comarca  fér¬ 
til  y  hermosa,  álzase  la  abadía  de  VVelbeck,  residencia  de  los 
duques  de  I'ortland,  fundada  en  el  siglo  xii  por  un  prior  de 
frailes  premostratenses.  Confiscada  por  Enrique  VIII  en  la 
época  de  la  Reforma,  pasó  á  poder  de  la  familia  de  Cavendish, 
que  nada  omitió  para  transformarla  y  embellecerla.  Más  tar¬ 
de,  Guillermo  de  Orange,  cuando  fué  rey  de  Inglaterra,  con¬ 
firió  á  su  favorito  Bentinck  el  títu  ode  duque  de  Portland;  uno 
de  los  descendientes  de  éste  casóse  con  una  descendiente  de 
los  avendish,  y  de  esta  suerte  la  abadía  fué  propiedad  de  los 
Portland,  cuya  fortuna  creció  de  día  en  día.  En  el  siglo  xvm, 
esa  ilustre  familia  dió  ministros  á  Inglaterra  y  virreyes  á  Irlan¬ 
da,  y  así  llegamos  al  siglo  XIX,  al  quinto  duque  de  Pcrtland, 
el  principal  personaje  de  la  historia  que  vamos  á  narrar. 

Ese  duque  se  pasaba  la  vida  debajo  de  tierra,  para  lo  cual 
hizo  practicar  inmensos  y  suntuosos  subterráneos  en  toda  la 
abadía,  así  como,  en  sus  parques  y  jardines,  empleando  en  ta¬ 
les  trabajos  1.500  obreros  y  gastando  en  ellos  en  un  solo  año 
500.000  duros.  En  aquellas  catacumbas  hay  una  magnífica  ga¬ 
lería  de  cuadros  que  puede  también  servir  de  salón  de  baile, 


rrían  acerca  de  él  las  más  extrañas  leyendas,  á  lo  que  contri-  1  postizas.  Además,  las  manías  y  las  costumbres  de  ambos  eran 
buíaél  mismo  con  su  extraña  conducta.  Sus  criados  recibían  idénticas;  uno  y  otro  tenían  la  misma  enfermedad  cutánea  y 
por  escrito  la  orden  de  ponerle  las  comidas  en  tal  ó  cual  punto  I  sentían  igual  aversión  por  la  sociedad.  Mucha  gente,  al  pare- 


El  castillo  de  Welbeck  (antigua  abadía)  propiedad  del  duque  de  Portland.  (De  fotografía.) 


de  su  vivienda  subterránea;  jamás  le  veían,  nunca  le  hablaban 
y  ni  siquiera  sabían  si  estaba  en  Welbeck  ó  en  Londres  ó  en 
otra  parte. 

Su  magnífico  palacio  de  Londres,  Ilarcourt-House,  tenía 


cer,  conoció  esa  doble  existencia,  y  la  señora  Hamillon  ha 
declarado  que  su  padre,  íntimo  amigo  del  duque,  había  sido 
enterado  por  éste  de  todo,  había  asistido  á  la  boda  de  Druce- 
Portland  con  Ana,  y  le  había  oído  decir,  pocos  días  antes  de 


Tomás  Carlos  Druce 


El  actual  duque  de  Portland.  (De  fotografía.) 


El  quinto  duque  de  Portland 


Fotografías  presentadas  por  Jorge  Hollamby  Druce,  pretendiente  á  la  herencia  del  duque  de  Portland 
( La  barba  y  las  patillas  supínese  que  serian  -tosí izas  y  servirían  al  duque  paia  disfrazar  su  doble  personalidad. ) 


cocinas,  salones,  dormitorios  y  corredores  anchísimos  é  inmen¬ 
samente  largos  que  van  á  parar  á  muchos  kilómetros  del  cas- 


Jorge  Hollamby  Druce,  pretendiente  á  los  títulos  y  á  la 
fortuna  del  duque  de  Portland.  (De  fotografía.) 

tillo.  De  este  modo  el  duque  podía  entrar  y  salir  sin  que  nadie 
la  viera;  en  la  comarca  le  llamaban  el  príncipe  invisible  y  co- 


catacumbas  parecidas  á  las  de  la  abadía  y  sus  jardines  estaban 
cercados  por  un  muro  de  cerca  de  siete  metros  de  alto;  uno  de 
sus  corredores  subterráneos  va  á  parar,  según  se  dice,  al  bazar 
de  Bake-Street,  es  decir,  al  bazar  de  Druce. 

El  empeño  del  duque  de  no  dejarse  ver  por  nadie  lo  expli¬ 
can  algunos  diciendo  que  era  porque  estaba  desfigurado  por 
una  horrible  enfermedad  cutánea;  otros  lo  atribuyen  á  una  mi¬ 
santropía  tan  aguda,  que  la  simple  presencia  de  uno  de  sus 
semejantes  le  inspiraba  horror. 

Murió  ese  hombre  extravagante  en  1S79,  y  como  no  tenía 
herederos  directos,  su  título  y  su  fortuna  pasaron  á  un  primo 
suyo,  joven  y  brillante  oficial  de  la  guardia,  que  es  el  actual 
duque. 

En  1S98  surgieron  de  pronto  en  Inglaterra  las  revelaciones 
de.  una  señora,  Ana  María  Druce,  viuda  de  Walter  Thomas 
Druce,  hasta  entonces  desconocida,  que  reclamaba  para.su 
hijo,  Sydney  Druce,  la  herencia  total  de  los  duques  de  Port¬ 
land,  diciendo  que  el  padre  de  su  esposo,  Tomás  Carlos  Dru¬ 
ce,  propietario  del  bazar  de  Baker-Street,  y  el  quinto  duque 
de  Portland  eran  una  misma  persona,  circunstancia  que  expli¬ 
ca  todos  los  misterios  y  todas  las  estrañezas  de  su  vida,  sus 
apariciones  y  desapariciones  repentinas,  sus  viajes  secretos.  El 
bazar  de  la  capital  tenía  subterráneos  como  la  abadía  de  Wel¬ 
beck  y  el  palacio  de  Harcourt-IIouse,  y  en  ellos  vivía  el  co¬ 
merciante  como  en  los  otros  el  duque. 

Objetóse  á  esto  que  Druce,  el  dueño  del  bazar,  fué  enterra¬ 
do  en  1S64,  según  lo  atestiguan  los  registros  del  estado  civil, 
al  paso  que  el  duque  de  Portland  falleció  en  1879;  pero  á  esto 
repuso  Ana  María  que  la  muerte  de  Druce  fué  simulada,  pues 
cuando  el  duque  opinó  que  aquella  existencia  doble  había  ya 
durado  bastante,  resolvió  hacer  morir  y  enterrar  la  personali¬ 
dad  de  Druce,  y  que  si  bien  se  había  efectuado  el  entierro,  en 
el  ataúd  no  había  ningún  cadáver  y  sí  únicamente  unas  cuan¬ 
tas  planchas  de  plomo,  lo  que  podría  demostrarse  desenterrán¬ 
dolo.  No  pudo,  sin  embargo,  practicarse  esta  prueba  porque 
para  abrir  una  sepultura  se  exige  el  permiso  del  propietario,  y 
éste,  Herberto  Druce,  primogénito  del  tendero,  y  cuñado,  por 
consiguiente,  de  Ana  María,  se  negó  á  darlo,  sobornado,  según 
algunos  creen,  por  el  duque  actual. 

Druce  y  el  duque  de  Portland  se  parecían  extraordinaria¬ 
mente,  según  afirman  varios  contemporáneos  y  según  puede 
verse  en  los  retratos  que  reproducimos;  y  aunque  el  duque  lle¬ 
vaba  patillas  y  el  comerciante  barba,  unas  y  otra  podían  ser 


su  muerte  aparente,  «ahora  es  preciso  que  yo  muera.»  Y  aun 
se  dice  que,  después  de  aquella  muerte  aparente,  Druce  se 
presentó  en  el  bazar  varias  veces  y  que  una  vieja  que  lo  vió  en 
una  de  esas  ocasiones,  creyó  ver  un  fantasma  y  estuvo  á  punto 
de  morir  del  susto. 

Portland  no  se  casó;  en  cambio,  su  otra  personificación  se 
casó  dos  veces,  una  con  Isabel  Crikmér  y  otra  con  Ana  May, 
hija  no  reconocida  del  conde  Berkeley.  Los  que  actualmente 
reclaman  la  herencia,  dicen  que  precisamente  en  aquel  primer 
matrimonio  hay  que  buscar  la  razón  de  su  doble  existencia, 
pues  habiéndole  negado  su  padre  el  consentimiento  para  ca¬ 
sarse  con  Isabel,  de  quien  él  estaba  perdidamente  enamorado, 
imaginó  crearse  otra  personalidad,  la  de  Druce,  y  como  tal 
casarse  y  fundar  el  bazar.  Muerta  su  primera  esposa,  enamo¬ 
róse  Druce  de  Ana,  con  la  que  se  casó.  Con  esta  boda  quiso 
relacionarse  la  muerte  repentina  de  lord  Bentinck,  hermano 
del  duque;  según  unos,  falleció  de  un  ataque  cardíaco;  según 
otros,  envenenado,  y  según  algunos,  á  manos  de  su  hermano, 
que  lo  mató  en  una  disputa  á  propósito  de  Ana,  de  la  cual  es¬ 
taban  enamorados  los  dos. 

El  pleito  promovido  por  la  reclamación  de  Ana,  vino  a  com¬ 
plicarse  hace  tres  años  con  la  aparición  de  un  nuevo  preten¬ 
diente  á  la  herencia,  Jorge  Hollamby  Druce,  nieto  de  Druce- 
Portland  y  de  Isabel  Crikmer.  Vivía  éste  modestamente  en 
Australia,  ejerciendo  el  oficio  de  carpintero,  y  habiéndose  en¬ 
terado  allí  de  la  demanda  de  Ana,  fuése  á  Londres  á  fin  de 
hacer  valer  su  mejor  derecho  como  hijo  del  primer  matrimo¬ 
nio  del  duque,  con  lo  cual  ha  quedado  descartada  la  pretensión 
de  Ana  María  en  favor  de  su  hijo  Sydney. 

El  asunto,  cómo  se  ve,  no  puede  ser  más  complicado  ni  más 
interesante;  nada  tiene,  pues,  de  extraño  que  despierte  tanto 
la  atención  la  vista  del  pleito  que  se  está  celebrando  estos  días. 

Quienes  menos  preocupados  parecen  son  los  actuales  du¬ 
ques;  y  mientras  se  discuten  sus  derechos  en  un  litigio  de! 
cual  puede  resultar  para  ellos  la  pérdida  de  sus  títulos  y  de 
sus  cuantiosas  riquezas,  están  obsequiando  á  los  reyes  de  Es¬ 
paña,  en  la  misma  famosa  abadía  de  Welbeck,  con  magníficas 
fiestas.  Entre  éstas  ha  sobresalido  un  suntuoso  baile  de  gala  al 
que  han  asistido  más  de  mil  invitados  y  en  el  cual  se  presentó 
por  vez  primera  al  gran  mundo  la  hija  única  de  los  duques, 
lady  Victoria  Cavendish  Bentinck. 
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Novela  inglesa  de  CARLOS  Gibbon. — Ilustraciones  dé' Calderé 
(continuación) 


Esto  era  algo  confuso  para  Susana,  pero  en  resu¬ 
men  le  pareció  que  semejante  conducta  por  parte  de 
Miguel  sería  muy  mezquina,  tanto  que  apenas  le  po¬ 
día  creer  capaz  de  semejante  cosa.  Sin  embargo,  la 
explicación  de  Walton  tenía  mucho  de  plausible;  éste 
no  iba  descaminado  en  sus  apreciaciones,  y  todas  las 
pruebas  parecían  confirmar  su  aserto.  No  dejaba  de 
ser  bastante  natural  que  Miguel  considerase  su  casa¬ 
miento  como  el  arreglo  definitivo  de  todas  las  difi¬ 
cultades.  Susana  no  había  querido  nunca  autorizar  á 
Miguel  para  considerarla  como  su  prometida,  ni 
tampoco  éste  lo  pretendió  jamás,  aunque  Job  insis¬ 
tía  siempre  en  ello.  No  obstante,  como  en  las  últimas 
semanas  la  señorita  Holt  no  protestó  ni  una  sola  vez 
de  las  repetidas  instancias  de  su  tutor  para  que  se 
efectuase  cuanto  antes  el  matrimonio,  tal  vez  Miguel 
creyera  que  Susana  se  sometía,  ¿No  podía  indicar  su 
conducta  que  más  tarde  consentiría  al  fin?  De  todos 
modos,  el  recuerdo  del  pobre  Miguel,  que  la  contem¬ 
plaba  inmóvil  al  alejarse  con  su  rival,  contristábala 
mucho,  y  pensó  que  separarse  definitivamente  de 
Hazell  le  sería  más  doloroso  de  lo  que  ella  pensó 
hasta  entonces. 

— Si  le  parece  á  usted,  dijo  á  Walton  después  de 
una  larga  pausa,  nos  iremos  ya,  pues  deseo  ver  cuan¬ 
to  antes  al  Sr.  Patchett. 

— Muy  bien,  prosigamos  la  marcha  de  una  vez, 
contestó  Walton;  pero  antes  dígame  usted  si  puedo 
tener  alguna  esperanza.  Creo  que  hubiera  usted  pre¬ 
ferido  permanecer  en  casa  de  Miguel,  y  que  está  eno^ 
jada  conmigo  porque  interrumpí  su  conversación, 
poniendo  término  á  la  entrevista. 

—No,  usted  ha  cumplido  con  su  deber,  si  me 
considera  como  amiga,  pues  por  usted  he  podido 
descubrir  mi  verdadera  posición.  Yo  agradezco  el 
favor,  aunque  siento  que  haya  usted  tenido  oportu¬ 
nidad  de  prestármele.  Le  profeso  á  usted  una  since¬ 
ra  amistad,  Sr.  Walton,  y  le  hablo  ahora  con  toda  la 
franqueza  posible;  si  esta  amistad  tiene  algún  valor 
á  sus  ojos,  tenga  la  bondad  de  no  exigirme  que  le 
diga  más  y  continuemos  nuestro  camino. 

Jim  emprendió  el  galope  casi  antes  de  que  Susana 
acabase  de  hablar,  hostigado  por  su  amo,  que  con 
los  labios  oprimidos  y  expresión  poco  satisfecha,  fi¬ 
jaba  toda  su  atención  en  el  caballo,  como  si  se  trá¬ 
tase  de  ganar  alguna  carrera.  Había  apreciado  justa¬ 
mente  la  conducta  de  Miguel;  pero  jamás  hubiera 
creído  posible  que  Hazell  se  aviniese  á  renunciar  á 
Susana  y  á  su  fortuna,  pues  no  formaba  tan  buen 
concepto  de  la  naturaleza  humana. 


Cuando  llegaron  á  la  puerta  de  la  casa  del  aboga¬ 
do,  Walton  ofreció  la  mano  á  Susana  para  que  se 
apease  y  dijo  á  ésta  apresuradamente: 

— Si  habla  usted  con  el  Sr.  Patchett,  puede  adver¬ 
tirle  que  mis  informes  proceden  de  la  copia  de  una 
carta  del  anciano  Hodsoll:  Patchett  podrá  ver  la  co¬ 
pia,  pero  no  me  es  posible  decirle  de  quién  procede. 
Mi  hermana  Elisa  me  la  dió  para  hacer  de  ella  el 
uso  que  me  conviniera,  pero  no  quiso  indicarme  su 
origen. 

Susana  subió  á  la  oficina,  donde  vió  tres  jóvenes 
muy  entretenidos  en  la  lectura  de  una  Revista  de  es¬ 
pectáculos,  la  cual  dejaron  á  un  lado  apresuradamen¬ 
te  apenas  oyeron  abrir  la  puerta,  aparentando  des¬ 
pués  que  copiaban  documentos  con  tal  afán,  que  la 
visitante  no  obtuvo  contestación  hasta  que  habló  por 
segunda  vez.  Entonces  se  le  dijo  que  el  Sr.  Patchett 
había  ido  á  Londres,  y  que  no  se  le  esperaba  hasta 
dentro  de  dos  días;  pero  que  si  su  asunto  era  de  im¬ 
portancia,  podría  hablar  con  el  Sr.  Lee.  Se  dió  aviso 
á  este  empleado  por  medio  de  un  tubo  portavoz,  y 
Susana  fué  conducida  al  despacho  del  secretario  de 
Patchett.  El  Sr.  Lee  tenía  un  tipo  del  todo  opuesto 
al  de  su  principal:  hombre  pequeño,  delgado,  de  ca¬ 
bello  casi  negro,  ojos  grises  y  rostro  muy  enjuto,  ves¬ 
tía  con  mucha  pulcritud  y  afectaba  modales  de  gran 
tono. 

Ofreció  cortésmente  una  silla  á  Susana,  y  apoyan¬ 
do  después  la  mano  en  otra,  esperó  á  que  se  le  ha¬ 
blara. 

—No  detendré  á  usted  mucho  tiempo,  Sr.  Lee, 
dijo  Susana;  venía  á  pedir  al  Sr.  Patchett  una  nota 
expresiva  de  lo  que  yo  he  perdido  por  la  quiebra  del 
Banco. 

_ Dentro  de  un  día  ó  dos,  señorita  Holt,  podrá 

usted  tener  con  seguridad  esa  nota  con  todos  los  da¬ 
tos  que  nos  sea  posible  dar  ahora.  El  Sr.  Hazell  hijo 
ha  estado  aquí  hace  pocos  minutos  y  me  anunció 
que  usted  vendría;  hasta  se  extrañó  al  parecer  de  ha¬ 
ber  llegado  antes. 

_ ¡El  Sr.  Hazell  ha  estado  aquí!,  exclamó  Susana 

con  expresión  de  asombro. 

—  Sí,  señorita,  y  me  sorprende  que  no  le  haya  us¬ 
ted  encontrado,  pues  apenas  hace  diez  minutos  que 
se  hallaba  aquí.  Me  dió  también  algunas  instruccio¬ 
nes  sobre  la  preparación  de  las  cuentas,  y  luego  es¬ 
cribió  una  carta  privada  al  Sr.  Patchett,  la  cual  de¬ 
bemos  enviar  por  el  correo  de  hoy.  Debo  añadir  que 
el  Sr.  Patchett  atiende  muy  en  particular  á  los  asun¬ 
tos  de  usted  como  cliente  de  preferencia. 


— ¿Conque  no  podrá  usted  explicarme,  continuó 
Susana,  en  cuánto  me  afecta  la  pérdida? 

— Siento  mucho  que  no  me  sea  posible  complacer 
á  usted  en  ausencia  de  mi  principal;  mas  por  lo  que 
yo  entiendo,  ha  sido  usted  muy  afortunada  en  com¬ 
paración  con  muchos  de  nuestros  clientes. 

— ¿Tendrá  usted  la  bondad  de  darme  noticia  del 
regreso  del  Sr.  Patchett  apenas  vuelva? 

— Con  seguridad  lo  encontrará  usted  aquí  á  las 
doce  de  la  mañana  del  viernes;  tomaré  nota  de  que 
ha  de  venir  usted  tal  día,  y  si  hubiese  alguna  altera¬ 
ción  en  los  planes  de  mi  principal,  avisaré  á  usted 
oportunamente. 

Susana  dió  las  gracias  y  despidióse  del  Sr.  Lee, 
que  la  saludó  con  una  profunda  reverencia. 

La  joven  no  estaba  muy  satisfecha,  pero  extrañóle 
que  el  Sr.  Lee  la  considerase  afortunada  en  relación 
á  otros  clientes,  y  causábale  el  mayor  asombro  que 
Miguel  hubiese  llegado  allí  antes  que  ella.  Para  esto 
debía  de  haber  recorrido  la  distancia  con  su  caballo 
á  galope  tendido,  por  más  que  ella  y  Walton  perdie¬ 
ran  algún  tiempo  en  el  Parque  del  Conde;  y  esa  cir¬ 
cunstancia  era  de  por  sí  muy  curiosa,  indicando  que 
tenía  algún  motivo  para  ver  al  abogado  antes  que 
ella. 

Cuando  Susana  volvió  á  subir  al  vehículo,  sola¬ 
mente  dijo  á  Walton  que  Patchett  estaba  fuera  y  no 
podría  verle  hasta  el  viernes.  Después  comenzó  á  re¬ 
flexionar  sobre  la  extraña  conducta  de  Miguel,  y 
cuando  llegó  á  su  casa  sintióse  más  cansada  que  si 
hubiera  trabajado  todo  el  día  en  el  campo.  Por  eso, 
sin  duda,  no  observó  la  palidez  y  excitación  nerviosa 
de  Sara. 

AValton  había  olvidado  ya  el  mal  efecto  que  le 
causó  la  contestación  de  la  señorita  Holt  en  el  Par¬ 
que;  pero  no  quiso  quedarse  á  descansar  y  manifestó 
deseos  de  ensillar  su  caballo  después  de  haberle  des¬ 
enganchado  del  vehículo.  Sara  fué  en  busca  de  un 
mozo  y  volvió  muy  despacio;  de  modo  que  Susana 
y  Walton  quedaron  algunos  momentos  solos  en  la 
sala. 

— Vendré  el  sábado,  dijo  Tomás,  para  recibir  la 
contestación  que  necesito;  entonces  habrá  usted  vis¬ 
to  ya  á  Patchett  y  tenido  suficiente  tiempo  para  re¬ 
flexionar  sobre  lo  que  él  diga.  Creo  que  con  esto  po¬ 
drá  ya  resolver  respecto  á  mi  proposición. 

— Procuraré  hacerlo,  contestó  Susana  distraída¬ 
mente  quitándose  el  sombrero  y  alisándose  un  poco 
el  cabello  con  la  mano.  Estoy  tan  trastornada  por 
todo  lo  que  sucede,  que  no  puedo  pensar  en  nada 
ahora. 

— Será  necesario  que  descanse  usted  un  poco,  y 
mañana  estará  usted  ya  tranquila.  N.o  piense  usted 
en  sus  pérdidas,  pues  sean  cuales  fueren,  no  consti¬ 
tuyen  la  ruina,  y  aun  en  este  caso,  siempre  encontra¬ 
rá  usted  en  la  Abadía  lo  suficiente  para  satisfacer  sus 
primeras  necesidades. 
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— Es  usted  muy  amable,  Sr.  Walton,  repuso  Susa¬ 
na,  y  le  agradezco  su  buena  voluntad;  mas  siento  no 
poder  corresponderle  de  otro  modo.  Aunque  pensara 
en  usted  con  el  objeto  que  desea,  debería  contestar¬ 
le  negativamente,  rehusando  ver  á  usted  otra  vez  si 
el  estado  de  mis  asuntos  resultara  ser  tal  como  usted 
me  ha  dicho. 

— Eso  es  una  crueldad. 

— Pues  yo  creo  proceder  bondadosamente  y  darle 
una  prueba  de  agradecimiento. 

— Bien,  ya  hablaremos  de  eso  el  sábado,  contestó 
Walton  muy  satisfecho  al  notar  que.  Susana  le  habla¬ 
ba  con  más  dulzura  que  otras  veces. 

La  joven  se  alegró  de  verse  al  fin  completamente 
sola.  Habíase  reído  un  día  dé  Sara  porque  perdía  el 
apetito;  mas  ahora  era  llegada  su  vez,  y  aunque  ha¬ 
cía  horas  que  estaba  en  ayunas,  no  quiso  tomar  más 
que  una  taza  de  te  y  retiróse  á  su  cuarto,  diciendo 
que  iba  á  descansar. 

Una  vez  allí,  sentóse  junto  á  la  ventana  y  de  nue¬ 
vo  quedó  sumida  en  sus  reflexiones.  Maquinalmente 
sacó  de  su  bolsillo  el  pedazo  de  papel  que  había 
arrollado  para  que  Job  encendiese  la  pipa  y  lo  ex¬ 
tendió  sobre  la  meseta  de  la  ventana.  No  tenía  duda 
de  que  Walton  había  procedido  honradamente,  y 
también  Miguel;  pero  siendo  así,  ¿cómo  podía  resul¬ 
tar  semejante  confusión  entre  sus  asertos?  Tal  vez  el 
pedazo  de  papel  le  daría  alguna  llave  para  descifrar 
el  enigma;  la  escritura  era  muy  clara,  mas  el  frag¬ 
mento  se  había  rasgado  oblicuamente  y  solamente  se 
podía  leer  lo  que  sigue: 
aimp 
ó  alguno 

consentimiento.  El  dep 

y  cuando  fue  transferido  a 

considerando  el  depósito  como 

de  que  no  hay  obligación  legal  ó  moral 

este  dinero ;  pero  es  el  deseo  de  mi  hijo 

se  haga.  He  consentido  en  esto  porque  cree 

Susana  Holt  se  casará  con  él.  Si  no  lo  hace,  deseo  que 

estas  circunstancias  del  depósito,  á  fin  de  que  ella 

pueda 

hacia  mi  hijo  Miguel,  y  hacerle  justicia  como  su  con¬ 
ciencia 

le  dicte 

Susana  se  esforzó  para  alisar  bien  los  bordes  del 
papel,  mas  no  pudo  sacar  nada  en  limpio.  Era  evi¬ 
dente  que  en  el  escrito  se  hacía  referencia  á  ella  en 
algo  muy  importante;  pero  tan  sólo  pudo  compren¬ 
der  que  Job  esperaba  que  hiciese  justicia  á  Miguel 
en  el  caso  de  no  aceptarle  por  esposo. 

Tampoco  le  era  posible  dudar  que  el  joven  Hazell 
ocultaba  alguna  cosa,  algo  en  que  su  padre  consentía 
sin  aprobarlo,  pero  en  la  creencia  de  que  el  matri¬ 
monio  se  efectuaría.  Si  su  pupila  no  se  casaba,  Job 
quería  que  supiese  todas  las  particularidades  sobre 
cierto  depósito  para  que  pudiese  hacer  justicia  á 
Miguel. 

«¿Cómo  me  sería  posible — preguntóse  Susana, — 
hacer  esa  justicia  sin  saber  qué  se  exige  de  mí?  Mi¬ 
guel  dice  que  confíe  en.  él.  ¿Acaso  no  soy  yo  digna 
también  de  que  él  confíe  en  mí?» 

En  vano  buscó  contestación  á  esta  natural  pregun¬ 
ta,  y  haciendo  reflexiones  sobre  aquellas  frases  in¬ 
completas,  que  indicaban  alguna  calamidad,  sintióse 
poseída  de  un  profundo  disgusto.  El  viernes  siguien¬ 
te,  Patchett  le  daría  sin  duda  los  informes  necesarios 
para  guiarse;  pero  hasta  entonces  debía  estar  angus¬ 
tiosa,  sabiendo  que  ocurriría  algo  muy  desagradable, 
sin  poder  imaginar  qué  era.  ¿Qué  le  habría  costado 
á  Miguel  sacarla  de  dudas  con  algunas  palabras? 
Esto  era  una  crueldad,  pero  no  se  indignó,  porque 
no  se  le  ocultaba  que  al  obrar  así  su  objeto  era  tan 
sólo  evitarla  un  disgusto. 
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La  conducta  de  Miguel  no  tenía  en  concepto  de 
éste  nada  de  extraordinario.  Mientras  veía  á  Walton 
alejarse  con  la.  mujer  que  amaba,  y  con  quien  siem¬ 
pre  había  tenido  la  esperanza  de  unirse,  pensó  que 
estaba  perdida  para  él  definitivamente.  Era  evidente 
también,  no  tan  sólo  que  no  se  fiaba  de  él,  sino  que 
le  inspiraba  desconfianza;  pues  de  no  ser  así,  por  lo 
menos  hubiera  solicitado  su  compañía.  Y  ya  que  Su¬ 
sana  había  hecho  su  elección,  poco  importaba  que 
se  revelase  pronto  el  secreto  sobre  el  capital  perdido, 
lo  cual  le  aliviaría  de  un  peso  que  le  agobiaba.  Mi¬ 
guel  sentía  casi  ahora  que  se  hubiese  quemado  el 
testamento  donde  se  consignaban  los  detalles  de  la 
transacción;  pero  quería  que  Susana  creyese  que  el 
acto  era  espontáneo  por  parte  de  su  padre,  y  no  re 
sultado  de  sus  argumentos  y  enérgica  declaración  de 
que  el  dinero  debía  entregarse  á  la  señorita  Holt. 


El  joven  Hazell  no  perjudicaba  con  esto  más  que 
á  sí  mismo,  porque  todos  los  legados  quedaban  exac¬ 
tamente  como  estaban  antes,  y  solamente  con  su 
fortuna  se  compensaban  las  pérdidas  de  Susana.  Ha¬ 
bía  contribuido  por  mucho  á  obtener  las  ganancias; 
el  dinero  que  daba  habíase  destinado  para  él  y  tenía 
derecho  para  disponer  de  su  capital  como  mejor  le 
pareciese.  Esto  le  dejaría  pobre  y  debería  trabajar 
más  que  antes,  como  dijo  su  padre;  mas  no  le  im¬ 
portaba. 

«Yo  creo  esto  muy  justo  y  debo  hacerlo — contes¬ 
taba  siempre  á  su  padre  después  de  escuchar  sus  re¬ 
petidas  observaciones; — no  me  espanta  el  más  rudo 
trabajo;  prefiero  convertirme  en  simple  jornalero  más 
bien  que  exponerme  á  oir  decir  que  Job  Hazell  no 
procedió  con  toda  rectitud  respecto  á  su  pupila.» 

Estas  palabras  conmovían  siempre  á  Job.  Mas  á 
pesar  de  ello,  no  habría  consentido  en  los  deseos  de 
su  hijo  á  no  ser  porque  pensaba  que  el  matrimonio 
con  su  pupila  lo  arreglaba  todo.  De  aquí  su  afán  de 
ver  pronto  á  los  jóvenes  casados,  afán  tan  vehemen¬ 
te  como  su  deseo  de  trabajar  todo  lo  posible,  en  la 
creencia  de  que  estaba  completamente  arruinado. 

A  medida  que  se  pronunciaban  más  en  Job  los 
efectos  de  su  rápida  decadencia,  mayor  era  el  pesar 
de  Miguel  por  haberle  ocultado  sus  dudas  en  cuan¬ 
to  á  la  probabilidad  de  que  Susana  le  aceptase  por 
esposo.  Esperaba  conseguirlo  al  fin,  y  con  esta  idea 
trató  de  aliviar  su  conciencia;  pero  sufrió  mucho  du¬ 
rante  las  semanas  que  siguieron  á  la  quiebra  del 
Banco,  y  al  fin  había  cometido  casi  un  crimen,  va¬ 
liéndose  de  un  engaño  para  que  se  quemara  el  testa¬ 
mento  válido  de  su  padre. 

Ahora,  ya  no  le  quedaba  esperanza  alguna  de  que 
Susana  le  aceptase  por  ciertas  consideraciones,  si  de¬ 
seaba  casarse  con  otro;  y  por  lo  tanto,  debía  obrar 
rápidamente  para  que  no  se  diera  inútilmente  un 
disgusto  á  Susana  y  para  que  se  molestase  á  su  padre 
lo  menos  posible.  En  su  consecuencia,  ensilló  la  ye¬ 
gua,  montó  é  hízola  tomar  un  rápido  galope. 

Como  Patchett  no  estaba  en  casa,  Miguel  dió  sus 
instrucciones  al  secretario.  En  la  carta  privada  para 
el  abogado  decía  solamente  que  su  padre  había  des¬ 
truido  el  último  testamento  en  presencia  de  la  seño¬ 
rita  Holt,  advirtiéndole  que,  como  la  prueba  directa 
de  su  transacción  en  el  arreglo  de  la  transferencia 
del  capital  á  nombre  de  Susana  no  existía  ya,  era  su 
más  vehemente  deseo  que  se  dijese  lo  menos  posible 
sobre  el  asunto  á  la  señorita  Holt,  pues  deseaba  á 
toda  costa  que  ésta  creyese  que  el  acto  era  propio  de 
su  padre.  Al  mismo  tiempo  se  debían  dar  á  Susana 
todos  los  informes  necesarios,  pues  tratábase  sola¬ 
mente  de  evitar  las  pérdidas  de  ésta  sin  que  ella  se 
creyese  obligada  á  nadie. 

Evacuada  esta  diligencia,  Miguel  fijó  su  pensa¬ 
miento  en  los  asuntos  comunes  de  la  vida  diaria.  Lo 
primero  que  hizo  fué  dirigirse  á  la  estación  para  ver 
si  estaba  allí  ya  una  nueva  máquina  de  segar  pedida 
á  Londres;  allí  se  detuvo  una  media  hora  y  por  se¬ 
gunda  vez  pudo  evitar  el  encuentro  con  Susana  y 
Walton. 

Al  llegar  á  su  casa,  Juana,  el  ama  de  gobierno,  dí- 
jole  que  el  amo  hacía  más  extravagancias  que  nunca. 

— No  quiere  comer,  dijo,  y  ha  estado  llamando  á 
usted  y  á  Susana.  Lo  mejor  sería  enviar  un  aviso  á 
la  señorita  Holt,  pues  sin  duda  el  amo  no  se  tranqui¬ 
lizará  hasta  que  los  vea  á  ustedes  juntos. 

La  pobre  mujer  esperó  en  el  umbral  de  la  puerta 
mientras  Miguel  entraba  en  la  habitación  de  su  pa¬ 
dre  y  pudo  oir  lo  que  se  decía. 

Miguel  encontró  á  Job  muy  inquieto  y  febril,  en¬ 
tretenido  en  levantar  papeles  y  cartas  de  un  lado 
para  ponerlos  en  otro;  tenía  los  ojos  hundidos,  y 
Miguel  notó  en  ellos  cierta  expresión  particular  que 
le  alarmó. 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú?,  exclamó.  ¿Se  han  concluido  del 
todo  los  trabajos  de  hoy?..  Me  parece  que  esa  nueva 
máquina  ha  de  dar  el  mejor  resultado...  ¿Donde  está 
Susana?..  Tú  saliste  de  aquí  con  ella  hace  un  minu¬ 
to.  Os  vi  pasar  por  delante  de  la  ventana...  ¡Buena 
mujer  te  llevas!..  Y  en  cuanto  al  dinero,  todo  que¬ 
dará  arreglado.  Ahora  recuerdo  que  se  quedó  muy 
serena  después  de  la  lectura  del  testamento;  pensa¬ 
ría  que  poco  importará  que  sea  tuyo  ó  de  ella  cuan¬ 
do  estéis  casados.  ¿Donde  está  ahora? 

— Dentro  de  poco  llegará,  padre  mío...  ¿Qué  está 
usted  buscando? 

Job  continuó  levantando  papeles  y  dejándolos  de 
nuevo,  sin  contestar  á  la  pregunta;  parecía  sobreco 
gido  de  una  gran  excitación  nerviosa. 

—Está  obscuro,  dijo  de  pronto.  ¿No  es  verdad?.. 
Enciende  el  quinqué. 

Miguel  salió  corriendo,  dijo  á  Juana  que  trajese  el 
quinqué,  y  fué  á  buscar  dos  mozos;  ordenó  á  uno  de 
ellos  que  montase  en  la  yegua  y  marchase  á  buscar 
al  doctor,  y  despachó  al  otro  á  la  granja  del  Prado 


para  que  entregase  á  Susana  un  papel  en  que  había 
escrito  con  lápiz  estas  palabras:  «Ruego  á  usted  que 
venga  con  el  portador,  mi  padre  la  llama  continua¬ 
mente  y  creo  que  está  en  grave  peligro.» 

Miguel  empleó  en  esto  un  cuarto  de  hora,  y  al  en¬ 
trar  de  nuevo  en  la  habitación  de  su  padre  vió  que 
Juana  alumbraba  al  anciano  para  que  éste  distin¬ 
guiese  mejor  los  caracteres  del  escrito  que  tenía  entre 
las  manos. 

El  papel  que  trataba  de  leer  era  el  testamento,  y 
al  parecer  había  llegado  á  la  última  página,  cuando 
de  pronto  quedó  inmóvil,  exhalando  el  último  aliento. 

Miguel  lo  comprendió  todo  y  murmuró  con  acento 
de  angustia. 

—¡Dios  me  perdone!..  ¡He  apresurado  su  muerte! 
XXXV 

DÍA  DE  LUTO 

El  intervalo  de  silencio  que  se  siguió  tenía  algo  de 
terrible. 

El  difunto  Job  conservaba  aún  entre  las  manos  el 
papel  que  le  había  revelado  la  traición  de  su  hijo;  y 
hubiérase  dicho  que  su  mirada  fija  buscaba  aún  las 
palabras  ausentes.  Miguel  estaba  como  petrificado,  y 
en  aquel  momento  creíase  casi  culpable  de  parricidio. 

Sin  embargo,  muy  pronto  la  inteligencia  recobró 
una  dolorosa  actividad,  y  el  joven  Hazell  pensó  en 
cumplir  con  los  tristes  deberes  que  le  imponía  aque 
Ha  lúgubre  hora;  pero  obró  como  un  sonámbulo  y 
ningún  observador  hubiera  podido  sospechar  el  ho¬ 
rrible  padecimiento  de  espíritu  de  aquel  hombre. 
Entonces  se  entregó  á  esas  tristes  reflexiones  que 
acosan  á  todos  los  que  creen  que  hubieran  podido 
evitar  una  desgracia  si  hubiesen  hecho  tal  ó  cual  cosa 
en  vez  de  lo  que  hicieron.  Su  padre  no  habría  muer¬ 
to  tal  vez  tan  pronto  si  él  hubiese  procedido  de  otro 
modo.  ¡Cuánto  daría  por  deshacer  lo  hecho! 

Miguel  sabía  que  según  las  leyes  de  la  naturaleza 
no  era  de  esperar  que  su  padre  viviese  largo  tiempo, 
y  además  advertíanle  esto  muchos  síntomas  que 
anunciaban  la  proximidad  del  fatal  desenlace;  mas  á 
pesar  de  todo  esto,  no  estaba  preparado  para  una 
muerte  tan  repentina;  amaba  tanto  á  su  padre,  que 
hasta  abrigó  la  esperanza  de  conservarle  algunos  años 
con  tal  de  que  le  cuidase  bien,  libre  de  todo  tras¬ 
torno. 

Durante  aquel  día,  sobre  todo,  Miguel  se  había 
valido  de  todos  los  medios  para  preservarle  de  la 
menor  agitación  ó  enojo,  y,  como  ya  hemos  visto,  con¬ 
siguió  evitar  la  explicación  que  consideraba  más  pe¬ 
ligrosa;  mas  á  pesar  de  haberlo  conseguido,  el  pobre 
Job  recibía  el  golpe  de  muerte.  La  conciencia  de 
Miguel  le  gritaba  que  era  culpable,  y  en  aquel  mo¬ 
mento  su  inteligencia  se  había  debilitado  de  tal  mo¬ 
do,  que  no  tenía  fuerza  para  defenderse  de  esta  acu¬ 
sación. 

Luego  pensó  cómo  había  ocurrido  el  hecho:  im¬ 
pulsado  por  algún  temor  ó  sospecha  de  que  sus  de¬ 
seos  no  se  cumplirían,  el  padre  trataría  de  buscar 
consuelo  asegurándose  otra  vez  de  que  el  contenido 
del  testamento  estaba  perfectamente  claro,  y  de  que 
Susana  debía  aceptar  á  Miguel;  entonces  echó  de  ver 
que  había  quemado  el  testamento  donde  constaba  la 
explicación,  y  ó  bien  creyó  que  se  lo  habían  dado 
por  equivocación,  ó  que  la  cosa  se  hizo  expresamen¬ 
te.  Esto  no  podía  saberse  ya;  pero  de  todos  modos, 
la  sacudida  que  produjeron  el  enojo  y  el  sentimiento 
fué  el  golpe  mortal. 

Miguel  condujo  el  cadáver  de  Job  á  su  alcoba  y 
le  depositó  en  el  lecho;  después  volvió  á  la  sala  para 
recoger  los  papeles  diseminados,  doblólos  cuidadosa¬ 
mente  y  los  guardó  en  el  pupitre,  poniendo  el  testa¬ 
mento  encima.  Entonces  supo  que  su  padre  había 
pensado  ya  en  la  muerte,  pues  encontró  medio  plie¬ 
go  de  papel  en  que  Job  había  escrito  con  mano  tem¬ 
blorosa  las  siguientes  palabras: 

«Esto  es  lo  que  yo  quiero  que  se  ponga  en  mi  lá 
pida  cuando  llegue  la  hora;  y  confío  en  que  mi  hijo 
Miguel  cuidará  de  que  así  se  haga: 

» Aquí  yace  Job  Hazell,  arrendatario  en  Marshs- 
tead  por  espacio  de  .  Murió  á  los  .  La 

paz  sea  contigo.  Yo  voy  á  descansar. » 

Miguel  resolvió  que  el  epitafio  se  grabara  en  la 
piedra  como  su  padre  lo  escribió,  limitándose  á  po¬ 
ner  la  puntuación  y  á  llenar  los  blancos:  Job  ocupa¬ 
ba  la  granja  hacía  cincuenta  y  un  años,  y  había  muer¬ 
to  á  los  setenta  y  cinco.  Miguel  recordó  entonces  que 
muchas  veces  dejó  de  complacer  á  su  padre  en  las 
cosas  de  menos  importancia,  y  que  en  más  de  una 
ocasión  fué  desobediente;  de  todo  esto  se  arrepentía 
ahora;  pero  nada  le  remordía  tanto  la  conciencia, 
por  sus  fatales  resultados,  como  lo  del  testamento. 

El  joven  Hazell  temía  pensar  en  Susana;  mas  érale 
imposible  desechar  su  imagen.  Su  amor  le  había 
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trastornado,  y  creyendo  que  aceptaba  á  Walton,  te 
inió  ser  injusto  para  ella  en  los  primeros  momentos 
de  su  angustia.  La  mujer  que  para  él  había  sido  todo 
en  el  mundo,  y  por  la  cual  estuvo  dispuesto  á  sacri li¬ 
tar  su  casa  y  su  fortuna,  resultaba  ser  ahora  su  genio 
maléfico  y  había  hecho  de  él  un  criminal. 

Susana  estaba  todavía  en  su  habitación  haciendo 
reflexiones  sobre  aquel  pedazo  de  testamento  quema¬ 
do  cuando  llegó  el  mensajero  de  Miguel.  Al  leer  las 
líneas  escritas  por  éste,  levantóse  presurosa,  despidió 
al  hombre,  y  solamente  pensó  ya  en  ir  á  consolar  á 
Job  y  ayudar  á  su  hijo. 

— Ponte  el  sombrero  y  Ven  conmigo,  dijo  á  Sara; 
tal  vez  seamos  allí  necesarias  las  dos. 

— ¿Tan  enfermo  está? 

— Miguel  dice  que  se  halla  en  grave  peligro.  Ade¬ 
más,  hoy  han  sucedido  cosas  que  tal  vez 
hayan  trastornado  á  Job. 

Las  dos  jóvenes  encontraron  al  hijo 
de  Job  á  la  puerta  de  la  casa,  tan  pálido 
y  trastornado,  que  apenas  reconocieron 
en  él  al  joven  tan  robusto  y  lozano  de  un 
mes  antes. 

— Y  a  sabía  yo,  dijo  con  voz  dulce,  que 
vendrían;  pero  ya  es  tarde. 

Al  oir  esto,  Susana  cogió  con  sus  dos 
manos  una  del  joven,  y  solamente  pudo 
decir: 

—¡Oh,  Miguel! 

Sara,  al  oir  las  fatales  palabras  «ya  es 
tarde,»  miró  fijamente  con  expresión  de 
simpatía  al  joven  y  á  su  prima;  pero  un 
observador  atento  hubiera  podido  creer 
que  su  pensamiento  estaba  en  otra  parte. 

Sin  añadir  una  palabra  más,  Miguel 
condujo  á  las  dos  jóvenes  á  la  sala  donde 
su  padre  había  muerto,  y  allí  pudo  Susa¬ 
na  contemplar  poseída  de  angustia  y  do¬ 
lor,  la  mesa  y  el  sillón  que  el  anciano 
ocupaba  cuando  habló  con  ella  pocas  ho 
ras  antes.  Y  se  extrañó  de  que  Miguel  se 
mostrase  tan  tranquilo,  y  de  que  ella  no 
pudiera  manifestar  señales  de  la  prufun- 
da  tristeza  que  embargaba  su  corazón. 

Sin  embargo,  al  recordar  las  bondades 
del  pobre  Job,  sus  ojos  se  llenaron  de  lá¬ 
grimas;  ya  no  pensó  en  algunas  de  sus 
rarezas,  y  olvidó  los  ligeros  defectos  de 
su  carácter. 

Aquella  fué  para  Susana  la  primera 
experiencia  de  la  muerte,  pues  apenas 
podía  recordar  la  de  su  madre,  y  cuando 
ocurrió  la  de  su  padre,  era  demasiado 
niña  aún  para  experimentar  profundas 
emociones.  Job  había  sido  siempre  un  padre  para 
ella,  y  su  muerte  le  trajo  á  la  memoria  muchos  re¬ 
cuerdos  sobre  sus  bondades  y  tolerancia.  No  era  de 
extrañar,  pues,  que  fuese  muy  profundo  su  pesar;  mas 
ni  ella  ni  Miguel  se  entregaron  á  una  inútil  desespe¬ 
ración.  Todo  se  hizo  con  calma  y  orden. 

El  doctor,  que  llegó  en  aquel  momento,  no  se  sor¬ 
prendió  cuando  le  dijeron  que  ya  no  podía  hacer 
nada  por  su  paciente.  Por  pura  formalidad  practicó 
el  acostumbrado  examen  y  confirmó  el  hecho  de  la 
muerte;  pero  como  no  era  solamente  el  hombre  de 
ciencia,  sino  el  verdadero  amigo  de  sus  pacientes  y 
de  sus  familias,  quiso  dar  un  buen  consejo  al  hijo 
del  difunto. 

— Cuídese  usted  mucho,  señor  Hazell,  díjole;  so¬ 
porte  con  resignación  tan  dolorosa  pérdida,  y  para 
ello  ocúpese  con  asiduidad  en  los  deberes  de  su  vida. 

Miguel  prometió  hacer  lo  posible  para  seguir  el 
consejo.  No  le  era  dado  explicar  qué  peso  oprimía 
su  conciencia,  ni  confesar  la  convicción  de  que  su 
imprudencia  había  acelerado  la  desgracia;  pero  esta 
idea  le  acosaba  sin  cesar,  contristando  su  ánimo  pro¬ 
fundamente. 


DEMASIADO  TARDE 

Susana  y  su  prima  ayudaron  al  ama  de  gobierno 
en  todos  los  preparativos  para  el  entierro. 

Los  funerales  debían  celebrarse  el  lunes  siguiente, 
y  Miguel  los  presidió  con  una  serenidad  y  una  cal¬ 
ma  que  fueron  notados  por  todos,  dando  esto  lugar 
áque  se  dijera  que  sobrellevaba  muy  bien  la  pérdida 
que  había  sufrido.  Escribió  las  cartas  de  invitación  á 
todos  sus  hermanos  y  hermanas,  sin  descuidar  sus 
trabajos  en  el  campo  y  en  la  granja;  así  obedecía  á 
la  recomendación  del  doctor,  y  comprendió  que  un 
trabajo  persistente  era  lo  único  que  le  distraería. 

La  gente  observó  tan  sólo  que  su  aspecto  de  buena 
salud  y  su  agradable  sonrisa  habían  desaparecido. 


Juana  Darby,  el  ama  de  gobierno,  estaba  muy 
triste,  y  confió  su  pesar  al  cartero  Zacarías  que  había 
llegado  para  repartir  la  correspondencia. 

A  mí  no  me  parece  natural,  le  dijo,  que  el  señor 
Miguel  esté  como  le  veo.  Parece  haberse  conformado 
muy  pronto,  y  no  me  explico  que  hable  á  todos  con 
cierta  timidez,  como  si  él  tuviera  la  culpa  de  lo  que 
ha  sucedido,  sin  resentirse  de  cuanto  de  él  se  dice 
por  esta  causa. 

—¡Ah!  La  naturaleza  humana  tiene  muchas  singu¬ 
laridades,  contestó  Za¬ 
carías,  y  yo  hablo  por 
experiencia  porque  he 
corrido  mucho  mun¬ 
do  y  he  visto  más  de 
lo  que  algunos  creen. 

Además,  soy  un  ob- 


Ofreció  una  silla  á  Susana... 

servador  tan  perspicaz,  que  descubro  al  momento  en 
la  fisonomía  de  las  personas  á  quienes  sirvo  si  les 
he  de  llevar  una  noticia  buena  ó  mala.  El  Sr.  Mi¬ 
guel  no  está  afligido  solamente  por  la  muerte  de  su 
padre,  tanto  más  cuanto  que  ésta  era  de  esperar,  y 
no  debía  sorprenderle  mucho.  ¿No  habrá  alguna  otra 
causa? 

— Yo  no  la  conozco. 

—Pues  yo  sí,  repuso  Zacarías,  muy  enorgullecido 
al  parecer  porque  podía  dar  una  prueba  de  su  pers¬ 
picacia. 

—¡Ahí  Ya  veo,  contestó  Juana,  que  es  usted  muy 
listo  para  observar  las  cosas,  y  quisiera  que  me  ayu¬ 
dase  usted  á  descubrir  cuál  es  la  verdadera  pena  del 
Sr.  Miguel,  porque  tal  vez  yo  podría  prodigarle  algún 
consuelo. 

—Muy  bien,  dijo  el  cartero;  á  mí  no  me  agradan  las 
habladurías,  pero  ya  que  me  hace  usted  la  pregunta 
confidencialmente,  quiero  darla  alguna  indicación.  En 
todas  partes  se  asegura  que  el  Sr.  Miguel  debía  ca¬ 
sarse  con  la  dueña  del  Prado.  Yo  me  lavo  las  manos, 
pero  se  murmura  mucho  sobre  el  hecho  de  haberse 
quedado  el  joven  Hazell  una  noche  en  la  granja  á 
causa  de  haberse  sorprendido  á  unos  gitanos.  No 
obstante,  ahora  se  asegura  que  la  señorita  Holt  ha 
dado  su  preferencia  á  Tomás  Walton;  y  he  aquí  por 
qué  Miguel  Hazell  está  tan  triste. 

—Tal  vez  sea  eso,  replicó  Juana,  pero  muy  tonta 
será  la  señorita  Susana  si  hace  semejante  cosa,  supo¬ 
niendo  que  esté  en  su  mano  elegir.  De  todos  modos, 
el  Sr.  Miguel  no  cometerá  la  locura  de  entregarse  á 
la  desesperación  por  ninguna  mujer. 

—El  hombre  es  siempre  tonto  en  cuestiones  de 
mujeres.  He  oído  hablar  de  hombres  que  pusieron 
término  á  sus  días  al  ver  que  su  amor  no  era  corres¬ 
pondido;  mas  espero  que  el  joven  Hazell  no  imitará 
el  ejemplo  si  la  señorita  Holt  no  le  acepta.  En  fin, 
allá  veremos.  ¡Ah,  qué  perversas  son  las  mujeres! 

Y  después  de  hacer  este  comentario,  el  cartero 
Zacarías  se  despidió  del  ama  de  gobierno. 

Susana  escribió  á  Patchett  diciéndole  que  aplaza¬ 


ría  su  visita  hasta  después  de  celebrarse  los  funerales, 
porque  no  estaba  en  aquel  momento  para  tratar  de 
negocios;  y  después  de  hacer  esto,  parecióle  haberse 
aliviado  de  un  gran  peso,  porque  así  retardaba  al  me¬ 
nos  cuatro  días  las  revelaciones  que  tan  resueltamen¬ 
te  trató  de  ocultarla  Miguel.  Tenía  la  convicción  de 
que  éste  no  le  había  ocasionado  perjuicio  alguno; 
pero  las  frases  cortadas  del  pedazo  de  testamento 
que  leyera  dábanla  mucho  que  pensar,  y  perdíase  en 
conjeturas  sobre  su  significación.  Lo  que  más  la  pre¬ 
ocupaba  era  la  indicación  de  que  debía 
hacer  justicia  al  hijo  de  Job  en  alguna 
cosa;  ignoraba  en  qué,  y  quería  saberlo 
á  toda  costa,  para  no  retardar  ni  un  ins¬ 
tante  el  cumplimiento  de  cualquiera  obli¬ 
gación,  que  en  su  concepto  debía  ser  sa¬ 
grada.  ¿Qué  no  haría  para  ver  de  nuevo 
á  Miguel  contento  y  feliz,  desvaneciendo 
la  tristeza  que  evidentemente  le  agobia¬ 
ba  ahora? 

Susana  profesaba  al  hijo  de  Job  el 
más  sincero  cariño,  y  la  muerte  del  ancia¬ 
no  evocó  en  su  memoria  los  recuerdos 
de  la  niñez,  en  los  que  la  primera  figura 
era  Miguel.  Ahora  decíase  que  sin  apre¬ 
ciar  todo  esto  le  había  hecho  sufrir,  pero 
reflexionaba  que  en  rigor  no  era  por  cul¬ 
pa  de  ella.  En  cuanto  á  ser  su  esposa,  no 
consentiría  en  ello  hasta  que  reconociera 
que  profesaba  á  Miguel  algo  más  que 
afección  ó  una  dulce  simpatía.  Aunque 
Walton  no  hubiese  existido,  estaba  segu¬ 
ra  de  que  habría  contestado  negativa¬ 
mente  al  hijo  de  su  tutor  si  éste  hubiese 
solicitado  entonces  su  mano  de  esposa. 

En  cuanto  á  Miguel,  manifestaba  mu¬ 
cha  cortedad  en  su  trato  con  Susana;  á 
menudo  se  veían  los  dos,  y  ésta  creyó 
observar  que  Hazell  procuraba  evitar 
toda  ocasión  de  quedarse  á  solas  con  ella. 
Así  era,  en  efecto,  mas  no  por  causa  de 
resentimienio  ó  de  enojo,  como  la  joven 
imaginaba,  sino  porque  Miguel  la  amaba 
demasiado  y  temía  descubrir  el  secreto 
relativo  á  la  transferencia  de  los  bienes. 

El  sábado  siguiente,  Walton  fué  al 
Prado,  según  había  prometido;  pero  Su¬ 
sana  estaba  en  Marshstead  y  Sara  había 
ido  al  pueblo.  Por  un  momento  pensó 
dirigirse  á  la  casa  de  Hazell;  pero  el  luto 
le  desagradaba  siempre,  y  al  fin  decidió 
ir  á  la  casa  Isabel  para  distraerse  un  rato 
con  el  Sr.  Lewis. 

Después  del  oficio  del  domingo,  Susa¬ 
na  volvió  á  Marshstead  á  fin  de  ver  si  se 
habían  adoptado  todas  las  disposiciones  para  el  día 
siguiente.  El  ama  de  gobierno  estaba  á  la  puerta  de 
la  casa  y  mirando  á  todas  partes  como  si  esperase  la 
llegada  de  alguien.  Apenas  hubo  divisado  á  Susana, 
corrió  hacia  ella,  pareciendo  que  se  esforzaba  para 
no  gritar. 

— La  estaba  esperando  á  usted,  señorita,  dijo  con 
ansiedad,  porque  me  parece  que  al  señorito  Miguel 
le  sucede  algo  raro.  No  ha  querido  comer  nada  en 
todo  el  día;  todos  se  han  ido  á  la  iglesia  y  solamente 
estamos  en  la  casa  él  y  yo. 

— ¿Pero  qué  tiene,  Juana?,  preguntó  la  joven  con 
cierta  inquietud. 

— No  lo  sé,  y  por  eso  me  alarmo.  Toda  la  mañana 
le  he  visto  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y 
tan  pálido  como  aquel  que  está  de  cuerpo  presente 
arriba.  Hasta  creo  que  el  señorito  no  se  ha  desnuda 
do  en  toda  la  noche. 

—¿Y  qué  ha  hecho?,  preguntó  Susana. 

— Pues  entró  en  casa  como  una  sombra,  pasó  de¬ 
lante  de  mí  sin  abrir  la  boca  y  subió  á  la  habitación 
donde  está  el  difunto.  Pero  después  le  vi  pasear  de 
un  lado  á  otro,  y  de  repente  todo  quedó  silencioso, 
lo  cual  me  inquietó  un  poco.  Transcurrió  más  de  una 
hora  sin  que  yo  percibiese  el  menor  ruido,  y  alarma¬ 
da,  al  fin  fui  á  escuchar  á  la  puerta.  Ni  siquiera  le  oí 
respirar,  y  temiendo  que  le  hubiese  sucedido  algo, 
llamé,  pero  no  me  contestó.  Entonces  me  ocurrió 
que  para  hacerle  hablar  lo  mejor  sería  pronunciar  el 
nombre  de  usted,  y  no  atreviéndome  á  entrar,  pre¬ 
guntóle  si  vendría  usted  á  comer.  Tampoco  me  con¬ 
testó  y  entonces  bajé  á  la  puerta  con  la  esperanza  de 
que  usted  llegaría  pronto. 

Susana  subió  la  escalera  apresuradamente  y  llamó 
á  la  puerta  de  la  habitación;  mas  como  no  obtuviese 
respuesta,  levantó  el  pestillo  y  entró.  Al  principio  no 
pudo  ver  nada,  pues  el  rápido  tránsito  de  la  luz  del 
sol  á  una  media  obscuridad  la  impidió  distinguir  los 
objetos,  y  detúvose  un  instante  hasta  que  sus  ojos 
se  acostumbraron  á  la  especie  de  crepúsculo  que  allí 
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Al  fin  pudo  distinguir  bien  todo  cuanto  había  á 
su  alrededor,  y  entonces  vió  á  Miguel  arrodillado 
junto  al  lecho  mortuorio,  tan  inmóvil  como  una  es¬ 
tatua;  tocóle  el  hombro,  el  joven  levantó  la  cabeza  y 
un  momento  después  incorporóse  como  movido  por 
un  resorte. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  Susana?,  dijo  con  voz  dulce.  No 
la  he  oído  á  usted  entrar;  pensaba  solamente  en  él. 
Si  él  pudiera  vernos  ahora  uno  junto  á  otro,  esto  le 
complacería,  porque  la  amaba  á  usted  mucho. 

— Ya  lo  sé,  Miguel,  y  siempre  me  entristece  el 
pensamiento  de  que  algunas  veces  le  he  dis¬ 
gustado. 

— No  hable  usted  ya  de  eso.  Cuando  nos 
vió  pasar  por  delante  de  su  ventana,  dijo 
algo  para  expresar  su  satisfacción;  y  si  no 
hubiera... 

Miguel  quería  decir  «si  no  hubiera  mirado 
el  testamento  habría  muerto  más  tranquilo;» 
mas  no  se  atrevió  á  concluir  la  frase. 

— Me  alegro  que  me  haya  usted  dicho  eso, 
repuso  Susana  apoyando  una  de  sus  manos 
sobre  la  de  Miguel;  nada  podía  ser  más  agra¬ 
dable  para  mí,  porque  me  contristaba  la  idea 
de  haberle  engañado...  ¿Se  siente  usted  mal, 

Miguel? 

El  joven  había  ahogado  un  sollozo  al  oir 
esta  última  frase,  y  Susana  lo  notó. 

— Esto  no  es  nada,  contestó  Miguel;  ya 
pasará. 

— No  será  tan  fácil  si  se  empeña  usted  en 
permanecer  aquí;  bajemos  los  dos. 

El  contacto  de  la  mano  de  Susana  y  la 
ternura  de  su  acento  bastaron  para  que  Mi¬ 
guel  volviese  completamente  en  sí.  De  pron 
to  estrechó  la  mano  de  la  joven,  fijó  en  ésta 
una  mirada  de  amor  y  sus  pálidas  mejillas 
se  colorearon. 

— ¿Sabe  usted  lo  que  hace  cuando  me  ha¬ 
bla  así,  Susana?,  murmuró.  Está  usted  revi¬ 
viendo  esperanzas  que  eran  tan  queridas  para 
él  como  para  mí,  y  casi  me  induce  á  decirle 
cosas  que  desearía  ocultar  siempre.  No  me 
haga  usted  decir  nada  más,  porque  yo  fui 
quien  le  engañé  y  no  usted,  y  el  remordi¬ 
miento  pesa  sobre  mí  únicamente,  tanto  más 
cuanto  que  nada  podría  remediar  lo  hecho. 

El  profundo  pesar  que  hasta  entonces  Mi¬ 
guel  había  ocultado  á  los  ojos  de  todo  el 
mundo  desahogábase  al  fin,  y  aunque  habla¬ 
ba  en  voz  baja  y  trémula,  en  sus  palabras 
había  como  un  grito  de  desesperación. 

Susana  se  alarmó,  y  sin  tener  más  que  una 
vaga  idea  sobre  la  verdadera  causa  de  la  an¬ 
gustia  de  Hazell,  díjole  tímidamente: 

— Yo  quisiera  saber  si  puedo  hacer  algo 
en  favor  de  usted,  Miguel.. 

— Ahora  nada;  ya  se  lo  dije  antes.  Usted 
ha  hecho  su  elección;  espero  que  sea  feliz  y 
me  alegraría  contribuir  á  su  dicha.  Ya  sabe  usted  lo 
que  él  deseaba,  y  también  nosotros  sabemos  que  no 
puede  realizarse. 

— Yo  no  sé  eso. 

Miguel  miró  con  asombro  á  la  joven,  y  después, 
como  si  saliese  de  alguna  duda,  contestó:  ' 

— Es  usted  muy  buena,  Susana;  mas  en  este  ins¬ 
tante  los  dos  estamos  excitados,  y  usted,  con  su  na¬ 
tural  bondad,  está  dispuesta  á  prometer  más  de  lo 
que  su  amor  podría  cumplir.  Aún  estamos  en  pre¬ 
sencia  de  él  y  quiero  relevarla  de  todo  compromiso; 
aunque  usted  quisiese  satisfacer  ahora  sus  deseos,' 
me  vería  obligado  á  decir  que  no  puedo  aceptar  el 
sacrificio. 

(  si  no  fuera  sacrificio?,  repuso  Susana  rubori¬ 
zándose,  mientras  que  sus  ojos  fijaban  una  tímida 
mirada  en  el  joven. 

El  rostro  de  Miguel  tomó  una  expresión  de  angus 
tia  al  oir  estas  palabras;  sus  manos  hicieron  un  mo 
vimiento  como  para  coger  á  Susana  entre  sus  brazos; 
pero  dominándose  por  un  esfuerzo,  limitóse  ásonreir 
tristemente. 

— No,  no,  dijo,  es  demasiado  tarde;  aunque  pu 
diera  usted  darme  lo  que  tan  largo  tiempo  he  desea¬ 
do,  concedérmelo  en  este  instante  sería  un  dolor  más 
sobre  los  muchos  que  ya  he  sufrido.  Es  demasiado 
tarde;  no  me  creo  digno  de  recompensa,  porque  en¬ 
gañé  al  autor  de  mis  días,  y  seguramente  el  descubri¬ 
miento  de  mi  falsedad  apresuró  su  fin. 

— Es  usted  injusto  para  sí,  Miguel,  dijo  Susana 
tranquilamente.  Nosotros  sabíamos  que  no  podía  vi¬ 
vir  mucho  tiempo,  y  él  no  lo  ignoraba,  pues  me  lo 
dijo  así.  Sea  lo  que  fuere  lo  que  usted  haya  hecho 
que  pudiera  disgustarle,  usted  se  vitupera  demasiado. 

Era  dulce  para  Miguel  oir  á  Susana  defenderle 
así,  y  sus  palabras  fueron  para  él  un  bálsamo  conso¬ 
lador. 


manifestaba  hízola  comprender  que  no  conseguiría 
nada. 

Siguióle  hasta  la  puerta,  y  al  llegar  al  umbral  vol 
vió  maqumalmente  la  cabeza  para  mirar  por  última 
vez  al  difunto  Job;  y  al  fijar  su  mirada  en  aquel  ca¬ 
dáver,  pidió  al  cielo  que  su  espíritu  la  guiase  para 
dispensar  el  acto  de  justicia  de  que  hablaba  el  testa¬ 
mento. 

Miguel,  sin  volver  la  cabeza,  adivinó  esto:  el  amor 
que  profesaba  á  su  padre  constituía  uno  de  los  más 
sólidos  eslabones  de  la  cadena  que  le  unía  con  Susa¬ 
na,  pero  también  era  para  él  un  aguijón  la 
idea  de  haberla  perdido. 

Apenas  salió  Susana  de  la  habitación,  Mi¬ 
guel  cerró  la  puerta,  y  los  dos  bajaron  y  se 
encaminaron  hacia  la  glorieta. 

—¿Está  usted  seguro,  dijo  la  joven  de 
pronto  en  voz  baja  y  algo  trémula,  que  ha 
comprendido  lo  que  yo  quise  decir  cuando 
usted  me  contestó  hace  pocos  minutos  que 
ya  era  tarde? 

— Sí;  completamente  seguro,  contestó  Mi¬ 
guel  después  de  vacilar  un  poco. 

Susana  miró  á  Miguel  fijamente,  y  éste 
creyó  ver  en  su  rostro  una  expresión  tranqui¬ 
la  y  risueña,  como  la  de  una  persona  á  quien 
satisface  lo  que  se  ha  confesado. 

— Así  sea,  Miguel,  y  ahora  que  nos  enten¬ 
demos  bien,  ya  no  podrá  haber  más  dudas 
ni  vacilaciones  entre  nosotros.  Ahora  me 
será  dado  hablar  á  usted  como  á  un  herma¬ 
no  querido  en  quien  puedo  depositar  toda 
mi  confianza,  y  usted  me  hablará  del  mismo 
modo  que  lo  hacía  su  difunto  padre,  amo¬ 
nestándome  cuando  crea  que  obro  mal  y  re¬ 
prendiéndome  cuando  sea  desobediente. 

— -Procuraré  hacerlo  así. 

Miguel  observó  la  satisfacción  de  Susana 
por  haber  determinado  así  cuáles  deberían 
ser  sus  relaciones  en  lo  futuro;  de  este  modo 
ambos  quedaban  libres  de  obrar,  y  Hazell 
no  sintió  del  todo  haber  contestado  como  lo 
había  hecho. 
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Job  era  el  favorito  del  condado;  siempre 
el  primero  en  reconocer  el  valor  de  los  pro¬ 
gresos  de  la  agricultura,  habíase  mostrado 
en  todas  ocasiones  dispuesto  á  dispensar  á 
sus  vecinos  el  beneficio  de  sus  conocimien¬ 
tos  en  las  muchas  experiencias  que  hacía;  y 
su  mano  estuvo  siempre  abierta  para  soco¬ 
rrer  á  los  necesitados.  Por  eso  era  tan  nume 
rosa  la  reunión  y  se  veía  tal  número  de  ve¬ 
hículos  de  toda  especie  para  formar  el  acom¬ 
pañamiento  del  finado.  Todos  los  labradores 
habían  acudido,  aunque  entonces  se  ocupaban  en  los 
más  importantes  trabajos  de  la  recolección. 

El  Sr.  Montague  Lewis  fué  uno  de  los  primeros 
en  llegar,  y  después  de  haber  dado  el  pésame  á  Mi¬ 
guel,  manifestóle  su  esperanza  de  verle  substituyendo 
dignamente  á  su  padre. 

Las  cartas  que  el  joven  Hazell  había  escrito  á  sus 
parientes  de  América  y  Australia  debían  estar  en  el 
camino  aún;  su  tercer  hermano,  Juan,  hombre  de 
negocios,  muy  inteligente,  llegó  de  Londres  en  el 
tren  de  la  tarde  y  pensaba  regresar  por  la  noche,  ha¬ 
biéndole  acompañado  una  de  sus  hermanas,  la  seño¬ 
ra  Dillthwaite,  casada  con  un  comerciante  de  este 
nombre. 

El  fúnebre  cortejo  era  numerosísimo,  y  todo  el 
pueblo  salió  en  masa  para  presenciar  el  espectáculo; 
la  iglesia  y  el  cementerio  se  llenaron  de  gente,  y  si 
para  Miguel  podía  ser  un  consuelo  ver  cómo  se  la¬ 
mentaba  la  muerte  de  su  padre,  seguramente  no  le 
faltó. 

Terminada  la  ceremonia,  la  multitud  se  dispersó, 
y  solamente  algunos  amigos  íntimos,  entre  ellos  el 
Sr.  Patchett,  volvieron  á  Marshstead.  Susana,  Sara  y 
la  señora  Dillthwaite  estaban  allí  ayudando  á  Juana 
á  preparar  un  refrigerio,  cosa  importante  en  el  país, 
causa  de  la  larga  distancia  que  algunos  debían 
recorrer. 

El  Sr.  Patchett  creyó  conveniente  cumplir  con  la 
formalidad  de  leer  el  testamento.  Todos  escucharon 
pacientemente,  porque  allí  no  había  herederos  que 
pudieran  quedar  descontentos. 

— Aunque  esto  no  tenga  importancia,  dijo  el  se¬ 
ñor  Patchett,  debo  advertir  que  nuestro  difunto  ami¬ 
go,  el  Sr.  Hazell,  hizo  otro  testamento  después  de 
este;  pero  lo  destruyó  en  presencia  de  su  hijo- Miguel 
y  de  la  señorita  Holt. 


.  y  he  aquí  por  qué  Miguel  está  tan  triste 


quilidad  á  Miguel,  y  había  estado  á  punto  de  perder 
su  dominio  sobre  sí  cuando  oyó  decir  á  la  joven,  que 
podía  casarse  con  él  sin  hacer  sacrificio  alguno;  pero 
el  recuerdo  de  Walton  bastó  para  que  recobrase  su 
imperio.  Entonces  pensó  que  Susana,  poseída  de 
compasión,  se  hallaría  dispuesta  en  aquel  momento 
á  decirle  cualquier  cosa  para  consolarle;  mas  habien¬ 
do  arriesgado  tanto  para  conseguir  la  felicidad  de 
Susana,  no  quería  aprovecharse  de  aquella  situación 
exponiéndola  á  perderla.  En  su  consecuencia,  cuan¬ 
do  ella  se  ofrecía  casi,  desechó  lo  que  tanto  deseaba. 

— Es  verdad,  Susana,  contestó,  lamentarme  ahora 
es  inútil  ya;  pero  usted  es  la  única  que  me  ha  visto 
expresar  de  esta  manera  mi  aflicción,  y  no  me  pesa, 
porque  me  alivia  mucho  comunicar  á  usted  mis  pen¬ 
samientos.  Esto  le  bastará  para  comprender  todo 
cuanto  observe  en  mí  de  extraño,  y  no  debe  dudar 
que  yo  haré  cuanto  sea  posible  para  substituir  digna¬ 
mente  á  mi  pobre  padre  en  cuanto  se  refiere  á  usted, 
hasta  que...,  hasta  que  usted  se  case.  Y  ahora  pode¬ 
mos  bajar. 

Al  referirse  al  casamiento  de  Susana,  Miguel  re¬ 
cordó  la  escena  en  el  jardín,  donde  aquélla  le  había 
dicho  tantas  cosas  amargas  delante  de  Walton.  Aun¬ 
que  Susana  no  le  hubiese  manifestado  todavía  su 
decisión  respecto  al  hombre  que  elegiría  por  esposo, 
el  hecho  de  marcharse  con  su  rival  indicaba  á  su 
modo  de  ver  que  le  aceptaba;  y  en  su  consecuencia, 
creía  inútil  continuar  la  lucha.  Parecíale,  no  obstan¬ 
te,  que  aún  le  sería  dado  conseguir  su  objeto,  apro¬ 
vechándose  de  la  compasión  de  Susana;  pero  la  leal¬ 
tad  de  su  carácter  no  le  permitía  hacerlo  y  resistió 
valerosamente  á  la  tentación. 

El  repentino  cambio  que  Susana  observó  en  Mi¬ 
guel  disgustóla  más  que  oirle  acusarse  á  sí  propio; 
por  un  momento  creyó  que  sus  esfuerzos  para  con¬ 
solarle  serían  eficaces;  mas  la  reserva  que  ahora 


—He  procurado,  repuso,  consolarme  con  ese  pen¬ 
samiento;  mas  las  pobres  excusas  que  encontré  en 
mi  favor  demostráronme  tan  sólo  que  había  obrado 
por  egoísmo  y  orgullo  y  no  por  mi  amor  á  usted  y  á 
él,  aunque  yo  me  consolaba  pensando  que  este  era 
el  único  motivo  de  mi  conducta.  Dios  sabe  que  en¬ 
tonces  creía  obrar  bien. 

—Eso  quiere  decir  que  ahora  no  procede  como  es 
debido,  y  yo  también  lo  creo  así,  al  ver  que  se  ator¬ 
menta  con  inútiles  lamentaciones. 

Estas  palabras  devolvieron  aparentemente  la  tran- 


( Se  continuará. ) 
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LA.  BODA  DEL  INFANTE  D.  CARLOS  DE  BORBÓN  Y  LA  PRINCESA  LUISA  DE  ORLEANS 


Los  augustos  desposados  saliendo  de  la  iglesia 
después  de  la  ceremonia  religiosa 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  duquesa  de  Orleáns 

(De  fotografía.) 


Con  gran  pompa  celebróse  el  día  16  de  los  corrientes  en  el  castillo  de  Wood  Norton  la 
boda  del  infante  D.  Carlos  de  Borbón  con  la  princesa  Luisa  de  Orleáns.  A  las  ocho  de  la  ma¬ 
ñana  efectuóse  la  ceremonia  del  matrimonio  civil  en  la  alcaldía  de  Evesham;  y  á  las  doce  los 
invitados,  reunidos  en  los  salones  del  castillo,  se  dirigieron  á  la  iglesia,  precedidos  del  duque 
de  Orleáns,  que  daba  el  brazo  á  la  novia.  Vestía  ésta  un  magnífico  traje  de  satín  charmeuse, 
bordado  de  orquídeas,  con  manto  de  corte  y  flores  de  azahar  que  formando  guirnalda  prendida 
al  hombro  caía  elegantemente  hasta  la  fimbria  de  la  falda.  El  velo,  de  una  riqueza  y  belleza 
extraordinarias,  era  de  punto  de  Inglaterra,  con  las  armas  de  Francia  y  de  Anjou. 

La  iglesia  estaba  adornada  con  banderas  y  trofeos  que  recordaban  glorias  de  los  Orleáns, 
y  en  el  centro,  cerca  del  presbiterio,  se  habían  colocado  dos  reclinatorios  de  terciopelo  azul 
para  los  contrayentes,  cuya  unión  bendijo  el  obispo  de  Birmingham.  Actuaron  de  testigos,  por 
parte  de  la  novia,  el  duque  de  Orleáns  y  el  de  Chartres,  y  por  parte  del  novio,  el  rey  de  Espa¬ 
ña  y  el  duque  de  Calabria.  .  , 

Durante  la  misa,  que  dijo  el  P.  d’Armaillacq,  una  excelente  orquesta  ejecuto  la  marcha 
de  Alcestes,  de  Gluclc,  y  otras  piezas  escogidas,  y  una  vez  terminada  aquélla,  la  comitiva,  á 


cuyo  frente  iban  los  recién  casados,  encaminóse  al  gran  salón,  en  donde  los  invitados  desfila¬ 
ron  delante  de  los  novios  para  felicitarlos.  •  ,  . 

Después  de  esta  ceremonia,  durante  la  cual  el  rey  de  España  impuso  a  la  princesa  Luisa 
las  insignias  de  la  orden  española  de  María  Luisa,  celebróse  el  almuerzo  en  el  salón  de  gran¬ 
des  fiestas,  que  estaba  espléndidamente  adornado.  A  los  postres  pronunciaron  sentidos  brindis 
el  duque  de  Orleáns  y  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso XIII,  congratulándose  ambos  de  un  enlace  que 
estrecha  más  los  vínculos  que  unen  á  las  tres  ramas  de  la  casa  de  Borbón  y  haciendo  votos  por 


la  felicidad  de  los  augustos  desposados.  , 

Las  personas  de  familias  reales  que  asistieron  á  la  boda  fueron:  los  reyes  de  España,  la 
reina  de  Portugal,  las  infantas  D.a  Isabel  y  D.a  Eulalia,  los  condes  de  Casería,  la  duquesa  de 
París,  los  duques  de  Orleáns,  los  duques  de  Montpersier,  de  Chartres,  de  Calabria,  de  Guisa, 
de  Alenzón,  de  Penlhievre  y  de  Vendóme;  la  princesa  Enrique  de  Baltenberg,  la  duquesa  de 
Aosta,  los  grandes  duques  Uladimiro,  el  príncipe  y  la  princesa  Juan  Jorge  de  Majoma,  los 
príncipes  Genaro,  Reniero  y  Felipe  de  Borbón,  el  príncipe Czartorysla,  el  príncipe  Alfonso  de 
Orleáns,  las  princesas  Pía  y  María  Josefina  de  Borbón  y  Estefanía  de  Bélgica.  -  T. 
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Todas  Farm»0'05  - 


A  W  E  W!  I  A^Curídij^io?  iPv  e  rdad  ero  HIERRO  QUEVENNE^. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paria.  —  5o  Anos  de  éxito. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  * 
Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas» 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


J  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  tiBl 
pBCfio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  ^Bumusrnos, 

Dolores,  Lumbagos ,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  alesU  guanlaeficaciaae 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París- 
Exigir  la  Firma  "WLINSI .  „  .  ■ 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  » _ J 


AGUA  LECHELLE 


|  Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la  8 

Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
I  miento,  las  Enfermedades  del  i 
¡H  EWIOSTATtCA  pedio  y  de  los  intestinos,  los  J 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticab  y  Droguerías. 
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S.  M.  LA  REINA 

D.a  MARÍA  CRISTINA  en  PARÍS 

S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina, 
de  regreso  de  Viena,  en  donde  ha  esta¬ 
do  un  mes,  llegó  á  París  en  la  mañana 
del  día  7  del  actual,  siendo  recibida  en 
la  estación  por  el  embajador  de  España 
y  su  esposa  y  por  distinguidos  miem¬ 
bros  de  la  embajada  española. 

Por  la  tarde,  recibió  en  el  hotel 
Continental,  en  donde  se  hospedó,  la 
visita  del  presidente  de  la  República 
M.  Fallieres  y  de  su  esposa,  visita 
que  poco  después  les  devolvió  D.a  Ma¬ 
ría  Cristina  en  el  Elíseo.  Al  llegar  ésta 
al  patio  del  palacio  presidencial,  un 
batallón  de  infantería  con  bandera  y 
música  hízole  los  honores  correspon¬ 
dientes'. 

De  vuelta  en  el  hotel,  S  M.  recibió 
al  rey  de  Grecia,  y  luego  visitó  á  la 
reina  de  Nápoles,  en  el  palacio  que 
ésta  posee  en  el  bulcvard  Maillot. 

Por  la  noche  comió  con  los  emba¬ 
jadores  de  España  marqueses  del  Mu¬ 
ñí  y  con  su  séquito. 

A  la  mañana  siguiente  visitó  la  mag¬ 
nífica  exposición  de  crisantemos  orga¬ 
nizada  por  la  Sociedad  de  Horticultura, 
acompañada  del  ministro  de  Agricul¬ 
tura  M.  Ruau,  del  presidente  de  aque¬ 
lla  sociedad  y  del  director  del  protoco¬ 
lo  M.  Molard.  Por  la  tarde  empren¬ 
dió  el  viaje  de  regreso  á  Madrid,  ha¬ 
biendo  acudido  á  despedirla  á  la  esta¬ 
ción  un  representante  de  M.  y  Mme. 
Fallieres,  quienes  además  le  enviaron 
una  preciosa  cesta  de  flores,  otro  del 
gobierno,  el  personal  de  la  embajada 
y  otras  muchas  personalidades  distin¬ 
guidas,  que  la  vitorearon  con  gran  en¬ 
tusiasmo  en  el  momento  de  partir 
el  tren.  -  R. 


ROB  ^ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.RicheIieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura , 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalisteria, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cnanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  8IMÓN,  EDITORES 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

k  EXfJANSE  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabricants",  y  la  Firma  DELABARRE. 
^_E3tableclmientos^UMOUZE.  78,  Faubourg  St-Denis,  Parle,  y  los  Farmacias  del  Globo.  ^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PULIDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEIáüT 

,  _  IDE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  ■ 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
,  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
I  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ' 

1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
k  á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


23*11 


IOS  801.0RES  .REÍSIMOS, 
|$UppBEJS'OllES  BE  10¡ 
MEdSÍRUOJ 

\  ¡?>*  G.  SS9U-IN  -  PARIS 

,  165,  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  Farmacias  yÍRoGt/f  rías 


^  —  LAIT  ANTÉrnÉLIQUE  — 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Lech.e  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 


PATE  EPILATOIRE  DUS8ER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito, ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  MllilVOHil,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RouBBeau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dk  Montanf.r  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros  constantes  favore¬ 
cedores  que  inauguraremos  la  serie  de  1908  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  con  un  número  extraordinario  que  contendrá 
la  preciosa  novela  de  Cervantes  LA  GITANILLA,  magnífi¬ 
camente  ilustrada  con  numerosas  láminas  en  colores,  originales 
del  reputado  artista  Carlos  Vázquez. 

Al  mismo  tiempo  llamamos  su  atención  y  la  del  público  en 
general  sóbrelas  obras  importantísimas  que  publicai  enrosen  la 
próxima  serie  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  y  queson: 

COLOMBA,  celebrada  novela  del  escritor  francés  Prós¬ 
pero  Mérimée,  traducida  á  todos  los  idiomas  é  ilustrada  con 
sesenta  y  tres  composiciones  originales  de  Daniel  Vierge,  últi¬ 
mos  dibujos  de  tan  afamado  artista. 

ISABEL  II,  ÍNTIMA,  apuntes  histórico -anecdóticos 
de  su  vida  y  de  su  época,  por  Carlos  Cambronera,  edición  ilus¬ 
trada  con  reproducción  de  cuadros,  autógrafos  y  dibujos  de  la 
época. 

MARRUECOS  EN  NUESTROS  DÍAS.  Descrip¬ 
ción  histórico-pintoresca  de  lugares,  costumbres,  instituciones, 
etcétera,  obra  escrita  por  Eugenio  Aubin,  ilustrada  con  copias 
de  fotografías,  algunas  de  las  cuales  han  sido  tomadas  por  el 
autor  del  libro. 

MARÍA  ANTONIETA,  ÍNTIMA —Días  felices 
y  días  aciagos  de  UNA  reina,  apuntes  histórico- anecdóti¬ 
cos  de  su  vida,  recopilados  por  Juan  Bautista  Ensefiat.  Edición 
ilustrada  con  la  reproducción  de  estampas,  facsímiles  y  graba, 
dos  existentes  en  los  Museos  y  Bibliotecas  de  París. 

LA  ILÍADA.— Homero.—  Edición  notabilísima. 
Esta  inmortal  obra,  cuya  traducción  en  prosa  hemos  encarga¬ 
do  al  doctor  D.  Luis  Segalá  y  Estalella,  irá  ilustrada  con  la 
reproducción  de  24  cabeceras  dibujadas  por  Flaxman  y  24  lá¬ 
minas  d  J  celebrado  artista  inglés  A.  J.  Church. 

Finalmente  nos  complacemos  en  anunciar  que  desde  prime¬ 
ro  del  año  que  viene  la  impresión  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  se  hará  en  papel  mate,  mejora  cuya  importancia  estima¬ 
mos  ocioso  encarecer. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
Madrid.  Décima  exposición  del  Circulo  de  Bellas  Arles,  por 
Manuel  Carretero.  -  Las  excavaciones  recientemente  efectua¬ 
das  en  Ostia,  por  Carlos  Abeniacar.  -  Una  descendiente  de 
Carmen  y  una  gran  intérprete  de  la  protagonista  de  / a  ópera 
de  Bisel.  -  Exposición  decenal  del  automóvil  en  París.  -  La 
catástrofe  de  Riudecanyas  (  Tarragona ).  -  Miscelánea.  -  La 
reina  del  Prado,  novela  ilustrada  (continuación).  —  Libros 
recibidos  en  esta  Redacción. 

Grabados. —  La  respuesta  al  pretendiente,  cuadro  de  Salva¬ 
dor  Viniegra.  —  Escena  granadina ,  por  José  de  Llaneces.  — 
La  playa  de  Biarrilz,  impresión  de  José  Villegas.  -  Un  san¬ 
tón  de  Marrakex,  acuarela  de  José  Tapiro.  -  Un  molino  en 
el  Chávenle,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao.  -  Vistas  del  Gran 
Palacio  de  la  décima  Exposición  del  Salón  del  Automóvil  de 
París.  —  Las  excavaciones  efectuadas  en  Ostia.  —  Cinco  vistas 
fotográficas  de  la  catástrofe  de  Riudecanyas  (provincia  de 
Tarragona).-  Londres.  Una  fiesta  de  personas  reates.  Al¬ 
muerzo  celebrado  en  el  comedor  de  gala  del  palacio  de  Wínd- 
sor,  dibujo  de  F.  de  Haenen.  -  Un  grupo  de  ocho  testas  coro¬ 
nadas  en  el  salón  rojo  del  palacio  de  H'índsor.  —  Minia  Na- 
dushka.  -  María  Labia.  —  Medalla  conmemorativa  del  con¬ 
curso  de  tiro  celebrado  en  Moravia,  obra  de  Juan  Schaefer.  - 
El  puente  de  Rodah  sobre  el  Ni/o.  -  Pruebas  de  resistencia 
del  puente  de  Rodah.  —  Grupo  de  leones,  escultura  de  Fede¬ 
rico  Gornik. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Sigue  la  criminalidad  brutal  enseñoreada,  no  sólo 
de  las  planas  de  los  diarios,  sino  de  nuestra  atención, 
de  nuestras  reflexiones  (amargas,  claro  es)  y  de  nues¬ 
tra  sensibilidad,  que  sólo  debieran  afectar  las  cosas 
bellas  y  grandes.  Así  como  negamos  el  estómago  á 
los  groseros  condumios  de  las  tabernas  y  figones,  así 
debiéramos  negar  el  cerebro  á  las  imágenes  feroces, 
horribles,  de  que  incesantemente  lo  pueblan  esos  re¬ 
latos  análogos  á  los  romances  de  ciego  que  en  ferias 
y  plazuelas  se  escuchan,  acompañados  de  la  inevita¬ 
ble  exhibición  de  un  cartelón  embadurnado  de  alma¬ 
gre  y  añil,  que  reproduce  las  escenas  más  espeluz¬ 
nantes  del  drama  referido  en  el  romance.  ¿Quién 
duda  que  la  imaginación  se  pervierte;  quién  duda 
que  las  multitudes,  saturadas  de  sangre,  barbarie  y 
atrocidad,  propenderán  á  engendrar  en  su  seno  mons¬ 
truos  como  el  «profesor  de  energía»  á  quien  no  de¬ 
bieron  llamar  de  apodo  el  Hojalata,  sino  el  Placa  de 
blindaje,  ó  algo  más  recio,  si  lo  hay  en  metalurgia? 

Acaso  ese  hombre,  en  otras  circunstancias,  con 
otra  educación,  en  vez  de  ser  el  cobarde  asesino  de 
dos  mujeres,  fuese  un  héroe.  Fundo  esta  hipótesis 
en  el  modo  que  tuvo  de  suicidarse,  revelador  de  una 
presencia  de  espíritu  asombrosa,  y  además,  de  cierto 
sentimiento  de  justicia;  porque  si  en  vez  de  matarse 
se  entrega,  á  estas  horas  está  comiendo  el  rancho 
carcelario,  sin  el  menor  miedo  al  patíbulo,  jamás  eri¬ 
gido  ya  para  la  detestable  y  vil  ralea  de  jaques  y  ma¬ 
tones  feminicidas  que  una  fraseología  seudo-senti 
mental  ha  bautizado  con  el  nombre  de  «criminales 
pasionales.»  YA  Hojalata  hubiese  ido  á  presidio,  todo 


lo  más;  y  del  presidio  se  vuelve...  Al  suicidarse,  este 
hombre-fiera  se  impuso  la  sanción  penal  que  segura¬ 
mente  no  le  impondrían  los  tribunales. 

Y  ¡qué  rabioso  valor  hace  falta  para  suicidarse  así, 
agarrándose  al  rayo  y  haciéndose  carbonizar  por  él! 
Yo  creo  que  en  la  estadística  de  las  muertes  volun¬ 
tarias  no  habrá  muchas  comparables  á  ésta.  Si  el 
rayo  estuviese  en  el  suelo,  bastaba  inclinarse;  el  ges¬ 
to  de  dejarse  caer,  que  es  el  gesto  de  la  renunciación, 
era  suficiente...  Cuando  se  sabe  que  se  va  á  dejar  la 
vida,  sería  presumible  que  las  fuerzas  estuviesen  ago¬ 
tadas  y  que  las  piernas,  flacas  y  temblantes,  rehusa¬ 
sen  hacer  su  oficio.  Las  piernas  del  tremendo  asesi¬ 
no  estaban  tan  firmes  y  ágiles,  que  le  consintieron 
trepar  por  un  palo  á  considerable  altura,  con  ligereza 
de  mico  ó  de  acróbata.  Momentos  antes,  la  mano 
que  iba  á  empuñar  el  rayo  una  fracción  de  segundo, 
trazaba  cartas  sin  ortografía,  pero  con  la  precisión  de 
una  factura  comercial,  recordando  deudas,  especifi¬ 
cando  datos  y  hasta  dando  señales  para  confirmar  el 
aserto,  enorgullecedor  y  miserable,  de  haber  obteni¬ 
do  favores  de  la  víctima...  Esto,  con  la  guardia  civil 
á  los  alcances,  sin  papel,  en  fragmentos  de  estraza,  y 
al  pie  del  poste  fatal,  por  el  cual  iba  á  realizar  su  as¬ 
censión  pavorosa  camino  del  no  ser... 

En  la  historia  de  este  criminal  hay  romance  de 
ciego,  quién  lo  duda;  pero  hay  algo  más  allá  del  ro 
manee  de  ciego,  y  es  esa  salvaje  decisión  realizada 
tan  completamente,  tan  radicalmente,  y  adoptada  de 
pronto,  en  la  deficiencia  de  arma  con  que  cortar  el 
hilo  vital,  de  una  puñalada  tan  certera  como  las  dos 
que  recibieron  las  desventuradas  mujeres.  Aplicad 
esta  valentía  de  tigre  acorralado  á  un  objeto  noble  y 
hermoso,  en  acción  de  guerra,  en  defensa  de  algo 
que  pudiese  embellecer  la  acción...,  y  ni  Prometeo 
ni  Hércules,  fabulosos  semidioses,  habrían  llegado 
en  sus  proezas  más  allá  que  el  artesano  madrileño  al 
encaramarse  por  el  poste  con  las  manos  tendidas  en 
dirección  de  la  centella  mortal. 

Al  lado  de  esta  tragedia  plebeya— que  me  ha  re¬ 
cordado,  exagerándolas,  las  que  solía  representar  la 
compañia  siciliana  de  Ferrau  Aguglia, — palidecen  los 
demás  menudos  incidentes  de  sangre:  suicidios  co¬ 
rrientes,  asesinatos  que  ya  miramos  como  familiares, 
quimeras  y  grescas  de  cada  día,  la  fermentación  pú¬ 
trida  de  Madrid...  Proporcionalmente  á  la  densidad 
de  su  población,  Madrid  es  más  criminal  que  París 
ó  Londres,  y  se  explica,  porque  es  más  ignorante, 
más  desocupado,  más  juerguista  y  menos  vigilado 
que  esas  otras  grandes  capitales.  Existe  en  Madrid 
un  contingente  formidable  de  semi-artesanos,  que  no 
trabajan  de  un  modo  regularizado,  serio,  constante, 
según  se  trabaja  en  Cataluña;  sea  porque  no  encuen¬ 
tren  dónde,  ó  sea,  y  esto  yo  he  visto  prácticamente 
que  sucede,  porque  si  encuentran,  les  repugna  suje¬ 
tarse  á  la  labor  seguida,  única  que  puede  salvar  á  un 
trabajador  de  la  miseria.  Trabajan  impulsados  por  la 
tiránica  necesidad,  y  así  que  tienen  en  el  bolsillo  del 
chaleco  un  duro,  interrumpen,  con  especiosos  pre¬ 
textos  que  nunca  faltan,  la  continuidad  de  la  tarea,  y 
hasta  que  le  rompen  el  alma  al  duro  permanecen  de 
asueto.  Los  lunes  es  difícil  atrapar  á  un  operario: 
aunque  sea  sobrio  (los  hay)  y  no  esclavo  del  copeo, 
las  distracciones  del  domingo,  el  absurdo  teatro  has¬ 
ta  las  mil  y  quinientas  (¡qué  bien  pensado  está  eso 
de  reglamentar  las  horas  de  los  teatrillos!),  la  galan¬ 
tería,  los  cafés,  le  han  incapacitado  para  el  esfuerzo 
de  voluntad  que  exige  volver  á‘ empuñar  la  herra¬ 
mienta.  Aparte  del  descanso  dominical,  aprovecha  el 
operario  el  descanso  de  un  sinnúmero  de  festivida¬ 
des,  algunas  de  las  cuales  no  son  prescritas  por  la 
iglesia,  sino  inventadas  por  la  holgazanería;  y  el  me¬ 
nor  suceso,  sea  del  orden  oficial  ó  del  privado,  basta 
para  cohonestar  con  él  pasajeras  vacaciones.  Yo  co¬ 
nocí  este  año  á  un  operario  (por  cierto  muy  hábil  en 
su  oficio)  que  vacó  quince  días  justos  porque  su  mu¬ 
jer  había  dado  á  luz.  Y  se  me  ocurrió  preguntarle, 
cuando  expiró  el  plazo: 

— Tero  ¿su  señora  de  usted  tuvo  fiebre  ó  tuvo  al¬ 
gún  retroceso? 

— No,  señora.  Ha  seguido  desde  el  primer  día  tan 
perfectamente. 

— ¿No  tuvo  quién  la  cuidase?  ¿La  cuidaba  usted? 

— No,  señora...  Ya  ve  usted,  eso  no  es  cosa  de 
hombres...  La  cuida  su  madre  y  una  hermana... 

— Y  entonces,  ¿por  qué  no  ha  trabajado  usted 
como  siempre?  Porque  en  la  casa  hay  una  boca  más. 

— Verdad  es...  Sólo  que.  por  lo  de  ahora,  esa  boca 
tiene  la  comida  lista,  y  ya  ve  usted...,  cuando  pasan 
cosas  así...,  los  hombres... 

De  aquí  no  le  sacábamos;  los  hombres,  como  na¬ 
die  ignora,  son  unos  seres  rarísimos,  que  cuando  da 
á  luz  su  hembra,  tienen  que  tumbarse  á  la  bartola... 


Tales  filosofías  predican  á  cada  instante  los  que 
yo  llamo  semi  artesanos,  para  tomar  dos  dedos  de 
luz  y  marcharse  por  ahí,  á  ese  planeo  entreverado  de 
espectáculos  y  diversiones  baratas,  ocupación  de  me¬ 
dio  Madrid  la  mitad  lo  menos  del  año.  Si  es  Carna¬ 
val,  ¿quién  no  echa  una  cana  al  aire?  Si  Pascua,  ¿va 
mangue  á  quedarse  sin  toros?  Si  santo  del  rey,  ¿quién 
no  es  monárquico?  Si  hay  manifestación  ó  meéting, 
¿quién  no  se  precia  de  republicano?  Si  hay  fiestas, 
percahna  por  las  calles,  batallas  de  flores,  ¿se  conci¬ 
be  función  sin  tarasca?  Que  llega  San  Isidro,  ¿para 
cuándo  son  la  alegría  y  el  rumbo,  sino  para  las  pra¬ 
deras?  Que  viene  Navidad:  aquí  del  besugo,  el  mo¬ 
rapio,  la  zambomba,  la  pandereta,  el  cantar  y  el  al¬ 
borozarse...  y  el  pegarse,  si  cuadra.  En  suma,  si  se 
saca  la  cuenta  de  los  días  útiles  de  estos  operarios 
mal  avenidos  con  la  faena,  quizás  resulten  menos  que 
los  días  desperdigados  y  desgranados  sin  fruto.  Un 
operario  gana,  por  ejemplo,  cuatro  ó  cinco  pesetas 
de  jornal— este  salario  no  es  de  los  más  exorbitantes 
en  Madrid; — y  lo  que  gana,  realmente,  son  dos  pese¬ 
tas  ó  diez  reales,  que  no  alcanzan  para  sostener  una 
familia,  al  precio  actual  de  los  artículos  de  primera 
necesidad.  Dicen  que  están  muy  mal,  que  no  les  al¬ 
canza;  sóbrales  razón,  pero  fáltales  agregar  el  cálculo 
de  los  días  que  trabajan  efectivamente.  Si  lo  agrega¬ 
sen,  se  explicaría  el  fenómeno. 

Y  se  explicaría  también,  en  muchos  casos,  la  cri¬ 
minalidad  exasperada,  los  robos  como  el  que  arreba¬ 
tó  al  honrado,  laborioso  y  desafortunado  platero  de 
la  Carrera  de  San  Jerónimo  el  modesto  fruto  de  toda 
una  vida — ¡esa  sí!— de  trabajo  incesante,  y  los  aten¬ 
tados  como  el  del  Hojalata,  que  al  perseguir  á  la 
viuda  del  Rastro,  establecida,  opulenta  en  su  esfera, 
lo  que  perseguía  era  el  capitalito  de  doce  mil  duros, 
con  el  cual  podía  pasarse  la  vida  cruzado  de  brazos. 
El  crimen  del  Hojalata  no  es  nunca  el  crimen  de  un 
obrero  constante  en  el  trabajo,  convencido  de  que 
ha  de  ganarse  el  pan,  salvado  de  las  sugestiones  del 
vicio  por  la  sencilla  aceptación  del  deber  cotidiano. 
En  las  poblaciones  realmente  trabajadoras,  los  crí¬ 
menes  escasean. 


Leo  en  los  periódicos  el  fallecimiento  de  un  anti¬ 
guo  amigo,  el  marqués  de  Campo  Ameno. 

Cuando  le  conocí,  no  poseía  título  nobiliario  algu¬ 
no,  y  era  sencillamente  profesor  en  la  Universidad 
Composlelana.  Hoy  desempeñaba  el  cargo  de  vice¬ 
rector  en  la  Universidad  Central,  y  era  persona  de 
alto  copete,  de  posición  considerable.  En  treinta  y 
pico  de  años,  el  joven  catedrático  que  en  la  época 
agitada  que  precedió  á  la  Restauración  fué  un  testi¬ 
monio  de  cómo  se  abre  brillante  carrera  al  que  apli¬ 
ca  su  inteligencia  á  tal  fin — proceda  ó  no  de  modes¬ 
tísima  clase, — llegó  á  cuanto  es  posible  llegar  dentro 
de  esa  carrera:  si  no  hubiese  muerto  relativamente 
joven,  el  rectorado  de  la  Central  le  sonreía  en  pers 
pectiva.  D.  Prudencio  Mudana  no  poseía,  sin  embar¬ 
go,  uno  de  esos  talentos  brillantes  é  indiscutibles; 
reunía  facultades  equilibradas,  normales,  y  acaso  esto 
sea  el  mejor  lote  que  puede  traer  al  mundo  un  hom¬ 
bre  llamado  á  luchar  para  vencer  en  el  orden  prácti¬ 
co.  Cuando  el  marqués  de  Campo  Ameno  comenza¬ 
ba  á  hacerse  notar  y  aplaudir  por  su  facilidad  de  pa¬ 
labra,  su  lucidez  de  percepción,  su  memoria  feliz  y 
su  erudición  no  común,  despuntaban  á  su  lado  otros 
profesores  también  jóvenes,  dotados  de  facultades 
realmente  extraordinarias.  Uno  de  ellos,  el  profesor 
de  Química  Laureano  Calderón,  hermano  del  ilustre 
escritor  D.  Alfredo  Calderón,  producía  el  efecto  de 
atesorar  la  inteligencia  más  poderosa  entre  cuantas 
aparecen  en  una  pléyade  intelectual.  Sin  embargo, 
el  camino  andado  por  Laureano  Calderón — á  quien 
arrebató  también  la  muerte  en  plena  madurez — fué 
senda  pedregosa  y  olvidada:  yo  le  vi  en  Madrid,  en 
su  laboratorio  de  la  calle  de  Carretas,  donde  trataba 
de  defenderse  y  vivir,  después  de  haber  estudiado  en 
el  extranjero  lo  más  adelantado  de  su  ardua  especia¬ 
lidad.  Obscuramente  arrinconado  en  una  provincia, 
acabó  sus  días  Augusto  Linares,  otro  profesor  del 
cual  se  presumía  que  refrescase  los  laureles  de  nues¬ 
tros  grandes  naturalistas,  aquellos  que  en  las  Indias 
españolas  echaron  los  cimientos  de  un  movimiento 
científico  secundado,  pero  no  iniciado,  por  los  La- 
marck  y  los  Buffon.  ¿Fué  culpa  de  un  fenómeno  de 
inadaptación  al  ambiente  el  que  estos  hombres  de 
verdadero  y  prestigioso  valer  ni  aun  hayan  sido  co¬ 
nocidos  de  la  generación  en  que  aparecieron?  ¿Qué 
les  faltó,  para  haber  influido  en  ella,  en  el  sentido 
peculiar  de  sus  trabajos  científicos?  Lo  que  sé  es  que, 
á  los  veinticinco  años,  todo  el  mundo  les  pronostica¬ 
ba  cosecha  de  gloria. 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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Viene  presidiendo,  desde  hace  años,  el  Círculo  de  Bellas 
Artes  de  Madrid  un  hombre  polícico  popular,  laborioso,  hon¬ 
rado  y  Heno  de  felices  iniciativas,  D.  Alberto  Aguilera,  ex 
ministro  y  ex  alcalde  de  la  corte, 
que  acaba  de  enriquecerlo  con  un 
palacio  propio  para  exposiciones  y 
conciertos,  inaugurado  hace  poco 
por  los  reyes  en  el  viejo  y  magnífico 
Parque  del  Retiro. 

De  setenta  á  ochenta  mil  pesetas 
habrá  costado  esta  obra,  y  ya  ter¬ 
minada,  es  obligación  de  todo  el 
que  ame  al  Arte  aplaudir  este  es¬ 
fuerzo  que  dota,  de  una  vez  y  para 
siempre,  de  casa  propia,  no  oficial 
y  del  gobierno,  á  las  Bellas  Artes 
modernas,  a  la  labor  de  hoy  y  de 
mañana. 

Ideó  el  plano  de  la  nueva  casa 
para  el  Arte  el  joven  arquitecto  se¬ 
ñor  Magdalena,  y  en  su  bello  tra¬ 
bajo  obsérvanse  bien  marcados  los 
estudios  que  este  notable  artista  ha 
hecho  de  las  construcciones  simi¬ 
lares  más  modernas  del  extranjero, 
sobre  todo  de  la  escuela  milanesa. 

Tiene  el  palacio  inaugurado  un 
hermoso  hall  de  forma  de  rotonda, 
y  en  él  hay  cuatro  medios  puntos 
donde  se  ven  otras  tantas  pinturas 
que  nos  recuerdan  la  historia  del 
Arte  y  de  las  cuales  preferimos  las 
que  llevan  las  firmas  de  Miguel 
Anselmo  Nieto,  un  joven  de  bri¬ 
llantísimo  porvenir,  y  de  Martínez 
Jerez.  Alrededor  de  la  rotonda  es¬ 
tán  las  circulares  salas  para  las  ex¬ 
posiciones,  en  los  altos  de  cuyas 
paredes  se  leen  los  nombres  de  al  - 
gunos  grandes  maestros  y  de  otros 
pequeños  y  mediocres. 

Trabajaron  asiduamente  y  con  fe 
los  amables  señores  de  la  Comisión 
del  Concurso  actual  para  mostrar¬ 
nos  el  mayor  número  de  obras  y  de 

firmas  prestigiosas.  Y  hay  que  confesar  que  merecen  aplausos, 
al  fin  déla  jornada,  lo  mismo  Blay,  que  Viniegra,  que  Alvarez 
Dumont,que  Emilio  Sala;  y  si  no  han  concurrido  los  más  nota¬ 
bles  artistas  de  nuestra  juventud  triunfante,  como  Romero  de 
Torres,  Rodríguez  Acosta,  Nieto,  Canals,  Hermoso,  Chicharro, 
Nonell,  Mezquita,  Solana,  Echagiie,  Marín,  Regoyos,  Marco, 
Rusiñol  y  los  artistas  catalanes  tan  interesantes,  y  otros  muchos 


I  que  olvido  y  que  debieran  haber  enviado  sus  notables  obras  á 
esta  inauguración  bienal  extraordinaria,  no  es  culpa  de  la  Co¬ 
misión,  que  ha  suplicado  más  que  era  menester.  En  cambio  |  toda  la  nueva  labor  de 


Escena  granadina,  por  José  de  Llaneces 


cubren,  en  lo  que  cabe  y  pueden,  estas  deplorables  ausencias 
ilustres  nombres  que,  como  los  de  Domingo,  Agrasot,  Maria¬ 
no  Benlliure,  Sala,  Blay,  Villegas,  Ferrant,  Legiain,  Luna, 
Tapiró,  poseedores  de  las  más  altas  recompensas,  ni  á  las  Ex¬ 
posiciones  Nacionales  presentan  ya  sus  trabajos. 

¿Tendremos  que  decir,  por  último,  que  faltan  también  los 
lienzos  del  genial  Zuloaga?  Y  el  ilustre  Llimona,  ¿por  qué  no 


nos  ha  enviado  algo?  Hay  en  nuestra  culta  juventud  de  artis- 
hondísimo  y  arraigado  deseo  de  conocer,  por  lo  menos, 
mestros  maestros  españoles  y  aprender 
de  ellos.  No  es  justo,  pues,  que  los 
ilustres  y  triunfadores  correspondan 
á  esta  ansia  con  su  ausencia. 

Pero  he  aquí  en  el  mejor  camino 
colocados  -  y  por  ello  sinceramente 
les  felicitamos  -  á  Miguel  Blay,  á 
Benlliure,  á  Monserrat,  á  Alcoverro 
y  á  los  laboriosos  hermanos  Oslé, 
artistas  todos  poseedores  de  prime¬ 
ras  medallas,  que  de  la  misma  ma¬ 
nera  uue  los  maestros  de  la  pintura, 
exponen  interesantísimas  creacio¬ 
nes,  nuevas  la  mayor  parte  y  poco 
conocidas  otras. 

Y  puesto  que  ya  estamos  metidos 
en  la  sección  de  escultura,  vamos  á 
seguir  hablando  de  lo  que  en  estas 
salas  del  nuevo  palacio  se  expone  y 
merece  alabanzas. 

Alcoverro  y  Amorós  presenta  dos 
ó  tres  modelitos  de  sus  estatuas  San 
Isidoro  y  Arguelles,  el  divino,  y  una 
nueva  obra  de  pequeño  tamaño.  La 
esclava,  que  por  la  expresión  y  deli¬ 
cadeza  que  el  escultor  ha  conseguido 
dejar  en  el  mármol  nos  cautiva  y 
nos  detiene  un  buen  ralo. 

Basterra  expone  un  grupo  en  bron¬ 
ce  que  representa  á  unos  barrenado¬ 
res,  bien  copiados  y  libres  de  ele¬ 
gancias  y  de  grandiosidades. 

Miguel  Blay,  el  gran  maestro,  va 
de  triunfo  en  triunfo.  Pocos,  muy  po¬ 
cos  escultores  hay  en  la  actualidad 
en  el  mundo  que  sean  en  sus  obras 
tan  sobrios,  sentidos,  profundos  y 
completos  como  lo  es,  en  casi  todos 
sus  trabajos,  este  insigne  hijo  de 
Olot.  Su  última  escultura  se  titula 
Remordimiento,  y  es  una  figura  en 
bronce  de  hombre  desnudo,  sentado 
en  una  peña  y  en  actitud  de  perse¬ 
guirle  siniestros  y  malditos  recuerdos.  Todas  las  mayores 
alabanzas  que  se  puedan  tributar  á  esta  notable  obra  serán 
siempre  débiles  encomios  si  detenidamente  observamos,  fijos 
ante  ella,  el  gran  esfuerzo  de  Blay  por  llegar  al  límite  de  lo 
representable,  espíritu  y  pasión,  y  descubrirnos  sin  celaje  al¬ 
guno,  con  sencillez  y  elegancia,  los  sufrimientos  de  un  alma 
pecadora  y  torturada. 


La  playa  de  Biarritz,  impresión  de  José  Villegas 
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Angel  García  presenta  tres  obras  que  ron  otros  tantos  retra¬ 
tos  y  dignos  aciertos;  es  e;  más  bello,  á  nueslio  juicio,  el  gru¬ 
po  en  mármol  de  las  dos  ñiflas  que  se  asoman  al  balcón. 

De  González  l’ola  son  dos  ó  tres  esculturitas  pequeñas,  pero 
llenas  de  expresión. 

Mariano  Benlliure,  el  escultor  ilustre,  ha  en¬ 
viado  á  esta  Exposición  de  sus  compañeros  lo 
que  ha  podido:  su  Goya,  el  busto  de  bronce  de 
Martínez  Campos  á  caballo  y  el  gracioso  grupi- 
to  Una  buena  pica ,  que  está  en  el  Luxembur- 
go.  Tres  trabajos  notables  en  suma.  Debió,  sin 
embargo,  habernos  enseñado  algún  trozo  de  la 
estatua  de  Castelar,  que  ahora  termina  para 
colocarla  en  el  paseo  de  la  Castellana  de  la 
corte. 

Monserrat  expone  dos  obras  pequeñas  en 
bronce:  La  clueca  y  El  paslorci/lo,  esculturas 
tan  graciosas  como  bien  movidas,  y  un  hermo¬ 
so  mármol  que  titula  La  convalecencia. 

Gabriel  Borrás  Abella,  con  su  bailarina  fla¬ 
menca  en  las  tablas,  nos  da  una  sensación  exac¬ 
ta  de  la  alegría  y  del  frenético  compás  del  tan¬ 
go;  ha  colocado  el  artista  su  bella  figura  con 
mucha  gracia  y  ática  manera,  sin  que  en  ella  se 
observe  detalle  que  no  sea  artístico.  Modela  el 
notable  artista  soberbiamente  y  domina  todos 
los  géneros. 

Los  Oslé  adelantan  cada  vez  muchos  pasos  y 
se  nos  muestran,  en  fin,  grandes  y  depurados 
maestros.  El  grupo  del  picador  que  después  de 
una  caída  espantosa,  de  latiguillo,  se  levanta 
imperturbable  á  recoger,  sombrero  en  mano,  la 
recompensa,  las  ahogadas  palmas,, á  su  labor 
de  hierro,  es  sencillamente  admirable  y  una  de 
las  mejores  obras  de  esta  Exposición. 

El  nuevo  patrón  y  Hungría ,  las  otras  dos 
obras  que  exponen  estos  hermanos,  son  también 
interesantes,  sobre  todo  la  segunda;que  recuer¬ 
da  otros  muy  celebrados  trabajos  ya  admirados 
de  los  mismos  escultores. 

Completan  la  sección  de  escultura  pequeños 
bustos,  bocetos  y  aun  posiciones  en  barro  más 
ó  menos  bellas  que  firman  los  laureados  artis¬ 
tas  Aurelio  Carretero,  Ciará,  Val  era,  Calleja, 

Doménech,  Feitó,  Liria,  Lozano,  Mongrobejo, 

Valero,  Simón,  Vega  Cruces,  Marinas  y  unas 
figuritas  cómicas  de  Stuck. 

Varios  distinguidos  críticos  han  dicho  en  al¬ 
gunos  periódicos  que  deben  mirarse  como  hu¬ 
milde  «tarjeta  de  presentación»  nada  más  los 
lienzos  expuestos  por  las  más  respetables  fir¬ 
mas.  ¿Por  qué  se  dirán,  pregunto  yo,  tales  co¬ 
sas  tan  á  la  ligera,  con  visible  y  muy  grande 
perjuicio  de  los  interesados,  de  su  cimentada 
fama  artística  y  del  comercio? 

¿Cómo  suponer  que  el  director,  por  ejemplo, 
de  la  Academia  de  pensionados  en  Roma,  y  el 
del  Museo  del  Prado,  y  el  del  Moderno,  y  el  de 
la  Academia  de  San  Fernando  y  otros  y  otros, 
iban  á  mostrar  cosa  mediocre,  como  hija  de  sus 
talentos?  No.  No  será  la  obra  abundante -es 
lo  que  concedo  —  y  cada  maestro  habrá  enviado 
un  cuadrito  pequeño,  pero  en  este  lienzo  veránse  hermanadas 
Poesía,  Vida,  Naturaleza. 

Así  yo  afirmo,  bajo  palabra  de  honor,  que  de  Muñoz  De- 
grein  no  he  visto  ningún  cuadro  más  hermoso  que  su  Campa¬ 
mento,  bello  lienzo,  prodigio  de  luz  y  de  vigorosa  y  fuerte  pin¬ 
tura;  ni  Emilio  Sala  ha  hecho  en  su  vida  retrato  más  intere¬ 
sante,  sólido  y  de  inspira¬ 
dísimo  conjunto,  que  el 
de  señora  que  ahora  nos 
enseña;  ni  Viniegra  pintu¬ 
ras  más  bien  encaminadas 
á  la  evolución  presente, 
que  sil  cuadro  A nockecien- 
tlo;  ni  Tapiro  mejor  acua¬ 
rela  detallista  que  su  mo¬ 
ro,  santón  de  Marrakex; 
niLlaneces  más  bello  pai¬ 
saje  andaluz  que  el  que 
expone  de  la  inmortal 
Granada;  ni  Domingo,  ni 
Ferraut,  cuadritos  más  ri¬ 
cos  de  color  y  llenos  de 
sabiduría  de  maestro  que 
los  que  al  óleo  se  ven, 
casi  tocando  uno  con  otro, 
en  estas  nuevas  salas  del 
palacio  del  Retiro;  ni  de 
Garnelo,  Benlliure,  Alva- 
rez  Dumont,  Villegas,  Gó¬ 
mez  Gil,  vemos  lienzos 
aquí  que  desmerezcan  de 
sus  obras  anteriores.  De 
mi  ilustre  amigo  D.  José 
Villegas  no  he  visto  jamás 
unas  pinturas  que  con  tan 
poco  artificio  den  una  jus¬ 
ta  idea  de  una  hora  en  la 
playa  y  de  la  vida  pinto¬ 
resca  del  incomparable 
Biarritz. 

Todo  lo  dicho  sobre  las 
nuevas  obras  de  los  maes¬ 
tros  será  una  modesta  opi¬ 
nión;  pero  advierto  que  la 
sustentan  también  conmi¬ 
go  los  más  cuerdos  jóvenes 
artistas  y  el  público  que 
sabe  ya  algo  de  estas 
cosas. 

Agrasot  es  un  veterano 
pintor  que  nos  muestra 
tres  cuadros  de  pequeño 
tamaño,  sumamente  agra¬ 
dables  y  bien  compuestos 
todos,  y  muy  especialmen¬ 
te  el  titulado  Estudio  de 
desnudo. 


El  color  que  Alvarez  Dumont  pone  en  sus  nuevos  cuadritos 
no  es  de  mi  agrado,  y  es  lástima,  porque  en  ellos  encuentro 
espíritu  y  ansias.  Yo  me  atrevería  á  aconsejar  á  este  buen  ar¬ 
tista  y  á  otros  con  él  notables  que  pusieran  sus  ojos  y  su  gusto 


Un  santón  de  Marrakex,  acuarela  de  José  Tapiro 

en  la  deliciosa  pintura  decorativa  de  Miguel  Anselmo  Nielo, 
que  allí  se  admira. 

La  Aldeana  gallega,  de  Alvarez  Sotomayor,  es  una  obra  in¬ 
tensa,  cautivadora,  luerte,  original,  bellísima  en  composición, 
en  color,  en  armonía.  Compraríamos,  por  nuestro  gusto  y  sin 
regatear,  este  lienzo,  como  los  de  los  Zubiaurre,  como  los  de 


Un  molino  en  el  Charente,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 


Carlos  Vázquez,  como  uno  de  Diego  López,  y  las  aguas  fuertes 
de  Ricardo  Baroja,  y  las  esculturas  de  Blay  y  de  los  her;nsnos 
Oslé. 

Benedicto  presenta  un  estudio  de  Venecia  sencillo  y  suges¬ 
tivo;  de  José  Benlliure  nos  agrada  su  Cripta 
romana,  tan  árido  como  sincero  trabajo.  Los 
tres  paisajes  de  Beruete  son  los  mejores  que  ha 
pintado  este  autor.  La  pradera,  de  Gonzalo 
Bilbao,  dentro  de  su  género,  nos  parece  un 
paisaje  de  enjundia  y  en  el  que  puede  apreciar¬ 
se  el  exquisito  dominio  á  que  ha  llegado  el  au¬ 
tor  de  La  esclava. 

juan  Botas,  un  joven  canario  de  veinticinco 
años,  que  vive  en  París,  pensionado,  ha  envia¬ 
do  dos  lienzos  que  parecen  pintados  por  mano 
vieja  en  la  ejecución  y  maestra  en  el  gusto. 

Las  Dos  hermanas,  de  Covarsi,  es  una  pintu¬ 
ra  que  está  muy  bien  y  que  tiene  tanto  sabor  y 
delicadeza,  por  lo  menos,  como  el  lienzo  alegre 
y  lleno  de  luz  y  color  de  la  campiña  de  Córdo¬ 
ba  de  Un  domingo  en  la  aldea,  de  Díaz  Huertas. 

Después  de  larga  ausencia  trae  á  España  nue¬ 
vamente  algunas  de  sus  producciones  D.  Fran¬ 
cisco  Domingo,  que  vive  hace  años -en  París;  de 
sus  seis  obras  presentadas  las  que  más  nos  sa¬ 
tisfacen  son  La  orgía  en  Carnaval  y  el  retrato 
de  señora,  y  como  nota  impresioni-ta,  Las  tres 
cabezas  También  aparece  un  hijo  de  este  cele¬ 
brado  artista  por  primera  vez  en  las  Exposicio¬ 
nes  de  nuestro  país;  en  sus  dos  ó  tres  lienzos  se 
observan  las  condiciones  precisas  hoy  para  ser 
un  excelente  pintor. 

Fillol  discurre  cosas  extrahumanas,  abstrac¬ 
ciones  y  símbolos  hondos,  poéticos  y  de  difícil 
expresión,  y  lleva  sus  ideas  al  lienzo,  y  ¿por  qué 
deciros  que  en  sus  figuras  y  colores  acierta,  si 
no  es  verdad  que  se  admiren  ni  entre  los  más 
versados  en  estas  creaciones  superesenciales? 

Yo  no  conozco  al  pintor  Diego  López,  de 
Sevilla,  ni  á  los  hermanos  Zubiaurre,  del  Nor¬ 
te.  A  uno  y  á  otros  artistas  les  felicito.  El  pri¬ 
mero  ha  logrado  hacer  un  retrato  definitivo;  es 
una  bella  manóla  sevillana  admirable,  sentada 
y  que  tiene  al  fondo  un  paisaje  exquisito  y  á 
tono.  Los  hermanos  Zubiaurre,  D.  Valentín  y 
D.  Ramón,  serán  pintores  famosos  muy  pronto 
si  siguen  por  la  senda  emprendida.  Ante  los 
lienzos  de  estos  poco  conocidos  artistas  he  que¬ 
dado  un  gran  rato  absorto,  y  lo  que  á  mí  me 
aconteció  sucede  también  á  mucha  gente  algo 
educada  que  visita  la  Exposición  actual. 

De  Juan  Francés  hemos  visto  en  esta  Expo¬ 
sición  tres  apuntes  muy  bellos;  de  Aurelio  Gar¬ 
cía  un  cuadro  que  es  uno  de  los  paisajes  más 
dignos  de  citarse  en  el  Concurso,  El  pinar. 
González  Ibaseta  expone  un  estudio  de  sol  y  un 
paisaje  de  la  montaña  que  está  muy  bien  de 
color  y  de  espíritu.  De  la  misma  manera  Gon¬ 
zález  Alarcón  y  Labrada  presentan  unas  pintu¬ 
ras  de  jardines  interesantes  y  modernas.  Kiinlm 
y  Lobo  un  retrato  del  caricaturista  Moyano, que 
puede  ser.  la  primera  piedra  de  otras  admirables 
obras  del  joven  pintor.  Iluidobro  compone  con  unas  figuras 
modestas  de  mujer  una  escena  tan  sencilla  como  simpática. 

Uno  de  los  retratos  más  elegantes  presentados  en  las  salas 
del  Retiro  es  el  de  la  señorita  María  Luisa,  cujos  encantos 
nos  muestra  el  muy  diestro  Sr.  López  de  Ayala. 

Llorentz  présenla  unas  lavanderas  en  un  cuadro  agrada¬ 
ble,  aunque  nos  satisfa¬ 
ce  más  La  hora  de  la 
siesta,  de  Maldonado. 
Martínez  Ruiz  y  Pinazo 
han  traído  una  pequeña 
muestra  de  lo  que  pueden 
enseñarnos,  y  Pueyo  La 
rogativa ,  y  Sancha  ó  Sán¬ 
chez  un  lienzo  donde  ad¬ 
miramos  un  paisaje  her¬ 
moso;  Ruiz  Luna  continúa 
•  la  serie  de  sus  notables 
pasteles;  Carlos  Vázquez 
expone  dos  ó  tres  obras  de 
maestro  verdad;  Villoda 
un  bellísimo  lienzo,  La 
sobrina  del  cura;  Zaragoza 
un  estudio  y  Baroja  unas 
aguas  fuertes  admirables. 

M.  Carretero. 

(Fotografías  de  Alfonso.) 

Nota  de  la  Redacción.  - 
El  desee  de  ilustrar  con  el 
.  mayor  número  posible  de 
grabados  el  anterior  ar¬ 
tículo,  que  áraíz  de  la  in¬ 
auguración  de  la  exposi¬ 
ción  del  Círculo  de  Bellas 
Artes  de  Madrid  nos  envió 
nuestro  distinguido  cola¬ 
borador  Sr.  Carretero,  nos 
ha  hecho  demorar  hasta 
ahora  su  publicación.  Mas 
como,  á  pesar  ce  nuestros 
esfuerzos  y  de  nuestras 
gestiones  cerca  de  muchos 
artistas,  no  hemos  podido 
aún  reunir  las  fotografías 
que  deseábamos,  hemos 
creído  que  no  debíamos 
aplazar  por  más  tiempo  la 
inserción  de  la  revista 
acompañada  sólo  de  cua¬ 
tro  ilustraciones,  sin  per¬ 
juicio  de  ir  publicando  las 
que  tenemos  solicitadas  á 
medida  que  las  vayamos 
recibiendo. 


PARIS.  DECIMA  EXPOSICIÓN  ANUAL  DEL  SALON  DEL  AUTOMÓVIL.  (Fotografías  de  M.  Bratiger.) 


Vista  general  del  exterior  del  G-ran  Palacio  iluminado  por  medio  de  luces  eléctricas 
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- LAS  EXCAVACIONES  RECIENTEMENTE  EFECTUADAS  EN  OSTIA 


La  antigua  Ostia  fué  construida  por  Anco  Marcio,  quien,  con  la  fundación 
de  ese  puerto,  aumentó  la  importancia  de  Roma.  Los  romanos,  en  su  orgu¬ 
llo,  afirmaban  que  «ha  de  pasar  por  Ostia  todo  lo  bello  que  hay  en  el  mun¬ 
do,))  y  se  decía  que  un  soberano  oriental,  al  desembarcar  en  Ostia  había 
exclamado:  «Era  menester  que  viniera  yo  aquí  para  poder  admirar  todo  lo 
que  de  hermoso  tiene  el  Oriente.» 

El  Foro,  de  forma  cuadrada,  medía  8o  metros  de  cada  lado  y  estaba  ro 
deado  de  pórticos,  el  principal  de  los  cuales  estaba  junto  al  Teatro,  cuyo 
escenario  y  cuya  platea  se  ven  todavía. 

En  una  vieja  calle,  sobresalen  del  suelo  los  cimientos  de  tres  templos,  uno 
de  ellos  el  Venen  Sacrum,  según  es  de  ver  en  la  inscripción  del  altar  De¬ 
trás  hay  un  Mitreo,  santuario  del  dios  del  Sol  que  triunfa  de  la  obscuridad 

Los  templos  de  Júpiter,  de  Vulcano  y  de  Cibeles,  las  Termas,  los  sepul¬ 
cros,  los  graneros  y  otros  restos  de  grandes  edificios  atestiguan  aún  la  im¬ 
portancia  de  aquella  ciudad,  que  fué  el  puerto  de  Roma  en  un  tiempo  en 
que  Roma  era  la  capital  del  mundo. 

El  castillo  de  Ostia,  que  actualmente  se  admira,  fué  construido  en  1483, 


El  castillo  de  Ostia 


El  Teatro 


Ruinas  del  Foro  que  ocupaba  una  superficie  cuadrada  de  80  metros  de  lado 

romana,  ignorada  casi  de  los  turistas,  y  que  los  arqueólogos  que  hace  tiempo  la 
visitaron  no  reconocerían  ahora  después  de  las  muchas  mejoras  y  de  las  inte¬ 
resantísimas  excavaciones  que  en  ella  se  han  practicado  y  se  practican  todavía 
incesantemente. 


no  por  Julián  de  Sangallo,  como 
equivocadamente  han  creído  algu¬ 
nos,  sino  por  Baccio  Pintelli,  por 
encargo  del  obispo  de  Ostia,  carde¬ 
nal  de  Estouteville,  que  ya  le  había 
confiado  la  reconstrucción  de  la 
iglesia  de  Santa  Aurea. 

En  Ostia  murió  Santa  Mór.ica, 
madre  de  San  Agustín;  el  cardenal 
de  Ostia  conserva  todavía  el  privi¬ 
legio  de  proclamar  á  los  papas  des¬ 
pués  de  su  elección. 

Los  castillos  que  en  Castelpor- 
ziano  y  en  Castelfusano  posee  el 
rey  de  Italia  estaban,  durante  la 
Edad  media,  fortificados  contra  los  piratas  que  infestaban  el  Mediterráneo  y  los 
salteadores  de  caminos  que  realizaban  sus  fechorías  en  la  campiña  romana. 

Carlos  Abeniacar. 

Roma,  noviembre  de  1907.  (Fotografías  del  autor.) 


Cuando  nuestra  bien  amada  reina  Elena, 
acompañando  á  su  augusto  esposo  en  una 
cacería  en  su  hermosa  finca  de  Castelpor- 
ziano,  sacó  la  espléndida  estatua  del  Dis¬ 
cóbolo  de  la  sepultura  secular  en  que  yacía, 
después  de  haber  adornado  una  de  las 
más  suntuosas  villas  de  la  antigua  Lauren- 
tum,  apresuréme  á  hacer  solicitar  de  Su 
Majestad  el  rey  el  permiso  para  recorrer  y 
fotografiar  los  diversos  sitios  explorados 
en  aquella  vasta  campiña  ondulada  que, 
extendiéndose  á  lo  largo  de  la  orilla  del 
Tíber,  llega  hasta  el  mar,  hasta  la  misma 
playa  en  donde  Virgilio  hace  desembarcar 
á  Eneas.  • 

S.  M.  se  dignó  concederme  inmediata¬ 
mente  el  permiso  solicitado,  yen  el  mag-  Ruinas  de  la  antigua  Ostia 

nífico  60  H.  P.  del  conde  Leali,  sportman 

apasionado  é  inteligente  y  diputado  en  el  Parlamento  italiano,  trasladóme  á 
aquellos  lugares  de  la  grande  y  sugestiva  campiña  romana,  en  los  que  las  con¬ 
vulsiones  terrestres  y  las  inundaciones  del  Tíber  han  borrado  todas  las  huellas 
de  los  antiguos  esplendores. 

El  cazadero  de  S.  M.  el  rey  comprende  dos  fincas  colindantes  situadas  en  la 
orilla  izquierda  del  Tíber  y  de  la  carretera  que  conduce  á  Ostia:  Castelporziano, 
que  da  el  nombre  al  cazadero,  y  Castelfusano,  que  llega  hasta  el  mar  y  ocupa  el 
sitio  de  la  antigua  Laurentum. 

En  esos  lugares  precisamente  es  en  donde  se  descubrió  el  Discóbolo,  allí  don¬ 
de,  segón  Plinio,  «tenía, el  líber  más  villas  que  todos  los  ríos  del  mundo  reuni¬ 
dos.»  Pero  dejando  para  otra  ocasión  el  describir  las  excavaciones  de  Lauren¬ 
tum,  me  limitaré  hoy  á  dar  una  idea  de  esa  interesante  zona  de  la  campiña 
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LA  CATASTROFE  DE  RIUDECANYAS  (PROVINCIA  DE  TARRAGONA) 
Hundimiento  de  un  puente  al  paso  de  un  tren 


Primer  tramo  de  entrada  del  puente  apuntalado  con  vigas  y  un  caballete  de  madera.  El  Vista  del  tramo  de  puente  hundido.  El  vagón  que  hay  encima  es  el  furgón  de  cola  que, 
tramo  hundido  estaba  apuntalado  de  la  misma  manera.  El  puente  tiene  150  metros  junto  con  un  coche  de  tercera  clase,  no  se  derrumbó.  Al  otro  lado,  se  ven  la  máquina, 

de  largo  y  el  tablero  está  tendido  á  3’so  metros  sobre  el  lecho  de  la  riera.  el  ténder  y  un  vagón  de  primera  y  otro  de  tercera.  (De  fotografías  de  A.  Merletli. ) 


Vista  del  sitio  de  la  catástrofe  poco  después  de  ocurrida  ésta.  En  ella  se  ven  los  vagones  enteramente  destrozados  y  volcados,  y  el  tablero  y  los  rieles  del  puente  rotos  y  retorcidos. 
A  la  izquierda,  sobre  la  vía,  la  máquina,  el  ténder  y  dos  vagones  descarrilados.  (De  fotografía  de  Castellá.) 


Brigadas  procediendo  á  quitar  de  la  vía  los  escombros.  En  esta  vista  puede  apreciarse 
el  estado  en  que  quedaron,  así  los  vagones  derrumbados,  como  las  unidades  que  for¬ 
maban  la  cabeza  del  tren  y  que  permanecieron  sobre  la  vía. 


Los  cadáveres  de  las  víctimas  del  hundimiento  depositados  en  un  lugar  próximo  al  sitio 
de  la  catástrofe  y  custodiados  por  la  guardia  civil  é  individuos  de  la  Cruz  Roja  antes 
de  procederse  al  reconocimiento  de  los  mismos.  (De  fotografía  de  A.  Merletli.) 
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UNA  DESCENDIENTE  DE  CARMEN 
Y  UNA  GRAN  INTÉRPRETE  .DE  LA  PROTAGONISTA 
DE  LA  ÓPERA  DE  BlZET 

No  hace  mucho,  se  suscitó  en  algunos  periódicos  extranjeros 
la  cuestión  de  si  la  heroína  de  la  novela  de  Marimée  y  de  la 
ópera  de  Bizet  había  realmente  existido,  cuestión  que  fué  re¬ 


protagonista  de  dicha  ópera.  Llámase  María  Labia,  cuenta 
veintitrés  años,  desciende  de  una  noble  familia  de  Verona,  y 
su  madre  la  condesa  María  Labia  ha  sido  su  maestra.  Co¬ 
menzó  su  carrera  artística  dando  conciertos  en  varias  ciudades 
de  Italia  y  de  Rusia,  y  hace  poco  debutó  en  Estockolmo  como 
cantante  de  ópera.  De  allí  pasó  á  Berlín,  en  donde  se  impuso 
desde  luego  por  su  hermosa  presencia,  por  su  magnífica  voz, 
por  su  excelente  escuela  y  por  su  talento  dramático,  que  algu¬ 
nos  comparan  con  el  de  la  genial  Duse. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Bresi.au.  -  l  n  acaudalado  rentista  de 
Breslau,  el  Sr.  Fischer,  recientemente  fallecido,  ha  legado  al 
Museo  Silesiano  de  Bellas  Artes  de  aquella  ciudad  su  colec¬ 
ción,  compuesta  de  noventa  cuadros  y  doce  esculturas,  obras 
notables  de  artistas  modernos,  y  además  la  cantidad  de 
250.000  marcos  (312.500  pesetas). 


PARÍS.  -  EXPOSICIÓN  DECENAL  DEL  AUTOMÓVIL 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  781.) 


Espectáculos. — En  Tokio  se  ha  celebrado  el  primer  con¬ 
cierto  Bach;  un  notable  organista,  Saito,  ejecutó  perfectamen¬ 
te  algunas  piezas  del  gran  maestro,  que  fueron  muy  aplaudidas 
por  una  numerosa  y  selecta  concurrencia. 


Mintz  Nadushka,  bisnieta  de  Carmen,  que  inspiró  á 
Merimée  la  famosa  novela  de  este  nombre  y  que  habiéndose 
dedicado  al  teatro  tiene  en  su  repertorio  el  papel  de  la  pro¬ 
tagonista  de  la  popular  ópera  de  Bizet.  (De  fotografía.) 

suelta  en  sentido  afirmativo,  habiéndose  aducido  una  porción 
de  pormenores  acerca  de  la  historia  de  su  familia  y  recordado 
que,  no  hace  muchos  años,  una  bisnieta  de  la  famosa  gitana 
había  cantado  en  un  teatro,  y  precisamente  el  papel  de  Car¬ 
men,  sin  que  desde  entonces  se  hubiese  vuelto  á  saber  nada 
de  ella. 

Pero  recientemente  Mintz  Nadushka,  que  así  se  llama  la 
bisnieta  de  Carmen,  ha  dado  fe  de  vida  y  referido  en  un  diario 
parisiense  lo  que,  según  sus  noticias,  hay  de  cierto  en  la  novela 
de  Merimée  y  lo  que  en  ésta  es  ficción  del  novelista.  Dice  que 
su  bisabuela  se  llamaba  Ar  Mintz,  la  Tigre  ó  la  Indomable , 
nombre  que  Merimée  substituyó  por  el  de  Carmen;  Nadushka 
era  el  apellido  de  su  familia,  la  cual  con  una  tribu  solía  acam¬ 
paren  Gibraltar  y  vivía  del  contrabando.  Desde  muy  joven  fué 
compañera  de  un  gitano  de  la  tribu,  llamado  Yaleo,  que  murió 
en  un  encuentro  con  los  carabineros. 

Carmen  no  fué  nunca  cigarrera  en  Sevilla,  pues  odiaba  las 
grandes  ciudades,  y  jamás  quiso  someterse  á  un  trabajo  regu¬ 
lar,  y  sus  relaciones  con  D.  fosé  fueron  más  sencillas  de  loque 
en  la  opera  resultan.  Detenida  en  flagrante  delito  de  contraban¬ 
do  en  Tarifa,  un  sargento,  don  Tosé  Navarro,  la  dejó  escapar, 
recibiendo,  en  cambio,  su  amor;  pero  la  gitana  no  tardó  en 
burlarse  de  él.  José  desertó,  y  siguió  á  Carmen  á  la  montaña, 
pero  la  tribu  le  recibió  con  desagrado.  En  un  arrebato  de  ce¬ 
los,  mato  José  á  Carmen;  es,  sin  embargo,  inverosímil  que  ésta 
diese  motivo  á  tales  celos,  porque  una  gitana  es  siempre  fiel 
al  hombre  que  ha  elegido. 

Antes  de  unirse  á  fosé,  Carmen  había  tenido  de  Yaleo  una 
hija,  Mintz  Nadushka,  la  cual,  casada  con  un  cantor  nómada, 
Djarko,  tuvo,  á  su  vez,  de  éste  varios  hiios  y  una  hija  que  se 


Celébrase  actualmente  esa  exposición  en  el  Gran  Palacio, 
bajo  la  dirección  del  Automóvil  Club  de  Francia,  y  ocioso  es 
decir  que  en  ella  han  echado  el  resto 
las  casas  constructoras  francesas  y  ex¬ 
tranjeras.  Cuanto  puede  desear  el  más 
exigente  hállase  reunido  en  aquella  in¬ 
mensa  rotonda  central  y  en  las  galerías 
adyacentes:  vehículos  de  todas  clases, 
tamaños  y  formas,  desde  el  más  senci¬ 
llo  al  más  suntuoso,  desde  la  diminuta 
voiturelte al  inmenso  coche  para  viajes; 
motores  délas  más  distintas  fuerzas, 
accesorios,  neumáticos,  de  todo  hay  allí 
en  abundancia.  ¿Citar  marcas?  ¿Para 
qué?  Con  decir  que  no  falta  ninguna 
queda  hecha  la  lista  de  las  casas  expo¬ 
nentes.  En  suma,  el  actual  salón  es  la 
última  palabra  de  la  industria  automo¬ 
vilista  en  sus  diversas  manifestaciones. 

Por  la  noche,  el  Gran  Palacio  apa¬ 
rece  espléndidamente  iluminado  por 
dentro  y  por  fuera.  La  iluminación 
consiste  en  220.000  lámparas  de  incan¬ 
descencia,  200  de  mercurio,  140  de  arco 
voltaico,  100  proyectores  y  4  550  luces 
de  gas  de  20  bujías  cada  una  por  tér¬ 
mino  medio,  á  las  que  hay  que  añadir 
10.000  lámparas  incandescentes  y  200 
arcos  de  los  Inválidos.  El  coste  de  la 
iluminación  eléctrica,  suministrada  por 
una  corriente  que  representa  8.000  ca. 
ballos,  pasa  de  5.000  francos  por  hora 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Prin¬ 
cipal  No  ’s  bot  dir  b/al,  pasatiempo  lírico  en  un  acto  de  Eduar- 


Medalla  conmemorativa  del  concurso  de  tiro 
(Austria-Hungría)  en  1906,  obra  de  Juan 

llamó  Thiecla.  Esta  se  casó  con  un  soldado  inglés  de  Gibral¬ 
tar,  Harry  Greshan,  que  después  murió  en  la  India,  regresando 
entonces  la  viuda  con  una  hija  á  Gibraltar,  á  casa  de  su  padre. 
Esa  niña,  que  era  bisnieta  de  Carmen,  á  la  edad  de  veinte  años 
se  dedicó  al  teatro,  y  como  estaba  orgullosa  de  su  familia,  adop¬ 
tó  el  nombre  de  Mintz  Nadushka.  Sus  compañeros  de  tribu, 
que  sentían  cierta  veneración  por  este  nombre  y  que  conside¬ 
raron  como  un  sacrilegio  el  que  la  joven  artista  cantase  el  pa¬ 
pel  de  Carmen,  la  envenenaron;  pero  Mintz  logró  sanar,  gracias 
a  los  cuidados  de  un  escritor  francés,  León  Roger,  que  luego 
la  hizo  su  esposa. 

Hace  poco  más  de  un  año  realizó  una  toiirnée  por  América, 
y  el  16  de  agosto  de  1906  hallábase  en  Valparaíso  cuando  los 
terremotos.  Los  periódicos  yanquis  dieron  cuenta  entonces  de 
su  muerte,  noticia  que  la  misma  Mintz  hizo  desmentir. 

Y  puesto  que  de  Carmen  hablamos,  parécenos  oportuno  pu¬ 
blicar  el  retrato  de  una  nueva  estrella  del  arte  lírico  que  está 
llamada  á  eclipsar,  según  parece,  á  las  más  famosas,  y  que  en 
Berlín  ha  obtenido  grandes  ovaciones  cantando  el  papel  de 


LA  CATASTROFE 

DE 

RIUDECANYAS  (TARRAGONA) 

(Véanse  los  grabados  de  la  pág.  7S3) 

De  inmensa  puede  calificarse  la  ca¬ 
tástrofe  ferroviaria  ocurrida  el  día  25 
del  pasado  noviembre  en  el  puente  de 
Riudecanyas.  El  tren  expreso  de  Va¬ 
lencia  que  salió  de  Barcelona  á  las  ocho 
y  media  de  la  mañana,  al  llegar  al  puen¬ 
te  mencionado,  entre  las  estaciones  de 
Cambrils  y  Hospitalet,  derrumbóse  en 
la  riera  de  aquel  nombre,  quedando 
enteramente  destrozados  varios  vago- 
innecesario  creemos  describir  el 
horroroso  espectáculo:  mejor  que  nues¬ 
tras  palabras  pueden  dar  idea  de  él  las 
fotografías  que  en  la  página  783  repro¬ 
ducimos;  contemplándolas,  la  imagina¬ 
ción  puede  fácilmente  reconstituir  la 
espantosa  escena.  Tampoco  nos  parece 
oportuno  mencionar  pormenores  del 
suceso;  son  tan  horribles,  que  la  pluma 

se  resiste  á  transcribirlos.  Baste 
decir  que  hubo  20  muertos  y 
48  heridos. 

¿Cómo  se  produjo  la  catás¬ 
trofe?  Dicen  unos  que  fué  por 
haber  descarrilado  un  vagón  al 
pasar  el  último  extremo  del 
puente;  afirman  otros  que  éste, 
que  se  hallaba  en  malísimo  es¬ 
tado,  se  hundió  al  peso  del 
tren.  Oficialmente  nada  sesabe. 
Es  positivo,  sin  embargo,  que 
el  puente  había  sido  denuncia¬ 
do  hace  algunos  años;  que  á 
consecuencia  de  una  inspección 
ordenada  por  el  gobierno  había 
sido  reforzado  con  unos  caba¬ 
lletes  de  madera,  y  que  hasta 
hace  muy  poco  no  había  sido 
autorizado  el  paso  por  él  de  los 
trenes  á  las  velocidades  ordi- 
celebrado  en  Moravia  ñañas.  A  pesar  de  esa  inspec- 

Schaefer  ción  y  de  esas  obras  de  refuer¬ 

zo,  las  gentes  del  país  preveían 
un  desastre;  algunos  de  los 
grabados  que  publicamos,  como  los  que  reproducen  el  tramo 
del  puente  hundido  y  el  caballete  que  sostiene  el  extremo  pri¬ 
mero  del  puente,  igual  al  que  sostenía  el  otro  extremo,  el  que 
se  hundió,  parecen  demostrar  que  los  temores  de  aquellas  gen¬ 
tes  eran  fundadísimos,  y  la  realidad  triste,  espantosa  ha  venido 
á  darles  la  razón. 

En  el  Parlamento  se  ha  tratado  de  este  asunto;  muchos  di¬ 
putados  y  senadores  han  pedido  que  se  depuren  y  exijan  sin 
contemplación  alguna  las  responsabilidades  que  del  hecho  re¬ 
sulten.  La  prensa  pide  lo  mismo  y  la  opinión  pública  clama 
porque  se  adopten  de  una  vez  las  medidas  necesarias,  radicales 
y  urgentes,  para  que  los  que  por  deber  ó  por  gusto  han  de  uti¬ 
lizar  ciertas  vías  férreas  españolas  no  tengan  de  continuo  ex¬ 
puestas  sus  vidas,  á  causa  de  complacencias,  omisiones  y  ne¬ 
gligencias  intolerables  y  perfectamente  punibles. 

El  gobierno  ha  prometido  que  se  abrirá  una  información 
para  determinar  las  causas  de  la  catástrofe,  y  que  se  procederá 
en  justicia  contra  los  que  de  ésta  resulten  culpables, .si  es  que 
se  demuestra  que  ha  habido  culpa. 


María  Labia,  famosa  tiple  italiana  que  ha  cantado  recientemente  en  Berlín, 
entre  otras,  la  ópera  «Carmen»,  de  Bizet,  haciendo  del  papel  de  protagonista 
una  verdadera  creación.  (De  fotografía. ) 


do  Aulés,  música  del  maestro  Borrás  de  Palau;  y  Els  gendar¬ 
mes,  zarzuela  en  dos  actos  de  T-  Morató,  música  del  maestro 
Sadurní;  en  Romea  Tempe  de  be/luga,  campi qui puga,  arreglo 
de  una  comedia  francesa  en  tres  actos  por  Teodoro  Baró;  Cal- 
vari  amunt,  drama  en  un  acto  de  J.  Burgas,  y  Berna!.  Manso, 
pieza  en  un  acto  de  J .  f  uliá;  y  en  el  Eldorado  Morada  histórica, 
juguete  cómico  en  dos  actos  de  Ricardo  Blasco. 

En  Novedades  ha  dado  dos  conciertos  la  Asociación  Musi¬ 
cal  de  Barcelona:  en  el  primero,  la  orquesta,  muy  bien  dirigi¬ 
da  por  el  Sr  Lamothe  de  Grignón,  tocó  la  Cuarta  Sinfonía 
de  Glazunow  y  un  Diálogo  de  Mas  y  Serracant,  y  el  notable 
pianista  Sr.  Batalla,  acompañado  de  la  orquesta,  el  Concierto 
n.°  4  en  do  menor  de  Saint-Saensy  el  Concierto  en  ¡a  menor  de 
Grieg.  En  el  segundo,  exclusivamente  de  música  de  Saint- 
Saens,  este  célebre  compositor  tocó,  en  unión  del  Sr.  Malats 
y  con  acompañamiento  de  orquesta,  sus  Variaciones  sobre  un 
tema  de  Beethoven  y  su  Scherzo,  y  solo  con  la  orquesta  su  vals 
capricho  Wedding  Cake.  La  orquésta  ejecutó  la  obertura  de 
La  t imbale  d’ argén  t  y  el  preludio  de  Le  Deluge.  Ambos  con¬ 
ciertos  íueron  dos  grandes  éxitos,  alcanzando  muchos  y  mere¬ 
cidos  aplausos  cuantos  en  ellos  tomaron  parte. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Alfonso  Lemonnier,  poeta  francés. 

Héctor  Malot,  novelista  francés. 

Teodoro  Piscis,  pintor  de  historia  y  de  género  muniquense. 

Edmundo  Demolins,  historiador,  sociólogo  y  pedagogo  fran¬ 
cés,  autor  de  muy  notables  obras,  entre  ellas  de  la  tan  conoci¬ 
da  ¿A  qué  se  debe  la  superioridad  de  los  anglo-sa/ones? 

E.  R.  Hintze-Ribeiro,  hombre  de  Estado  portugués,  ex  pre¬ 
sidente  del  Consejo  de  Ministros. 

Isabel  Ney,  escultora  muniquense  que  desde  hacía  muchos 
años  residía  en  los  Estados  Unidos. 

Carlos  Alberto  de  Baur,  pintor  alemán,  ex  presidente  de  la 
Asociación  de  Artistas  de  Munich. 

Emidio  Taliani,  cardenal,  ex  nuncio  de  S.  S.  en  París  y  en 
Viena. 

Julio  G.  Tordán,  escultor  alemán. 


»  ViOL.E.T,29.B‘ltal¡ens,Parle , 
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LA  REINA  DEL  PRADO 


Novrla  inglesa  de  Carlos  Gibbon,—  Ilustraciones  de  Calderí 


(continuación) 


— Sí,  dijo  Susana  al  observar  que  el  abogado  la 
miraba  como  pidiendo  confirmación  y  fijando  des¬ 
pués  la  vista  en  Miguel. 

— El  difunto,  continuó  Patchett,  quemó  el  segun¬ 
do  testamento;  pero  como  yo  escribí  los  dos,  sé  que 
las  disposiciones  en  ambos  eran  exactamente  las 
mismas;  la  única  diferencia  consiste  de  que  en  el  se¬ 
gundo  explicaba  por  qué  no  le  había  sido  posible 
dejar  á  Miguel  tanto  como  él  hubiera  querido.  Yo 
creo  que  desde  un  principio  fué  su  intención  anular 
el  segundo  testamento,  pues  cuando  le  dije  que  po¬ 
día  consignar  en  éste  cuanto  quisiese  explicar,  insis¬ 
tió  en  que  se  sacara  otra  copia.  Me  parece  que  obró 
bien,  porque  ciertos  detalles  podían  haber  ocasiona¬ 
do  un  disgusto  inútil  á  varios  de  los  supervivientes, 
y  esto  era  fácil  de  evitar. 

Como  se  ve,  el  abogado  trataba  de  allanar  las  co¬ 
sas  para  Miguel;  pero  sus  palabras,  puestas  en  rela¬ 
ción  con  las  frases  cortadas  del  pedazo  de  testamen 
to  que  Susana  tenía  en  su  poder,  despertaron  nuevas 
dudas  en  el  ánimo  de  la  joven. 

Patchett  acabó  de  leer  el  testamento,  sin  que  en 
ninguno  de  los  oyentes  se  manifestase  el  menor  des¬ 
agrado.  Juan  Hazell  y  su  hermana  no  ignoraban  que 
habían  recibido  todo  su  patrimonio,  y  estaban  satis¬ 
fechos  con  el  pequeño  legado  que  aún  se  hacía  en 
su  favor;  pero  sorprendióles  mucho  saber  que  además 
de  la  granja  y  sus  tierras  no  le  quedaran  á  Miguel 
sino  2.500  duros;  esta  suma  no  se  consignaba  en  el 
testamento;  pero  el  Sr.  Patchett  dijo  que  sería  el  to 
tal  del  legado  con  las  fincas. 

— ¿Cómo  puede  ser  eso?,  exclamó  el  hermano 
Juan  apenas  pudo  hacer  uso  de  la  palabra.  Todos 
creíamos  que  te  quedaría  al  menos  doble  cantidad 
que  á  nosotros,  y  ahora  resulta  que  sólo  tendrás  lo 
suficiente  para  sostener  la  granja. 

— Pero  tengo  ésta  y  las  tierras,  contestó  Miguel,  y 
estoy  contento  con  mi  parte. 

El  hermano  comprendió  que  Miguel  eludía  alguna 
cuestión,  sospechando  que  le  afligía  alguna  pena  ade¬ 
más  de  la  ocasionada  por  la  muerte  de  su  padre. 

— Si  estás  contento,  nada  tenemos  que  decir;  pero 
como  mi  ánimo  es  ayudarte  si  llegases  á  estar  apura¬ 
do,  me  complacería  que  me  dijeras  cuál  es  ahora  tu 
verdadera  posición. 

—Nada  me  hace  falta,  y  por  lo  tanto,  no  debes 
inquietarte  por  mí. 

— Muy  bien;  si  lo  tomas  de  ese  modo,  no  insistiré; 
mas  debo  creer  que  tú  y  nuestro  difunto  padre  ha¬ 
béis  especulado.,. 


era  numerosísimo 

— No  temo  que  me  ocurra  ninguna  dificultad, 
Juan,  dijo  Miguel  después  de  una  pausa;  pero  si  no 
fuese  así,  contaré  contigo  para  que  me  ayudes.  Yo  te 
lo  prometo  así,  y  toma  estas  palabras  como  la  expre¬ 
sión  de  mi  más  profundo  agradecimiento  ó  como  la 
señal  de  que  puedes  retirar  tu  oferta. 

— ¿Qué  diablos  te  pasa,  Miguel?,  exclamó  el  her¬ 
mano,  asombrado'por  aquella  contestación  y  más  aún 
por  el  tono. 

Pero  de  repente,  y  como  si  le  iluminase  de  pronto 
una  idea,  añadió,  sin  soltar  la  mano  que  estrechaba: 

— ¡Ah,  ya  caigo...,  es  Susana!  Ya  me  pareció  á  mí 
que  había  algo  entre  vosotros,  á  juzgar  por  la  política 
con  que  la  tratabas;  pero  ya  se  arreglará  todo;  son 
niñadas...  Cuando  estéis  casados,  todo  pasará. 

Miguel  no  trató  de  dar  más  explicaciones  á  su 
hermano,  ni  tampoco  podía  hacerlo  sin  decir  que 
Susana  pensaba  casarse  con  Walton;y  hasta  que  ella 
lo  anunciara  no  se  creía  con  derecho  á  publicarlo. 

En  cuanto  á  Juan,  de  tal  modo  satisfizo  su  vani¬ 
dad  el  haber  tenido  suficiente  penetración  para  des¬ 
cubrir  la  verdadera  causa  de  la  extraña  conducta  de 
Miguel,  que  se  marchó  muy  contento  y  tranquilo 
respecto  á  la  situación  de  su  hermano. 

Miguel  mostrábase  tan  sereno  y  conforme,  que  sus 
conocidos  no  se  creyeron  obligados  á  prodigarle  los 
consuelos  propios  en  semejante  caso;  mas  para  los 
parientes,  el  hecho  era  inexplicable,  y  hasta  su  her¬ 
mana  extrañó  y  censuró  la  conducta  del  joven. 

Susana  comprendía  la  posición  mejor  que  los  de 
más,  y  por  lo  tanto  se  condolió  menos  de  la  obstina 
da  frialdad  de  Miguel,  admirando  á  la  vez  su  forta' 
leza  de  ánimo. 

Miguel  procuró  en  cuanto  le  era  posible  cumplir 
las  últimas  voluntades  de  su  padre,  y  llenó  sus  debe¬ 
res  con  todos  los  parientes  y  amigos. 

— Está  usted  tan  tranquilo,  Miguel,  díjole  Susana 
en  el  momento  de  retirarse,  con  acento  de  ternura  y 
casi  tembloroso,  que  temo  que  no  se  halle  satisfecho 
de  mí. 

— Ha  sido  usted  muy  bondadosa,  Susana,  contes¬ 
tó  Hazell  cogiendo  una  de  sus  manos  cariñosamente, 
pero  abandonándola  en  seguida  al  pensar  que  la  jo¬ 
ven  debía  pertenecer  á  otro.  Sí,  usted  ha  hecho  todo 


— Sí,  es  verdad;  yo  he  perdido. 

— Pues  debiste  decírmelo  de  una  vez,  pues  así  se 
aclara  todo;  pero  debió  ser  muy  triste  para  el  pobre 
anciano  saber  que  iba  á  dejarte  tan  poco,  en  compa¬ 
ración  de  lo  que  á  nosotros  nos  ha  correspondido,  y 
esto  á  pesar  de  lo  mucho  que  trabajaste  con  él. 

— Sí,  efectivamente  le  disgustó;  pero  hizo  lo  que 
yo  deseaba  que  hiciera,  y  de  este  modo  me  conside¬ 
ro  más  feliz  que  si  me  hubiese  dejado  un  millón.  Al 
presente  entiendo  que  mi  posición  es  muy  buena. 

— Pues  si  tan  contento  estás,  replicó  el  hermano, 
nada  tenemos  que  decir;  pero  sería  para  mí  una  sa¬ 
tisfacción  saber  cómo  perdisteis  tanto. 

— No  ignoras  que  el  Banco  quebró,  dijo  Miguel 
apresuradamente. 

— Sí;  pero  yo  entiendo  que  nuestro  padre  tenía  allí 
muy  poca  cosa,  y  veo  que  la  pérdida  ha  sido  casi 
una  ruina... 

— Lo  fué,  en  efecto,  interrumpió  Miguel;  y  si  por 
ruina  entiendes  la  pérdida  de  las  más  queridas  espe¬ 
ranzas  de  un  hombre,  esto  te  dará  idea  de  mi  posición. 

Juan  fijó  en  su  hermano  una  mirada  penetrante, 
cual  si  quisiera  sondear  su  pensamiento,  y  después 
consultó  su  reloj. 

— Me  parece  ver  en  todo  esto  algo  que  no  quieres 
decirme. 

— Sí,  contestó  Miguel  en  voz  baja  pasándose  la 
mano  por  la  frente;  pero  tan  sólo  me  atañe  á  mí  y  ya 
lo  sabrás  algún  dia,  no  ahora. 

—  Bien,  no  quiero  acosarte  más,  aunque  creo  que 
sería  mejor  que  hablaras.  De  todos  modus,  haz  como 
gustes;  pero  compláceme  al  menos  contestándome 
con  franqueza  á  lo  que  voy  á  preguntarte.  ¿Te  puedo 
ayudar  de  algún  modo? 

— E11  nada. 

— Vamos,  siempre  es  un  consuelo  saber  que  es  in¬ 
útil  ofrecerte  cosa  alguna,  repuso  el  hermano  volvien¬ 
do  á  mirar  su  reloj.  Me  queda  exactamente  el  tiempo 
necesario  para  coger  el  tren,  y  tan  sólo  te  diré  una 
cosa.  Recuerdo  que  tu  trabajo  me  ayudó  á  elevarme 
en  la  vida;  y  cuando  te  veas  muy  apurado,  llama  sin 
temor  á  mi  puerta.  Ya  verás  lo  que  yo  puedo  hacer. 

Miguel  y  Juan  se  estrecharon  la  mano  cariñosa¬ 
mente. 
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cuanto  una  cariñosa  hija  y  hermana  podían  hacer  en 
semejante  caso. 

— No  me  refería  á  eso...  Ya  sé  yo  que  le  complace 
á  usted  tenerme  aquí  y  ver  que  trato  de  consolarle; 
mas  observo  que  su  carácter  ha  cambiado  tanto... 

—No  me  hallo  en  mi  estado  normal,  repuso  Mi¬ 
guel,  y  esto  no  puede  extrañar  á  usted.  Ya  me  habré 
acostumbrado  á  sonreír  el  día  que  usted  se  case... 

La  amargura  del  tono  con  que  pronunció  estas  úl¬ 
timas  palabras  contristó  pro¬ 
fundamente  á  Susana  é  hízola 
desear  más  que  nunca  hallar 
el  medio  de  consolarle.  Entre 
los  dos  había  mediado  una 
explicación,  y  por  lo  tanto 
comprendían  que  sus  relacio¬ 
nes  debían  ser  las  de  dos 
hermanos;  por  eso  la  joven 
podía  haber  contestado  sin 
titubear,  pero  otra  vez  hubo 
en  ella  vacilación,  y  esto  la 
impidió  contestar  como  de¬ 
seaba,  pues  quería  decir  mu¬ 
cho  más  de  lo  que  sus  pala¬ 
bras  expresaron. 

—  Quisiera,  replicó,  que  no 
hablara  usted  de  eso,  Miguel. 

Yo  no  haré  nada  sin  su  con¬ 
sejo;  ya  sabe  que  convinimos 
en  que  usted  debería  hablar¬ 
me  de  todo  lo  mismo  que... 
su  padre  lo  hubiera  hecho. 

Miguel  estremecióse  y  sus 
labios  temblaron;  pero  hizo 
un  esfuerzo  y  contestó  con 
bastante  tranquilidad: 

— Sí,  pero  no  en  el  asunto 
referente  al  casamiento;  so¬ 
bre  este  punto  no  debe  ested 
pedirme  parecer,  pues  de 
ningún  modo  podría  usted 
esperar  que  yo  la  aconsejase 
como  mi  padre  lo  habría  he¬ 
cho  en  semejante  cuestión. 

Miguel  abogaba  contra  sí 
mismo,  y  no  observó  la  mira 
da  dolorosa  de  Susana  cuan¬ 
do  le  contestó: 

— Está  muy  bien,  Miguel. 

Y  sin  añadir  palabra  salió 
del  aposento,  mientras  Hazell 
entregábase  otra  vez  á  sus 
amargas  reflexiones. 


La  presencia  de  Sara  le  inquietaba  siempre,  pero 
esta  vez  más  que  nunca,  porque  veía  claramente  su 
agitación. 

— Natural  es,  dijo,  que  esté  usted  tan  rendida  por 
el  exceso  de  trabajo.  De  buena  gana  hubiera  ayudado 
á  ustedes;  pero  como  usted  sabe,  nada  podía  yo  ha¬ 
cer  en  tales  circunstancias.  Espero  que  Susana  no 
estará  tan  quebrantada  como  usted. 

Al  oir  esto,  Sara  se  estremeció  de  nuevo. 

— ¿Se  acuerda  usted  del  paquete  que 
yo  le  entregué?,  preguntó  Sara  de  pronto. 

— ¡Ya  lo  creo!  Le  tengo  en  mi  pu¬ 
pitre. 

— ¿Le  abrió  usted? 


Me  casaría  con  Susana  hoy  mismo 
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LA  CRISIS 

Susana  comprendía  que  ella  y  Miguel  estaban  in¬ 
curriendo  en  algún  grave  error,  y  que  tal  vez  podrían 
arrepentirse  de  él  toda  su  vida;  pero  su  idea  sobre 
este  punto  era  algo  vaga.  Algo  se  debía  indudable¬ 
mente  á  su  vacilación,  y  no  poco  á  las  pretensiones 
de  Walton;  mas  Susana  quería  saltar  por  todo  para 
devolver  la  calma  á  Miguel,  consintiendo  en... 

Pero  no;  entre  ellos  se  había  dicho  ya  la  última 
palabra  sobre  este  asunto,  y  no  quería  referirse  á  él 
más,  pues  casi  llegó  á  dejarse  caer  en  sus  brazos,  y 
fué  rechazada.  Lo  sentía  por  una  parte;  pero  alegrá¬ 
base  por  otra,  porque  aún  quedaba  libre  y  érale  dado 
hablar  á  Miguel  como  á  un  hermano  querido,  sobre 
todos  los  asuntos  relacionados  con  su  bienestar.  Has¬ 
ta  le  pediría  consejo  sobre  si  la  convendría  ó  no 
aceptar  á  Walton,  por  más  que  Hazell  la  hubiese 
prevenido  que  no  debía  consultarle  sobre  este  asunto. 

Por  lo  demás,  estaba  convencida  de  que  debía  cum¬ 
plir  algún  deber  para  con  el  hijo  de  su  tutor,  y  hallá¬ 
base  muy  perpleja  porque  ignoraba  cuál  pudiera  ser. 

Cuando  Susana  llegó  á  su  casa,  temerosa  de  que 
Walton  se  presentase,  como  la  había  prometido,  su¬ 
bió  á  su  cuarto  sin  detenerse,  rogando  á  Sara  que  si 
aquél  venía  le  dijera  que  estaba  indispuesta. 

Walton  llegó,  en  efecto,  y  Sara  le  recibió  en  la 
puerta.  No  le  agradó  esto  á  Tomás,  pero  hizo  un 
esfuerzo  para  disimular,  y  dijo  con  tono  bastante 
afable: 

— Supongo  que  estarán  las  dos  muy  cansadas  des¬ 
pués  de  lo  mucho  que  han  tenido  que  hacer,  y  natu¬ 
ral  es  que  la  señorita  Holt  se  halle  más  afectada  que 
usted,  puesto  que  el  difunto  Hazell  era  una  especie 
de  padre  para  ella. 

— Sí,  contestó  Sara;  las  dos  estamos  muy  fatigadas, 
tanto  que  mi  prima  no  ha  podido  menos  de  retirarse 
á  descansar.  Pero  entre  usted.  ' 

Walton  siguió  á  Sara,  aunque  la  invitación  no  le 
complacía. 


— Ciertamente  que  no.  Usted  me  dijo  que  no  lo 
hiciera  hasta  que  la  ocurriese  algo  de  extraordinario. 
Pensé  que  sería  el  testamento  de  usted  ó  algo  por  el 
estilo,  y  parecióme  lo  mejor  guardarlo  para  abrirlo 
cuando  llegase  el  caso...  ¿Pero  qué  significa  esa  pre¬ 
gunta  tan  extraña? 

En  vez  de  contestar,  Sara  dió  otro  giro  á  la  con¬ 
versación.  Walton,  cada  vez  más  inquieto,  hubiera 
dado  cualquiera  cosa  por  salir  de  la  casa,  á  pesar  de 
sus  deseos  de  ver  á  Susana. 

— Ya  debe  usted  saber,  continuó  la  joven,  que  mi 
prima  ha  perdido  toda  su  fortuna. 

Sara  pronunció  estas  palabras  con  aparente  tran¬ 
quilidad;  pero  su  agitación  nerviosa  era  más  marcada 
que  nunca. 

Walton  había  creído  hasta  entonces  ser  tan  inteli¬ 
gente  en  mujeres  como  en  caballos;  pero  Sara  le  tras¬ 
tornaba,  y  no  sabía  qué  pensar. 

— Sí,  contestó,  ya  lo  sé.  Hazell  dice  que  no  es’ver 
dad;  pero  no  se  me  oculta  por  qué  afirma  esto. 

—  Yá  pesar  de  ello,  ¿se  casaría  usted  con  mi  prima? 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tal  ex 
presión  de  angustia,  que  excitaron  la  irritación  de 
Walton. 

— ¡Aunque  no  tuviera  un  céntimo,  exclamó  le¬ 
vantándose  de  su  silla,  me  casaría  con  Susana  hoy 
mismo! 

Sara  ahogó  un  sollozo,  y  al  observar  esto  Walton, 
acercóse  para  coger  una  mano  de  la  joven;  pero  ésta 
se  retiró,  y  al  volver  la  cabeza,  Tomás  pudo  ver  que 
tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Esto  le  conmovió, 
y  si  Sara  lo  hubiese  permitido,  habríala  estrechado 
entre  sus  brazos,  diciéndole:  «Dispénseme  usted;  ya 
sé  que  usted  me  ama,  pero  no  he  podido  conte¬ 
nerme.» 

Con  estas  palabras,  tal  vez  hubiese  obtenido  su 
perdón;  pero  Sara  tenía  los  brazos  extendidos  como 
para  rechazarle,  y  no  osó  acercarse  á  ella. 

Siguióse  una  larga  pausa,  y  la  joven,  siempre  con 
la  misma  tranquilidad  aparente,  reanudó  la  conver¬ 
sación. 

— ¿Cree  usted  posible,  dijo,  que  una  mujer  ame  al 


hombre  que  la  engañó,  induciéndola  á  creer  que  es 
taba  enamorado  de  ella,  y  abandonándola  después 
para  solicitar  á  otra? 

— No  lo  sé,  contestó  Walton,  un  poco  amostazado 
por  el  tono  de  Sara,  que  perturbaba  su  conciencia. 

Sara  dejó  escapar  otro  sollozo,  más  marcado  aún 
que  el  primero  y  que  revelaba  cuánto  padecía  en 
aquel  momento  su  corazón.  Hubo  un  instante  en 
que  Walton  creyó  que  iba  á  caer  en  tierra,  y  adelan¬ 
tóse  presuroso  para  cogerla  del  brazo;  pero  Sara  se 
apartó  como  si  hubiera  tenido  delante  un  reptil. 

— Mañana  puede  usted  abrir  el  paquete,  dijo,  con 
un  extraño  temblor  en  su  voz.  ¡Buenas  tardes! 

Walton  deseaba  mucho  ver  á  Susana,  pero  esta 
escena  le  había  trastornado;  y  como  la  despedida  era 
tan  resuelta,  juzgó  lo  más  oportuno  retirarse. 

Desde  la  ventana,  Sara  siguió  con  la  vista  sus  pa¬ 
sos,  hasta  que  al  fin  desapareció.  Después,  comenzó 
á  sollozar,  y  dejándose  caer  en  una  silla,  lloró  amar 
ga  mente. 

A  la  mañana  siguiente,  Susana  encontró  sobre  su 
tocador  una  carta,  abrióla,  y  leyó  lo  que  sigue: 

¡«Adiós!  Walton  es  digno  de  ti.  Durante  largo 
tiempo  he  creído  que  solamente  te  buscaba  por  tu 
fortuna;  pero  me  engañaba,  y  me  alegro  de  ello, 
aunque  me  cuesta  mucho  más  de  lo  que  podrías 
imaginar,  porque  le  amo...  Me  marcho,  y  espero  que 
tendrás  la  bondad  de  no  hacer  tentativa  alguna  para 
buscarme.  Perdóname  este  disgusto  que  te  doy  al  re¬ 
velarte  mi  secreto.  Tal  vez  hubiera  sido  mejor  guar¬ 
dar  silencio,  particularmente  para  ti;  pero  mi  egoísmo 
no  puede  resistir  á  la  tentación  de  revelarte  la  causa 
que  me  ha  inducido  á  separarme  de  ti  tan  repentina¬ 
mente.  Deseo  que  seas  dichosa;  mas  á  mí  no  me  se¬ 
ría  posible  permanecer  en  el  Prado,  viéndote  casada 
con  él. 

»No  te  inquietes  acerca  de  mí;  voy  á  entregarme 
al  trabajo. 

»Mas  tarde,  cuando  estés  casada,  tal  vez  venga  á 
verte;  pero  esto  no  será  hasta  que  yo  pueda  decir 
que  mi  corazón  está  libre  de  la  envidia.  No  he  podi 
do  menos  de  escribir  esta  carta;  pero  sentiría  que 
ella  influyese  en  tu  decisión. 

»Tu  afectísima  prima. — Sara.» 

XXXIX 

UNA  MISIÓN 

Susana  leía  y  releía  el  contenido  de  aquella  carta, 
sin  recobrarse  de  su  sorpresa.  Sus  suposiciones  ha¬ 
bían  sido  erróneas;  y  tal  vez  su  sacrificio  habría  sido 
inútil,  pues  era  á  Walton  y  no  á  Miguel  á  quien 
amaba  Sara. 

Pero  Susana  no  manifestó  la  menor  excitación; 
muy  lejos  de  ello,  se  rió  hasta  que  las  lágrimas  acu¬ 
dieron  á  sus  ojos,  primeramente  por  su  ceguedad,  y 
después  por  la  desesperación  teatral  de  su  prima,  y 
resolvió  librar  á  ésta  de  las  consecuencias  de  su  lo¬ 
cura,  haciéndola  volver  tan  pronto  como  fuera  posi¬ 
ble.  Todo  el  asunto  era  tan  ridículo  y  tan  sencillos 
los  medios  de  evitar  cuestiones,  que  no  podía  menos 
de  sonreír. 

Pero  al  considerar  el  incidente  bajo  todos  sus  as¬ 
pectos,  parecióle  algo  serio.  Buscar  á  Sara  para  in¬ 
ducirla  á  volver  era  un  problema  difícil,  puesto  que 
se  ignoraba  su  paradero.  No  quería  rogar  á  Miguel 
que  la  ayudase  en  aquel  momento,  porque  no  era 
justo  molestarle  cuando  estaba  tan  perturbado;  y  no 
sabiendo  qué  hacer,  llamó  á  Walton. 

Tomás  llegó  radiante  de  alegría,  creyendo  que  al 
fin  habría  ganado  su  pleito. 

Susana  estaba  en  la  vaquería;  pero  Walton  no  qui¬ 
so  esperar  á  que  saliese  y  fué  á  buscarla  allí.  La  en¬ 
contró  con  una  de  las  sirvientas,  muy  ocupada  en 
batir  la  nata  para  hacer  manteca. 

Walton  quedó  inmóvil  durante  unos  minutos,  ob 
servando  la  gracia  de  los  movimientos  de  Susana,  y 
haciendo  reflexiones  sobre  lo  mucho  que  valdría 
como  esposa  y  lo  conveniente  que  sería  para  él  que 
se  pusiera  al  frente  de  la  granja  de  la  Abadía. 

Susana  le  vió  al  fin. 

— Ha  venido  usted  muy  pronto,  díjole;  dentro  de 
dos  minutos  estaré  en  disposición  de  hablarle.  Sírva¬ 
se  esperarme  en  la  sala. 

En  el  acento  de  la  joven  y  en  su  manera  de  hablar 
había  cierta  gravedad  inusitada;  pero  Walton,  mecido 
en  sus  ilusiones,  no  hizo  el  menor  aprecio  de  ello. 

— Prefiero  permanecer  aquí;  mas  no  es  necesario 
que  se  dé  prisa,  porque  me  agrada  mucho  verla  tra¬ 
bajar.  Yo  creía  que  Sara  era  quien  se  encargaba  de 
todas  estas  cosas... 

— Sí,  pero  ha  debido  ausentarse  por  algunos  días 
y  he  de  sustituirla. 

La  sequedad  con  que  Susana  dijo  esto  extrañó  un 
poco  á  Walton,  y  parecióle  que  no  era  propia  de  la 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.353 


mujer,  que  le  llamaba,  seguramente,  para  fijar  el  día 
del  matrimonio. 

__No  pensaba  yo,  repuso,  que  Sara  sería  capaz  de 
hacer  fiesta  en  los  días  de  la  recolección. 

_ No  le  era  posible  hacer  otra  cosa,  y  en  verdad 

que  trabaja  tan  bien,  que  yo  sentiría  que  algún  hom¬ 
bre  se  enamorara  de  ella  y  se  la  llevase. 


—¿Nada  más  que  eso? 

— ¿Qué  más  puedo  decir? 

— Que  será  usted  mi  esposa. 

Al  decir  esto,  Walton  cogió  ambos  brazos  de  Su¬ 
sana  y  quiso  abrazarla.  La  joven  no  luchó;  mas  al 
echar  la  cabeza  atrás,  fué  tal  la  expresión  de  sorpresa 
que  se  pintó  en  sus  ojos,  que  Walton  soltó  los  brazos 
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sana  es  mía,»  y  no  pensaba  en  otra  cosa.  Llegado  á 
la  puerta  de  la  Abadía,  la  sirvienta  que  le  abrió  la 
puerta  hízole  volver  á  la  realidad. 

— Las  señoritas,  dijo  la  mujer,  le  están  esperando 
á  usted,  hace  una  hora  para  almorzar. 

— ¡Pardiez!,  se  me  olvidaba  que  mejor  será  comer 
algo  antes  de  tomar  el  tren  para  Londres. 


Al  cortar  un  pedazo  de  pan,  observó  que 


— ¿Cree  usted  esto  probable?,  preguntó  Walton, 
soltando  una  carcajada.  A  mí  me  parece  que  es  de¬ 
masiado  seria  para  que  ninguno  piense  en  solicitar  su 
mano,  pues  inspira  temor  más  bien  que  otra  cosa. 

— Pues  yo  opino,  por  el  contrario,  que  cualquier 
hombre  que  obtuviera  su  mano  podría  darse  por 
muy  contento. 

Susana  terminó  al  fin  su  faena,  lavóse  las  manos, 
y  después  de  dar  algunas  instrucciones  á  la  sirvienta, 
condujo  á  Walton  á  la  sala.  Aunque  se  mostrase  cor¬ 
tés,  su  ademán  tenía  algo  de  singular,  y  en  aquel 
momento  parecía  más  pálida  que  antes. 

— Sin  duda  le  ha  parecido  á  usted  extraño,  señor 
Walton,  dijo,  mirando  al  suelo  contra  su  costumbre, 
que  me  haya  tomado  la  libertad  de  enviar  á  buscarle. 

— Me  causó  tanta  alegría  el  mensaje  de  usted,  que 
no  me  detuve  á  pensar  si  era  extraño  ó  no.  Lo  con¬ 
sideré  como  la  señal  de  que  iba  á  darme  la  contesta¬ 
ción  que  tanto  anhelo. 

— Pues  no  se  trata  de  tal  cosa;  le  he  llamado  por¬ 
que  deseaba  que  prestase  usted  un  servicio,  no  á  mi, 
sino  á  otra  persona,  aunque  yo  se  lo  agradecería 
como  un  especial  favor. 

— Muy  bien,  siendo  algo  en  que  pueda  complacer 
á  usted,  sepamos  de  una  vez  de  que  se  trata,  y  me 
apresuraré  á  servirla. 

—  Necesito  que  la  busque  usted,  contestó  Susana, 
entregando  la  carta  de  su  prima  á  Walton. 

Tomás  comenzó  á  leer,  y  á  las  primeras  palabras 
se  sonrojó.  La  joven  le  observaba,  y  cuando  hubo 
concluido,  miróle  con  una  expresión  que  parecía  in¬ 
vitarle  á  manifestar  sus  impresiones;  pero  Walton  no 
se  dió  por  entendido. 

— No  comprendo  una  palabra,  dijo;  Sara  habla  de 
mí  con  mucha  bondad,  pero  lamento  que  se  me  con¬ 
sidere  como  la  causa  de  haberla  inducido  a  marchai  - 
se.  Siempre  me  fué  simpática,  pero  nunca  sentí  por 
ella  lo  que  por  usted.  ,  , 

—Pues  búsquela  usted  y  tráigamela  aquí,  contesto 
Susana  con  decisión.  .  , 

—Y  cuando  lo  haya  hecho...,  ¿qué  me  dirá  usted.' 

— Le  diré  que  se  lo  agradezco  mucho. 


y  retrocedió,  no  sin  gran  asombro  de  Susana, 
á  quien  parecía  imposible  que  su  mirada  sola¬ 
mente  hubiera  bastado  para  reprimir  la- reco¬ 
nocida  audacia  de  Walton.  Este  último  per¬ 
maneció  un  momento  inmóvil  con  la  cabeza 
baja,  pero  muy  pronto  se  irguió,  sus  ojos  bri¬ 
llaron  de  nuevo,  y  dijo  con  mucha  calma: 

— ¿No  quiere  usted  contestar?..  Muy  bien; 
tomaré  su  silencio,  como  señal  de  que  aún 
puedo  esperar. 

Susana  cruzó  sus  manos,  y  sus  facciones 
tomaron  cierta  expresión  de  angustia. 

— Le  estoy  rogando  que  me  preste  un  ser¬ 
vicio,  y  me  alegraría  corresponderle  en  cuanto 
me  sea  posible  hacer  por  usted;  pero  creo 
obrar  con  rectitud  y  bondad  al  decirle  que  no 
debe  usted  esperar,  porque  nunca  me  casaré  con 
usted. 

— Sara  tendrá  la  culpa,  repuso  Walton  con  amar¬ 
gura. 

_ No,  nada  tiene  ella  'que  ver  con  lo  que  ahora 

le  digo. 

—Pues  entonces  será  que  acepta  usted  a  Miguel... 
_ No...,  debo  confesar  que  me  ha  rechazado. 

Y  la  joven  dejó  escapar  como  un  sollozo  al  hacer 
esta  humillante  confesión. 

—¡Cómo!,  exclamó  Walton,  estupefacto.  ¿Es  posi 
ble  que  el  haya  rechazado  la  mano  de  usted? 

_ Sí,  contestó  Susana,  ruborizándose  ligeramente. 

—Pues  á  fe  mía  que  esto  es  lo  que_  menos  com¬ 
prendo...  Pero  yo  la  estoy  molestando  á  usted,  y  voy 
á  retirarme.  Ese  Miguel  es  un  idiota,  ó  ha  estado 
burlándose  de  usted  y  de  mí...  En  fin,  no  puedo  de¬ 
cir  que  lo  siento,  porque  esto  será  una  probabilidad 
más  en  mi  favor.  , 

_ Le  ruego  á  usted  que  no  lo  crea  asi,  porque  he 

resuelto  no  casarme. 

Waltón  soltó  una  ruidosa  carcajada,  mientras  que 
la  joven  le  miraba  con  la  mayor  sorpresa. 

_ Confío  en  que  su  juventud  y  ese  su  buen  sentido 

la  harán  cambiar  de  resolución. 

. — Se  engañará  usted. 

—Ya  lo  veremos.  Ahora  me  marcho  para  desem¬ 
peñar  la  misión  que  me  ha  encargado.  Muy  pronto 
volveré  con  Sara,  y  entonces... 

Y  dicho  esto,  salió  de  la  casa  con  mas  esperanzas 
que  nunca. 

XL 

EN  AGUA  CALIENTE 

Walton  puso  su  caballo  á  galope,  loco  de  contento, 
al  saber  que  no  debía  inquietarle  la  rivalidad  de  Ha- 
zell  En  su  concepto,  todo  quedaría  reducido  a  espe¬ 
rar  algunos  meses,  y  al  cabo  de  este  tiempo  sería 

hombre  feliz.  ,  ,  ,  .  ~ , 

Durante  el  camino  repetíase  a  cada  momento  «bu- 


— ¡Cómo!,  exclamó  una  voz  aguda.  ¿Otra  vez  á 
Londres? 

Era  Elisa,  que  estaba  á  la  puerta  del  comedor. 

Walton  hubiera  querido  recoger  sus  palabras,  pero 
contestó  con  frialdad: 

— Sí;  debo  evacuar  una  diligencia  urgente;  con¬ 
que  prepara  mi  maleta. 

—Tú  has  ido  al  Prado,  contestó  Elisa,  y  por  causa 
de  esa  mujer  quieres  ir  ahora  á  Londres,  precisa- 
samente  cuando  más  te  necesitamos  aquí. 

— Eso  de  que  me  necesitáis  es  lo  mismo  que  de¬ 
cirme  que  debo  estar  aquí  para  preguntar  á  algún 
pobre  diablo  cuáles  son  sus  intenciones  respecto  á  ti 
ó  á  una  de  tus  hermanas.  Muy  bien;  haré  las  veces 
de  hermano  juicioso  cuando  vuelva. 

— Ya  verás  como  el  asunto  de  que  se  trata  no  es 
tan  agradable  como  tú  piensas,  contestó  Elisa,  mi¬ 
rando  á  su  hermano  con  expresión  de  cólera  cuando 
entraron  en  el  comedor. 

Al  cortar  un  pedazo  de  pan  observó  que  su  madre 
parecía  muy  triste;  pero  como  la  buena  señora  se 
apesadumbraba  por  las  cosas  más  triviales,  no  hizo 
caso,  y  á  fin  de  evitar  que  hablase  de  su  pasado,  se¬ 
gún  costumbre,  apresuróse  á  entablar  conversación. 

— ¿Cómo  habéis  sabido  que  yo  iba  al  Prado? 

_ Porque  conozco  al  muchacho  que  vino  á  bus¬ 
carte,  contestó  la  hermana  mayor. 

_ Y  nos  ha  dicho  todo,  añadió  Carolina.  Parece 

imposible  que  seas  tan  tonto,  tratándose  de  una  mu¬ 
jer  que  no  tiene  yn  cuarto. 

—¡Oh!  Si  viviese  mi  padre  el  concejal...,  exclamó 
la  señora  Walton. 

— Beba  usted  un  poco  de  Jerez,  madre,  dijo  To¬ 
más;  me  parece  que  no  está  muy  buena. 

Así  diciendo,  levantóse  para  llenar  un  vaso,  y  en¬ 
tonces  fué  cuando  observó  la  expresión  de  ansiedad 
de  todas  sus  hermanas.  Hasta  Elisa,  que  era  la  de 
mejor  sentido,  parecía  en  aquel  momento  consternada. 

Pero  pensó  que  todo  esto  era  fingido,  y  que  sus 
hermanas  trataban  sólo  de  inducirle  así  á  someterle  á 
sus  deseos,  y  volvió  á  sentarse  como  si  no  hubiese 
notado  nada. 
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— Sois  las  mujeres  más  adustas  y  desagradables 
que  en  la  vida  he  conocido,  dijo.  ¿Será  que  estáis 
pensando  ya  en  las  nuevas  modas  de  verano?  Ya  os 
traeré  los  últimos  figurines  de  París;  sólo  por  esto 
deberíais  desear  mi  marcha. 

Elisa  había  querido  aplazar  su  explicación  hasta 
después  del  almuerzo;  pero  de  tal  modo  la  irri¬ 
taron  las  palabras  de  su  hermano,  que  no  pudo 
contenerse  más. 

— Veremos  si  el  asunto  de  que  debo  hablar¬ 
te,  dijo,  te  parece  tan  sencillo  como  la  cuestión 
de  las  modas  y  si  es  el  más  propio  para  apresu¬ 
rar  tu  casamiento  con  la  arruinada  dueña  de  la 
granja  del  Prado... 

— Supongo  que  habrá  buenas  noticias,  inte¬ 
rrumpió  Walton  alegremente. 

— Sí,  excelentes,  repuso  la  hermana  mayor 
con  forzada  calma.  El  Sr.  Smith  ha  escrito,  di¬ 
ciendo  que  la  hipoteca  sobre  las  tierras  debe 
pagarse  dentro  de  seis  meses  ó  que  de  lo  con¬ 
trario  se  procederá  á  la  venta.  Ya  encontrarás 
la  carta  encima  de  tu  mesa.  ' 

La  noticia  produjo  su  efecto  en  Walton;  pero 
en  él  las  impresiones  eran  muy  pasajeras,  y  no 
se  daba  por  vencido  tan  fácilmente.  Sin  embar¬ 
go,  no  se  le  ocultaba  que  había  gastado,  ó  más 
bien  perdido,  mucho  más  dinero  del  que  debía, 
aunque  reconociendo  también  que  si  sus  hermnas 
hubieran  sido  menos  extravagantes,  la  situación  de 
la  casa  no  sería  tan  precaria. 

— ¿De  quién  es  esa  hipoteca?,  preguntó  sin  dejar 
de  comer. 

— De  Bullock,  que  desea  la  finca  y  ha  esperado 
su  oportunidad;  sabe  que  ahora  la  tiene,  porque  todo 
el  mundo  habla  de  tu  negligencia  en  cuidar  el  domi¬ 
nio  (Elisa  no  quería  nunca  decir  la  granja)  y  también 
se  conocen  tus  pérdidas  en  las  carreras. 

—Bullock  podrá  desear  lo  que  quiera,  repuso  To 
más,  pero  no  lo  tendrá.  ¡Vamos,  te  apuras  por  quince 
mil  duros!  No  hay  que. inquietarse  por  eso,  pues  aún 
tenemos  delante  seis  meses;  la  finca  ha  mejorado 
mucho  y  vale  cinco  veces  más  de  lo  que  Bullock  re¬ 
clama;  de  modo  que  podré  encontrar  fácilmente  el 
dinero. 

Madre  y  hermanas  quedaron  atónitas  por  la  lige¬ 
reza  con  que  Tomás  consideraba  la  cuestión  que  á 
ellas  les  consternaba  tanto.  La  hermana  mayor  fué  la 
única  que  se  atrevió  á  contestarle. 

— Siempre  has  sido  muy  descuidado;  pero  desde 
que  conociste  á  esa...,  á  la  hija  de  Holt,  has  comen¬ 
zado  á  seguir  el  camino  de  la  perdición. 

— ¡Bueno,  todos  iremos  por  él!,  contestó  Walton 
alegremente.  Pero  ¿á  qué  viene  todo  esto?,  añadió 
con  un  tono  de  impaciencia.  Yo  os  digo  que  el  asun¬ 
to  puede  arreglarse  sin  dificultades,  pues  Harris  me 
ha  dicho  que  la  cosecha  de  este  año  será  muy  bue¬ 
na.  Yo  estoy  dispuesto  á  economizar;  espero  que  ha¬ 
réis  lo  migmo,  y  de  este  modo,  dentro  de  dos  años 
podrán  quedar  pagadas  todas  nuestras  deudas. 

— ¡Oh!,  contestó  la  señora  Walton,  si  viviera  mi 
pobre... 

— Muy  bien,  madre,  ya  la  veré  á  usted  antes  de 
marcharme. 

Y  salió  corriendo  del  comedor. 

XLI 

ÚLTIMA  APELACIÓN 

Walton  subió  á  su  habitación  y  comenzó  á  fumar 
para  consolarse,  porque  no  estaba  tan  tranquilo  co¬ 
mo  aparentó,  aunque  tampoco  estaba  desanimado. 
El  asunto  de  la  hipoteca  era  enojoso,  pero  Walton 
no  ignoraba  que  la  finca  valía  tres  veces  más  que  la 
cantidad  tomada  á  préstamo,  y  no  dudaba  que  en¬ 
contraría  quien  le  adelantase  mayor  suma  que  la  que 
debía  pagar.  Sin  embargo,  para  él  era  una  molestia 
tener  que  ocuparse  de  este  asunto  cuando  debía  con¬ 
quistar  á  Susana,  buscando  á  su  prima. 

Al  pensar  en  esto,  se  acordó  de  pronto  del  paque¬ 
te  que  Sara  le  había  entregado  tiempo  atrás  en  el 
puente  y  del  permiso  que  ésta  le  diera  para  abrirlo 
cuando  ocurriese  cualquier  incidente  extraordinario. 

Seguramente  era  llegada  la  hora,  y  Walton  fué  en 
busca  del  paquete;  y  sentándose  en  su  silla,  junto  á 
la  ventana,  lo  puso  sobre  la  mesa,  á  su  lado.  Repug¬ 
nábale  abrirle,  pero  al  fin  hizo  un  movimiento  de 
impaciencia  y  rompió  el  sello.  El  sobre  contenía  to¬ 
dos  los  recibos  que  había  dado  á  Hodsoll,  el  padre 
de  Sara;  algunos  de  ellos  eran  de  cantidades  perdi¬ 
das  en  las  apuestas;  pero  los  más  representaban  su 
mas  adelantadas  al  joven,  y  el  total  ascendía  á  cuatro 
mil  quinientos  duros. 

¡Malhaya  mi  suerte,  exclamó,  sólo  esto  me  fal¬ 
taba! 

Poseído  de  vergüenza  y  remordimiento  ante  aque¬ 


llos  papeles,  cubrióse  los  ojos  con  la  mano  para  no 
ver  las  pruebas  del  descuido  y  negligencia  de  que  le 
había  acusado  su  hermana  momentos  antes. 

Entonces  comprendió  la  carta  que  Susana  le  había 
mostrado  y  la  conducta  de  Sara  en  el  puente:  aque¬ 
llo  era  el  donativo  que  la  joven  le  hacía,  porque  le 


-  So  puedo  decírtelas,  contestó  Tomás 

amaba;  y  en  aquel  instante,  Tomás  se  juzgó  indigno 
del  aprecio  de  una  mujer  honrada  y  sintió  vergüenza 
al  verse  en  tal  descubierto  con  una  mujer  á  quien 
había  engañado,  aunque  inconscientemente.  Creía 
de  buena  fe  no  haber  dicho  ni  hecho  nada  que  pu¬ 
diese  inducir  á  la  joven  á  creer  que  deseaba  casarse 
con  ella;  pero  era  evidente  que  las  atenciones  que 
dispensó  á  Sara  cuando  visitaba  á  su  padre  la  indu¬ 
jeron  á  creer  que  era  amada. 

En  circunstancias  ordinarias  no  hubiera  hecho 
más  que  reirse  de  la  joven  que  hubiese  incurrido  en 
semejante  error;  mas  los  recibos  que  tenía  delante  le 
causaban  el  mayor  disgusto;  y  preguntábase  ahora 
cuál  sería  el  objeto  de  Sara  al  abandonar  la  casa  de 
su  prima;  suponía  en  ella  demasiado  buen  sentido  y 
estaba  muy  lejos  de  considerarla  como  una  de  esas 
personas  débiles  que  buscan  el  alivio  de  sus  penas 
en  el  suicidio,  y  creen  vengarse  así  también  de  aquel 
que  las  causó. 

De  todos  modos,  era  preciso  buscar  á  Sara  y  ha¬ 
cerla  volver  al  Prado,  y  lo  haría  aunque  debiese  dar 
la  vuelta  al  mundo. 

Elisa  se  había  deslizado  en  la  habitación  tan  silen¬ 
ciosamente,  que  no  la  vió  entrar  y  casi  se  sobresaltó 
al  oir  el  sonido  de  su  voz. 

—Parece  que  no  tomas  las  cosas  con  tanta  tran¬ 
quilidad  como  aparentabas  abajo,  dijo  la  hermana 
mayor  equivocando  la  causa  de  la  agitación  de 
Tomás. 

Este  recogió  los  papeles  de  Sara  y  guardólos  en  el 
sobre:  aquello  era  sin  duda  su  dote  si  se  casaba  con 
ella,  y  de  lo  contrario,  la  joven  trataría  de  recobrar 
el  dinero.  Sin  embargo,  Sara  le  entregaba  aquello  al 
saber  que  no  se  uniría  con  ella;  y  por  lo  mismo,  Wal¬ 
ton  resolvió  buscar  la  suma,  sin  omitir  sacrificio  al¬ 
guno  para  obtenerla,  pues  la  pobre  muchacha  debía 
necesitarla  mucho.  Al  hacer  estas  reflexiones  experi¬ 
mentó  cierto  cariño  y  ternura  por  Sara,  sin  explicarse 
este  sentimiento. 


Todos  estos  pensamientos  cruzaron  por  su  mente 
mientras  que  su  hermana  le  hablaba;  y  era  tal  su 
vergüenza,  que  contestó  a  Elisa  con  bondad,  con 
gran  asombro  de  esta  última. 

le  equivocas,  le  dijo.  Yo  creo  aún  que  podre¬ 
mos  arreglar  el  asunto  de  Bullock,  y  no  es  eso  lo  que 
me  preocupa  ahora,  sino  otra  cuestión  muy 
diferente,  que  tal  vez  te  explicaré  algún  día. 

Elisa  se  conmovió,  y  su  asombro  ante  el 
cambio  de  su  hermano  la  hizo  enmudecer  un 
momento. 

¿Se  trata  de  dinero,  Tomás?,  preguntóle 
con  una  dulzura  que  sorprendió  á  su  her 
mano. 

En  parte  sí,  contestó;  pero  también  hay 
circunstancias  que  hacen  más  sensible  la  ne¬ 
cesidad. 

— ¿Cuáles  son? 

— No  puedo  decírtelas,  contestó 
Tomás  levantándose  y  guardando 
el  paquete  en  su  bolsillo. 

— ¿De  qué  cantidad  se  trata? 

— De  cerca  de  cinco  mil  duros. 
Elisa  hizo  un  movimiento  de 
asombro  y  sus  facciones  expresaron 
la  ansiedad. 

— ¿Y  cuándo  has  de  pagarla?, 
preguntó. 

— Cuanto  antes...,  es  una  deuda 
de  honor,  y  pagaré  desde  luego, 
aunque  todo  lo  demás  se  vaya  al 
diablo.  Ese  dinero  lo  debo  á  una 
mujer. 

— ¡Oh,  Tomás!,  exclamó  Elisa. 

—  He  de  decir  que  lo  debo  por¬ 
que  pedí  el  dinero  prestado  á  su 
padre;  éste  ha  muerto  y  ella  está 
ahora  apurada. 

— ¿Quién  es? 

— Ahora  no  puedo  revelártelo. 

— Pero  ¿dónde  vas  á  buscar  ese 
dinero? 

—  Dios  lo  sabe  y  tal  vez  tú  tam¬ 
bién,  mas  yo  lo  ignoro.  Hace  un 
cuarto  de  hora  que  me  pregunto  en 
vano  dónde  podría  encontrar  esa 
cantidad  inmediatamente;  mas  no 
me  ocurre  el  nombre  de  ninguna 
persona  que  quisiera  arriesgarse  á 
prestármela  desde  luego. 

— ¡Yo  puedo  decírtelo! 

Tomás,  al  oir  estas  palabras,  mi¬ 
ró  á  su  hermana  como  si  dudase  de 
lo  que  acababa  de  oir. 

— Si  pudieras  hacer  eso  y  sacar¬ 
me  del  apuro,  haría  cualquier  cosa 
por  ti. 

— ¿Seguirías  mi  consejo  en  cuanto  á  la  mujer  con 
quien  debes  casarte? 

— No,  contestó,  no  puedo  prometerte  eso;  pero  en 
todo  lo  demás  te  complaceré. 

— ¿Quieres  al  menos  escuchar  lo  que  voy  á  de¬ 
cirte? 

—  Con  mucho  gusto,  si  es  para  indicarme  cómo 
puedo  encontrar  el  dinero  que  necesito. 

— Escúchame,  Tomás,  dijo;  yo  creo  que  si  consi¬ 
derases  nuestra  posición,  y  recuerda  que  somos  cua¬ 
tro,  te  sacrificarías  un  poco  por  amor  á  nosotras.  La 
señorita  Holt  es  una  joven  muy  apreciable  y  linda, 
pero  carece  de  fortuna,  y  á  menos  de  que  no  te  avi¬ 
nieras  á  convertirte  en  labrador  y  tratante  en  cerdos 
te  verías  en  mayores  apuros  de  los  que  ahora  te 
acosan. 

Walton  estaba  asombrado;  Elisa  tenía  seguramen¬ 
te  algún  proyecto  oculto. 

—  No  sé  qué  te  propones,  dijo  aquél  con  ruda 
franqueza. 

—  Pues  deseo  que  te  cases  Gon  una  señorita  á 
quien  todos  amamos  y  que  tiene  cuatro  mil  duros 
anuales. 

— Es  una  tentación...,  ¿pero  cómo  sabes  que  ella 
me  aceptaría? 

—  Por  ella  misma,  aunque  no  lo  ha  indicado  cla¬ 
ramente. 

— Apostaría  á  que  te  refieres  á  Alicia  Harwood. 

— Precisamente. 

— Es  muy  aceptable;  pensaré  en  tu  proposición. 

— Cásate  con  ella  y  tendrás  una  esposa  que  á  to¬ 
das  nos  agradaría  y  que  te  sacará  de  apuros.,. 

— Te  repito  que  pensaré  en  ello;  pero  entre  tanto 
indícame  la  persona  que  en  tu  concepto  podría  pres¬ 
tarme  el  dinero  que  necesito. 

— Creo  que  el  Sr.  Montague  Lewis,  pues  con  fre¬ 
cuencia  ha  dicho  que  se  hallaría  dispuesto  á  prestar¬ 
te  su  auxilio  en  un  apuro. 

( Se  continuará. ) 


Pruebas  de  resistencia  del  puente  de  Rodah  sobre  el  Nilo,  que  se  efectuaron  haciendo  pasar  por  él  á  la  vez  20  coches  eléctricos,  20  vagones  cargados  de  arena, 
20  llenos  de  agua  y  ocho  grandes  apisonadores  cilindricos  de  piedra.  (De  fotografía  de  Trampus.) 


Después  de  tres  años  de  trabajos,  dos  casas  inglesas  han  terminado  hace  poco  ese  puente 
que  une  al  Cairo  con  la  isla  de  Rodah,  en  la  cual,  según  la  tradición,  la  hija  de  Faraón 
encontró  la  cuna  de  Moisés.  Ese  puente,  que  también  se  denomina  de  Guizeh,  tiene  535 
metros  de  largo  por  20  de  ancho,  siendo,  por  consiguiente,  mucho  mayor  que  los  otros 
tres  que  había  tendidos  ya  sobre  el  Nilo.  Está  formado  por  14  arcos,  uno  de  ellos  movible 
y  de  70  metros  de  luz,  que  gira  por  medio  de  un  motor  eléctrico,  para  dar  paso  á  los  buques 


que  hacen  el  tráfico  del  río.  Las  pruebas  de  resistencia  se  efectuaron  dejando  primero 
estacionar. largo  rato  sobre  cada  tramo  el  peso  enorme  que  dejamos  indicado  en  el  epígra¬ 
fe  del  segundo  grabado,  y  luego  haciendo  correr  toda  aquella  pesada  masa  á  un  mismo 
tiempo  y  á  gran  velocidad  por  encima  del  puente.  Los  resultados  fueron  en  extremo  satis¬ 
factorios.  El  puente,  que  se  inaugurará  oficialmente  uno  de  estos  días,  ha  costado  cinco 
millones  de  francos. 
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ior  autores  ó  editores 

Almanaque  Bailly- 
Bailliere.  1908. -En  las 
500  páginas  de  ese  alma¬ 
naque  se  insertan  multitud 
de  artículos,  noticias  y  da¬ 
tos  interesantísimos  y 
acompañados  de  numero¬ 
sas  ilustraciones.  Aparte 
del  ameno  texto,  ofrece 
esta  publicación  va  rias  ven  - 
tajas  á  los  compradores  del 
libro,  tales  como  partici¬ 
paciones  en  la  Lotería  de 
Navidad  y  en  la  rifa  de  tres 
automóviles,  regalos  sor- 
teables  y  bonos  con  opción 
á  rebajas  en  determinados 
establecimientos.  El  pre¬ 
cio  del  almanaque,  verda¬ 
dera  pequeña  enciclopedia 
particular,  es  de  i’so  pe¬ 
setas. 


L’acció  económica.  — 
Tal  ha  sido  el  tema  del 
notable  discurso  que  en  la 
sesión  inaugural  de  la  So¬ 
ciedad  de  «Estudis  Econó- 
mics»  leyó  su  presidente 
honorario  D.  Guillermo 
Graells  y  que  se  ha  publi¬ 
cado  formando  un  elegante 
folleto  de  22  páginas.  El 


Grupo  de  leones,  escultura  de  Federico  Gornik 


trabajo  de  nuestro  amigo 
viene  á  demostrar  su  cono¬ 
cida  competencia  en  los 
asuntos  de  orden  económi¬ 
co,  siempre  provechosos  é 
interesantes  para  la  vida 
de  Cataluña.  Bien  merece 
que  se  aplaudan  los  esfuer¬ 
zos  del  Sr.  Graells  y  que 
sus  trabajos  produzcan  los 
beneficios  á  que  todos  as¬ 
piramos. 


Vida  de  San  Anto¬ 
nio  de  Padua,  por  el 
t  Dr.  Nicolás  Heitn.  -  Cui¬ 
dadosamente  traducida  y 
arreglada  al  castellano, 
acaba  de  publicar  el  editor 
pontificio  Eugenio  Subira- 
na  este  interesante  libro, 
destinado  á  fomentar  la 
devoción  del  taumaturgo 
portugués,  que  tan  venera¬ 
do  es  en  nuestra  patria, 
estudiándolo  bajo  diversos 
aspectos,  entre  ellos  en  el 
de  escritor  católico,  resul¬ 
tando  en  su  conjunto  una 
obra  sumamente  instructi¬ 
va,  de  amena  lectura  y 
editada  con  verdadera  ele¬ 
gancia,  recomendándose 
los  grabados  que  la  ilus¬ 
tran.  horma  un  volumen 
de  374  páginas  pulcramen¬ 
te  impreso,  vendiéndose  al 
precio  de  cuatro  pesetas 
cada  ejemplar. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richclieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  cou 

las  Píldoras  Orientales,  j 

*  1  únicas  que  producen  en  la  mujer  j 

t  jgafesáií'']  una  graciosa  robustez  del  busto, 

I  MMn/  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue- 
I  sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 

v  WWzri  '  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratjií,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver-  j 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo,  I 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á  j 
Cebrián  y  C.‘\  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2, 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2,  | 


j-— Denticiór»  “ 

JARABE  SIN  NARCÓTICO.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

^  EXÍJANSE  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabrícants",  y  la  Firma  DELABARRE.  . 
■RA  Establecimientos  FUMOUZE,  78,  Faubourg  St-Denis,  París,  y  las  Farmacias  del  Globo, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  J 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
'  ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


mm  ñ 

[m  si  imm 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  | 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca-  * 
miento,  las  EnTermeiaúes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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LA  TERCERA  DUMA  DEL  IMPERIO  RUSO  RECIENTEMENTE  INAUGURADA.  (De  fotografías.) 


Público  y  tribuna  diplomática  .  Tribunas  de  la  prensa 


UNA  SESIÓN  DE  LA  TERCERA  DUMA  RUSA 


:.  Miljukoff,  jefe  de  los  cadetes.  -  a.  Golowi»,  presidente  que  fue  de  la  segunda  Dnma.  -  3.  Rodsjanko,  octubrista.  -  4.  JelTremorf  renovado,  pacifista.  -  5-Gutchkoff,  jefe 
de  los  octúbristas.  - 6.  Chomjakoff,  presidente  de  la  Dnma.  -7.  Krupenski.  nronirqureo.  -8.  Chnlgm,  monírqnteo.  -9.  Jal.oborvtteh,  de  la  Umon  del  pueblo.  -  10.  Conde 
Bobrinski,  de  la  Unión  del  pueblo.  -  n.  Scheidemann,  monárquico.  -  12.  Tchelnokoff,  cadete. 
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Texto. — Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  El  vivo  retrato,  cuen¬ 
to,  por  Manuel  Soriano.  -  El  actor.  Canción  picaresca,  cua¬ 
dros  de  Federico  de  Uhde,  por  P.  -  El  proyecto  de  irrigación 
del  Canadá,  por  Federico  A.  Talbot.  -  La  crisis  portuguesa, 
por  R.  -  La  tercera  Duina  rusa.  —  Nuestros  grabados  artísti¬ 
cos.  -  Miscelánea.  -  La  reina  del  Prado ,  novela  ilustrada 
(continuación).  —  San  Petersburgo.  Monumento  á  Pedio  el 
Grande,  por  X.  -  Libros  recibidos  en  esta  Redacción. 

Grabados. — La  tercera  Duina  rusa  (de  fotografías).  —  Dibu¬ 
jo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento  El  vivo  retrató. 
—  El  actor.  Canción  picaresca,  cuadros  de  Federico  de 
Uhde.  —  Romanza  sin  palabras,  cuadro  de  J.  I.  ITunder.  — 
Dibujos  que  ilustran  el  Proyecto  de  irrigación  del  Canadá.  - 
El  rey  D.  Carlos  de  Portugal,  el  principe  heredero  Luis  Fe- 
Upe  y  el  dictador  luán  Franco,  retratos  correspondientes 
al  artículo  La  crisis  portuguesa,  —  punto  á  la  fuente,  copia 
del  célebre  cuadro  de  G.  Muzzioli,  grabado  por  Ricardo 
Bong.  —  Medallones  retratos  del  rey  Eduardo  VII  de  Ingla¬ 
terra  y  del  einperador  Francisco  José  de  Austria,  por  Gustavo 
Gurschner.  -  Banco  monumental,  obra  de  Carlos  Kiefer.  - 
Monumento  á  Pedro  el  Grande,  de  Rusia,  obra  de  Leopoldo 
Rernstannn.  —  El  gran  salón  subterráneo  de  la  abadía  de 
Weibeck.  Galería  subterránea  que  conduce  á  dicho  salón  (de 
fotografías). 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Nada  tan  misterioso  como  el  interior  de  un  teatro 
durante  las  horas  que  no  son  las  dedicadas  á  las  fun¬ 
ciones.  La  sala  sumida  en  la  sombra  que  apenas  es¬ 
clarece  el  débil  resplandor  que  penetra  por  estrechas 
claraboyas;  los  sombríos  huecos  de  los  palcos,  las 
largas  lilas  de  butacas  vacías,  el  silencio  de  iglesia 
que  allí  reina...,  todo  ello,  por  lo  mismo  que  su  des¬ 
tino  es  contener  una  muchedumbre  ruidosa,  causa 
al  verlo  como  muerto  una  impresión  que  tiene  algo 
de  angustiosa  é  inquietante. 

Y  si  la  sala  apagada  y  vacía  nos  da  esta  sensación, 
el  escenario  nos  hace  pensar  en  no  sé  qué  especie 
de  grotesco  cataclismo:  selvas  de  lienzo  que  se  ba¬ 
lancean  en  el  aite  pendientes  de  los  altos  telares, 
muros  de  papel,  nubes  que  flotan  debajo  de  arteso- 
nados  de  cartón,  maderos,  cuerdas,  poleas  que  tie¬ 
nen  cierta  semejanza  con  la  arboladura  de  un  barco 
que  acaba  de  correr  furioso  temporal,  un  conjunto, 
en  fin,  desordenado  de  cosas  heterogéneas  que  pare¬ 
ce  haber  amontonado  en  revuelta  confusión  una  ca 
terva  de  dementes  escapada  del  manicomio. 

Este  revoltijo  está  durante  las  horas  de  ensayo 
alumbrado- por  la  escasa  luz  de  unas  cuantas  lámpa¬ 
ras,  á  cuyos  reflejos  se  vislumbran  las  figuras  de  los 
actores  como  sombras  que  celebrasen  extraños  con 
ciliábulos  entre  el  hacinamiento  de  trastos  disloca¬ 
dos.  Todo  aquello  es  como  la  osamenta  desarticula¬ 
da  del  arte  escénico.  A  la  voz  del  director,  el  caos  se 
organiza:  los  muros  separados  se  juntan,  los  bosques 
parece  que  echan  raíces  en  el  suelo,  el  mar  extiende 
á  lo  lejos  sus  azuladas  perspectivas,  el  firmamento 
de  lienzo  se  cubre  de  estrellas  ó  resplandece  con  luz 
poco  menos  intensa  que  la  del  día,  y  las  sombras 
melancólicas  que  se  agrupaban  en  los  rincones  obs¬ 
curos  del  escenario  se  truecan  en  reyes,  guerreros, 
damas,  próceres,  villanos,  en  seres  de  distinta  condi¬ 
ción,  antiguos  unas  veces,  contemporáneos  nuestros 
otras,  pero  todos  ellos  agitados  por  afectos,  preocu¬ 
paciones,  pasiones  é  intereses,  que  siendo  fingidos, 
gracias  al  poder  maravilloso  del  arte  nos  hacen  olvi¬ 
dar  durante  unas  cuantas  horas  nuestras  penas,  con¬ 
trariedades  y  disgustos  verdaderos. 

Todo  esto  pensaba  yo  la  otra  tarde  mientras  los 
maquinistas  del  teatro  de  la  Princesa  preparaban  el 
decorado  para  el  ensayo  general  de  la  comedia  de 
Santiago  Rusiñol,  titulada  La  madre.  Carmen  Cobe- 
ña,  en  compañía  de  su  esposo,  Federico  Oliver,  era 
el  hada  á  cuya  voz  iba  el  escenario  convirtiéndose 
en  los  lugares  en  que  Rusiñol  ha  desarrollado  la  ac¬ 
ción  de  su  interesante  obra. 


Y  empezó  el  ensayo,  que  de  cuando  en  cuando 
interrumpían  brevemente  las  observaciones  del  au¬ 
tor,  el  cual,  nervioso,  como  todo  artista,  saltaba  á 


veces  al  escenario  para  dar  algunos  toques  al  cuadro 
dramático. 

El  primer  acto  nos  presenta  el  interior  de  una  ta¬ 
hona.  Rosa,  el  ama  de  la  panadería,  tiene  un  hijo, 
Manuel,  que  siente  decidida  vocación  por  la  pintura. 
La  atmósfera  de  su  hogar  le  ahoga:  quiere  vivir  la 
vida  del  arte,  trasladar  al  lienzo  los  altos  ideales  que 
pueblan  su  fantasía.  La  madre  del  futuro  artista,  que 
le  ama  con  amor  entrañable  y  que  con  seguro  instin 
to  maternal  adivina  los  sinsabores,  contrariedades  y 
peligros  que  existen  en  el  camino  que  su  hijo  quiere 
emprender,  y  que  al  propio  tiempo  siente  desgarrár¬ 
sele  el  corazón  ante  la  idea  de  tener  que  separarse 
de  aquel  pedazo  de  su  alma,  habla  á  Manuel  con 
tanta  ternura,  que  el  muchacho,  vencido  por  las  ra¬ 
zones  de  su  madre,  se  resigna  á  renunciar  á  sus 
sueños. 

Un  acontecimiento  imprevisto  cambia  el  reciente 
propósito  del  joven.  Al  pueblo  acaba  de  llegar  el 
ilustre  pintor  Carmona,  acompañado  de  otro  artista 
y  de  un  crítico  famoso.  Enterados  de  las  aficiones  de 
Manuel,  van  á  ver  sus  cuadros,  y  entre  el  ingenuo 
muchacho  y  el  maestro  se  entabla  una  discusión,  en 
la  cual  contrastan  los  entusiasmos  juveniles  de  aquél 
con  el  escepticismo  de  éste.  Avivada  por  la  contra¬ 
riedad  la  vocación  de  Manuel,  cobra  éste  nuevos 
bríos,  y  la  madre,  comprendiendo  que  la  felicidad  de 
su  hijo  estriba  en  seguir  sus  impulsos,  acepta  el  sa¬ 
crificio  de  apartarse  de  él. 

Y  ya  consagrado  á  la  vida  del  arte,  Manuel  lucha 
por  conquistar  la  gloria.jNada  de  transigir  con  viejas 
rutinas.  Él  quiere  realizar  su  ideal  artístico,  y  para 
conseguirlo  luchará  con  la  miseria,  con  la  indiferen¬ 
cia  del  público  y  con  el  desvío  de  críticos  y  maes¬ 
tros.  Tan  noble  intento  se  ve  contrariado  por  las  im¬ 
purezas  de  la  realidad.  Su  cuadro,  por  moderno,  ha 
sido  rechazado  en  la  Exposición;  Carmona  le  acon¬ 
seja  que  transija  con  la  vulgaridad  por  aquello  de 
que  el  vulgo  es  necio,  pero  es  el  que  paga,  y  la  mu¬ 
jer  á  quien  ama  el  pintor  le  impele  con  sus  ruegos  á 
que  siga  la  dirección  que  le  señala  el  maestro.  Sola¬ 
mente  Alberto,  bohemio  sinceramente  enamorado  de 
su  arte,  le  aconseja  que  resista;  pero  Manuel  es  dé¬ 
bil;  aquellas  contrariedades,  juntamente  con  el  deseo 
de  no  ser  gravoso  á  su  madre,  le  hacen  renunciar  á 
sus  propósitos  y  transige  con  las  corruptoras  ense¬ 
ñanzas  de  Carmona. 

Y  ciertamente  desde  el  punto  de  vista  de  la  utili¬ 
dad  pecuniaria  no  eran  equivocados  los  consejos  del 
viejo  pintor.  Manuel  en  poco  tiempo  conquista  una 
desahogada  posición;  sus  cuadros  se  venden  y  su 
clientela  aumenta;  mas  no  está  contento.  Su  concien¬ 
cia  de  artista  se  subleva  contra  aquella  abdicación 
de  sus  principios.  Pobre  y  miserable  en  una  guardi 
lia,  sería  más  feliz  que  en  su  lujoso  estudio  rodeado 
de  comodidades.  Así  lo  comprende  su  madre.  Los 
consejos  de  Carmona  y  las  exigencias  de  Isabel,  la 
amada  del  pintor,  han  hecho  desgraciado  á  su  hijo. 
Ella  lo  salvará,  expulsando  de  la  casa  al  maestro,  á 
Isabel  y  á  su  madre,  especie  de  Celestina  que  se 
hace  la  dormida  para  fingir  que  no  se  entera  de  lo 
que  no  debe  enterarse.  Y  así  lo  hace;  pero  su  hijo, 
que  ama  á  Isabel,  reprocha  á  su  madre  aquel  rasgo 
de  energía.  La  pobre  señora,  herida  en  el  corazón 
por  la  conducta  del  pintor,  queda  como  anonadada, 
y  al  verla  Alberto,  el  amigo  de  Manuel,  dice  á  éste 
señalándole  á  su  madre:  «Mira,  ahí  tienes  el  cuadro 
que  debes  pintar;»  y  él,  cuya  inspiración  se  despierta 
á  la  vista  de  su  madre  desolada,  comienza  á  trazar 
su  figura,  mientras  el  telón  desciende  lentamente. 

El  drama  termina  en  el  mismo  lugar  en  que  em¬ 
pezó.  Manuel  vuelve  triunfador  á  su  pueblo;  la  gente 
le  aclama:  pero  cuando  está  saboreando  los  halagos 
del  triunfo,  su  madre  expira  en  sus  brazos.  Ha  cum¬ 
plido  su  misión:  es  el  árbol  ya  seco  que  ha  dado  su 
fruto;  el  pedazo  de  tierra  que  ha  producido  su  flor. 


El  drama  de  Rusiñol  obtuvo  un  éxito  brillante,  y 
sin  embargo,  el  piíblico  no  acude  á  verlo.  ¿Por  qué? 
Lo  ignoro.  Consigno  el  hecho  y  dejo  al  lector  el  co¬ 
mentario. 

No  es  difícil  señalar  en  este  drama  algunos  defec¬ 
tos.  Es  el  principal,  en  mi  sentir,  la  inconsistencia 
del  carácter  de  Manuel.  Un  joven  á  quien  vemos  con 
tantos  bríos  en  el  primer  acto,  ¿cómo  y  por  qué  cede 
tan  pronto  á  extrañas  sugestiones  en  los  dos  actos 
siguientes?  Poca  fe  tiene  en  sus  ideales  quien  se  rin¬ 
de  al  primer  obstáculo.  Por  otra  parte,  ¿en  qué  se 
traiciona  á  sí  mismo  un  artista  porque,  como  auxilio 
necesario  para  su  vida,  transija  con  las  exigencias 
del  mercado?  Para  el  público  se  pinta,  se  escribe,  se 
esculpe,  y  en  toda  obra  de  arte  el  público  es  un  ele¬ 
mento  que  ningún  artista  debe  desatender.  Además 
el  artista,  aunque  quiera,  no  puede,  en  rigor,  desna¬ 


turalizarse  á  sí  mismo.  Un  pintor  no  tiene  dos  modos 
de  pintar,  ni  un  escritor  dos  modos  de  escribir.  Quie¬ 
ra  ó  no  quiera,  su  personalidad,  si  es  que  la  tiene,  se 
reflejará  en  sus  obras.  La  frase  de  Lope  de  Vega, 
tantas  veces  repetida,  es  una  paradoja.  Lope  no  com¬ 
ponía  sus  dramas  de  una  manera  determinada  porque 
se  los  pagase  el  vulgo,  sino  porque  le  era  imposible 
escribir  de  otro  modo. 

Tampoco  es  exacto  que  el  público  sea  sistemática¬ 
mente  hostil  á  lo  moderno.  Sus  resistencias  ceden 
pronto  cuando  lo  moderno  es  bueno.  Todas  las  evo¬ 
luciones  artísticas  han  tenido  su  más  firme  apoyo  en 
la  opinión  vulgar.  El  mismo  Manuel,  en  el  drama  de 
Rusiñol,  triunfa  definitivamente  pintando  el  cuadro 
más  suyo,  más  personal,  aquel  para  el  cual  le  sirvió 
de  modelo  su  madre  dolorida.  De  lo  que  debía  que¬ 
jarse  Manuel  no  es  de  la  hostilidad  de  la  crítica  ni 
de  las  exigencias  de  los  compradores,  sino  de  sus 
vacilaciones,  que  sólo  desaparecen  cuando  encuentra 
un  verdadero  motivo  de  inspiración. 

En  cambio,  el  autor  de  La  madre  ha  logrado  re¬ 
flejar  en  la  figura  de  Rosa  toda  la  ternura  que  por 
sus  hijos  atesoran  las  entrañas  maternales.  Nada  hay 
en  la  tierra  más  santo  ni  más  puro  que  el  amor  de 
las  madres:  ningún  otro  amor,  por  avasallador  y  vio¬ 
lento  que  parezca,  puede  equipararse  con  ese  otro 
amor  que  se  compone  de  desinterés,  de  abnegación, 
de  sacrificio.  En  su  drama,  Rusiñol  exalta  ese  noble 
sentimiento  y  logra  comunicar  al  público  intensa 
emoción,  que  se  traduce  en  lágrimas.  Entre  el  arte 
que  deprime  y  el  arte  que  ennoblece,  entre  el  que 
nos  muestra  la  miseria  del  alma  humana  y  el  que  nos 
hace  contemplar  sus  virtudes,  la  elección  no  es  du¬ 
dosa.  La  elevada  tendencia  de  La  madre  y  los  nobles 
sentimientos  que  sugiere,  nos  hacen  olvidar  sus  de¬ 
fectos. 


Más  artificiosa  que  artística  es  la  trama  del  drama 
Los  ajos  de  los  muertos,  estrenado  también  con  buen 
éxito  en  el  teatro  de  la  Princesa.  Tiene  por  origen  el 
drama  un  suicidio  y  con  otro  suicidio  termina.  Entre 
estos  lúgubres  polos  se  mueve  la  acción  de  la  obra, 
sombría,  angustiosa  y  que  parece  más  bien  hija  de  la 
imaginación  brumosa  de  un  hombre  del  Norte,  que 
de  la  fantasía  de  un  escritor  español. 

Una  mujer  culpable,  cuyo  cómplice,  lleno  de  re¬ 
mordimientos,  se  ha  quitado  la  vida,  pugna  durante 
todo  el  drama  por  ocultar  su  falta.  Nadie  revela  el 
fatal  secreto;  ella  misma  es  la  que,  cediendo  á  la  voz 
de  la  conciencia,  muestra  al  cabo,  en  sus  ojos  sin 
luz,  cegados  por  la  muerte,  la  prueba  de  su  culpa. 

Aunque  artificioso  y  sombrío,  este  drama  cautivó 
al  público  merced  á  la  potencia  intelectual  de  Bena- 
vente. 


Menos  afortunados  que  en  la  Princesa  han  sido 
los  comienzos  de  la  temporada  en  los  teatros  de  la 
Comedia  y  el  Español.  El  «clásico  coliseo»  inauguró 
la  serie  de  sus  estrenos  con  una  obra  titulada  El 
príncipe  sin  nombre  y  la  concurrencia  no  quiso  saber 
siquiera  el  del  autor.  Esto  no  obstante,  sin  la  peri¬ 
pecia  final,  que  es  una  lamentable  equivocación,  la 
obra  hubiera  alcanzado  lo  que  los  franceses  llaman 
un  suces  diestime. 

En  la  Comedia  se  han  estrenado  dos  vaudevilles, 
traducidos  el  uno  del  francés,  La  incógnita,  y  del 
inglés  el  otro,  El  gobernador  de  Amalandia.  Ningu¬ 
no  de  los  dos  ha  logrado  vencer  la  indiferencia  del 
público,  que  sigue  alejado  dé  aquel  teatro. 

En  cambio;  el  de  Lara  está  ahora  como  en  sus 
mejores  tiempos.  Linares  Astray,  cuyas  condiciones 
de  autor  se  hallan  en  perfecta  armonía  con  los  gustos 
de  los  habituales  concurrentes  á  la  famosa  bombone¬ 
ra,  ha  logrado  reverdecer  sus  triunfos,  no  ha  mucho 
conquistados  con  Bodas  de  plata,  con  los  alcanzados 
en  la  representación  de  Nido  de  águilas,  comedia  en 
dos  actos  que  tiene  ciertas  reminiscencias  con  El 
abolengo,  del  mismo  autor. 

Y  citando  El  señorito,  obra  de  escritor  desconoci¬ 
do,  estrenada  con  aplauso  en  el  Cómico,  y  El  primo 
Román,  original  de  Benavente  y  que  pasó  á  duras 
penas  en  el  Gran  Teatro,  queda  hecha  la  reseña  del 
movimiento  teatral  en  el  mes  de  noviembre. 

Anuncio  de  obras  nuevas  los  hay  en  todos  los  tea¬ 
tros,  y  como  éstos  son  muchos  y  el  público  que  asis¬ 
te  á  ellos  no  muy  numeroso,  es  de  suponer  que  la 
competencia  entre  unos  y  otros  ha  de  ser  muy  reñida. 

Ello  dirá. 

Por  de  pronto,  de  la  cantidad  no  podemos  quejar¬ 
nos;  lo  que  hace  falta  es  que  la  calidad  esté  en  ar¬ 
monía  con  el  número. 

En  esto,  como  en  todo,  más  vale  poco  y  bueno, 
que  mucho  y  malo. 

Zeda. 
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Y  con  un  nuevo  apretón  de  manos  y  una  mirada  capaz  de  poner  al  rojo  blanco  la  región  de  las  nieves  perpetuas,  nos  despedimos 


¿Que  si  nos  queríamos?  ¡Ya  lo  creo!  Nos  quería¬ 
mos  de  esa  manera  ideal  que  sólo  se  quiere  una  vez 
en  la  vida;  con  el  fuego  y  entusiasmo  propios  de  los 
primeros  amores,  como  indudablemente  se  quisieron 
Abelardo  y  Eloísa,  Paris  y  Elena,  Chactas  y  Atala, 
Pablo  y  Virginia,  y  demás  amantes  que  han  mereci¬ 
do  el  honor  de  pasar  á  la  Historia. 

Ella  era  una  muchacha  de  quince  primaveras,  bo¬ 
nita  como  por  regla  general  lo  son  todas  las  mujeres 
á  esa  edad,  y  rubia  por  añadidura,  circunstancia  que 
la  hacía  ser  dos  veces  bonita. 

Y  yo  era  un  mozalbete  de  diez  y  siete  años,  de  lo 
más  atrevido,  fogoso  y  enamorado  que  se  ha  visto. 

Nuestros  amores  marchaban  viento  en  popa;  ni 
una  nube  empañaba  el  diáfano  cielo  de  nuestro  cari¬ 
ño;  ni  un  obstáculo  surgía  á  nuestro  paso,  y  tal  vez 
hubieran  acabado  con  una  bendición  que  los  santifi¬ 
case,  pues  á  los  diez  y  siete  años  todo  hombre  se  sien¬ 
te  con  bríos  y  arrestos  para  dar  tan  gravísimo  paso, 
sin  duda  porque  desconoce  los  infinitos  peligros  de 
que  está  erizado  el  matrimonio. 

Ella,  por  las  mismas  causas,  estaba  dispuesta  á  se¬ 
cundar  mis  descabellados  propósitos  matrimoniales. 

¡Cosas  de  la  edad! 

Pero  el  caso  fué  que  un  día  recibí  por  el  correo  in¬ 
terior  una  carta,  cuyo  contenido  decía  así: 

«Querido  mío:  La  fatalidad  me  obliga  á  dar  por 
terminadas  nuestras  relaciones.  Olvídame  y  perdona 
lo  mucho  que  indudablemente  te  haré  sufrir  con  esta 
inesperada  resolución.  Adiós. — Matilde .» 

La  lectura  de  esta  lacónica  misiva  me  anonadó, 
porque  en  mi  inocencia  no  acertaba  á  explicarme 
que  una  mujer  pudiese  faltar  de  tal  modo  á  tantos  y 
tari  reiterados  juramentos. 

¿Y  qué  razón  había  para  cambio  tan  repentino? 

Ninguna,  ni  falta  que  hacía;  pues  como  dijo  nues¬ 
tro  gran  humorista. 

«Para  obrar  sin  razón  siempre  hay  razones.» 

Ante  aquella  inesperada  cuanto  terrible  catástrofe 
amorosa,  pensé  en  el  suicidio,  que  es  en  lo  primero 
que  piensa  cualquier  hombre  en  circunstancias  aná¬ 
logas;  pero  reflexionando  con  más  calma,  desistí  de 
tan  radical  resolución,  dejando  el  suicidio  para  mo¬ 
mento  más  oportuno,  y  procurando  consolarme  de 
aquel  descalabro. 


Han  transcurrido  diez  y  ocho  años.  Durante  este 
tiempo  conseguí  que  se  extinguiese  por  completo  el 
recuerdo  de  aquel  malogrado  amor. 

Sin  embargo,  alguna  que  otra  vez  el  recuerdo  de 
aquella  pasión  acudía  á  mi  memoria,  exteriorizándo¬ 
se  por  medio  de  hondos  y  lánguidos  suspiros. 

Un  día,  y  cuando  yo  ya  no  me  acordaba  ni  del 
santo  del  nombre  de  Matilde,  la  encontré  en  una  de 
las  calles  más  céntricas  de  Madrid. 

Mi  ex  novia  estaba  espléndidamente  hermosa,  más 
hermosa  que  nunca.  Además  vestía  de  luto,  y  esta 
circunstancia  añadía  un  encanto  más  á  su  belleza. 

Una  mujer  rubia  siempre  es  un  peligro  para  la  in¬ 
tegridad  de  cualquier  corazón  enamoradizo,  y  si  está 
vestida  de  negro  el  peligro  se  centuplica. 

Ella,  al  verme,  se  sobrecogió  de  un  modo  harto 
sensible,  y  yo,  ¿para  qué  negarlo?,  sentí  que  en  mi 
corazón  reverdecían  de  pronto  los  siempre  gratos  re¬ 
cuerdos  de  los  primeros  amores. 

Ambos  quedamos  mirándonos  de  hito  en  hito,  y 
así  hubiéramos  continuado  hasta  la  consumación  de 
los  siglos  si  ella,  más  resuelta  que  yo,  no  hubiese 
roto  resueltamente  aquel  silencio  que  ya  comenzaba 
á  hacerse  embarazoso  para  ambos. 

Y  después  de  los  saludos  y  cumplimientos  propios 
de  la  circunstancia,  y  de  un  apretón  de  manos,  que 
fué  un  poema  por  lo  expresivo,  me  dijo  Matilde: 

—Ya  que  la  casualidad  nos  ha  reunido,  deseo  que 
hablemos...  Tengo  tanto  que  contarte...  Han  pasado 
tantas  cosas...  En  fin...,  ¿te  has  casado? 

— No,  le  contesté. 

— ¿De  modo  que  me  has  sido  fiel? 

— No  lo  merecías;  pero... 

— Mira,  replicó  ella  sonriendo  graciosamente,  no 
es  cosa  de  que  inauguremos  en  medio  de  la  calle  la 
serie  de  recriminaciones.  Aquí  tienes  mis  señas,  agre¬ 
gó  dándome  su  tarjeta;  ve  á  mi  casa...  Te  espero  ma¬ 
ñana  á  las  once...  ¿Irás? 

—¡Iré!,  contesté  con  resolución. 

Y  con  un  nuevo  apretón  de  manos  y  una  mirada 
capaz  de  poner  al  rojo  blanco  la  región  de  las  nieves 
perpetuas,  nos  despedimos. 

No  necesito  decirte,  ¡oh  discreto  lector!,  la  impa¬ 
ciencia  con  que  aguardé  la  llegada  del  siguiente  día, 


pues  el  que  más  y  el  que  menos  se  habrá  visto  en 
situaciones  análogas  ó  parecidas.  Aquella  noche,  co¬ 
mo  en  mis  buenos  y  ya  lejanos  tiempos  de  enamora¬ 
do,  no  pude  conciliar  el  sueño. 

La  perspectiva  de  una  entrevista  con  una  mujer 
hermosa  siempre  es  motivo  de  desvelo.  Y  si  esta  mu¬ 
jer  es  precisamente  aquella  que  nos  hizo  despertar 
del  dulce  y  candoroso  sueño  de  la  inocencia,  el  des¬ 
velo  es  mucho  mayor. 

Porque  ¡tantas  cosas  podrían  salir  de  aquella  en¬ 
trevista! 

Pasó  la  noche.  Amaneció.  Aquella  mañana  me 
vestí  y  acicalé  con  más  esmeró  que  de  ordinario.  Las 
circunstancias  se  imponían. 

A  las  diez  de  la  mañana  salí  de  mi  casa,  dirigién¬ 
dome  precipitadamente  á  la  de  Matilde. 

Apenas  le  anunciaron  mi  visita,  me  hizo  pasar  á 
un  elegante  y  coquetón  gabinete  tapizado  de  azul,  el 
color  favorito  de  las  rubias,  donde  ella  me  esperaba 
con  tanta  impaciencia  como  la  que  yo  sentía  en 
aquel  emocionante  momento  de  mi  vida. 

— Aquí  me  tienes,  dije  tomando  asiento  á  su  lado. 

— Te  agradezco  mucho  la  visita...  Ya  sabía  yo  que 
no  faltarías... 

— Mucho  decir  es,  le  contesté  acentuando  mucho 
la  frase. 

— He  deseado  vivamente  esta  entrevista  para  dar¬ 
te,  aunque  tarde,  una  explicación  de  mi  conducta. 

— Explicación  que  no  pido,  porque  tanto  como  tú 
sabemos  que  con  ello  no  se  ha  de  remediar  lo  irre¬ 
mediable. 

— Sin  embargo,  deseo  dártela. 

— Si  es  tu  gusto... 

— Sí...  Has  de  saber  que  mi  madre  (q.  s.  g.  h.)  te¬ 
nía  concertado  secretamente  mi  matrimonio  con  el 
hijo  de  un  opulento  banquero  con  el  cual  me  obli¬ 
gó  á  casarme,  violando  los  impulsos  de  mi  corazón. 
Seis  años  más  tarde  murió,  quedando  dueña  de  cuan¬ 
tiosa  renta  y  con  una  niña,  á  la  cual  te  voy  á  presen¬ 
tar  ahora  mismo,  si  tú  me  lo  permites. 

— ¡Cómo  no! 

Matilde  hizo  sonar  un  timbre  eléctrico  y  seguida¬ 
mente  se  presentó  un  criado,  al  que  dijo: 

— Diga  usted  á  la  señorita  Luisa  que  venga. 

I  Un  momento  después  alzóse  el  elegante  portier 
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que  ocultaba  la  puerta  del  gabinete  y  con¬ 
fieso  ingenuamente  que  no  pude  contener 
una  exclamación  de  asombro,  creyéndome 
presa  de  un  sueño. 

Porque  ante  mis  ojos  apareció  no  Luisa, 
sino  Matilde,  la  propia  Matilde,  en  la  ri¬ 
sueña  y  dichosa  época  de  nuestros  prime¬ 
ros  amores...  Era  su  vivo  retrato;  tenía  su 
misma  edad,  su  misma  sonrisa,  sus  mismos 
ojos,  la  misma  gallardía  en  su  talle,  la  mis¬ 
ma  pureza  de  líneas... 

Matilde,  á  quien  no  se  ocultó  mi  asom¬ 
bro,  me  preguntó  con  su  orgullo  tan  natu¬ 
ral  y  propio  de  las  madres: 

— ¿Qué  te  parece? 

— ¡Preciosa!  ¡Divina!  ¡Ideal!  ¡Si  eres  tú 
misma,  si  es  tu  vivo  retrato! 

Luisa  bajó  los  ojos  pudorosamente,  aver¬ 
gonzada  sin  duda  de  tantos  y  tan  entusias¬ 
tas  elogios. 


Creo  inútil  decir  á  ustedes  que  la  niña 
me  gustó  tanto  ó  más  de  lo  que  me  había 
gustado  la  madre  diez  y  ocho  años  antes,  y 
que  mis  visitas  á  su  casa  eran  cada  vez 
más  frecuentes  y  cada  día  más  largas. 

Ambas  me  recibían  siempre  con  osten¬ 
sibles  muestras  de  afecto,  y  esto  me  alen 
taba  á  emprender  la  conquista  de  !a  en¬ 
cantadora  niña,  para  quien  el  objeto  de 
mis  asiduidades  había  dejado  de  ser  un 
misterio. 

Y  así  fueron  transcurriendo  días  y  me¬ 
ses,  hasta  que  llegó  un  día  en  que  me  dijo 
Matilde: 

— Tenemos  que  hablar  de  cosas  serias. 

—Estoy  á  tus  órdenes,  le  contesté  un 
tanto  alarmado,  creyendo  que  ella  había 
dado  con  la  clave  de  mis  propósitos. 

— Reconozco,  continuó  Matilde,  que  he 
sido  una  ingrata  contigo,  que  te  he  hecho 
sufrir  mucho,  que  agosté  en  flor  tus  más 
risueñas  esperanzas... 

— No  sé  dónde  vas  á  parar. 

— No  me  interrumpas.  He  adivinado  ó 
he  creído  adivinar  el  motivo  de  tus  cons¬ 
tantes  visitas  á  esta  casa. 

— ¡Eh!..,  exclamé  poniéndome  rojo  como 
una  amapola.  ¿Luego  tú?.. 

—  Sí;  lo  sé  todo,  ó  mejor  dicho,  lo  adivino  todo. 


las  pasadas  amarguras,  á  darte  el  desquite 
de  lo  mucho  que  has  sufrido  por  mí... 

— ¿Luego  tú  no  opones? 

— ¡De  ningún  modo! 

—  ¿De  modo...  que  estás  dispuesta  áser 
mi  suegra? 

— ¡Eh!..  ¿Cómo?..  ¿Qué  has  dicho?,  me 
preguntó  Matilde  poniéndose  densamente 
pálida.  Pero  ¿tú  por  quién  venías  aquí? 
¿Por  mí  ó  por  mi  hija?  ¡Por  mi  hija!..  ¡Por 
ella!,  exclamó  con  acento  de  infinita  amar¬ 
gura  al  recibir  aquel  rudísimo  golpe,  que 
si  bien  era  más  que  suficiente  para  satisfa¬ 
cer  su  amor  de  madre,  hería  la  fibra  más 
sensible  de  su  amor  propio,  y  cayó  desva¬ 
necida  sobre  una  butaca. 


Cuando  una  hora  más  tarde  Matilde 
tornó  á  la  vida,  y  cerciorado  de  que  el  mal 
había  sido  pasajero,  abandoné  aquella 
casa,  á  la  que  no  volví  jamás... 

Manuel  Soriano. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila. ) 


EL  ACTOR.— CANCION  PICARESCA 

CUADROS  DE  FEDERICO  DE  UHDE 

El  segundo  de  estos  dos  cuadros  perte¬ 
nece  á  la  primera  época  de  Uhde,  puesto 
que  lo  pintó  en  1880  en  Paris,  cuando  tra¬ 
bajaba  en  el  taller  de  Munkaczy;  el  otro 
data  de  1893  y  en  él  aparece  ya  en  toda 
su  potencia  el  eximio  artista  que  muy 
pronto  había  de  conquistarse  uno  de  los 
primeros  puestos  en  el  arte  pictórico  ale 
mán.  En  El  actor  ha  desaparecido  ya  la 
frivolidad  de  Canción  picaresca  y  en  cam¬ 
bio  se  han  acentuado  y  vigorizado  el  domi¬ 
nio  del  dibujo,  de  la  expresión  y  de  la  téc¬ 
nica  del  colorido;  desde  entonces  Uhde 
entra  definitivamente  en  la  hermosa  senda 
del  gran  arte,  aquella  senda  que  ha  de  con- 
E1  actor,  cuadro  de  Federico  de  Uhde  ducirle  á  la  gloria  y  fin  cuyas  sucesivas 

(Copyright  by  Photographische  Geselschaft  Berlín.)  etapas  ha  ido  produciendo  joyas  como  La 

Ascensión,  La  anunciación  á  los  pastores, 
—  De  manera...  I  La  Cena ,  Amparo  de  los  caminantes,  Los  jóvenes  de 

—Que  estoy  dispuesta  á  resarcirte  con  creces  de  |  Emaús  y  otras  no  menos  notables. — P. 


Canción  picaresca,  cuadro  de  F ederico  de  Uhde 
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EL  PROYECTO  DE  IRRIGACION  DEL  CANADA,  por  Federico  A.  Talbot 


Una  de  las  empresas  más  gigantescas  emprendidas  I  á  fin  de  determinar  el  origen  y  volumen  de  la  cand¬ 
en  el  mundo,  que  ha  de  ejercer  una  influencia  incal-  I  dad  de  agua  que  pudiera  aprovecharse  para  el  riego, 
culable  sobre  la  industria 
agrícola,  es  la  de  la  irriga¬ 
ción  de  una  grande  exten¬ 
sión  de  terreno  situada  en 
el  inmenso  y  fértil  Nor¬ 
oeste  del  Canadá.  A  me¬ 
dida  que  el  ferrocarril  ca¬ 
nadiense  del  Pacífico  iba, 
lenta,  pero  irresistiblemen¬ 
te,  cruzando  el  continente 
norteamericano  para  po¬ 
ner  en  comunicación  las 
costas  del  Atlántico  con 
las  del  Pacífico,  los  prime¬ 
ros  colonos  que  fueron 
estableciéndose  en  pos  de 
él  se  sintieron  atraídos 
por  la  fertilidad  de  aque¬ 
llas  inmensas  llanuras  de 
la  provincia  de  Alberto. 

Sevió  que  el  país  se  pres¬ 
taba  admirablemente  para 
la  crianza  de  ganado,  y 
durante  algún  tiempo  esa 
fué  la  industria  principal 
de  la  provincia.  Después 
de  algunos  años,  sin  em¬ 
bargo,  se  hizo  patente  que 

un  porvenir  mucho  mejor  Vista  del  canal  principal,  dos  millas  mas  abajo  de  su  arranque 

aguardaba  á  aquel  territo¬ 
rio,  cultivando  los  cereales,  lo  que  ha  quedado  luego  1  así  como  para  señalar  los  terrenos  donde  pudiera 
confirmado,  pues  el  trigo  de  Alberta  tiene  ya  fama  |  emplearse  con  mayor  ventaja. 


Pala  y  tren  de  excavación  extrayendo  tierra  y  guijarros  de  una  trinchera  del  canal  principal 


Se  vió  que  una  grande  extensión  de  terreno,  situada 
al  Este  de  Calgary,  capital  de  Alberta,  podía  regarse 
con  las  aguas  del  río  Bow, 
1  y  la  compañía  del  ferro¬ 
carril  canadiense  del  Pa¬ 
cífico  se  ha  encargado  de 
la  ejecución  de  las  obras, 
para  las  que  ha  destinado 
un  millón  de  libras  ester¬ 
linas.  El  territorio  que  va 
así  á  ser  beneficiado,  mide 
unas  150  millas  de  largo 
por  40  de  ancho  por  tér¬ 
mino  medio,  representan¬ 
do  un  total  de  tres  millo¬ 
nes  de  acres,  divididos  en 
tres  secciones,  que  com¬ 
prenden  una  despejada 
llanura  con  elevación, 
por  lo  regular,  de  3.400 
pies  sobre  el  nivel  del  mar 
en  su  parte  occidental, 
descendiendo  ésta  rápida¬ 
mente  hasta  llegará  2.300 
en  su  límite  oriental. 

Los  reconocimientos 
preliminares  hasta  ahora 
hechos,  demuestran  que 
x. 5 00. 000  acres  aproxima¬ 
damente,  una  mitad  del 
total,  podrán  con  el  tiem¬ 
po  ser  regados;  pero  los 
trabajos  se  han  emprendido  por  secciones  y  la  occi¬ 
dental  ha  sido  donde  se  han  principiado,  sin  que  se 
pase  á  las  otras  hasta  que  en  ésta  hayan  quedado 
por  completo  terminados;  ya  hay  110.000  acres  en 
disposición  de  ser  cultivados. 

El  agua  se  toma  dos  millas  más  abajo  de  Calgary 
y  desde  allí,  por  un  canal. principal,  se  lleva  á  una 
distancia  de  17  millas,  donde  entra  en  el  depósito 
número  i.  Este  canal  es  de  grandes  proporciones, 
mide  60  pies  de  anchura  en  el  fondo  por  120  á  la 
altura  del  nivel  del  agua,  que  tiene,  como  mínimo, 
xo  pies  de  profundidad. 

En  la  boca  del  valle  se  ha  construido  una  presa 
para  contener  el  agua,  que  forma  un  lago  de  3  millas 
de  largo  por  de  ancho,  del  que  parten  tres  cana¬ 
les  secundarios,  que  entre  todos  miden  150  millas. 
De  estos  canales,  el  agua  es  llevada  y  distribuida  á 
cada  una  de  las  parcelas  de  irrigación  en  que  está 
dividida  cada  sección,  por  medio  de  acequias,  de 
unas  8oo‘  millas  de  longitud  total.  A  este  total  hay 
que  agregar  otros  cuantos  centenares  de  millas  por 
las  pequeñas  zanjas  laterales  de  distribución,  abier¬ 
tas  por  los  labradores  para  el  riego  de  sus  respectivas 
tierras  y  predios. 

Los  canales  de  distribución  llegan  hasta  los  lími¬ 
tes  de  cada  propiedad  y  el  propietario  ha  de  buscar 
por  sí  la  manera  de  repartir  en  ella  el  agua.  Es  cos¬ 
tumbre  general  llevar  la  acequia  ó  canal  secunda¬ 
rio  hasta  cierto  punto  próximo  al  área  que  ha  de  ser 
regada  y  dejar  á  los  cultivadores  que  se  reúnan  y 
pongan  de  acuerdo  para  construir  y  conservar  las 


universal.  En  tales  condiciones,  no  tardaron  mucho 
los  experimentados  y  ricos  agricultores  de  los  terri¬ 
torios  del  Norte  de  los  Estados  Unidos  en  atravesar 
la  frontera,  junto  con  emigrantes  de  todas  las  nació 
nes  del  globo. 

Pero  como  si  la  Naturaleza  no  hubiera  prodigado 
bastante  sus  dones  á  esa  afortunada  provincia,  la 
ciencia  del  ingeniero  ha  sido  invocada  para  añadir 
otras  ventajas  á  las  ya  existentes,  paso  que  se  dió  á 
consecuencia  de  una  serie  de  años  de  sequía,  que 
comenzó  en  1893.  Para  combatir  este  mal,  los  colo¬ 
nos  fijaron  su  atención  en  el  modo  de  asegurar  sus 
cosechas  por  medio  del  riego.  Los  primeros  experi¬ 
mentos  se  limitaron  á  construir  zanjas  para  regar  pe¬ 
queñas  extensiones  de  terreno  en  los  valles,  y  dieron 
tan  buen  resultado,  que  el  gobierno  tomó  á  su  cargo 
la  formación  de  un  proyecto  más  grandioso  para  lie 
var  á  cabo  esta  obra  y  favorecer  la  producción.  El 
parlamento  canadiense  sancionó  una  ley  muy  minu¬ 
ciosa  para  el  aprovechamiento  de  aguas  para  riegos, 
ley  que  se  hace  cumplir  muy  estrictamente  y  cuya 
bondad  queda  demostrada  por  el  hecho  de  que  du¬ 
rante  estos  últimos  diez  años,  á  pesar  de  que  se  han 
abierto  800  millas  de  canales  y  zanjas  para  riegos, 
no  ha  ocurrido  ni  un  solo  pleito  ante  los  tribunales 
por  tal  motivo. 

Cuando  se  promovió  la  cuestión  de  llevar  á  efecto 
la  irrigación  científica  y  completa  de  la  provincia  de 
Alberta,  se  practicaron  complicados  reconocimientos 


Elevación  de  los  declives  del  canal  principal  por  medio’del  vapor 
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zanjas  de  distribución,  que  han  de  llevar  las  aguas 
de  dichos  canales  hasta  sus  fincas  por  cuenta  suya. 

Las  primeras  preguntas  que  se  hace  al  que  piensa 
dedicarse  al  cultivo  de  un  terreno,  que  depende,  en 


El  rey  D.  Carlos  de  Portugal 


LA  CRISIS  PORTUGUESA 

Desde  el  mes  de  mayo  último,  impera  en  Portugal 
un  régimen  de  excepción.  Cerrado  indefinidamente 
el  Parlamento,  amordazada  y  sometida  á  leyes  se\e- 
rísimas  la  prensa,  imposibilitados  los  hombres  públi 
eos  de  dirigirse  al  pueblo  para  protestar  de  un  estado 
de  cosas  que  parece  imposible  en  un  pueblo  culto  y 


El  dictador  Juan  Franco 


dría  prolongarse;  hubo  protestas  enérgicas,  manifes¬ 
taciones  tumultuosas,  en  las  que  corrio  la  sangre  del 
pueblo,  pero  la  violencia  acabó  por  imponer  el  or¬ 
den,  y  las  esperanzas  que  muchos  acariciaban  de  que 


El  príncipe  heredero  Luis  Felipe 


gran  parte,  de  la  irrigación  artificial  para  ser  fructí¬ 
fero,  son  muy  obvias.  «¿Cómo  he  de  tener  la  seguri¬ 
dad  de  que  no  me  ha  de  faltar  el  agua  y  de  la  vali¬ 
dez  de  mi  derecho  á  tenerla?  La  red  de  canales,  así 
respecto  á  su  distribución  como  á  su  construcción, 
¿está  bien  ideada  y  debidamente  construida?  ¿Queda 
reducida  al  mínimo  la  probabilidad  de  que  falte  el 
agua  en  un  momento  crítico?  ¿Es  la  tarifa  que  se  exi¬ 
ge  para  su  conservación  razonable  y  exenta  de  one¬ 
rosos  aumentos  en  los  años  sucesivos?»  El  buen  éxi¬ 
to  del  futuro  agricultor  depende  principalmente  de 
que  á  esas  preguntas  pueda  dar  contestación  satis¬ 
factoria. 

Con  respecto  á  las  dos  primeras,  podemos  manifes¬ 
tar  que  las  obras  se  han  llevado  á  cabo  siguiendo  un 
plan  científico  y  acertado.  Los  terraplenes  se  han 
limpiado  escrupulosamente  de  toda  la  tierra  superfi¬ 
cial  que  con  tanta  facilidad  cede  á  cualquiera  presión 
extraordinaria  ó  filtración,  y  además  han  sido  cuida¬ 
dosamente  revestidos  de  tal  modo,  que  el  canal  está 
considerado  como  uno  de  los  más  sólida  y  compacta¬ 
mente  construidos  de  que  hace  mención  la  historia 
de  la  ingeniería  de  irrigación.  La  misma  habilidad  y 
cuidado  se  ha  tenido  en  proyectar  y  construir  las 
compuertas  y  otras  obras,  así  del  canal'  principal  co¬ 
mo  de  los  secundarios.  La  posibilidad  de  que  faltara 
el  agua  por  accidentes,  hundimientos  causados  por 
la  corriente  ó  por  haber  puestos  más  débiles  que 
otros,  ha  quedado  reducida  á  la  menor  proporción 
posible  á  que  puede  llegar  el  ingenio  y  el  trabajo  del 
hombre. 

Por  lo  que  respecta  al  coste  de  entretenimiento 
y  á  que  haya  siempre  existencia  de  agua,  el  terreno 
se  vende  garantizando  la  compañía  del  ferrocarril  ca¬ 
nadiense  del  Pacífico  que  mantendrá  en  perfecto  es¬ 
tado  el  canal  principal,  los  secundarios  y  las  zanjas 
de  distribución. 

La  ley  fija  el  precio  del  agua,  que  es  de  dos  cheli¬ 
nes  por  acre,  y  determina  además  la  época  del  riego, 
que  es  desde  i.c  de  mayo  á  i.°  de  octubre  de  cada 
año;  y  por  consiguiente  el  labrador,  cuando  toma  po¬ 
sesión  de  su  terreno,  sabe  con  toda  exactitud  hasta 
dónde  llegan  sus  derechos  y  responsabilidades  por 
lo  que  respecta  á  la 
provisión  de  agua, 
cuya  concesión  le  ha 
sido  acordada  de  una 
manera  irrevocable, 
sin  que  de  ella  se  le 
pueda  despojar  por 
ningún  concepto. 

Para  enseñar  á los 
nuevos  agricultores  la 
manera  mejor  y  más 
ventajosa  de  regar  sus 
tierras,  la  compañía 
tiene  cierto  número 
de  peritos  en  la  mate¬ 
ria  que  les  ayudan  y 
enseñan  gratuitamen¬ 
te  hasta  que  ya  se  han 
hecho  cargo  perfecta¬ 
mente  de  lo  que  tie 
nen  que  hacer  para 
aprovechar  el  agua. 


en  pleno  siglo  xx,  no  hay  allí  más  autoridad  ni  más 
poder  que  la  dictadura  conferida  por  el  rey  D.  Carlos 
á  D.  Juan  Franco,  el  fundador  del  llamado  partido 
regenerador  liberal. 

Creyóse  en  un  principio  que  tal  situación  no  po 


Provecto  del  monumento  dedicado  é  la  memoria  de  los  «Padres  de  la  Patria» 
y  (9  de  octubre  de  1820), 

premiado  por  ol  Gobierno  de  le  Kep.lbiico  del  Ecuador.  Obra  del  dUtioguido  escultor  Agustín  Querol 


pronto  se  restablecería  la  normalidad  constitucional, 
se  han  desvanecido  no  sólo  ante  la  persistencia  de 
las  medidas  represivas,  sino  también  en  vista  de  las 
declaraciones  del  monarca  portugués,  hechas  á  un 
redactor  del  importante  diario  francés  Le  Temps,  en 
una  interwiew  que  ha  sido  muy  comentada  en  todo 
el  mundo. 

He  aquí  algunas  de  esas  declaraciones: 

«En  los  últimos  tiempos  de  la  legislatura,  la  situa¬ 
ción  se  había  hecho  imposible  y  era  preciso  poner 
término  á  aquel  embrollo,  que  no  podía  prolongarse 
porque,  de  lo  contrario,  quién  sabe  adonde  habría¬ 
mos  ido  á  parar.  Entonces  di  al  Sr.  Franco  los  me¬ 
dios  de  gobernar.  Háblase  de  su  dictadura,  pero  los 
demás  partidos,  los  que  más  gritan,  también  me  ha¬ 
bían  pedido  la  dictadura;  para  concederla,  exigía  yo 
garantías  de  carácter;  necesitaba  una  voluntad  enér¬ 
gica  para  qua  mis  ideas  prosperasen.  El  Sr.  Franco 
ha  sido  el  hombre  que  yo  deseaba;  hace  tiempo  que 
tenía  mis  ojos  puestos  en  él,  y  en  el  momento  opor¬ 
tuno  lo  he  llamado.  Lo  que  constituye  su  fuerza  es 
que  tiene  fe  en  él,  en  su  estrella,  y  en  las  horas  de 
crisis  esa  confianza  es  un  auxiliar  poderoso;  su  inte- 
gencia  iguala  á  su  voluntad  y  es  más  inteligente  de 
lo  que  se  cree. 

» Estamos  de  acuerdo,  enteramente  de  acuerdo; 
trabajamos  juntos  y  tiene  toda  mi  confianza.  Contra 
lo  que  muchos  suponen,  pienso  sostenerle^  en  su 
puesto,  porque  estoy  muy  contento  de  él.  Todo  va 
bien,  y  esta  situación  durará;  es  preciso  que  dure,  en 
interés  del  país.  Haremos  las  elecciones,  cuando  lle¬ 
gue  la  ocasión  conveniente,  sin  hacer  caso  de  las  ex 
citaciones  y  de  las  intimaciones  que  se  nos  hacen. 
Seguramente  tendremos  mayoría,  pues  el  país  apro¬ 
bará  la  conducta  del  Sr.  Franco;  restableceremos  el 
equilibrio  del  presupuesto  y  enjugaremos  el  déficit.» 

Después  de  decir  que  no  es  de  temer  la  revolución, 
porque  sabe  que  puede  contar  con  la  lealtad  y  la  ab¬ 
negación  del  ejército,  añadió: 

«Conozco  mi  país,  y  conozco  mi  tablero  electoral. 
Portugal  necesita  tranquilidad;  trabaja  y  pide  que  el 
orden  y  la  paz  sean  garantidos.  Como  voy  por  todas 
I  partes,  sé  que  mi  pueblo  está  conmigo.  Cuando  las 
elecciones  nos  hayan 
traído  una  fqerte  ma¬ 
yoría  y  se  haya  resta¬ 
blecido  lanormalidad, 
ya  no  tendrá  razón  de 
ser  el  remedio  extra¬ 
ordinario  que  he  creí 
do  indispensable  apli 
car  á  una  situación  ex¬ 
traordinaria,  pues  ni 
por  un  momento  he 
olvidado  cuáles  son 
mis  deberes  para  con 
mi  corona  y  mi  queri¬ 
da  patria.» 

De  modo  que,  si  no 
sobrevienen  sucesos 
imprevistos,  que  bien 
pudieran,  ocurrir  dada 
la  agitación  del  país, 
hay  dictadura  para 
tiempo  en  Portugal. 


JUNTO  A  LA  FUENTE,  copia  del  celebb 
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LA  TERCERA  DUMA  RUSA 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  793  ) 

Después  del  fracaso  de  las  dos  primeras  dumas,  parece  que 
la  tercera  está  llamada  á  vivir  más  tiempo  que  las  anteriores, 
cuya  existencia  fué  tan  efíme¬ 
ra.  Bien  es  verdad  que  el  go¬ 
bierno,  para  las  elecciones  de 
esta  última,  reformó  de  tal 
manera  la  ley  que  había  pre¬ 
sidido  á  las  de  las  otras  dos, 
que  los  partidos  de  oposición 
se  han  visto  poco  menos  que 
excluidos  del  sufragio,  y  en 
los  distritos  en  donde  antes 
triunfaran  los  liberales  se  ha 
reducido  considerablemente  el 
número  de  representantes  del 
pueblo.  Gracias  á  estas  y  á 
otras  combinaciones  ha  venci¬ 
do  el  partido  gubernamental  y 
la  presente  duma  no  podrá 
considerarse  como  expresión 
de  la  verdadera  voluntad  del 
pueblo  ruso,  sino  como  un 
instrumento  más  en  manos  de 
la  autocracia,  como  una  som¬ 
bra,  como  una  mixtificación 
del  sistema  parlamentario. 

El  partido  predominante  en 
esa  tercera  duma,  es  el  de  los 
octubristas,  así  llamados  por¬ 
que  su  programa  es  el  que  de¬ 
finía  el  manifiesto  imperial  de 
17  de  octubre;  son  constitu¬ 
cionales,  partidarios  de  una 
responsabilidad  ministerial  li¬ 
mitada,  del  acceso  á  las  fun¬ 
ciones  ministeriales  de  perso¬ 
nas  ajenas  á  la  burocracia,  y 
de  una  progresiva  ampliación 
de  las  prerrogativas  de  la  du¬ 
ma  en  materia  de  legislación. 


tal,  que  no  parece  que  el  cuadro  sea  imaginado,  sino  realmen¬ 
te  vivido. 


Medallones  retratos  de  Eduardo  Vil  de  Jng  latera  y  de  Fran¬ 
cisco  [osé  de  Austria,  por  Gustavo  Gurschner.  —  l’ara  conme- 


La  inauguración  del  Liceo  con  La  IValkiría,  ha  sido  un  ver¬ 
dadero  acontecimiento.  Las  Sras.  Kaftal  y  Passini-Vitale  y  los 
Sres  Vaccari  y  Kaschman  han  cantado  y  representado  la  her¬ 
mosa  obra  de  Wagner  admirablemente,  y  el  maestro  Kaheler 
la  ha  dirigido  con  sin  igual  maestría.  Para  todos  ha  habido 
entusiastas  ovaciones,  que  han  compartido  la  señorita  Verger 
y  el  Sr.  Giralt,  muy  acertados 
en  sus  papeles,  y  las  ocho  ar¬ 
tistas  encargadas  de  los  de 
Walkirias.  Manon ,  de  Masse- 
nel,  que  ha  sido  la  segunda 
ópera  puesta  en  escena,  ha 
constituídu  un  triunfo  para  el 
tenor  Anselmi.  que  ha  justifi¬ 
cado  la  fama  universal  de  que 
venía  precedido  y  ha  sido  ob¬ 
jeto  de  grandes  ovaciones;  han 
sido  también  muy  aplaudidos 
la  señorita  Caprile  y  el  Sr.  As¬ 
tillero. 

En  Romea,  el  Teatre  Intim, 
que  con  tanto  acierto  dirige  el 
Sr.  Gual  ,dará  una  serie  de  cua¬ 
tro  representaciones  de  obras 
del  teatro  moderno  extranjero, 
vertidas  al  catalán.  En  la  pri¬ 
mera  (teatro  francés  é  inglés), 
se  representarán:  Baratería , 
drama  en  dos  actos,  de  Andrés 
Lorde  y  Massón  Forestier,  Peí 
de  panotxa,  comedia  en  un  ac¬ 
to,  de  Julio  Renard,  y  La  ma 
de  mico ,  cuento  trágico  en  un 
acto  y  tres  cuadros,  de  W.  Ja¬ 
cobs;  en  la  segunda  (teatro  ita¬ 
liano),  La  llantia  del  odt,  tra¬ 
gedia  en  cuatro  actos,  de  Ga¬ 
briel  d’Annunzio;  en  la  tercera 
(teatro  inglés),  La  victoria  deis 
filisteus,  comedia  en  tres  actos, 
de  Enrique  A.  Jones;  y  en  la 
cuarta  (teatro  alemán),  La 
campana  submergida ,  cuento 
dramático  en  cinco  actos,  de 
Gerardo  Hauptmann. 


Medallón  retrato  del  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra, 
por  Gustavo  Gurschner 


Medallón  retrato  de  Francisco  José  de  Austria, 
por  Gustavo  Gurschner 
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Romanza  sin  palabras ,  cuadro  de  /.  Y.  Hutiter.  -  Un  pensa¬ 
miento  delicado  expresado  en  forma  elegante,  sencilla,  he 
aquí  la  impresión  que  este  lienzo  nos  produce.  Iíay  en  todo  él 
un  ambiente  de  poesía  que  encanta;  el  amor  j  un  amor  tierno, 
tranquilo,  no  sólo  está  sentado  al  piano  acompañando  lo  que 
más  que  con  los  labios  se  dicen  con  el  corazón  los  dos  perso¬ 
najes,  sino  que  flota  en  todo  el  ambiente,  llenando  la  estancia 
de  un  perfume  delicioso. 


Junto  á  la  fuente,  cuadro  de  G.  Muzzioli.  —  El  malogrado 
pintor  italiano,  que  muy  joven  aún,  era  ya  miembro  de  las 
importantes  academias  de  Módena  y  de  Turín,  dedicóse  pre¬ 
ferentemente  á  hacer  revivir  la  antigua  Roma  en  el  apogeo  de 


morarla  entrevista  que  hace' dos  años  celebraron  en  Marienbad 
los  soberanos  inglés  y  austriaco,  decidieron  los  habitantes  de 
aquella  población,  tan  celebrada  por  sus  aguas  medicinales, 
acuñar  los  medallones  retratos  de  ambos  monarcas,  que  adjun¬ 
tos  reproducimos.  El  conocido  escultor  vienes  Gustavo  Gurs¬ 
chner,  á  quien  se  encomendó  la  ejecución  de  los  mismos,  ha 
hecho  una  obra  notabilísima  bajo  todos  conceptos,  así  por  lo 
exacto  del  parecido,  como  por  la  finura  del  modelado. 


Banco  monumental,  obra  de  Carlos  Kefer.  —  En  la  última 
exposición  de  bellas  artes  de  Munich  llamó  con  justicia  la 
atención  esa  obra,  en  cuya  composición  y  ejecución  ha  hecho 
gala  su  autor  de  un  gusto  depurado  y  de  un  sentimiento  alta¬ 
mente  artístico.  Las  tres  bellísimas  estatuas  que  en  él  se  ad¬ 
miran  se  imponen  por  su  majestuosa  belleza,  avalorada  por  la 
elegancia  y  la  sobriedad  de  líneas  del  banco  que  les  sirve  de 
pedestal. 


Banco  monumental,  obra  de  Carlos  Kiefer.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Munich.  1907.) 


su  esplendor  y  de  su  poderío.  Los  funerales  del  Británico ,  La 
fiesta  de  las  flores,  Coloquio  amoroso,  En  el  templo  de  Baco, 
Idilio  pastoril  y  otros  cuadros  de  este  género  son  otras  tantas 
manifestaciones  del  talento  del  artista,  de  su  conocimiento  de 
la  historia  y  de  las  costumbres  romanas,  de  sus  excepcionales 
cualidades  de  dibujante  y  colorista.  La  composición  que  en 
este  número  reproducimos,  es  indudablemente  una  de  las  más 
hermosas  que  ha  dejado  Muzzioli:  las  figuras,  los  elementos 
arquitectónicos  y  ornamentales,  los  accesorios,  todo  está  trata¬ 
do  con  amplitud,  con  elegancia  y  sobre  todo  con  una  verdad 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.  —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con- 
buen  éxito:  en  el  Principal  La  fes/a  deis  angels,  esbozo  dramá¬ 
tico  en  un  acto,  de  J.  Marxuac,  y  V estimo,  opereta  en  dos  actos, 
letra  de  Luis  Puiggarí.  música  de  A.  Esquerrá;  en  Romea  La 
colla  den  Pep  Mata  ó  E/s  martres  de  la  Lnquisició,  sainete  en 
un  acto,  de  Ignacio  Iglesias;  yen  el  Tívoli  Todos  somos  unos,  zar¬ 
zuela  en  un  acto,  letra  de  Jacinto  Benaventc,  música  del  maes¬ 
tro  Lleó. 


Necrología.— Han  fallecido: 

José  Engl,  dibujante  y  escultor  alemán,  uno  de  los  primeros 
y  principales  del  notable  periódico  Simp/icissimus. 

Ernesto  Blum,  autor  dramático  francés. 

Carlos  Costa,  popular  potta  y  autor  dramático  austriaco. 

Adolfo  Furtvvángler,  notable  arqueólogo  muniquense,  di¬ 
rector  de  la  Gliptoteca  y  conservador  de  la  colección  de  ánfo¬ 
ras  de  la  Antigua  Pinacoteca,  director  de  las  excavaciones  de 
Olimpia,  conservador  de  los  museos  de  Berlín,  profesor  y  au¬ 
tor  de  muchas  é  importantes  obras. 


AJEDREZ 


Problema  número  482,  por  V.  Marín 


negras  (9  piezas) 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  481,  por  V.  Marín 


Blancal. 

ij  D  f  8  -  e  8 

2.  DeSxbS  jaque 

3.  C  mate. 

2.  De8-h5jaque 

3.  C  mate. 


Negras. 

1.  R  e4-d  5,  d  3  ó  e  5 

2.  R  juega. 

1.  Re4-f5Óf3 

2.  R  juega 


Variante 


i .  Otra  jugada;  2.  De8-c6  jaque,  etc. 
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La  joven  permaneció  silenciosa  un  momento... 


LA  REINA  DEL  PRADO 


Novela  inglesa  de  Carlos  Gibbon.  — Ilustraciones  de  Calderé 
(continuación) 


—¡Magnífica  idea!,  exclamó  Walton.  Aprecio  tu 
indicación  en  lo  que  vale;  y  ahora,  acaba  de  compla¬ 
cerme,  preparando  mi  maleta.  No  puedo  marchar  ya 
en  el  tren  de  las  cuatro,  pero  aprovecharé  el  último, 
y  asi  me  será  posible  hacer  una  visita  al  Sr.  Lewis 
antes  de  comer. 

—¿Cuándo  volverás? . 

—Me  parece  que  dentro  de  una  semana. 

—Entonces  invitaré  á  Alicia  á  pasar  un  mes  con 
nosotras... 

—Como  quieras;  mas  creo  que  sería  mejor  esperar 
hasta  que  yo  haya  regresado.  De  todos  modos,  no 
conviene  decir  por  qué  la  invitas,  por  si  acaso  no  se 
pudiera  arreglar  nada. 

—Pues  si  no  te  casases  con  esa  joven,  serías  un 
tonto. 

—Los  más  de  los  hombres  lo  son  en  asuntos  de 
esta  especie,  y  yo  siento  contarme  en  el  número,  mas 
no  puedo  remediarlo. 

—Yo  no  la  preguntaré  nada,  á  menos  de  que  pien¬ 
ses  formalmente  sobre  mi  proposición,  porque  esto 
la  disgustaría. 

—Pues  no  la  disgustes;  y  si  te  parece,  pongamos 
término  aquí  á  la  conferencia. 

Elisa  perdía  la  esperanza  de  conseguir  su  objeto,  y 
su  rostro  se  anubló. 

— Esta  es  mi  última  palabra,  Tomás,  dijo;  incurri¬ 
rás  en  un  grave  error  si  te  casas  con  la  señorita  Holt, 
un  error  que  nos  hará  padecer,  y  á  ti  también...  Yo 
creo  que  debes  alguna  consideración  á  tu  madre  y  á 
tus  hermanas. 

— Sí,  repuso,  os  debo  esa  consideración;  pero  re¬ 
clamo  para  mí  la  libertad  de  casarme  con  la  mujer 
que  en  mi  opinión  podrá  hacerme  feliz. 

— Pero  ¿y  si  te  casas  con  una  mujer  que  te  con¬ 
duzca  á  mayores  apuros,  que  naturalmente  nos  afec¬ 
tarían  á  nosotras? 

—Entonces,  todos  caeremos;  pero  lo  mejor  será 
no  anticipar  las  cosas.  Ahora  debo  marcharme  cuan¬ 
to  antes  para  hacer  mi  visita  al  Sr.  Montague. 

A  nadie  le  gusta  ver  desbaratados  sus  planes,  y 
como  el  de  Elisa  tenía  á  sus  ojos  la  mayor  importan¬ 
cia,  quedó  muy  disgustada  del  resultado  de  la  confe¬ 
rencia.  Proponíase  ante  todo  alejar  á  su  hermano  de 
una  mujer  á  quien  ella  odiaba,  é  inducirle  á  casarse 
con  otra  que  era  querida  de  toda  la  familia,  sin  con¬ 
tar  que  disfrutaba  de  una  renta  de  cuatro  mil  duros 
anuales.  La  resistencia  de  Tomás  despertó  de  nuevo 
su  irritación,  y  salió  de  la  estancia  sin  decirle  una 
palabra  más. 

Para  asegurar  el  resultado  había  pedido  antes  au¬ 
xilio  á  Sara,  quien  la  proporcionó  copia  de  una  carta 
de  su  padre,  explicando  la  situación  de  Susana;  y 
provista  de  este  documento,  Elisa  creyó  asegurado 
su  triunfó;  pero  calculó  equivocadamente,  creyendo 


— ¿Y  con  quién  desea  usted  casarse?,  preguntó. 

— Con  la  señorita  Holt,  una  de  las  arrendadoras 
de  usted. 

— ¿Ha  consentido  ella? 

— Aún  no;  pero  estoy  seguro  de  que  accederá  ape¬ 
nas  haya  cumplido  la  misión  que  acaba  de  confiarme 
y  que  consiste  en  buscar  á  su  prima,  la  cual  se  ha 
ido  de  su  casa.  Debo  advertir  á  usted  que  le  digo 
esto  en  el  seno  de  la  confianza. 

— ¿Quién  es  la  persona  á  quien  ha  de  pagar  usted 
esa  cantidad? 

— La  prima.  Puedo  ofrecer  á  usted  en  garantía  la 
casa  y  los  campos,  y  me  sería  fácil  hallar  el  dinero, 
pero  no  antes  de  una  semana,  y  yo  lo  necesito  en 
seguida.  ¿Quiere  usted  ayudarme? 

— La  suma  es  considerable  y  no  fácil  de  encon¬ 
trar;  pero  dígame  usted  por  qué  la  necesita  con  tal 
urgencia. 

Walton  explicó  todas  las  circunstancias  del  caso, 
y  cuando  hubo  concluido,  elSr.  Lewis  contestó  tran¬ 
quilamente: 

— Muy  bien;  le  daré  á  usted  un  talón  para  el  Ban¬ 
co,  y  cuando  usted  vuelva  arreglaremos  lo  de  la  ga¬ 
rantía. 

Walton  se  dirigía  á  la  estación  pocos  momentos 
después  mucho  más  contento  de  lo  que  esperaba, 
pues  ahora,  cuando  encontrase  á  Sara,  podría  satis¬ 
facer  su  deuda. 

XLIII 

EL  SR.  PATCHKTT  SE  EXPLICA 

Extraña  sensación  se  produce  en  el  ánimo  cuando 
vemos  que  todos  los  amigos  que  nos  rodeaban  se 
han  alejado  de  nosotros,  dejándonos  solamente  un 
recuerdo  de  los  días  que  con  ellos  pasamos. 

Susana  se  encontraba  poco  más  ó  menos  en  una 
posición  semejante.  Al  principio,  la  absurda  conduc¬ 
ta  de  su  prima  la  hizo  reir;  mas  apenas  hubo  marcha¬ 
do  Walton,  comenzó  á  reflexionar  en  su  triste  situa¬ 
ción.  Job  había  muerto,  Sara  huía  de  ella  y  Miguel 
parecía  abandonarla  también.  Por  lo  que  estaba 
viendo,  Walton  era  el  único  que  se  mantenía  fiel; 
habíase  prestado  al  punto  para  desempeñar  la  misión 
que  ella  le  encomendó,  y  persistía  en  su  amor,  á  pe¬ 
sar  de  habérsele  dicho  que  era  pobre. 

Pero  ¿cuál  era  la  causa  de  todo  esto? 

No  creía  haberse  conducido  mal  con  nadie,  y  es- 


que  Tomás  hacía  la  corte  á  la  señorita  Holt  tan 
sólo  por  su  fortuna.  Al  ver  que  su  hermano  per¬ 
sistía  en  tomarla  por  esposa  aunque  fuese  pobre, 
su  asombro  fué  indecible,  mas  no  desistió  de  su 
propósito.  Pocos  días  después,  sin  embargo,  hubo 
de  renunciar,  pues  recibió  una  invitación  de  la 
señorita  Harwood  anunciando  su  boda. 


XLII 


EL  PRÉSTAMO 


— No  es  necesario  que  me  espere  usted  aquí,  pues 
iré  á  la  estación  á  pie,  dijo  Walton  al  detenerse  de¬ 
lante  de  las  puertas  de  la  casa  Isabel  al  hombre  que 
le  acompañaba,  encargado  de  conducir  á  su  casa  el 
cabriolé. 

Después  llamó  á  la  puerta,  y  el  criado,  que  ya  le 
conocía,  condújole  á  la  biblioteca. 

El  Sr.  Lewis  estaba  sentado,  con  la  pierna  izquier¬ 
da  apoyada  en  varios  almohadones;  á  su  alrededor 
veíanse  varios  periódicos,  y  junto  á  la  pared,  varias 
cajas  de  libros  sin  abrir. 

— Me  alegro  ver  á  usted,  Sr.  Walton,  dijo;  todos 
los  muchachos  están  de  viaje,  y  hace  dos  días  que 
no  tengo  con  quién  hablar;  pensaba,  pues,  en  enviar¬ 
le  un  recado  para  que  viniese  á  verme.  Vamos,  sién¬ 
tese  usted,  y  dígame  qué  le  ocurre;  seguramente  no 
le  aqueja  la  gota  como  á  mí. 

—  No,  pero  sí  algoj  peor;  la' intranquilidad  de 
ánimo. 

— ¿Se  trata  de  una  mujer  ó  de  dinero? 

— De  ambas  cosas. 

— Mal  negocio;  sepamos  lo  que  es.  ¿Ha  causado 
usted  la  ruina  de  alguna  mujer,  ó  es  ella  la  que  ha 
conseguido  arruinarle? 

— Creo  haber  hecho  daño  á  una  mujer,  aunque 
no  era  tal  mi  intención;  pero  es  cosa  que  nadie  me 
perdonaría. 

— El  mundo  es  muy  tolerante  con  nosotros  cuan¬ 
do  pecamos;  olvida  y  perdona  con  singular  rapidez, 
y  en  este  punto  no  puede  ser  más  benéfico.  Nuestros 
amigos  son  por  lo  regular  los  que  tratan  de  mantener 
el  resentimiento  vivo  contra  nosotros. 

_ Lo  que  me  apura  más  es  que  deseo  casarme. 

El  Sr.  Lewis  trató  de  ahogar  una  exclamación. 

_ Sí,  repuso,  el  matrimonio  es  una  cosa  muy  seria. 

—Con  frecuencia  me  ha  dicho  usted,  continuó 
Walton,  que  cuando  me  hallase  en  un  grave  apuro 
me  ayudaría  á  salir  de  él.  Por  desgracia,  ha  llegado 
ese  caso;  necesito  contraer  matrimonio  con  la  mujer 
á  quien  amo;  pero  antes  debo  pagar  la  suma  de  cin¬ 
co  mil  duros,  y  quisiera  que  usted  me  los  prestase. 

El  Sr.  Montague  se  sobresaltó  un  poco;  mas  no 
por  eso  dejó  de  mostrarse  bondadoso. 
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taba  decidida  á  no  casarse  con  Walton,  aunque  aho¬ 
ra  no  le  parecía  ya  probable  su  unión  con  Miguel, 
pues  hallábase  dispuesta  á  no  aceptar  su  mano  aun¬ 
que  se  la  ofreciese.  En  su  concepto,  era  una  crueldad 
no  ir  á  verla,  sabiendo,  como  debía  saber,  en  qué  si¬ 
tuación  se  hallaba. 

Después  de  hacer  estas  reflexiones,  Susana  subió 
á  su  cuarto  rápidamente,  púsose  el  sombrero  y  salió 
poco  después  para  ir  á  casa  del  Sr.  Patchett. 

El  abogado  la  recibió  con  todas  las  muestras  de 
simpatía  que  puede  dar  un  hombre  amable,  y  le  dijo 
con  acento  cariñoso  que  tenía  aspecto  de  enferma  y 
que,  como  la  cosa  no  urgía,  era  mejor  diferir  el  arre¬ 
glo  de  los  asuntos  hasta  que  estuviese  mejor. 

— ¡Oh!  Estoy  bastante  bien  ahora,  contestó  Susana 
con  forzada  sonrisa;  y  lo  que  más  me  molesta  es  la 
confusión  en  mis  negocios,  por  lo  cual  desearía  que 
me  lo  explicase  usted  todo  bien.  El  Sr.  Hazell  me 
dijo  que  usted  podía  hacerlo,  y  yo  quiero  saber  có 
mo  es  que,  mientras  los  unos  aseguran  que  he  perdi¬ 
do  muy  poco  por  la  quiebra  del  Banco,  otros  dicen 
que  estoy  arruinada. 

— ¿Será  preciso  decírselo  á  usted?,  preguntó  el  se¬ 
ñor  Patchett  recalcando  sus  palabras  y  con  el  eviden¬ 
te  deseo  de  que  Susana  no  insistiera. 

— Sí,  lo  deseo  vivamente;  quiero  saber  á  qué  ate¬ 
nerme  con  seguridad. 

— Es  usted  joven,  señorita  Holt,  y  un  poco  impe¬ 
tuosa.  ¿Quiere  usted  seguir  mi  consejo? 

— No  puedo  prometer  nada. 

— Advierta  usted  que  es  consejo  de  abogado  y  de 
amigo,  Yo  quisiera  que  fuese  usted  generosa  con  un 
hombre  que  siempre  fué  buen  amigo  para  usted  y  no 
preguntase  más  sobre  este  asunto,  puesto  que  su  for¬ 
tuna  está  asegurada. 

Al  oir  hablar  al  abogado  con  tanta  gravedad,  Su¬ 
sana  palideció. 

— Pero  ¡Dios  mío!,  exclamó;  ¿qué  misterio  se  en¬ 
cierra  aquí? 

— Todo  el  misterio  se  reduce  á  la  inmensa  bon¬ 
dad  de  un  hombre  respecto  á  usted,  y  á  su  empeño 
en  ocultarla. 

— Sin  duda  se  refiere  usted  á  Miguel...,  digo,  al 
Sr.  Hazell. 

— Precisamente. 

La  joven  permaneció  silenciosa  un  momento,  son¬ 
rojóse  después  y  contestó  con  los  labios  temblorosos: 

— Pues  yo  insisto  en  saberlo  todo.  Si  el  Sr.  Hazell 
me  ha  dispensado  alguna  bondad  que  yo  pueda  acep¬ 
tar,  deseo  conocerla  para  agradecérsela. 

—  Muy  bien,  repuso  Patchett;  Hazell  me  dijo  que 
la  explicase  todo  si  usted  insistía;  la  he  dado  un  con¬ 
sejo  y  rehúsa  seguirle;  de  modo  que  lo  más  sencillo, 
para  que  usted  conozca  el  estado  de  sus  negocios, 
será  mostrarle  la  minuta  del  último  testamento  de 
Job  Hazell,  aquel  que  se  inutilizó  delante  de  usted, 

El  abogado  entró  en  el  despacho  de  su  oficial  y 
un  momento  después  presentóse  con  la  primera  co¬ 
pia  del  testamento. 

—  Léalo  usted,  dijo,  mientras  voy  á  dar  algunas 
instrucciones  á  mis  dependientes;  pero  cuando  haya 
concluido  su  lectura,  toque  usted  esa  campanilla  y 
volveré. 

— Muchas  gracias,  contestó  Susana  con  acento  dé¬ 
bil  hojeando  el  testamento  con  mano  temblorosa. 

Las  primeras  páginas  no  contenían  nada  que  no 
supiese  ya;  pero  cuando  llegó  á  la  última  cláusula  en 
que  se  explicaba  el  estado  de  su  fortuna  y  cómo  se 
salvaba  ésta,  sacrificando  la  de  Miguel,  su  rostro  ex¬ 
presó  el  mayor  asombro. 

—  Debo  mostrarme  firme,  murmuró  después  de 
reflexionar  un  momento,  y  arreglar  esta  cuestión  de 
una  vez. 

Y  como  si  le  ocurriese  de  pronto  una  idea,  sacó 
de  su  bolsillo  la  hoja  quemada  del  testamento,  que 
aún  conservaba,  y  pudo  leerla  por  completo.  Después 
de  explicar  la  situación,  tal  como  Job  la  diera  á  co¬ 
nocer  á  su  hijo,  la  cláusula  decía  así: 

«La  citada  Susana  Holt  perdería  toda  esta  suma 
en  el  caso  de  no  satisfacer  los  deseos  de  su  padre, 
casándose  con  mi  hijo  Miguel  ó  algún  otro,  previo 
mi  consentimiento.  El  depósito  se  hizo  por  dicho 
Matías  Holt  con  el  indicado  propósito,  y  yo  le  con 
sideré  como  bueno  y  seguro.  Creo  que  por  mi  parte 
no  hay  obligación  legal  ó  moral  de  reponer  esa  su¬ 
ma;  pero  mi  hijo  Miguel  desea  que  se  haga  así.  He 
consentido  porque  creo  que  Susana  Holt  se  casará 
con  él;  si  no  lo  hiciere  así,  quiero  que  conozca  las 
condiciones  en  que  se  hizo  el  depósito,  porque  esto 
la  inducirá  á  mostrarse  equitativa  respecto  á  mi  hijo 
Miguel,  haciéndole  justicia  como  su  conciencia  se  lo 
dicte.» 

Susana  no  comprendió  bien  al  pronto  el  sentido 
de  esto,  y  hubo  de  leer  la  cláusula  muchas  veces; 
pero  poco  á  poco  explicóse  la  extraña  conducta  de 
Miguel  el  último  día  en  que  vió  á  Job  vivo,  recor¬ 


dando  el  ardid  de  que  se  valiera  para  que  su  padre 
destruyese  el  testamento  con  su  propia  mano. 

¡El  joven  Hazell  la  entregaba  su  fortuna,  dejándo¬ 
la  en  libertad  de  elegir  el  esposo  que  fuese  más  á  su 
gusto!  Pero  Job  parecía  reclamar  desde  su  tumba  que 
hiciese  justicia  á  su  hijo;  antes  no  sabía  cómo,  mas 
ahora  todo  se  aclaraba  para  ella,  y  se  mostraría  justa 
con  Miguel,  costara  lo  que  costase. 

Susana  tocó  la  campanilla  y  el  abogado  entró. 

La  joven  se  levantó;  estaba  muy  pálida,  pero  tran¬ 
quila. 

—Ya  he  leído  eso,  Sr.  Patchett,  y  doy  á  usted  gra¬ 
cias  por  haberme  permitido  la  lectura.  Me  ha  expli¬ 
cado  muchas  cosas  que  antes  eran  obscuras  para  mí; 
pero  no  sé  aún  si  he  comprendido  bien.  ¿Quiere  de¬ 
cir  que  mi  padre  depositó  dinero  en  el  Banco  del 
condado,  que  se  ha  perdido  todo  y  que  el  Sr.  Hazell 
ha  entregado  su  fortuna  para  salvarme? 

— Precisamente.  Tal  fué  el  arreglo  que  se  hizc/,  y 
Miguel  no  tuvo  conocimiento  del  hecho  hasta  des¬ 
pués  de  haber  quebrado  el  Banco.  Entonces  insistió 
en  que  no  debía  usted  sufrir  la  pérdida  á  consecuen¬ 
cia  de  un  error  de  su  padre  y  el  de  usted;  yo  quise 
disuadirle,  pero  todo  fué  inútil.  Hazell  es  muy  obsti¬ 
nado  cuando  se  trata,  de  usted,  y  no  quiere  obrar 
como  un  hombre  razonable  en  cuanto  se  refiere  á 
ese  asunto. 

— Pues  yo  no  aceptaré  ese  donativo.  ¿Qué  puedo 
hacer? 

—Si  fuera  usted  mi  hija,  contestó  mirándola  bon 
dadosamente,  la  diría  que  hay  un  medio  muy  senci¬ 
llo  para  arreglar  ese  asunto,  y  creo  que  lo  más  senci¬ 
llo  es  siempre  lo  mejor...  Consienta  usted  en  ser  su 
esposa. 

— Miguel  rehúsa  aceptarme,  contestó  Susana  con 
acento  de  amargura  á  la  vez  que  de  indignación. 

Estas  palabras  sorprendieron  al  abogado,  que 
comprendía  ahora  menos  el  sacrificio  de  Miguel; 
pero  parecióle  que  una  breve  explicación  suya  alla¬ 
naría  todas  las  dificultades. 

— ¿Quiere  usted  depositar  en  mí  su  confianza?, 
preguntó. 

— Si  puedo,  con  mucho  gusto. 

— Bien,  pues  dígame:  ¿se  casaría  usted  con  Hazell 
si  éste  pidiera  su  mano? 

Susana  vaciló  un  momento;  mas  al  fin  contestó: 

— Sí,  con  tal  que  estuviese  segura  que  él  se  daría 
por  feliz. 

— Pues  entonces,  todo  se  puede  arreglar  perfecta¬ 
mente  si  usted  me  permite  decirle  eso. 

— ¡Oh,  no!,  contestó  Susana  resueltamente.  Usted 
me  ha  preguntado  en  confianza  y  por  eso  he  contes¬ 
tado  así. 

— Como  usted  guste,  mas  creo  que  esto  no  es  obrar 
acertadamente.  De  todos  modos,  yo  no  diré  nada 
hasta  que  usted  me  dé  su  permiso. 

— Muchas  gracias.  Ahora  no  necesito  más  que  sa¬ 
ber  cómo  podré  hacer  la  devolución  de  este  dinero 
que  no  me  pertenece,  y  en  todo  caso,  la  pérdida  no 
ha  de  recaer  en  Migue!  Hazell.  ¿Puede  usted  arreglar 
esto  para  mí  desde  luego? 

— Sin  la  menor  dificultad;  nada  es  tan  fácil  como 
desprenderse  de  un  capital;  pero  quisiera  que  pensa¬ 
se  usted  más  sobre  el  asunto. 

— No  es  necesario,  porque  no  cambiaré  de  resolu¬ 
ción.  Sírvase  usted  arreglar  el  asunto  cuanto  antes, 
pues  no  estaré  tranquila  hasta  que  se  haya  devuelto 
el  dinero. 

— Muy  bien,  contestó  Patchett  maravillado  al  ver 
de  qué  manera  tan  curiosa  pueden  producirse  la  ge¬ 
nerosidad  y  el  antagonismo. 

XLIV 

EL  CAPULLO 

Cuando  Susana  salió  de  la  oficina  del  abogado 
experimentaba  un  sentimiento  de  enojo  más  bien 
que  de  gratitud.  La  explicación  del  misterio,  lejos 
de  complacerla,  disgustábala,  pues  resultaba  que 
Walton  había  dicho  la  verdad;  mientras  que  Miguel 
le  ocultaba  hechos  de  suma  importancia,  y  trataba 
de  hacerla  dependiente  de  su  generosidad,  después 
de  inferirla  la  más  grave  injuria  que  puede  hacerse  á 
una  mujer.  Esto  era  ya  demasiado,  y  aunque  por  la 
devolución  del  dinero  se  viese  reducida  á  pedir  li¬ 
mosna,  persistiría  en  que  las  instrucciones  dadas  á 
Patchett  se  cumplieran  inmediatamente.  Ahora  com¬ 
prendía  lo  que  Job  quiso  decir  al  recomendarla  que 
hiciera  justicia  á  su  hijo,  y  explicábase  las  reprensio¬ 
nes  que  Miguel  se  dirigía  á  sí  propio.  Su  conducta 
era  indigna;  habíala  tomado  por  una  niña  que  no 
sabe  hacer  frente  á  la  desgracia;  quería  echarla  de 
bienhechor  oculto,  y  se  la  privaba  de  poder  manifes¬ 
tar  su  agradecimiento. 

Susana  pensó  en  ir  desde  luego  á  Marshstead  para 


decir  á  Miguel  que  lo  sabía  todo  y  que  estaba  resuel¬ 
ta  a  rehusar  su  sacrificio;  pero  poco  á  poco  comenzó 
a  darse  cuenta  del  inmenso  amor  de  Miguel  para 
ella,  cuando  así  la  dejaba  su  fortuna,  sin  decir  una 
palabra,  sin  una  queja  y  sin  reclamar  nada  en  cambio. 

Llegada  á  su  casa,  subió  á  su  cuarto,  acercóse  á 
su  pupitre  y  buscó  aquel  capullo  que  había  guardado 
allí  un  día.  Después  fué  á  sentarse  junto  á  la  ventana, 
besó  la  flor,  cruzó  los  brazos  sobre  la  musa,  apoyando 
la  cabeza  en  ellos  y  sollozó  amargamente. 

¡Miguel  era  el  hombre  que  verdaderamente  la 
amaba  y  le  había  perdido! 

El  Sr.  Patchett  era  un  hombre  vulgar,  pero  de  muy 
buen  sentido  y  también  de  carácter  bondadoso.  Por 
eso  cuando  Susana  se  marchó,  sonrióse  y  se  dijo 
para  sí: 

«Esto  es  solamente  un  pique  de  amantes.  Yo  no 
puedo  decir  á  Miguel  lo  que  ella  acaba  de  confesar¬ 
me,  pues  he  prometido  callar;  pero  nada  me  impide 
hacerle  una  indicación,  y  tal  vez  con  esto  se  arregle 
el  asunto.  De  todos  modos,  probaré.» 

En  su  consecuencia,  el  abogado  se  dirigió  á  Mars 
hstead  á  los  pocos  momentos  de  haber  salido  Susana 
de  la  oficina. 

Encontró  al  joven  Hazell  cuando  volvía  de  los 
campos;  parecía  muy  abatido,  y  á  primera  vista  reco¬ 
nocíase  que  sufría  algún  hondo  pesar. 

—  ¡Ah!,  exclamó,  ¿usted  por  aquí,  Sr.  Patchett? 

Su  manera  de  hablar,  sus  movimientos  y  ademanes 

demostraban  que  todo  era  indiferente  para  Miguel. 
No  pensaba  más  que  en  el  trabajo,  considerándole 
como  la  panacea  para  curar  sus  males. 

_  — Ya  veo  que  adelanta  usted  en  su  recolección, 
dijo  Patchett  con  su  alegre  tono  de  siempre,  y  supon¬ 
go  que  es  buena,  ¿eh? 

— Sí,  bastante,  contestó  Miguel  fríamente. 

— Me  parece  que  sé  porque  está  usted  tan  contris¬ 
tado.  La  señorita  Holt  ha  ido  á  verme,  y  en  cumpli¬ 
miento  de  las  instrucciones  de  usted,  la  he  dicho  todo 
sobre  la  transferencia. 

—  ¿Con  qué  lo  sabe  ya?,  exclamó  Miguel,  haciendo 
un  movimiento  de  asombro,  é  interesándose  al  pare¬ 
cer  de  nuevo  en  las  cosas  de  la  vida. 

Sí,  absolutamente  todo;  y  me  ha  dado  instruccio¬ 
nes  para  que  sea  devuelta  á  usted  toda  la  suma. 

— Usted  no  debe  hacer  eso. 

— Yo  estoy  obligado  á  cumplir  las  órdenes  de  mis 
clientes  cuando  no  quieren  escuchar  mi  consejo;  pero 
me  pareció  oportuno  advertírselo  á  usted,  indicándole 
la  conveniencia  de  que  vea  á  Susana.  Tal  vez  logre 
persuadirla  de  que  incurre  en  un  error,  y  acaso  por 
amor á usted  consienta  en  dejarlas  cosas  como  están. 

Si  en  aquel  momento  se  hubiese  producido  un 
terremoto,  Miguel  habría  visto  derrumbarse  las  casas 
á  su  alrededor  sin  manifestar  la  menor  sorpresa. 

— La  señorita  Holt,  contestó,  es  muy  resuelta,  y 
creo  que  sería  inútil  verla. 

Al  decir  esto,  Miguel  pensó  en  la  Susana  que  ama¬ 
ba  y  en  la  del  presente,  pues  parecíale  ver  en  la  mis¬ 
ma  persona  dos  individualidades;  en  la  primera  una 
amiga  á  quien  estaba  dispuesto  á  servir  siempre,  y 
en  la  segunda  la  mujer  cuyo  amor  le  servía  de  cons¬ 
tante  compañero,  al  que  podía  evocar  á  su  antojo, 
consolándose  con  imaginarias  conversaciones. 

Patchett  no  comprendió  bien  la  cuestión  que  me¬ 
diaba  entre  los  dos  jóvenes;  pero  dedujo  que  era  algo 
más  serio  de  lo  que  él  había  imaginado.  Hubo  un 
instante  en  que  estuvo  á  punto  de  abusar  de  la  con¬ 
fidencia  de  su  cliente;  pero  como  abogado  de  la  an¬ 
tigua  escuela,  celoso  en  el  cumplimiento  de  su  deber, 
se  contuvo.  Sin  embargo,  quería  hacer  algo  en  favor 
de  Miguel,  aunque  sólo  fuera  indirectamente,  y  no 
dejó  de  conseguir  ese  objeto  hasta  cierto  punto. 

— La  señorita  Holt,  repuso,  es  indudablemente 
muy  resuelta;  mas  en  este  momento  está  muy  apura¬ 
da  respecto  á  ese  asunto,  y  usted  debería  verla. 

Al  oir  esto,  Miguel  pareció  despertar  de  un  sueño 
y  reconocióse  culpable  de  muchas  torpezas. 

— Iré  ahora  mismo,  contestó. 

— Ahí  fuera  tengo  mi  cabriolé,  dijo  el  abogado. 
Miguel  abrió  la  puerta;  pero  de  pronto  detúvose, 
mudo  de  asombro,  al  ver  á  la  señorita  Holt  con  la 
cabeza  inclinada  y  los  brazos  cruzados  y  en  la  mano 
derecha  un  capullo  de  rosa  ya  marchito. 

Sin  duda  no  había  visto  á  Miguel,  y  éste,  pasando 
á  su  lado,  tocóla  en  el  hombro  con  la  ternura  de  un 
padre  y  la  simpatía  de  un  amante. 

— ¿Qué  ocurre,  Susana?,  preguntó. 

La  joven  levantó  la  cabeza;  tenía  los  ojos  enroje¬ 
cidos,  cual  si  hubiese  llorado  mucho,  y  en  ellos  re¬ 
velábase  una  marcada  expresión  de  cólera;  este  de¬ 
bía  ser  el  sentimiento  que  la  agitaba,  pues  dejó  caer 
el  capullo  en  el  suelo  y  lo  pisó,  mientras  las  lágrimas 
asomaban  á  sus  ojos  de  nuevo.  Después,  por  un  su¬ 
premo  esfuerzo  de  su  voluntad,  recobró  la  calma  y 
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contestó  á  la  pregunta,  aunque  sin  disimular  su 
enojo. 

— Me  han  disgustado  mucho  varias  cosas,  y  sobre 
todo  lo  que  usted  ha  hecho  respecto  á  la  transferen¬ 
cia  de  su  fortuna.  Me  ha  engañado  usted  como... 

Iba  á  decir  «á  Job;»  mas  al  recordar  la  generosa 
conducta  de  Miguel,  abstúvose  de  terminar  la  frase. 
Miguel  lo  adivinó,  sin  embargo,  é  inclinó  la  cabeza. 

— No  puedo  sincerarme,  dijo  con  dulzura;  la  única 
excusa  que  influiría  en  su  ánimo  no  debo  alegarla 
ya,  y  mi  contestación  se  ha  de  reducir  á  esto:  traté 
de  hacer  lo  que  me  pareció  justo;  y  creo  que  si  mi 
padre  viviera  reconocería  que  he  obrado  bien. 

— ¿Y  no  tuvo  usted  otro  motivo?,  preguntó  Susana 
con  cierta  amargura. 

—¿Qué  otro  motivo  había  de  tener?,  contestó  el 
joven  sorprendido. 

— Someterme  á  un  deber  que  me  impusiera  la 
obligación  de  casarme  con  usted. 

La  joven  pronunció  estas  palabras  casi  con  dure¬ 
za,  y  sus  facciones  expresaron  á  la  vez  el  disgusto  y 
la  altanería. 

— ¡Oh!  Susana,  ¿es  posible  que  crea  usted  eso?,  ex¬ 
clamó  Miguel  confuso  de  vergüenza  al  pensar  que 
pudiese  suponerse  de  él  semejante  cosa. 

—Tal  vez  me  engañe,  añadió  Susana  apresurada¬ 
mente;  y  debe  ser  así,  puesto  que  usted  trató  de  ocul 
tarme  la  transferencia;  pero  si  me  hubiera  respetado 
tanto  como  usted  quiso  hacerme  creer,  me  lo  habría 
usted  dicho  todo,  dejándome  en  libertad  de  resolver 
si  debía  ó  no  aceptar  el  dinero  que,  según  su  padre, 
no  estaba  obligado  á  devolver  ni  legal  ni  moralmen¬ 
te,  y  con  él  su  mano. 

—Hice  mal,  lo  confieso,  perdóneme  usted;  mas  yo 
sabía  que  estaba  usted  separada  de  mí  y  proponíame 
conseguir  su  bienestar,  y  creo  que  el  hombre  con 
quien  está  usted  á  punto  de  unirse  se  hubiera  retira¬ 
do  al  saber  que  su  futura  era  pobre. 

— Ahora  está  usted  ofendiendo  á  un  hombre  hon¬ 
rado,  pues  debo  advertir  á  usted  que  Walton  está 
dispuesto  á  casarse  conmigo,  aunque  yo  no  tuviera 
un  cuarto. 

— Si  es  así,  le  respetaré  mucho  más  que  antes;  mas 
yo  también  he  sufrido,  y  no  creo  que  usted  se  haya 
mostrado  muy  justa  conmigo. 

— ¡Muy  justa!  ¿Qué  más  puedo  yo  hacer?  Ya  he 
dicho  á  Patchett  que  le  devuelva  el  dinero,  y  desde 
hoy,  no  debemos  volver  á  vernos  hasta  que  haya  ce¬ 
sado  mi  enojo. 

Semejante  humillación,  y  la  idea  de  haber  obrado 
mal,  aunque  todo  lo  hiciera  por  un  exceso  de  bondad, 
hubiera  sido  suficiente  para  exasperar  á  cualquiera; 
pero  Miguel  se  limitó  á  contestar  con  tristeza: 

— Muy  bien,  Susana,  me  someteré  á  sus  deseos. 

Esta  humildad  irritó  á  Susana  más  que  una  res¬ 
puesta  arrancada  por  el  enojo.  No  se  le  ocultaba  que 
Miguel  había  hecho  un  gran  sacrificio  por  amor  á 
ella,  y  á  pesar  de  esto  le  reprendía  severamente,  sin 
que  él  replicase.  Tan  enojada  estaba  consigo  misma 
como  con  él,  y  hubiera  querido  oirle  pronunciar  al¬ 
guna  palabra  desagradable  para  excusar  las  suyas. 

—  Me  alegro  mucho,  dijo  al  fin,  que  tome  usted 
las  cosas  con  esa. frialdad,  porque  me  demuestra  que 
poco  le  importa  la  posición  en  que  usted  me  ha  co¬ 
locado,  y  además  de  esto  la  indiferencia  que  siente 
por  mí. 

Al  oir  esto,  Miguel  se  irguió:  podía  tolerar  las  re 
prensiones  por  el  mal  que  había  hecho  al  revelar  la 
última  voluntad  de  su  padre,  y  por  haber  engañado 
á  éste;  mas  no  que  se  le  acusase  de  no  sentir  nada 
por  Susana,  precisamente  cuando  por  ella  lo  sacrifi¬ 
caba  todo;  y  aunque  contestó  con  firmeza,  traslucíase 
en  su  acento  el  amor  y  la  ternura. 

— Está  usted  enojada,  Susana,  dijo  tranquilamente, 
pero  más  tarde  sentirá  usted  haberme  juzgado  tan 
mal.  Quisiera  que  no  se  hubiese  promovido  entre 
nosotros  esta  desagradable  cuestión;  y  si  yo  iba  á  ver 
á  usted  era  porque  la  creía  apurada;  mas  temo  que 
en  vez  de  consolarla,  como  era  mi  objeto,  le  ocasio¬ 
naría  mayor  disgusto.  Está  visto  que  no  puedo  servir 
de  nada  para  usted,  y  por  lo  tanto...  ¡Adiós! 

Así  diciendo,  Miguel  ofreció  su  mano;  pero  Susana 
cruzó  las  suyas,  y  le  miró  fijamente,  con  una  expre¬ 
sión  que  parecía  decir  que  sus  lazos  de  amistad  que¬ 
daban  rotos  desde  aquel  momento. 

— Cúmplase  la  voluntad  de  usted,  repitió  Miguel 
con  acento  sumiso,  disponiéndose  á  retirarse. 

Pero  de  repente,  la  visión  de  la  mujer  á  quien  tan¬ 
to  amaba  le  detuvo,  y  acercóse  de  nuevo  á  Susana. 

— Esto  parece  la  última  despedida,  dijo;  permíta¬ 
me  usted,  pues,  besar  su  mano. 

La  joven  retrocedió  un  paso;  su  mirada  parecía 
rechazarle,  pero  á  la  vez  hubiérase  podido  creer  que 
consentía.  Al  moverse  dejó  descubierto  el  capullo 
que  había  pisado  y  Miguel  lo  recogió,  pero  algunos 
pétalos  se  diseminaron  en  el  suelo. 


rensaba  que  se  la  había  caído  á  usted  algo,  dijo 
Miguel,  arrojando  el  tallo  de  flores  sobre  la  mesa.  Y 
cogiendo  después  las  dos  manos  de  la  joven  entre 
las  suyas,  añadió: 

—No  riñamos,  Susana,  pues  podemos  ser  buenos 
amigos  aun  después  de  casarse  usted;  y  ahora  permí¬ 
tame  pronunciar  la  última  palabra  sobre  este  asunto. 
Se  reduce  á  decirla  que,  proceda  usted  como  quiera, 
siempre  seré  su  más  fiel  ser¬ 
vidor  cuando  me  necesite. 

No  puede  darme  el  lugar  de 
un  esposo,  pero  sí  el  de  un 
hermano,  y  yo  siempre  le 
ocuparé  con  gusto. 

Susana,  comprendiendo  la 
verdad  y  el  amor  que  aque¬ 
llas  palabras  encerraban,  in¬ 
clinó  la  cabeza,  y  entonces 
Miguel  depositó  un  beso  en 


Cruzó  los  brazos  sobre  la  mesa  apoyando  la  cabeza  en  ellos... 

su  frente;  la  joven  no  pareció  resentirse  de  ello,  pero 
desviándose  un  poco,  contestó: 

—Le  agradezco,  Miguel,  todo  cuanto  ha  hecho 
por  mí  con  la  mejor  intención;  pero  ha  seguido  us¬ 
ted  mal  camino,  y  por  lo  tanto,  adiós. 

Miguel  no  hizo  ninguna  otra  tentativa  para  expli¬ 
carse  más,  buscando  una  reconciliación,  y  se  retiró; 
mientras  Susana,  recogiendo  los  pétalos  del  capullo 
y  el  tallo,  los  guardó  cuidadosamente. 


aquel  día  todo  le  era  indiferente;  creía  que  todo  el 
mundo  la  abandonaba,  y  dejándose  llevar  de  ese  re¬ 
sentimiento,  murmuró  en  medio  de  sus  reflexiones: 
«¡Aunque  así  sea,  sabré  prescindir  de  él!» 

Sin  embargo,  su  extraña;  mirada,  la  palidez  de  su 
rostro,  y  sus  ojos  abatidos,  llamaron  la  atención  de 
todos  sus  trabajadores. 

— Parece  que  nuestra  ama  toma  muy  á  pecho  la 
muerte  del  anciano  Job,  dijo  la 
mujer  de  Cárter  á  su  compañera 
Brígida. 

— ¡Pobre  joven!,  contestó  ésta. 
¡Qué  lástima!..  ¡Es  tan  buena! 

—Seguramente;  y  siempre  lo  fué 
para  los  que  necesitaban  su  auxilio. 
Todos  sentirían  mucho  que  la  ocu¬ 
rriese  alguna  desgracia. 

Hasta  el  viejo  Cárter,  que  no  era 
nada  curioso,  no  pudo  menos  de 
notar  el  cambio  en  su  ama. 

—  ¡Diantre!.,,  señorita,  exclamó, 
tiene  usted  cara  de  persona  que 
necesita  médico. 

— ¡Qué  disparate,  hombre!  Nun¬ 
ca  estuve  mejor  que  ahora;  pero 
esta  noche  pasada  he  dormido  mal. 
El  médico  no  podría  hacer  nada. 

— También  lo  creo,  murmuró 
Cárter,  moviendo  la  cabeza  expre¬ 
sivamente. 

Susana  no  pudo  menos  de  agra¬ 
decer  las  simpatías  de  su  gente;  le 
habría  molestado,  sin  embargo,  sa¬ 
ber  que  Cárter  había  dicho  que  «el 
.  Sr.  Walton  era  el  médico  que  ella 
necesitaba,»  pues  era  cosa  corriente  entre  los  cria¬ 
dos  y  algunos  trabajadores  que  Walton  era  el 
hombre  favorecido. 

Susana,  que  esperaba  ansiosa  la  hora  del  correo, 
creyendo  que  iba  á  recibir  carta  de  su  prima,  atra¬ 
vesó  el  Prado,  llegando  á  un  punto  del  camino  en 
que  estaba  segura  de  ver  á  Zacarías  cuando  pasase. 

No  tardó  en  aparecer  el  buen  cartero,  y  apenas 
hubo  divisado  á  Susana,  dióla  los  buenos  días. 

—  Solamente  hay  una  carta,  dijo,  y  es  de  Lon¬ 
dres. 

Susana,  después  de  recoger  la  carta,  hizo  ade¬ 
mán  de  retirarse;  pero  Zacarías  siguió  mirándola, 
como  si  tuviese  algo  que  hablar. 

—  Dispense  usted,  señorita,  dijo;  pero  creo  de 
mi  deber  manifestar  á  usted  que  en  la  ciudad  se 
dice  que  la  señorita  Sara  y  el  caballero  Walton  se 
han  escapado  juntos. 

Al  oir  esto,  Susana  se  volvió  rápidamente. 

—¿Y  quién  dice  eso?,  preguntó. 

— Todo  el  mundo.  El  Sr.  Walton  fué  anoche  á 
la  estación  y  preguntó  al  empleado  de  guardia  si 
había  visto  á  la  señorita  Hodsoll  por  la  mañana,  y 
para  dónde  pidió  billete.  Se  le  contestó  que  para 
Londres;  el  Sr.  Walton  pidió  uno  para  el  mismo 
punto,  y  marchó  también.  He  creído  de  mi  deber 
decir  á  usted  esto,  y  espero  no  haberla  ofendido. 

Susana  se  afligió  al  saber  que  la  fuga  de  Sara  era 
conocida  ya;  pero  contestó  tranquilamente. 

— La  señorita  Hodsoll  ha  ido  á  Londres  para  eva¬ 
cuar  algunos  asuntos,  y  si  se  le  hace  á  usted  alguna 
pregunta  sobre  el  particular,  podrá  decir  que  el  señor 
Walton  ha  tenido  la  bondad  de  seguirla,  por  si  acaso 
puede  servirla  de  algo. 

— Muy  bien,  señorita;  así  lo  diré.  Usted  lo  pase 


Todo  había  concluido;  y  los  mustios  pétalos  que 
Susana  había  recogido  del  suelo  eran  la  prueba  de 
una  amistad  rota.  Y  sin  embargo,  ¿no  podría  hablar 
para  decir  cuanto  admiraba  el  generoso  sacrificio, 
aunque  la  enojase  que  no  se  hubiera  tenido  más 
confianza  en  ella?  No,  ya  no  le  era  posible  hacerlo, 
porque  se  había  ofrecido  á  Miguel  y  éste  la  había 
rechazado. 

Por  otra  parte  sus  dudas  respecto  á  Miguel,  y  la 
indignación  que  contra  éste  experimentó,  ¿no  eran 
acaso  una  prueba  de  que  no  le  amaba  como  se  debe 
amar  á  quien  se  admite  por  esposo?  No  podía  con¬ 
testarse  á  esto,  pero  comprendió  que  al  romperse  los 
lazos  de  una  amistad  de  tantos  años,  se  produciría  un 
gran  cambio  en  su  existencia.  Sara  no  estaba  ya  á  su 
lado,  y  esto  le  pareció  entonces  mucho  más  serio  que 
antes  de  separarse  de  Miguel. 

Aquella  noche  se  acostó  muy  disgustada,  pero  sin 
sollozar,  y  con  los  ojos  secos. 

La  suave  luz  de  una  mañana  de  otoño  iluminó 
también  el  cuarto  de  Susana  y  la  despertó;  mas  para 
ella  todo  era  melancólico,  y  estaba  muy  triste  cuando 
salió  de  su  casa  á  fin  de  ocuparse  en  los  trabajos 
del  día. 

La  recolección  tocaba  á  su  fin,  y  hasta  entonces 
Susana  pareció  muy  orgullosa  de  su  cosecha;  mas 


bien. 

El  incidente  fué  conocido  muy  pronto  en  toda  la 
comarca,  y  sobre  él  se  hicieron  diversas  suposiciones. 
El  Sr.  Lewis  creyó  que  Walton  le  había  pedido  el 
dinero  para  fugarse  con  Sara;  mas  no  experimentó 
resentimiento  alguno  contra  su  amigo. 

La  carta  que  Susana  había  recibido  era  de  Walton 
y  tenía  la  fecha  deLdía  anterior  y  decía: 

«Sara  tomó  billete  para  Londres;  me  lo  dijo  el 
empleado  de  la  estación,  que  la  conoce  bien  y  pudo 
darme  el  informe  al  punto.  En  mi  última  conversa¬ 
ción  con  usted  se  me  olvidó  hacer  una  pregunta  im¬ 
portante.  ¿Tiene  Sara  aquí  amigos  ó  conocidos  á 
quien  pudiera  dirigirse?  Sírvase  contestar  á  vuelta  de 
correo. 

»Suyo  afectísimo. — T.  W.» 

Susana  contestó  por  telégrafo  á  Walton,  diciéndo- 
le  que  su  propio  abogado  había  sido  amigo  del  padre 
de  Sara,  y  su  agente  de  negocios. 

Dada  esta  contestación,  Susana  adoptó  sus  medi¬ 
das  para  emprender  el  viaje  á  la  capital,  dando  sus 
instrucciones  á  Cárter  con  tal  tranquilidad,  que  éste 
creyó  que  se  trataba  simplemente  de  hacer  fiesta  un 
par  de  días,  si  bien  parecióle  extraño  que  se  ausen¬ 
tase  antes  de  terminar  la  recolección. 

Durante  el  día,  Susana  pensó  varias  veces  que  le 
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hubiera  sido  útil  el  auxilio  de  Miguel;  pero  estaba 
resuelta  á  probar  que  podía  prescindir  de  él. 

Hazell,  por  su  parte,  tuvo  conocimiento  de  la  su¬ 
puesta  fuga,  y  por  mucho  que  le  asombrara,  vió  en 
ella  motivo  de  regocijarse,  porque  pensó  que  Susana 
estaba  libre,  y  que  á  pesar  de  lo  ocurrido  entre  los 
dos,  tal  vez  le  seiía  dado  esperar  un  porvenir  feliz. 

Mas  con  este  dulce  sueño  mezcláronse  tristes  re¬ 
flexiones,  porque  Miguel  pensó  en  lo  mucho  que 
debió  sufrir  Susana  en  aquel  momento.  Sabía  que 
profesaba  á  su  prima  el  mayor  afecto,  y  pensó  que 
tal  vez  amaría  á  Walton;  si  esto  era  cierto,  los  dos 
acababan  de  engañarla;  y  tal  fué  su  pesar,  que  de 
buena  gana  hubiera  corrido  al  Prado  á  no  ser  por  el 
temor  de  disgustar  á  Susana.  Sin  embargo,  resolvióse 
escribirla  dos  líneas,  diciendo: 

«¿Puedo  hacer  algo  por  usted?  En  tal  caso,  hágame 
usted  feliz  contestándome  que  acepta  mis  servicios.» 

El  mensaje  parecióle  á  Susana  difícil  de  contestar. 
Quería  que  Miguel  comprendiese  que  no  necesitaría 
ya  sus  servicios  para  nada;  mas  al  mismo  tiempo  no 
podía  decirlo  claramente,  hallándose  triste,  pero  no 
enojada.  Habíase  propuesto  cortar  toda  clase  de  re 
laciones  con  Miguel,  y  estaba  muy  dispuesta  á  man¬ 
tener  su  resolución;  pero  al  fin  contestó  al  mensaje 
en  los  siguientes  términos:  «Muchas  gracias;  nada 
puede  usted  hacer  por  mí  ahora.» 

Susana  vaciló  mucho  antes  de  escribir  la  palabra 
ahora,  porque  parecía  implicar  que  tal  vez  más  tar¬ 
de  aceptaría  su  auxilio,  lo  cual  infundiría  acaso  al 
joven  Hazell  una  esperanza  que  jamás  debía  reali 
zarse;  pero  prefirió  mostrarse  amable  por  respeto  al 
pasado. 

Hecho  esto,  continuó  sus  preparativos  para  ir  en 
busca  de  Sara;  pero  los  interrumpió  un  telegrama  de 
Walton,  que  decía: 

«Smith  me  ha  dado  las  señas  de  Sara  y  mañana 
volveré  con  ella.» 

Sin  confiar  mucho  en  el  buen  éxito  de  la  misión 
de  Walton,  Susana  resolvió,*  sin  embargo,  esperar 
hasta  el  dia  siguiente. 

XLVI 

EL  CASTIGO  DE  WALTON 

El  pretendiente  de  Susana,  no  obstante,  desempe¬ 
ñaba  su  misión  con  mucho  celo.  Walton  se  figuraba 
haber  empeñado,  en  competencia  con  Hazell,  una 
carrera,  en  la  que  el  premio  debía  ser  la  mano  de  Su 
sana;  pero  otros  motivos  más  nobles  le  impulsaban. 
Ningún  hombre  que  oye  á  una  mujer  decirle  que  le 
ama,  deja  de  correspondería  en  cierto  modo:  Sara 
había  demostrado  hasta  qué  punto  estaba  dispuesta 
á  sacrificarse  por  él,  en  sus  intereses  y  en  su  casa,  y 
conmovido  profundamente  al  abrir  el  paquete  que  le 
había  dado,  resolvió  pagarle  la  suma  que  le  debía  y 
hacerla  volver  á  la  granja  á  pesar  suyo. 

A  Walton  le  disgustaba  mucho  visitar  al  señor 
Smith;  pero  esta  vez,  apenas  recibió  el  telegrama  de 
Susana,  fué  á  la  oficina  del  abogado  y  allí  obtuvo  las 
señas  de  Sara. 

La  joven  se  había  ido  á  una  antigua  casa  de  pupi¬ 
los,  situada  en  el  Strand;  mas  no  se  hallaba  en  casa 
cuando  Walton  llegó.  El  portero  le  dijo  que  si  que¬ 
ría  dejar  su  tarjeta  se  la  daría  á  la  señorita  cuando 
volviese. 

-No  es  necesario  que  diga  usted  nada,  contestó 
Walton,  porque  dentro  de  una  hora  pasaré  otra  vez 
por  aquí. 

Así  diciendo,  Walton  deslizó  una  moneda  en  la 
mano  del  portero  y  el  hombre  le  saludó,  asegurándo¬ 
le  su  silencio. 

Al  cabo  de  una  hora  volvió. 

— ¿Ha  venido  ya  la  señorita?,  preguntó  al  portero. 

— No,  señor;  pero  se  aloja  en  la  habitación  núme¬ 
ro  17  del  primer  piso. 

Walton  comprendió  al  punto.  . 

— Muy  bien,  replicó  subiendo  la  escalera.  • 

No  le  fué  difícil  hallar  el  cuarto,  llamó,  y  como  le 
contestaran  «adelante,»  abrió  la  puerta. 

Sara  estaba  sentada  y  escribiendo;  apenas  vió  á 
Walton,  púsose  en  pie,  muy  pálida,  y  la  pluma  se 
escapó  de  entre  sus  dedos. 

— Suplico  á  usted  que  no  se  moleste,  dijo  Walton, 
pues  vengo  como  amigo,  y  aunque  muchas  veces  los 
amigos  estorban,  no  vengo  á  dar  á  usted  consejos, 
que  son  enojosos  á  menudo,  como  sé  muy  bien  por 
experiencia  propia. 

Walton  había  prolongado  su  exordio  á  fin  de  dar 
á  Sara  tiempo  de  recobrarse  de  la  sorpresa;  y  sin 
duda  consiguió  su  objeto,  pues  la  joven  contestó  con 
mucha  tranquilidad: 

— Siento  mucho  no  poder  decir  que  me  alegro  de 
ver  á  usted.  Hablando  con  franqueza,  considero  su 
visita  como  una  intrusión,  porque  rogué  a  mi  prima 


que  no  me  buscara,  y  comprendo  que  es  ella  la  que 
le  ha  enviado  á  usted. 

#  — Sí...,  es  decir,  ella  fué  quien  me  dijo  que  se  ha¬ 
bía  marchado  usted. 

Sara  miróle  con  una  sonrisa  irónica,  y  fijando  des 
pués  la  vista  en  el  suelo,  le  preguntó  con  mucha 
calma: 

— ¿Qué  desea  usted  de  mí? 

A  pesar  de  la  sonrisa,  la  mirada  de  Sara  parecía 
indicarle  la  respuesta  que  más  la  hubiera  complaci¬ 
do.  Walton  hubiera  preferido  agradar  más  bien  que 
producir  enojo  ó  sentimiento,  con  mucha  más  razón 
tratándose  de  Sara,  á  quien  había  ocasionado  un 
gran  disgusto;  pero  hacíase  necesario  despejar  la  si¬ 
tuación,  y  adelantándose  hacia  la  joven  á  medida 
que  ella  se  retiraba,  dejó  sobre  la  mesa  los  billetes 
de  Banco  obtenidos  en  cambio  del  talón  del  señor 
Lewis. 

—Veo  que  está  usted  enojada  contra  mí,  dijo;  mas 
quisiera  que  me  diese  su  mano. 

Sara  vaciló,  pero  al  fin  presentó  la  suya  sin  poder 
hablar,  porque  un  sollozo  ahogado  se  lo  impedía. 

—  Lo  primero  que  debo  hacer,  continuó  Walton, 
es  dar  á  usted  este  dinero,  y  quiero  advertirla  que 
su  generosidad  me  ha  contristado  más  aún  que  su 
enojo;  esto  último  podía  hacerme  reir;,  mas  en  cuan¬ 
to  á  su... 

Walton  se  interrumpió  como  si  temiera  decir  algo 
ridículo,  mientras  que  Sara  permanecía  en  la  misma 
postura,  mirándole  sin  la  menor  expresión  de  piedad, 
de  amor  ó  de  odio. 

— Reconozco,  siguió  diciendo  Tomás,  que  he 
obrado  mal,  pero  no  creí  que  fuese  tanto  como  pa¬ 
rece  indicar  su  carta  á  Susana. 

— Caballero,  repuso  Sara  con  dureza,  yo  no  he  in¬ 
dicado  nada. 

—  Entonces  será  que  mi  conciencia  culpable  ha 
interpretado  mal  sus  palabras  y  actos;  pero  ya  com¬ 
prenderá  usted  que  si  un  hombre  hubiera  de  unirse 
con  todas  las  jóvenes  á  quienes  dirige  una  palabra 
cariñosa,  todos  tendríamos  que  emigrar. 

Walton  trataba  de  dar  cierto  carácter  jocoso  á  la 
situación;  pero  Sara  se  mantenía  siempre  tan  grave 
y  muda,  que  siguió  explicándose  torpemente,  comen¬ 
zando  á  irritarle  aquel  silencio. 

— Vamos,  Sara,  continuó,  yo  no  soy  ningún  mu¬ 
chacho,  ni  usted  tampoco  una  niña;  somos  antiguos 
amigos  y  no  debemos  reñir  por  bagatelas. 

_  Sara  seguía  mirando  fijamente  á  su  interlocutor 
sin  despegar  los  labios,  y  al  fin  Walton  comenzó  á 
perder  los  estribos. 

— ¿Qué  razón  tiene  usted  para  no  hablar?,  excla 
mó.  Si  he  cometido  alguna  falta  imperdonable,  po¬ 
dría  usted  decirme  al  menos  cuál  es. 

Sara  ofreció  una  silla  á  Walton,  pero  con  ese  aire 
de  irónica  cortesía  que  no  puede  menos  de  irritar  ú 
ofender  al  hombre  de  carácter  más  tranquilo. 

— ¿Quiere  usted  tomar  asiento,  Sr.  Walton? 

El  joven  dió  un  paso  atrás,  como  si  tuviera  la  in¬ 
tención  de  dar  media  vuelta  y  salir  de  la  estancia; 
pero  contúvose  por  un  supremo  esfuerzo  y  resolvió 
explicarse  con  Sara  de  una  vez.  Comenzaba  á  creer 
que  Sara  no  tenía  motivos  para  obrar  así  solamente 
por  el  hecho  de  haberla  dirigido  alguna  vez  palabras 
afectuosas,  cosa  que  cualquier  hombre  hubiera  he¬ 
cho  sin  considerarse  como  comprometido  con  ella. 

— Gracias,  contestó.  He  traído  á  usted  esto,  aña¬ 
dió  señalando  los  billetes  de  Banco,  y  no  podría  ex¬ 
presar  hasta  qué  punto  siento  haber  retrasado  tanto 
el  pago.  También  traigo  un  mensaje  de  su  prima, 
quien  desea  que  vuelva  usted  cuanto  antes  á  la  gran¬ 
ja  á  fin  de  evitar  el  escándalo;  y  si  me  fuera  permiti¬ 
do  dar  un  consejo,  diría  que  debe  usted  acceder  sin 
tardanza. 

Sara,  sin  mirar  siquiera  los  billetes  de  Banco,  ha¬ 
bíase  asomado  á  la  ventana,  desde  la  cual  se  veía  tan 
sólo  una  calle  muy  triste. 

Cuando  la  joven  volvió  al  mismo  sitio  de  antes,  su 
mirada  fría  había  desaparecido;  pero  en  su  rostro  re 
velábase  tal  angustia,  que  Walton  experimentó  cierta 
inquietud. 

—Es  usted  muy  amable,  Sr.  Walton,  dijo  Sara,  y 
ruégole  me  dispense  mi  rudeza.  Usted  me  sorpren¬ 
dió,  y  hace  días  que  me  siento  más  débil... 

Walton,  regocijado  al  oir  á  la  joven  hablarle  así, 
interrumpióla  alegremente. 

—Dentro  de  una  hora,  dijo,  saldrá  un  tren  para 
Dunthorpe...,  tenemos  tiempo  suficiente,  añadió  mi¬ 
rando  su  reloj;  arréglese  usted  y  vámonos  ahora  mis¬ 
mo;  Susana  se  alegrará  mucho  y  yo  también. 

— No,  contestó  Sara  tranquilamente.  Yo  no  volve¬ 
ré  al  Prado. 

— ¡Vamos,  no  diga  usted  niñerías!  Es  preciso  vol¬ 
ver  á  casa. 

— Yo  no  tengo  casa;  y  ya  le  he  dicho  á  usted  que 
no  me  es  posible  volver  á  reunirme  con  mi  prima. 


Walton  quedó  un  instante  perplejo,  y  después, 
como  si  le  ocurriese  una  idea  feliz,  repuso: 

— ¿Quiere  usted  pensar  sobre  ello  hasta  mañana, 
permitiéndome  que  vuelva  á  recibir  su  contestación? 

Sí,  contestó  la  joven;  vuelva  usted  mañana. 

Y  separáronse  al  parecer  como  buenos  amigos. 

XLVII 

LA  PERSECUCIÓN 

En  cumplimiento  de  lo  convenido,  Walton  se  pre¬ 
paró  para  visitar  áSara  ála  mañana  siguiente;  levan¬ 
tóse  hora  y  media  antes  que  de  costumbre  y  se  vis¬ 
tió  apresuradamente.  Después  de  almorzar  pagó  su 
cuenta  y  salió  de  su  alojamiento  persuadido  de  que 
iba  á  llevar  á  Sara  en  triunfo  á  Dunthorpe.  El  reloj 
de  San  Dunstand  no  señalaba  las  nueve  aún;  segu¬ 
ramente  era  demasiado  temprano  y  no  quería  presen¬ 
tarse  á  una  hora  desusada. 

Para  matar  el  tiempo,  dirigióse  hacia  el  puente  y 
se  entretuvo  en  mirar  las  embarcaciones  que  iban  y 
venían  por  el  río.  Sus  pensamientos  eran  algo  con¬ 
fusos,  y  la  perspectiva  de  sus  negocios  no  le  parecía 
muy  agradable;  pero  consolábase  con  la  idea  de  que 
iba  á  dar  una  prueba  de  su  celo  á  Susana,  desempe¬ 
ñando  tan  satisfactoriamente  la  misión  que  le  confió. 

lomas  Walton  no  había  estado  nunca  tan  grave 
como  aquel  día. 

Sin  saber  por  qué,  el  recuerdo  de  Sara  le  producía 
malestar  é  inquietud,  y  hubiera  dado  cualquier  cosa 
por  no  haberla  conocido  nunca.  ¿Había  engañado  él 
á  la  hija  de  su  antiguo  amigo  Hodsoll?  Walton  no 
veía  cómo  ni  cuándo  podía  haber  hecho  semejante 
cosa.  Sara  era  la  que  se  había  engañado,  y  era  muy 
triste  que  se  le  acusase  de  haber  robado  la  tranquili¬ 
dad  á  una  mujer,  labrando  su  desgracia,  solamente 
porque  le  habló  varias  veces  con  dulzura.  Como 
hombre,  no  podía  decir  esto  á  nadie,  y  seguro  esta 
ba  además  de  que  no  se  le  creería  si  llegase  á  decirlo. 

Sin  embargo,  parecíale  suficiente  reconocerlo  él 
mismo,  y  con  esto  alivió  su  conciencia  de  algún  des¬ 
agradable  recuerdo,  mientras  que  se  dirigía  al  hotel. 
El  portero  estaba  en  su  puesto. 

— La  señorita,  dijo  al  ver  á  Walton,  ha,  salido  esta 
mañana  á  las  nueve,  encargándome  que  le  diera  esto 
cuando  llegase. 

Y  el  hombre  entregó  un  sobre  muy  abultado  á 
Tomás;  éste  le  abrió  al  punto,  vió  que  contenía  al¬ 
gunos  billetes  de  Banco,  de  los  cuales  no  hizo  apre 
ció,  y  cogiendo  la  carta  que  los  acompañaba,  leyó  lo 
siguiente: 

«Muy  señor  mío:  del  dinero  que  tuvo  la  bondad 
de  entregarme  ayer,  he  tomado  la  cantidad  que  mi 
padre  prestó  á  usted;  en  cuanto  á  la  que  le  ganó  en 
las  apuestas,  no  piiedo  aceptarla,  y  de  consiguiente 
se  la  devuelvo.  Lo  hago  así  paia  tranquilizar  su  con 
ciencia,  aunque  no  negaré  que  el  dinero  es  muy  útil 
para  mí  en  las  presentes  circunstancias;  pero  aun 
esta  consideración  pesa  en  mí  menos  que  el  deseo 
de  satisfacer  á  usted.  Le  suplico  que  acepte  este 
arreglo  final,  sin  ejercer  en  mí  más  presión  respecto 
á  este  desagradable  asunto. 

»También  le  ruego  que  no  me  busque  otra  vez. 
Le  agradezco  la  bondad  que  le  impulsó  á  venir  á 
Londres  para  conducirme  á  la  granja,  y  le  doy  las 
gracias  con  todo  mi  corazón;  pero-la  presencia  de 
usted  me  entristece,  y  creo  que  no  tratará  de  aumen¬ 
tar  mi  dolor  al  romper  los  lazos  más  queridos  de  mi 
existencia.  Tal  vez  sea  tan  sólo  por  algún  tiempo, 
acaso  muy  corto.  Cuando  usted  se  haya  casado,  iréá 
verle,  y  espero  poder  hacerlo  sin  resentimiento  algu¬ 
no  ni  enojosas  reflexiones.  Sírvase  entregar  la  adjun¬ 
ta  carta  á  mi  prima.  Adiós;  espero  que  cuando  vol¬ 
vamos  á  vernos  será  en  más  felices  condiciones  que 
las  de  ayer. — S.  H.» 

Mientras  Walton  leía  estas  líneas,  experimentó  un 
sentimiento  de  angustia  que  no  había  conocido  hasta 
entonces,  producido  sin  duda  por  el  pesar  que  le 
ocasionaba  la  carta  que  leía. 

—  ¡Quisiera  que  .hubiéramos  estado  en  Utah,  díjo- 
se  al  fin,  para  casarme  con  las  dos! 

No  consideraba  que,  aun  cuando  se  hubiesen  ha¬ 
llado  en  la  tierra  de  los  Mormones,  ninguna  de  las 
dos  jóvenes  habría  consentido  en  semejante  arreglo, 
por  agradable  que  fuera  para  él. 

La  tranquila  resignación  que  la  carta  de  Sara  reve¬ 
laba,  conmovióle  más  hondamente  aún  que  la  gene¬ 
rosidad  de  que  le  había  dado  tan  marcada  prueba; 
pero  estaba  resuelto  á  entregar  ála  joven  la  cantidad 
devuelta.  Sin  embargo,  sentía  que  Sara  se  le  hubiese 
escapado  con  tanta  facilidad,  precisamente  cuando 
se  congratulaba  del  buen  éxito  de  su  misión,  y,  á  pe¬ 
sar  de  la  advertencia  de  la  joven,  resolvió  buscarla 
por  todas  partes. 

( Se  continuar  A. ) 
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san  pktersburgo 

MONUMENTO  Á  PEDRO  EL  GRANDE 
obra  de  Leopoldo  Bernstamm 

El  tzar  Nicolás  II  ha  querido  regalar  á 
la  nación  rusa  un  monumento  dedicado  á 
la  memoria  de  su  gran  antecesor  Pedro  el 
Grande,  y  al  efecto  encargó  al  celebrado 
escultor  alemán  Leopoldo  Bernstamm  que 
reprodujese  en  un  grupo  imponente  uno 
de  los  más  notables  hechos  heroicos  de- 
aquel  emperador,  el  salvamento  de  los 
ocho  náufragos  de  Lachta  realizado  en 
1724. 

El  artista  ha  cumplido  el  encargo  de  una 
manera  notable.  En  el  grupo  por  él  mode¬ 
lado,  el  tsar  ha  recogido,  de  entre  los  res¬ 
tos  de  la  barca  pesquera  estrellada  en  una 
roca,  el  cuerpo  de  un  joven  marinero,  car¬ 
gándoselo  debajo  del  brazo  derecho,  mien- 
Iras  con  el  izquierdo  procura  sacar  del  agua 
á  otra  de  las  víctimas,  que  está  enteramen¬ 
te  desnuda.  La  playa  está  cerca  y  el  salva¬ 
dor,  confiado  en  sus  hercúleas  fuerzas,  es¬ 
pera  poder  llegar  á  ella  con  su  preciosa 
carga,  á  pesar  del  estado  agitado  del  mar. 
Recogida  la  levita  de  uniforme,  inclinada 
la  hermosa  cabeza  con  expresión  fieramen¬ 
te  resuelta,  su  grandiosa  figura  surge  ma¬ 
jestuosamente  entre  las  olas,  los  náufragos 
y  los  restos  del  barco  destrozado. 

1  El  salvamento  de  los  náufragos  de  Lach¬ 
ta  es  uno  de  los  más  bellos  episodios  de  la 
vida  de  Pedro  el  Grande,  quien,  en  aquella 
ocasión  se  sacrificó  por  algunos  de  sus  más 
humildes  vasallos,  pues  murió  á  conse¬ 
cuencia  del  enfriamiento. 

Nicolás  II  quiere,  con  razón,  mantener 
vivo  en  el  pueblo  la  memoria  del  valor  y 
de  la  filantropía  del  fundador  del  Estado, 
de  quien  muchos  sólo  recuerdan  con  de¬ 
masiada  frecuencia,  las  violencias  á  que  su 
indómito  temperamento  le  condujo. 

Todavía  no  se  ha  resuelto  en  qué  sitio  de 
San  Petersburgo  se  elevará  el  monumento 
de  Bernstamm,  que  es  de  bronce  y  se  apoya 
en  una  roca  de  granito  rojo;  es  probable, 
sin  embargo,  que  se  erija  en  los  jardines 
del  palacio  de  Peterhof,  en  donde  hay  ya 
otro  grupo  del  mismo  escultor,  que  repre¬ 
senta  á  Pedro  el  Grande  levantando  en 
brazos  á  Luis  XV  cuando  niño.  —  X. 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Escola  de  Mestres.  Memoria  del 
curs  1906-07,  por  Juan  Sardina.  -  Inte¬ 
resante  trabajo,  en  que  el  docto  director  de 
tan  meritoria  institución  explica  la  historia  de  la  misma,  su 
organización,  los  resultados  obtenidos  de  las  sabias  enseñanzas 
que  se  dan  en  la  Escola,  los  trabajos  efectuados  fuera  de  ésta  y 
el  plan  para  el  siguiente  curso.  Un  folleto  de  44  páginas,  im¬ 
preso  en  Barcelona,  en  la  imprenta  de  Francisco  Badía.  Precio, 
lina  peseta. 


recién  nacido,  á  la  habitación  y  mobiliario 
del  niño,  á  los  cuidados  y  ejercicios  corpo¬ 
rales,  y  á  los  cuidados  que  deben  tenerse 
en  ciertas  circunstancias  de  la  primera 
edad,  (niños  nacidos  antes  de  tiempo,  in¬ 
ños  débiles,  vacunación,  dentición,  enfer¬ 
medades).  Lleva  un  prólogo  delDr.  Tolosa 
Latour  y  una  tabla-guía  de  la  madre  para 
la  alimentación  del  recién  nacido.  Un  tomo 
de  140  páginas,  editado  en  Barcelona  por 
Ramón  de  S.  N.  Araluce.  Precio,  2’so  pe¬ 
setas  encuadernado  y  1*50  en  rústica. 


Er.  PENSAMLENTO  humano,  por  Oder 
fía  Ettiffal.  -  Colección  escogida  de  máxi 
mas,  sentencias,  proverbios,  refranes,  afo 
rismos,  axiomas,  apotegmas,  adagios,  con 
sejos,  metáforas,  dichos,  ideas,  pensamien 
tos  y  reflexiones  morales  de  los  más  ilustres 
publicistas  de  todos  los  siglos,  sobre  la  po¬ 
lítica,  la  familia,  la  juventud,  la  educación, 
el  amor,  la  amistad,  las  relaciones  sociales, 
el  deber,  la  verdad,  el  arte,  etc.  Contiene 
más  de  mil  pensamientos  de  más  de  cua¬ 
trocientos  autores.  Un  tomo  de  160  pági¬ 
nas,  impreso  por  Martín  Mena  y  C.a,  en 
San  Sebastián.  Precio,  una  peseta. 


Lecciones  de  cosas  en  650  graba¬ 
dos,  por  G.  Colomb,  adaptación  hispano¬ 
americana  por  Luis  G.  León.  Tercera  edi¬ 
ción.  -  Libro  escrito  dentro  délas  más  mo¬ 
dernas  tendencias  pedagógicas  y  mediante 
el  cual  el  niño  adquiere  fácilmente  positi¬ 
vos  y  sólidos  conocimientos  sobre  varias 
importantísimas  materias,  como  las  piedras, 
los  metales,  el  agua  y  el  aire,  las  materias 
alimenticias,  el  alumbrado  y  la  calefacción, 
los  enemigos  y  los  aliados  del  hombre,  las 
materias  industriales,  el  hombre  y  la  astro¬ 
nomía.  Uu  tomo  encuadernado  de  146  pá¬ 
ginas,  editado  en  Barcelona  por  Gustavo 
Gili. 

La  Esquella  de  la  torratxa.  Al¬ 
manaque  para  1908.  -  Contiene  multi¬ 
tud  de  trabajos  amenísimos,  en  prosay  ver¬ 
so,  de  nuestros  principales  literatos  y  una 
verdadera  profusión  de  bonitos  grabados 
de  los  más  notables  artistas.  Un  tomo  de 
208  páginas,  editado  en  Barcelona  por  An¬ 
tonio  López.  Precio,  una  peseta. 

Vida  trágica,  por  Viclor  Calalú,  tra¬ 
ducción  de  Angel  Guerra. —¿ Sin  reme¬ 
dio?,  por  Micaela  Peñaranda  y  Lima.  - 
For.i.an  parte  estos  dos  libros  de  la  merití- 
sima  Biblioteca  Patria.  El  primero  es  un 
tomo  de  cuentos  de  la  eminente  escritora 
catalana  que  firma  con  el  seudónimo  de 
Catecismo  DE  LA  MAbkE  DE  Familia,  por  el  Dr.  G.  Víctor  Catalá,  muy  bien  traducidos  por  el  reputado  literato, 
Delcuve.  Traducción  del  Dr.  Xalarbarder  y  Sena.  -  En  este  tan  conocido  por  el  seudónimo  de  Angel  Guerra.  El  segundo 
libro,  notable  manual  de  higiene  de  la  primera  infancia,  que  es  una  novela  de  asunto  muy  interesante,  perfectamente,  olí- 
fu  é  premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  Internado-  servada  y  escrita  en  elegante  estilo.  Ambos  tomos  llevan  ilus- 
nal  de  Higiene  de  Bruselas  de  1897,  se  estudian  todos  los  pro-  traciones  de  Luis  Palao,  han  sido  editados  en  Madrid  y  se  ven- 
blemas  que  se  refieren  á  la  alimentación  y  á  los  vestidos  del  den  á  una  peseta  cada  uno. 


Monumento  que  se  erigirá  en  breve  en  San  Petersburgo  á  la  memoria 
de  Pedro  el  Grande  y  que  representa  á  éste,  salvando  á  los  náufragos 
de  Lachta.  Obra  de  Leopoldo  Bernstamm. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA,  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  C1-,  1 02  ,R.Richelicu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Mctalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Dentición  _ 


Jarabe  delabarre 


JA.RA.BE  SIN  iv Ari LOI1LU. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

k  EXÍJANSE  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabncants”,  y  la  Firma  DELABARRE.  . 
^  Establecimientos  FUMOUZE,  78,  Faubourg  St-Denis,  Paris,  y  las  Farmacias  del  Globo-^B 


¿ANEMIAS 

Unico  aprobai 


LOROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  aUEVENNEk. 

ídicina  da  París.  —  50  AEoa  da  éxito.  Vr 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRi  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JP 1L1VUUE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rounaeau,  París. 
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El  gran  salón  subterráneo  de  la  abadía  de  Welbeck,  en  donde  el  actual  duque  de  Portland 
ha  dado  recientemente  un  espléndido  baile  en  honor  de  los  reyes  de  España 


Galería  subterránea  que  conduce  al  gran  salón 
de  baile  de  la  abadía  de  Welbeck 


EL  PROCESO  DRUCE-PORTLAiND,  QUE  TANTO  INTERÉS  DESPIERTA  ACTUALMENTE  EN  INGLATERRA.  (De  fotografías.  1 


En  el  número  1.352  de  La  Ilustración  Artística  nos  ocupamos  extensamente 
de  este  célebre  proceso  que  tanto  llama  la  atención  en  Inglaterra,  y  al  exponer  los  ante¬ 
cedentes  del  mismo  explicamos  las  maravillas  que  el  quinto  duque  de  Portland  realizó  en 
los  subterráneos  de  la  abadía  de  Welbeck,  construyendo  en  el  subsuelo  de  la  misma  un 
palacio  lleno  de  tantas  magnificencias  como  pudiera  desear  el  más  acaudalado  y  fastuoso 
magnate.  El  primero  de  los  grabados  adjuntos  reproduce  el  suntuoso  salón  de  baile  en 
donde,  hace  pocos  días,  el  actual  duque  dió  una  fiesta  espléndida  en  honor  de  los  reyes 
de  España;  el  otro  es  una  vista  de  la  galería  que  á  dicho  salón  conduce  y  en  ella  se  ven 
los  muros  adornados  con  cuadros,  lo  que  da  idea  de  lo  que  son  esas  catacumbas. 

En  las  sesiones  del  tribunal  han  declarado  hasta  ahora  multitud  de  testigos,  muchos 


de  ellos  favorables  al  que  se  presenta  como  heredero  legítimo,  Jorge  Hollamby  Druce: 
una  de  las  declaraciones  más  importantes  ha  sido  la  de  la  señora  Ilamilton  .la  cual  ha 
afirmado  que  conoció  al  duque  dé  Portland  y  á  Tomás  Carlos  Druce,  que  eran  una  gola  y 
misma  persona,  y  que  en  varias  ocasiones  vió  como  el  duque  se  sacaba  del  bolsillo  una 
barba  postiza  y  se  la  ponía  cuando  estaba  de  humor  melancólico. 

Como  Jorge  Hollamby  Druce,  al  llegar  á  Londres  procedente  de  Australia,  no. con¬ 
taba  con  medios  para  sostener  ante  los  tribunales  su  reclamación,  fundóse,  con  el  título 
de  «G.  H.  Druce  Limited,»  una  sociedad  por  acciones,  de  11.000  libras  esterlinas  de  ca¬ 
pital,  dividido  en  10.000  títulos  de  una  libra  cada  uno  y  20.000  de  un  chelín.  Actual¬ 
mente  las  acciones  de  una  libra  esterlina  se  cotizan  á  cuatro  libras. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse  i  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
eiones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Depósito  :  BLANCARD  &  Q",40,R,Bonap,rtc,Pirll. 
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IOS  BORRES  ,  BeTsRBOJ, 
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meiJsTruoí 


F“  0.  SEGUIS  -  PARIS 

165.  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  yDroguí  rías 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^5* 

^LA  LECHE  ANTEFÉLXCA^ 

o  Leche  Gandés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
&  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ^ 

-  -a 


C0„  ROJECES.  ^\0 
el  cutis 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCClO/lOS  del 

„  „  pecho,  Catarros,  Mátete  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Besfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  i 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  g 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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La  reina  del  Prado,  novela.  -  El  gas  Grisú, X.  -  Las  «.Ro/zuou 
Hoitses »  de  Londres,  G.  D.  -  El  rey  Oscar  II  de  Suecia,  S. 
Grabados. —  Amazona,  J.  Cusachs.  -  Dibujo  para  el  cuento 
Río  abajo.  —  La  siesta  del  obrero,  San  Miguel,  esculturas  de 
Stappen.  -  El  globo  dirigible  iPatrie. »  -  El  doctor  Ferrán.  - 
Abandonada,  cuadro  de  Ringway  Knight.  -E.  Irving,  de 
Courtenay  Pollok-  -  Cabeza  ae estudio,  de  J.  Herberto  Mor- 
com.  -  Lo  inevitable,  de  Aníbal  del  Coito.  —  Medalla  conme¬ 
morativa,  E.  Arnau  y  Rodríguez.  —  Monumento  á  Santa 
Isabel,  A.  Rigele.  -  Ei  grisúmetro  de  Grehaut.  -  El  rey  Os¬ 
car  II  de  Suecia.  -  La  nueva  Guardia  Urbana  de  Barcelona. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Hay  en  la  vida  situaciones  de  verdadero  compro¬ 
miso,  de  las  cuales  sólo  nos  sacaría  con  bien  una 
ruda  franqueza  á  lo  D.  Frutos  Calamocha,  ó  una  di¬ 
plomacia  digna  de  Metternich.  No  poseyendo  ni  una 
ni  otra,  es  indecible  el  aprieto  en  que  nos  vemos  los 
que  somos  á  la  vez  personas  bien  educadas  y  conse¬ 
cuentes  aficionados  al  Arte. 

Es  el  caso  que  nos  traen  á  consulta  un  drama,  li¬ 
bro,  cuaderno  de  poesías  ó  artículo  periodístico,  fruto 
de  un  ingenio  novato  que  no  acierta  á  darse  cuenta 
de  si  está  en  cinta  de  la  inmortalidad,  ó  solamente 
de  un  ridículo  ratón.  Generalmente  viene  el  embu 
chado  muy  primoroso,  atadito  con  cintas,  sellado  con 
lacres,  escrito  en  terso  y  satinado  papel,  con  impeca¬ 
ble  letra  redonda,  ó  con  excelentes  caracteres  dacti- 
lográficos.  Acompáñale  una  carta  rendida  y  rebosan¬ 
te  de  expresiones  y  efusiones,  donde  el  principiante 
os  confía  sus  aspiraciones,  sus  ensueños,  lo  que  re¬ 
presentan  para  él  aquellas  cuartillas,  en  las  cuales  ve 
cifrado  su  porvenir  y  cimentado  el  edificio  de  toda 
su  vida.  Los  programas  y  las  esperanzas  algo  difieren, 
aunque  en  el  fondo  vengan  todos  á  ser  lo  mismo.  El 
uno  tiene  interés  en  publicar  un  tomo  de  versos,  que 
la  crítica  aplauda  y  el  público  lea  y  pague,  á  fin  de 
poder  establecerse  en  la  corte  con  una  base  suficien¬ 
te  de  celebridad,  que  le  abra  todas  las  puertas  y  le 
concibe  todas  las  voluntades.  El  otro  aspira  á  dar  á 
luz  un  artículo,  para  ingresar  en  la  redacción  pagada 
de  algún  diario  de  los  de  mayor  circulación.  El  de 
acá  quiere  sentar  plaza  de  novelista,  porque  con  un 
par  de  novelas  que  publique  al  año,  podrá  sostener 
á  su  familia,  compuesta  de  madre,  esposa  y  dos  niños 
pequeños.  El  de  allá  cuenta  con  el  éxito  del  drama 
ó  comedia  ó  juguete  (lo  que  Dios  quiere  que  sea) 
para  empopar  sus  pretensiones  á  una  buena  coloca¬ 
ción,  que  le  salve  del  apuro  económico  en  que  está 
atollado.  Y  hasta  hay  alguno  que  ansia  verse  llevado 
en  trompeteos  de  la  fama  vocinglera,  al  único  y  ex¬ 
clusivo  objeto  de  probarles  álos  papás  de  una  novia, 
que  se  oponen  á  las  relaciones,  que  no  tienen  pizca 
de  olfato  y  que  están  desairando  á  un  genio. 

Y  todo  esto  es  respetabilísimo,  y  simpático,  y  muy 
de  desear  que  cada  cual  de  los  aspirantes  obtenga  lo 
que  ansia  y  se  encuentre  en  menos  que  canta  un  po¬ 
llo  saludado  y  aclamado  por  la  prensa  y  las  muche¬ 
dumbres  como  al  triunfador  se  aclama  y  saluda...  Lo 
grave  es  el  papel  personal  que  nos  atribuyen  para  lle¬ 
gar  á  resultados  tan  plausibles  y  convenientes. 

Como  que,  si  nos  atenemos  al  texto  de  la  carta,  de 
nosotros  depende  que  sucedan  las  cosas  conforme  á 
los  anhelos  del  expositor,  ó  que,  al  contrario,  se  obs¬ 
curezca  para  siempre  su  estrella  literaria.  Nuestro 
juicio  es  seguro,  nuestro  fallo  inapelable,  nuestro  voto 
es  el  que  va  á  decidir  de  una  suerte,  de  un  destino. 
Si  encontramos  algo,  la  señal  del  ángel,  la  marca  de 
los  elegidos,  en  el  texto...,  ¡ah!,  entonces  el  autor 
puede  cantar  victoria;  y  en  cambio,  si  condenamos  á 
aquellas  pobres  hojas  al  fuego  ó  al  olvido...,  ahí  tie 
nen  ustedes  á  un  individuo  sentenciado  eternamente 
á  vegetar  en  la  obscuridad,  inerme  para  la  lucha  por 
la  existencia,  amputado  de  la  frondosidad  de  sus  ilu¬ 
siones,  relegado  á  la  prosa  de  un  trabajo  manual  ó  á 
las  grises  y  polvorientas  rinconadas  de  una  oficina..., 
si  por  lo  menos  encuentra  tales  medios  de  subsistir, 
y  si  nuestro  fallo  cruel  no  le  ha  cerrado  hasta  ese  re¬ 
fugio... 

La  carta,  por  otra  parte  (estas  cartas  se  parecen 
entre  sí  como  la  gota  de  agua  á  la  gota  de  agua),  en¬ 
cierra  reiteradas  protestas  de  que  se  nos  pide  sinceri¬ 
dad,  únicamente  sinceridad.  Que  ningún  estímulo  de 
compasión  tuerza  nuestra  vara  de  justicieros  litera¬ 
rios.  La  verdad,  la  verdad  implacablemente.  Por  dura 
que  sea,  la  oirán  resignados  y  la  estimarán  agradeci¬ 
dos.  Un  desengaño  á  tiempo,  es  una  prueba  relevan¬ 
te  de  simpatía  y  de  bondad.  No  vacilemos:  descar¬ 
guemos  el  golpe;  es  el  servicio  que  se  nos  pide,  como 
se  le  pide  al  médico,  á  la  cabecera  del  enfermo,  la 
decisión  suprema... 

Y  henos  aquí  sumergidos  en  el  piélago  de  las  du 


das  y  las  incertidumbres  más  angustiosas.  Por  curti¬ 
dos  que  estemos  en  este  ejercicio  de  las  letras;  por 
muchas  cicatrices  de  veteranos  que  surquen  nuestra 
piel;  por  conocido  que  tengamos  el  juego  del  amor 
propio  y  el  tinglado  de  las  vanidades,  todavía  conser¬ 
vamos  un  resto  de  fe  y  mucho  fondo  de  sensibilidad, 
que  nos  obligan  á  interesarnos  por  lo  que,  en  rigor, 
ni  nos  va  ni  nos  viene,  y  á  creer  en  lo  que  sabemos 
pertinentemente  que  no  es  cierto.  La  experiencia  y 
la  razón  nos  dicen  que,  si  escribimos  francamente  lo 
que  pensamos  de  artículos,  poesías,  dramas,  novelas, 
etc.,  nos  ganaremos  seguramente  un  enemigo  encu¬ 
bierto  ó  descubierto,  y  para  el  autor,  su  familia  y  una 
docena  de  jaleadores,  que  á  nadie  le  faltan,  seremos 
ó  ignorantes  ó  envidiosos.  Dícenos  también  la  misma 
experiencia,  que  si  velamos  nuestra  opinión  con  eu¬ 
femismos  discretos,  con  paños  calientes  delicados, 
tomarán  el  parecer  como  suena,  no  atenderán  á  la 
insinuación,  y  será  como  si  hubiésemos  emitido  una 
opinión  categóricamente  favorable.  Y  en  el  caso  de 
que  apelemos  á  la  piadosa  mentira,  y  vaciemos  el 
saco  de  las  alabanzas,  surgirá  el  compromiso  mucho 
más  serio.  Entonces  os  pedirán  que  saquéis  de  pila 
al  nene...  Ese  requisito  bastará  para  que,  cual  si  le 
comadrinase  algún  hada,  corra  la  más  próspera  for¬ 
tuna. 

Y  bien — preguntará  algún  curioso — ¿no  puede  su¬ 
ceder  que  tal  cual  vez,  efectivamente,  un  talento  ig¬ 
norado  os  envíe  sus  primicias,  y  tengáis  el  gusto  de 
ser  el  primer  astrónomo  que  señale  la  aparición  del 
hasta  la  fecha  desconocido  asteroide? 

¡Dios  mío!  Todo  es  posible,  seor  curioso;  todo  ca¬ 
be  en  este  mundo.  Porque  no  nos  haya  ocurrido  nun¬ 
ca  el  feliz  evento,  no  estamos  autorizados  para  negar 
su  posibilidad. 

Generalmente,  el  manuscrito  que  llega  á  vuestras 
manos  ya  ha  pasado  por  otras,  y  sois — sin  saberlo— 
el  Tribunal  supremo  llamado  á  decidir  en  última  ins¬ 
tancia.  Autores  hay  que  han  encanecido  en  brega 
obscura,  cuando  se  os  presentan  con  el  pelo  suelto  y 
la  falda  corta  de  jugar  al  corro.  Los  dramaturgos  os 
ofrecen  lo  que  veinte  empresas  rechazaron,  lo  que  ya 
amarilleaba  en  el  fondo  de  un  cajón.  Los  novelistas 
acuden  á  vosotros  porque  diez  editores  les  fallaron, 
aun  ofreciendo  gratis  el  manuscrito.  Los  vates  llegan 
cansados  de  enriquecer  álbumes,  abanicos,  hojas  se¬ 
manales  de  publicaciones;  de  leer  en  público  y  en 
privado;  de  intentar  por  todos  los  medios  que  se  oiga 
su  aldabonazo  poético.  Apelan  á  vosotros,  justamente 
porque  el  público  se  hizo  el  sordo.  Quieren  que  les 
sirváis  de  aldabón  más  recio.  No  buscan  vuestro  pa¬ 
recer,  sino  vuestra  fuerza,  chica  ó  grande.  Es  el  ins¬ 
tinto,  muy  natural,  de  aptoximarse  para  sostenerse. 
Bastantes  de  esos  que  así  se  aproximan,  por  ventura 
ni  os  han  leído.  Estos  postulantes  conocen  el  ruido 
de  un  nombre,  y  les  basta.  No  representan  vuestra 
dirección  estética;  acaso,  si  os  han  leído,  os  hán  des¬ 
pellejado  el  día  antes  en  el  café  ó  en  el  casino  local; 
acaso  por  sus  labios  ha  rodado  la  burla,  la  sátira  en¬ 
venenada,  repetida  como  repite  el  niño  las  palabras 
gordas  que  escucha  en  la  calle.  No  os  fiéis,  pues:  no 
os  fiéis  de  la  cortesía  que  os  mueve,  de  la  cordialidad 
que  os  empuja,  del  deseo  de  hacer  bien,  tan  natural 
en  nuestros  corazones  cuando  no  se  hallan  gangrena- 
dos.  Temed,  sobre  todo,  que  una  debilidad  de  carác¬ 
ter  os  lleve  á  transigir  y  á  manifestar  una  aprobación 
no  sentida.  Porque  de  esa  concesión  tendréis  que  pa¬ 
sar  á  otras,  y  os  encontraréis,  sin  saber  cómo,  respon¬ 
sables  de  toda  la  orientación  de  una  vida. 

Y  además,  ¿quién  está  seguro  de  decir  con  certeza: 
este  joven,  este  novicio,  es  palo  de  obra?  ¿Quién  es 
capaz  de  vaticinar — porque  un  vaticinio  es  lo  que  se 
nos  pide — el  éxito  de  un  drama,  el  cómo  caerá  una 
novela,  la  cara  que  pondrán  los  lectores  á  una  serie 
de  ajtículos? 

Los  primeros  trabajos  de  un  escritor,  rara  vez  dan 
idea  exacta  de  sus  aptitudes.  Balzac  escribió  más  de 
veinte  novelas,  que  repudió  y  de  las  cuales  no  quiso 
reconocerse  autor;  detestables  las  creía,  y  la  crítica 
está  conforme  en  que  lo  eran.  Los  tempranos  versos 
de  Víctor  Hugo  en  el  colegio  no  valían  nada.  Racine 
empezó  por  un  drama  que  hizo  trizas.  Casi  siempre 
se  presta  un  mal  servicio  á  un  autor,  cuando  se  pu¬ 
blican  sus  trabajos  juveniles. 

Dentro  de  mi  modesta  posición  respecto  á  los  ge¬ 
nios  que  acabo  de  citar,  á  mí  me  ha  sucedido  que,  á 
los  veinte  y  pico  de  años,  escribí  mi  primer  cuento, 
y  se  lo  leí  al  juez  para  mí  más  benévolo  y  al  mismo 
tiempo  más  leal  y  recto  que  yo  conocía:  mi  padre. 
Lo  escuchó  con  atención  suma,  me  pidió  que  repitie¬ 
se  la  lectura,  lo  hice  así,  se  quedó  pensativo,  y  al  fin, 
con  el  arranque  penoso  del  que  tiene  que  dar  una 
mala  noticia,  me  dijo  severamente: 

— No  te  da  el  naipe  por  ahí.  No  sirves  para  ese 
género.  Debes  renunciar  á  escribir  cuentos  para  toda 
tu  vida;  es  indudable  que  careces  de  las  condiciones 


del  cuentista,  que  son  rapidez  y  una  gracia  especial, 
como  la  que  posee  Alarcón,  por  ejemplo... 

Y  me  avine  completamente  ála  opinión  de  mi  pa¬ 
dre,  y  quemé  aquel  cuento,  que  se  titulaba,  si  mal 
no  recuerde,  La  mina,  y  en  seis  ú  ocho  años  no  vol¬ 
ví  á  pensar  en  contar  un  cuento  á  nadie;  y  acaso  no 
hubiese  vuelto  en  mi  vida,  si  no  acierta  á  caer  en  mis 
manos  un  artículo  de  Revista  inglesa  sobre  la  «pri¬ 
mer  herrumbre,»  ó  cosa  así,  de  los  autores;  artículo 
atestado  de  hechos,  en  demostración  de  que  los  en¬ 
sayos,  para  contar  verdad,  han  de  ser  tenaces,  repe¬ 
tidos  y  contrastados,  no  por  un  amigo  ni  por  un 
círculo  de  amigos,  sino  por  «una  masa  de  lectores 
indiferentes  y  desinteresados.»  Hízome  esta  teoría 
ceder  á  la  tentación,  reiterada  y  vencida  siempre,  de 
escribir  otro  cuento,  y  sobre  todo  de  publicarlo;  y  á 
la  verdad,  no  puedo  quejarme  de  la  suerte  que,  des¬ 
de  entonces,  ha  corrido  esta  parte  de  mi  producción 
literaria. 

Así  es  que,  cuando  se  nos  pide  una  opinión  deci¬ 
siva,  es  un  lazo  lo  que  se  nos  tiende,  ó  un  lazo  el  que 
se  tiende  á  sí  propio  el  autor.  Si  nos  equivocamos — 
y  queda  demostrado  que  es  tan  fácil  equivocarse  con 
la  mejor  intención — pesará^  siempre  sobre  nosotros 
la  cuenta  del  error  cometido.  Debemos,  pues,  siste¬ 
máticamente,  recusarnos. 

Otro  poeta  ha  seguido  á  Emilio  Ferrari  al  sepul¬ 
cro.  El  poeta  se  llamó  Ricardo  Gil.  No  he  llegado  á 
conocer  de  él  sus  obras,  sus  dos  libros  de  versos,  De 
los  quince  á  los  treinta  y  La  caja  de  música.  Si  alguna 
vez  le  hablé,  no  lo  recuerdo. 

Era  murciano.  Es  cuanto  sé  de  su  biografía,  y  no 
disculpo  mi  ignorancia:  la  confieso.  Vivo  tan  alejada 
de  lo  que  se  llama  círculos  literarios  (á  excepción  del 
Ateneo  de  Madrid,  al  cual  sólo  concurre  determina¬ 
do  personal,  aunque  de  lejos  pueda  parecer  que  to¬ 
dos  los  escritores  han  de  frecuentarlo),  que  muchas 
existencias  de  personas  más  ó  menos  señaladas  por 
sus  merecimientos  en  varios  ramos  de  las  letras  se 
deslizan  íntegramente  lejos  de  mí,  fuera  de  mi  radio. 
Y  si  á  esto  se  añade  que  un  escritor  se  encierre,  co¬ 
mo  dicen  que  se  encerró  Ricardo  Gil,  en  voluntaria 
penumbra,  se  explica  la  completa  carencia  de  notas 
biográficas  que  respecto  á  él  me  aqueja. 

Abro  los  libros  — me  los  había  enviado  á  su  hora, 
cariñosamente  dedicados — y  los  hojeo  deteniéndome 
en  algunas  composiciones,  para  darme  cuenta  de  lo 
que  hemos  perdido  al  perderá  este  poeta  oculto  bajo 
las  hojas,  no  de  las  tímidas  violetas,  pero  sí  del  papel 
de  los  diarios,  que  no  le  nombraban  nunca.  Y  reco¬ 
nozco  que  era  Ricardo  Gil  uno  de  los  menores,  según 
él  mismo  se  define: 

'  Lector:  el  vino  que  á  ofrecer  me  atrevo 
no  es  dulce,  y  en  el  alma  no  provoca 
ni  el  delirio  del  genio,  ni  la  loca 
risa  del  vino  nuevo. 

Cuando  su  espuma  á  la  cabeza  sube, 
no  engendra  pesadilla  abrumadora, 
sino  la  ciñe  con  ligera  nube 
del  color  de  la  aurora... 

Estas  estrofas  de  la  Lnvitación  dan  la  nota  y  ¡a 
medida  de  la  musa  de  Gil.  Es  en  efecto  su  vino  un 
vino  que  no  embriaga,  ni  alza  espuma.  Su  nota  es 
plácida,  benigna — de  esa  placidez  y  benignidad  que 
parecen  patrimonio  de  una  generación  postromántica, 
pero  no  curada  aún  de  la  melancolía  del  romanticis¬ 
mo. — Las  nuevas  corrientes  literarias,  el  sentimiento 
nuevo,  por  decirlo  así,  de  la  generación  contemporá¬ 
nea,  no  habían  llegado  hasta  él;  en  su  lira  no  encon¬ 
traron  eco.  Y  esta  poesía  donde  no  palpita  una  an¬ 
gustia  intensa,  ni  una  aspiración  sedienta  y  de  luen¬ 
gas  alas,  nos  parece,  en  la  orientación  actual  de  nues¬ 
tro  espíritu,  algo  como  manjar  sin  especias,  ó  tela 
palidecida  donde  los  colores  ya  no  despiertan  el  goce 
de  mirar.  En  suma,  el  tiempo  había  pasado  sobre  los 
versos  simpáticos  y  nobles  de  Ricardo  Gil. 

Citando  de  él  algo  que  pueda  dar  idea  de  su  mejor 
inspiración,  recuerdo  un  soneto  que,  sólo  por  el  pri¬ 
mer  verso  (que  acaso  debiera  ser  el  último,  resumir 
el  pensamiento),  merece  vivir  siempre  en  las  letras 
castellanas.  Helo  aquí. 

Despierta,  voluntad,  que  siempre  es  hora 
de  que  velando  estés;  mas  llegó  el  día 
en  que  es  tu  sueño  infame  cobardía 
si  fue  hasta  aquí  pereza  soñadora. 

Despierta;  y  la  pasión  enervadora, 
la  queja  estéril  y  la  duda  impía 
desvanézcanse  ya  como  la  fría 
lóbrega  noche  al  despertar  la  aurora. 

A  la  común  batalla  vuela,  y  riñe. 

Trueca  ya  lo  ideal  por  la  bandera 
que  el  lauro  adorna  ó  que  la  sangre  tiñe, 
y  ante  el  peligro  irguiéndote  severa, 
si  no  con  ia  del  triunfo,  sé  un  momento 
grande  con  la  grandeza  del  intento. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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RIO  ABAJO 

Era  un  hermoso  rincón.  Curvábase  allí  el  río.  Des¬ 
pués  de  venir  encajonado  entre  altos  cantiles,  poco 
antes  de  llegar  al  molino  hacía  una  revuelta,  desli¬ 
zando  sus  aguas  á  través  del  llano,  casi  á  flor  de  tie¬ 
rra,  en  medio  de  los  márgenes  con  árboles  reverdeci¬ 
dos.  A  las  orillas  asomábanse  juncos  y  espadañas 
como  deseosas  de  bañarse  en  las  tranquilas  ondas 
que  pasaban. 

Situábase  el  molino  en  ese  recodo  del  río,  entre 
los  dos  puentes  que  lo  cruzaban.  Uno  era  recio,  de 
mampostería,  con  el  que  salvaba  el  tumulto  de  las 
aguas  fluviales  el  camino  del  pueblo.  El  otro,  cons¬ 
truido  al  modo  rural  con  unas  pobres  tablas,  á  duras 
penas  conseguía  facilitar  á  las  gentes  y  á  los  rebaños 
el  acceso  de  margen  á  margen.  Era  una  humilde  pa 
sarela,  cuyas  viejas  tablas,  repodridas,  temblaban, 
amenazando  desplomarse  al  paso  de  alguna  caballe¬ 
ría  que  se  aventurara.. 

Pero  aquel  rincón,  donde  blanqueaban  las  espu¬ 
mas  del  agua  en  la  represa  del  molino,  era  de  una 
singular  hermosura.  Antes  de  llegar  al  rodezno,  para 
moverlo,  la  corriente  se  remansaba,  cesando  en  sus 
saltos  pintorescos  de  cascada,  y  se  embalsaba  man¬ 
sa,  como  contenta  de  que  en  su  tranquila  superficie 
cayese  amable  la  fresca  sombra  de  los  ribereños  ár 
boles,  de  añoso  tronco  y  de  tupida  fronda.  Algunas 
ramas,  al  soplo  del  viento,  rozaban  á  veces  el  haz  de 
las  ondas  en  calma. 

Entre  el  verde  de  la  arboleda,  albeaban  las  tapias 
del  molino.  La  recia  muralla  delantera  daba  allí 
cauce  al  río,  y  desde  su  borde  se  colgaba  hacia  fuera 
el  ramaje  de  las  madreselvas  en  flor,  hasta  casi  á  ras 
del  agua  que  pasaba  murmurando  con  un  quedo  las¬ 
timar  de  amores  fugitivos  y  de  silenciosas  soledades. 
Como  notas  sangrientas  reventaban  en  pobres  tiestos 
los  geráneos  y  algunos  rosales  salvajes,  abriendo  sus 
carmíneas  flores  al  sol.  Vieja  y  patriarcal,  cubriendo 
sus  retorcidos  sarmientos  con  pámpanos  nuevos,  so¬ 
bre  el  emparrado  de  la  puerta  tendíase  perezosa  la 
vid.  A  su  sombra  las  bestias  descansaban  y  los  cam¬ 
pesinos  solían  charlar.  Luego,  aquel  rodezno  inquie¬ 
to,  siempre  girando  y  azotando  la  corriente,  alzaba 
una  canción  de  trabajo  que  esparcía  rumores  alegres 
por  el  campo.  A  distancia  ya  se  oía  su  golpe  conti¬ 
nuo  y  se  alcanzaba  á  ver  el  blanco  encaje  de  las  es¬ 
pumas  que,  después  de  revolverse  un  instante  en  la 
presa,  seguían  sobre  las  aguas,  saltonas  y  capricho¬ 
sas,  río  abajo.  No  era  el  rumor  del  rodezno  incansa¬ 
ble  lo  que  denunciaba  á  distancia  el  molino.  Era 
también  aquel  olor  á  madreselvas  florecidas  que  lle¬ 
gaba  á  saludar,  desde  lejos,  á  cuantos  por  aquellos 
contornos  pasaran. 

Sobre  todo,  allí,  en  el  molino,  lo  que  había  que 
ver,  era  á  Mari-Marta.  Cuando  asomaba  su  cara  mo¬ 
rena,  con  dos  ojos  negros  llenos  de  sol  y  unos  cabe¬ 
llos  negros  como  la  noche,  hasta  las  aguas  parecían 
remansarse  con  una  mayor  quietud,  como  embelesa¬ 
das,  y  hasta  el  rodezno,  como  galán  desdeñado,  sal¬ 
picaba  gotas  á  lo  alto,  como  lágrimas.  Entre  las  ramas 
de  la  madreselva,  el  rostro  de  la  muchacha  parecía 
una  flor  más. 

No  tenía  más  hijas  el  molinero.  Mari-Marta  era  el 
encanto  del  viejo,  que  en  ella  se  recreaba..  Era  lo 
mejor  de  su  huerto,  según  decía  orgulloso  á  los  pa¬ 
rroquianos. 


Tras  de  su  rebaño  pasaba  Nelo,  mirando  á  distancia  hacia  el  molino 


Al  ir  al  molino,  con  las  caballerías  cargando  el 
grano,  los  viejos  loaban  las  gracias  de  la  moza  y  los 
muchachones  solían  galantemente  requebrarla,  en¬ 
candilados  del  vivo  mirar  de  aquellos  ojos,  ardientes 
y  mimosos. 

Nelo,  sobre  todo,  teníala  una  devoción  humilde, 
de  can  de  rebaño.  Todos  los  días,  al  alba  y  con  sol 
de  la  tarde,  pasaba  y  repasaba,  detrás  del  hato,  la 
pasarela,  allá  más  arriba  del  molino.  Anunciaban  su 
llegada  el  son  de  las  esquilas,  al  trotar  por  la  vereda 
las  cabras,  retozonas  y  alegres,  de  vuelta  al  aprisco,  y 
el  ladrido  del  mastín,  que  al  ventear  la  represa  no 
contenía  su  regocijo.  También  Nelo,  al  avistar  desde 
lejos  el  molino,  rompía  en  un  cantar  de  penas  y  amo¬ 
res  que  encantaba  con  sus  ecos  un  instante  el  silen¬ 
cio  de  las  montañas  y  la  paz  del  valle. 

Tal  vez  fuera  casualidad,  pero  siempre,  al  primer 
ladrido  del  perro,  en  el  huerto,  atrafagada  en  fingidos 
menesteres,  aparecía  la  saya  roja  de  Mari-Marta,  y 
como  si  en  ello  no  pusiera  intención  alguna,  soltaba 
su  voz  en  un  cantar,  que  parecía  respuesta  al  que 
desde  lejos  llegaba,  como  implorante  limosnero  de 
camino.  Igual  todas  las  tardes,  era  un  coloquio  ex¬ 
traño,  en  que  se  ponían  ternuras  implícitamente  con¬ 
fesadas. 

Nunca  se  habían  hablado.  Tras  de  su  rebaño  pa¬ 
saba  Nelo,  mirando  á  distancia  hacia  el  molino,  y  en 
la  huerta  permanecía  Mari-Marta  hasta  que  el  cabre¬ 
ro  y  su  hato  perdíanse,  vereda  adelante,  entre  los 
árboles.  Aún  el  son  de  los  cantares  continuaba  largo 
rato,  comunicándolos  á  lo  lejos.  Eran  las  coplas  un 
revuelo  de  almas,  requebrándose,  festejándose  cari¬ 
ñosamente. 

Pasaba  siempre  solo.  Los  otros  cabreros,  al  desfi¬ 
lar  por  la  pasarela  conduciendo  sus  ganados,  artilla¬ 
ban  el  aire  con  el  estruendo  de  sus  silbos  y  de  sus 
voces  coléricas  riñendo  á  las  reses  ariscas.  Unica¬ 
mente  Nelo  era  como  el  amor  mismo,  poético  y  sen 
tido,  que  pasara  llamando  y  meciendo  en  sueños 
otra  alma,  abierta  á  las  dulces  quimeras  de  una  espi¬ 
ritualista  vaguedad... 

Aquella  polvareda,  allá  abajo,  por  el  camino,  cer¬ 
ca  del  puente  grande,  avisaba  la  aproximación  del 
carro  de  Mundo,  en  dirección  del  pueblo.  Hacía,  al 
obscurecer,  su  retorno.  Las  colleras  de  los  machos 
avisaban  á  distancia,  jubilosas,  y  al  restallar  el  látigo, 
era  llevado  muy  lejos  por  el  viento  su  áspero  chas¬ 


quido.  Y  al  entrar  en  el  puente,  la  armazón  del  carro 
crujía  con  agrio  rumor  de  hierros  chirriantes,  y  los 
sillares  parecían  estremecerse  bajo  las  ruedas  enllan¬ 
tadas. 

Tumbado  sobre  las  mercaderías,  Mundo  pasaba, 
delante  del  molino,  fumando  indiferente  su  pipa,  con 
holganza  de  hombre  satisfecho,  á  lo  más  caviloso  de 
los  buenos  provechos  del  oficio. 

Iban  llenando  á  escape  la  bolsa  los  jornales  del 
acarreo.  Casa  tenía  y  el  carro  era  suyo.  ¿Qué  le  falta¬ 
ba?  Nada;  tomar  mujer  cuando  le  viniera  en  gana  y 
le  fuese  necesario. 

Cavilando  en  estas  cosas,  al  pasar  el  puente  una 
tarde,  asaltóle  la  idea  de  desposar  á  Mari-Marta. 
Moza  más  garrida  no  hallaría  en  el  lugar,  ni  más  ha 
cendosa,  según  contaban,  ni  de  mejor  carácter,  á  te¬ 
nor  de  los  elogios  que  las  comadres  hicieran.  Pues 
era  cosa  de  pensarlo  y  decidirlo.  Achacosos  andaban 
ya  los  viejos  en  su  casa,  y  no  sería  malo  llevar  á  ella 
mujer  joven  que  afrontara  el  doméstico  laboreo. 

En  madurar  la  resolución  no  tardó  arriba  de  dos 
días.  Y  pasando  del  propósito  al  hecho,  una  tarde 
adelantó  unas  horas  el  regreso  al  pueblo  para  hacer 
un  breve  alto  en  el  molino.  Al  llegar  al  puente,  chi¬ 
rriando  el  herraje  del  carro  y  haciendo  este  con  su 
pesadumbre,  al  rodar,  estremecer  los  graníticos  silla¬ 
res,  gritó  al  macho  para  que  parara  y  los  duros  cas¬ 
cos  del  animal,  sumiso  á  las  voces,  parecía  que  se 
clavaron  en  tierra. 

Breves  fueron  las  palabras  cruzadas  entre  Mundo 
y  el  molinero.  Hombre  éste  con  un  gran  sentido  de 
la  vida,  ya  entrado  en  años  y  burlador  de  ensueños 
juveniles,  allanóse  á  la  demanda  del  carrero,  expues¬ 
ta  en  mondos  términos. 

Era  una  fortuna  para  la  moza.  Llamóla  el  padre, 
transmitiéndole  la  petición  de  Mundo.  Quedóse  ella 
sorprendida  y  nada  dijo,  porque  en  aquel  instante 
lejano  resonaba  el  rumor  de  las  esquilas  de  un  reba¬ 
ño,  el  ladrar  de  un  perro  y  el  eco  melancólico  de  una 
canción  de  zagal,  despabilando  la  quietud  del  valle. 

Mari-Marta  estremecióse.  Era  todo  aquello  lo  que 
amaba  con  querencia  ideal,  con  ilusión  del  alma.  Era 
como  el  ansia  de  su  espíritu  por  la  paz  del  campo, 
por  la  poesía  de  la  naturaleza,  por  el  sosiego  de  la 
vida  y  hasta  por  el  cariño  íntimo,  vago,  inconfesado, 
pero  fuertemente  sentido,  de  los  hombres. 

Aquello  era  su  niñez  en  calma,  su  ternura  hecha 
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canciones,  su  corazón 
abierto  á  las  esponta¬ 
neidades  del  vivir,  co¬ 
mo  las  rosas  nuevas 
al  sol. 

A  lo  largo  de  la  pa¬ 
sarela  destiló  trotón 
el  hato,  y  tras  él  el 
pastor,  cantando,  y 
bien  pronto  con  su 
rumor  de  música  al¬ 
deana  y  su  sabor  de 
poesía  bucólica,  des¬ 
vanecióse  á  lo  lejos  la 
pintoresca  caravana, 
como  un  humilde 
amor  que  pasa... 

No  contestó  Mari- 
Marta  aquella  tarde 
al  cantar  de  Nelo.  To¬ 
davía,  en  el  silencio 
del  aire,  las  últimas 
palabras  de  la  copla 
lloraban  con  dejos  de 
tristeza,  de  soledades. 

Presa  de  emoción, 
la  moza  callaba,  y  son¬ 
reía,  y  lloraba.  Trente 
á  la  vida,  en  aquel 
instante  resolvía  el 

curso  de  sus  futuros  destinos.  Con  la  imaginación  revi- I  Todo  en  la  vida,  sí,  como  las  aguas,  va  indecli- 
viendo  y  amando  los  ensueños  pasados,  por  primera  nablemente,  á  violencia  ó  á  la  deriva,  río  abajo... 
vez  sentía  morir  su  ilusión  primera.  Y  más  allá,  la  Angel  Guerra. 

realidad  con  sus  certidumbres  tiránicas  mostrábale  |  (Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 
la  verdadera  senda,  la  única  ver¬ 
dad.  En  la  vida,  la  primera  verdad 
es  vivir. 

Contestó  entonces.  Casaríase 
con  Mundo.  Allá  en  el  pueblo,  ya 
desposada,  comenzaría  su  vida  de 
lucha,  de  abnegación  y  de  debe¬ 
res.  Entraba,  pues,  en  el  límite, 
en  los  días  de  novia,  en  que  se 
lloran  los  sueños  que  fueron  y  se 
anhela  con  las  esperanzas  que 
vendrán,  y  en  que  se  mezclan  las 
tristezas  por  lo  pasado  y  los  júbi¬ 
los  que  presienten  el  porvenir... 

Casóse  la  moza  con  Mundo  y 
al  pueblo  se  la  llevaron.  Ya  no 
volvió  á  asomar  la  cara  morena 
de  ella  entre  el  ramaje  de  la  ma¬ 
dreselva  en  flor,  ni  se  volvió  á  oir 
el  acento  de  su  voz,  alegrando  la 
dormida  quietud  del  valle  con  el 
rumor  plácido  de  su  cantar. 

Continuó  el  río  remansando  sus 
aguas  en  la  represa  y  el  rodezno 
del  molino  azotándolas  hasta  ha¬ 
cerlas  blanquear  con  el  encaje  de 
las  espumas.  A  cada  primavera, 
los  rosales  se  cubrieron  de  capu¬ 
llos  nuevos.  No  cesó  de  florecer, 
con  pródiga  hermosura,  la  madre¬ 
selva  que,  al  borde  del  murallón, 
caía  sobre  el  río. 

También,  al  tornar  al  aprisco, 
el  rebaño  sonaba  sus  esquilas  en 
la  paz  del  campo. 

Pero  no  se  oyeron  más  canta¬ 
res.  Nelo  calló  de  tristeza  al  bajar 
la  vereda  de  la  montaña.  Mari- 
Marta  no  estaba  ya  en  el  molino 

Aquel  rincón  de  naturaleza  aho 
ra  parecía  trágico  en  sus  silencios 
a  pesar  de  que  los  árboles,  inmu¬ 
tables,  reverdecían,  las  aguas  del 
río  seguían  imperturbablemente 
su  curso  y  que  las  matas  salvajes 
se  cargaban  de  flores.  Allí  faltaba 
el  alma.  Eran  unas  coplas  que  es¬ 
tremecían  el  amor. 

Desde  la  pasarela,  en  pie,  in¬ 
móvil  y  silencioso,  Nelo  contem¬ 
plaba  el  molino  como  una  casa  de 
muertos. 

Quizás  comprendiera,  instinti¬ 
vamente,  lo  inútil  que  es  luchar 
contra  la  corriente  de  la  vida, 
viendo  como  las  aguas  del  río 
iban  hacia  abajo,  como  el  viento 
se  llevaba  al  llano  el  olor  de  las 
flores  del  huerto,  como  la  aldea, 
con  su  pintoresco  caserío,  absor¬ 
bía  también,  reclamándola  para 

sí,  el  alma  del  solitario  molino.  San  Miguel,  escultura  de  Carlos  van  der  Siappen 


Esculturas  de  Car¬ 
los  VAN  DER  STAP- 


En  el  número  1.349 
de  esta  revista  expusi¬ 
mos  algunos  datos 
biográficos  de  ese  es¬ 
cultor  y  señalamos  la 
influencia  que  ha  ejer¬ 
cido  en  la  moderna 
escuela  plástica  belga. 
Al  reproducir  hoy  dos 
nuevas  obras  suyas,  no 
hemos  de  repetir  lo 
que  entonces  dijimos 
y  únicamente  añadire¬ 
mos  que  Carlos  van 
der  Stappen  es,  desde 
1 8S3,  profesor  de  mo¬ 
delado  del  natural,  de 
composición  y  de  ex¬ 
presión  en  la  Acade¬ 
mia  de  Bellas  Artes 
de  Bruselas,  y  que  bajo 
su  excelente  dirección 
se  han  formado  muí 
titud  de  artistas  que 
honran  á  su  maestro  y 
á  su  patria,  y  éntrelos 
cuales  merecen  especial  mención  Carlos  Samuel,  Ju¬ 
lio  Lagae,  Gastón  van  Hove,  Guillermo  Charlier,  de 
Vreese,  Víctor  Rousseau  y  de  Haen. 


EL  GLOBO  DIRIGIBLE  FRNCÉS 
«PATRIE» 

El  día  29  de  noviembre  último, 
el  globo  dirigible  del  ministerio 
de  la  Guerra  de  Francia,  Patrie, 
cuyas  pruebas  habían  dado  tan 
excelentes  resultados  en  París, 
efectuó  ¡una  salida  de  Verdun, 
llevando  en  su  barquilla  al  gene¬ 
ral  de  división  Andry  y  á  otros 
seis  individuos,  oficiales  del  ejér¬ 
cito  y  mecánicos.  Después  de  va 
rías  evoluciones,  emprendió  su 
marcha  hacia  el  Este,  pero  á  los 
diez  minutos  se  le  vió  detenerse, 
por  haberse  estropeado  el  magne¬ 
to,  y  los  aeronautas  hubieron  de 
descender  junto  á  la  aldea  de  So- 
lesmes.  Mientras  se  enviaba  por 
los  materiales  necesarios  para  la 
reparación,  quedó  el  aeróstato 
custodiado  por  algunos  soldados. 
A  la  mañana  siguiente  desencade¬ 
nóse  un  vendabal;  una  violenta 
ráfaga  arrastró  el  globo  y  a  los 
200  hombres  que  lo  aguantaban, 
y  otra  tumbó  el  globo,  rompién¬ 
dole  el  timón  y  las  aletas.  Ante  el 
peligro  que  esto  suponía,  el  te¬ 
niente  Lenoir,  después  de  haber 
intentado  en  vano  tirar  de  la  cuer¬ 
da  de  desgarro,  mandó  soltar  el 
Patrie,  que  se  elevó  rápidamente 
y  partió  en  dirección  al  Oeste  con 
una  velocidad  de  60  á  So  kilóme¬ 
tros  por  hora. 

Transcurrieron  algunos  días  sin 
tener  noticias  del  dirigible,  hasta 
que  un  despacho  de  Londres,  fe¬ 
chado  el  4  de  este  mes,  anunció 
que  el  domingo  anterior  el  Patrie 
había  ido  á  caer  en  una  finca  de 
Ballidavey  (irlanda),  abriendo  en 
la  tierra  un  hoyo  de  dos  metros 
de  largo  por  uno  de  profundidad 
y  perdiendo,  á  consecuencia  del 
choque,  algunas  piezas  de  la  ma¬ 
quinaría;  libre  de  este  peso,  as¬ 
cendió  de  nuevo  y  desde  entonces 
nada  ha  vuelto  á  saberse  de  él. 
Un  destacamento  de  la  guarnición 
del  Belfast  fué  á  recoger  las  piezas 
caídas,  de  las  que  se  hizo  cargo 
el  capitán  Meynell,  oficial  del  mi¬ 
nisterio  de  la  Guerra  inglés,  por 
delegación  del  gobierno  francés,  y 
que  han  sido  depositadas  en  el 
cuartel  Victoria,- de  la  citada  po¬ 
blación. — R. 


El  capitán  inglés  Meynell,  reconociendo  las  piezas  del  aparato  propulsor  del  «Patrie»  que  perdió  éste  al  tocar  tierra  en  la  finca 
de  Ballidavey  (Irlanda),  antes  de  hacerse  cargo  de  ellas  por  delegación  del  gobierno  francés 


- 


El  capitán  Meynell  dirigiendo  la  operación  de  cargar  en  una  carreta  las  l 
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LOS  SUCESOS  DE  MARRUECOS.-  En  Casaelanca. — En  la  frontera  argelina 


Én  Casablanca  reina  tranquilidad  absoluta,  pues 
hace  mucho  tiempo  que  las  tropas  españolas  y  fran¬ 
cesas  no  han  visto  al  enemigo;  y-  el  sultán  Abd-el- 
Aziz  continúa  en  Ra¬ 
ba  t,  negociando  con 
los  representantes  di¬ 
plomáticos  sobre  la  or¬ 
ganización  de  la  policía 
en  los  puertos  designa¬ 
dos  por  la  conferencia 
de  Algeciras  y  sobre 
un  empréstito  que,  se¬ 
gún  parece,  le  hará 
Francia  para  atender  á 
las  más  perentorias  ne¬ 
cesidades  del  imperio. 

Muley  Hafid  salió 
el  día  28  de  noviembre 
de  la  ciudad  de  Ma¬ 
rruecos,  en  dirección  á 
Mazagán,  según  unos, 
y  según  otros,  álos  te¬ 
rritorios  de  las  tribus 
de  los  tadlas,  sraghnas 
y  beni-meskinés  para 
castigar  á  éstas  por  ha¬ 
berse  rebelado  contra 
los  caídes  que  él  les 
había  impuesto.  Las 
últimas  noticias  dicen 
que  ha  regresado  á  Ma¬ 
rruecos,  lo  cual  de¬ 
muestra  que  sus  asun¬ 
tos  no  deben  ir  tan 
bien  como  pretenden 
hacer  creer  sus  parti-  Argel. -Los gumiers 

darios.  Dícese también 
que  el  sultán  Abd-el- 

Aziz  ha  enviado  á  aquella  ciudad  un  emisario  en¬ 
cargado  de  entablar  negociaciones  de  paz  con  su 
hermano. 

Como  si  una  mano  oculta  trabajara  para  que  con¬ 
tinúe  la  agitación  marroquí,  dando  con  ello  motivo 
a  que  se  vaya  haciendo  más  efectiva  la  penetración 
armada  de  Francia  en  aquel  imperio,  la  suspensión 
de  las  operaciones  en  Casablanca  ha  coincidido  con 


graves  sucesos  ocurridos  en  la  frontera  marroquí-ar¬ 
gelina.  La  tribu  de  los  beni  snassen,  cuyas  incursio¬ 
nes  habían  obligado  á  las  tropas  francesas  de  Ujda  á 


que  forman  parte  del  gum  destinado  á  reemplazar  al  que  desde  el 
¡en  Casablanca,  en  el  muelle  de  Argel  antes  de  embarcarse 

realizar  frecuentes  exploraciones,  sorprendió  el  día  26 
de  noviembre  á  una  patrulla,  obligándola  á  retirarse 
con  algunas  bajas.  Para  ello  los  marroquíes  hubieron 
de  atravesar  la  frontera  argelina,  circunstancia  que 
aumenta  la  gravedad  de  la  agresión. 

Tres  días  después  reprodujeron  los  marroquíes  sus 
ataques,  pero  esta  vez  fueron  rechazados  con  grandes 
pérdidas,  gracias  á  los  refuerzos  que  los  franceses 


habían  recibido.  Varios  otros  combates  se  han  libra¬ 
do,  todos  favorables  á  los  franceses,  que  han  recupe¬ 
rado  las  posiciones  perdidas;  los  beni snassén  se  han 
visto  al  fin  obligados  á 
repasar  la  frontera. 

Escarmentados  du¬ 
ramente,  los  beni  snas¬ 
sén  al  fin  han  solicita¬ 
do  el  amán,  ó  perdón, 
á  cual  efecto  han  en¬ 
viado  una  delegación 
al  general  Liautey,  que 
desde  hace  días  se  ha¬ 
lla  en  Lala  Marnia,  to¬ 
mando  las  necesarias 
disposiciones  para  re¬ 
peler  cualquier  nuevo 
ataque  que  pudiera  in¬ 
tentarse.  Mientras  ne¬ 
gocian  la  paz,  los  re¬ 
beldes  procuran  poner 
á  salvo  sus  bienes,  con¬ 
fiando  sus  rebaños  al 
cuidado  de  tribus  veci¬ 
nas,  que  sin  ser  alia¬ 
das  suyas,  tampoco  les 
son  hostiles. 

En  Argelia  se  ha  or¬ 
ganizado  unnuevo^w# 
que  ha  de  reemplazar 
al  que  se  halla  en  Ca¬ 
sablanca  desde  el  mes 
de  agosto.  El  goberna¬ 
dor  general,  M.  Jon- 
nart,  recibió  el  día  2 
mes  de  agosto  se  halla  de  los  corr¡entes  ¿  los 

jefes  indígenas  desig¬ 
nados  para  el  mando 
del  gum  y  les  dió  las  gracias  por  su  lealtad  á  Francia, 
asegurándoles  que  los  gumiers  podían  estar  tranqui¬ 
los  respecto  de  sus  familias,  pues  éstas,  durante  su 
ausencia,  serán  atendidas  con  la  mayor  solicitud.  El 
jefe  del  gum  expedicionario,  á  cuyo  embarque  en  el 
puerto  de  Argel  se  refieren  las  adjuntas  fotografías, 
es  hijo  del  bach-agha  Lakhdar,  antiguo  y  leal  servi¬ 
dor  de  Francia. — R. 


Argel.  Embarque  de  los  gumiers  que  forman  parte  del  gum  recientemente  organizado  en  Argelia  para  reemplazar  al  que  desde  el  mes  de  agosto  se  halla  en  Casablanca 

(De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 
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-  EL  EMINENTE  BACTERIÓLOGO  Dr.  D.  JAIME  FERRÁN 


El  Instituto  de  Francia  ha  concedido  reciente  I 
mente  al  Dr.  Ferrán  una  parte  del  premio  Breant, 
que1  en  1849  instituyó  el  ilustre  químico  de  esté  I 


las  cuales  se  hacen  los  más  grandes  y  justos  elogios 
del  Dr.  Ferrán. 

El  citado  profesor  Renou  dice:  «Su  obra  ha  abier¬ 
to  nuevos  caminos,  no  sospecha¬ 
dos  hace  quince  años.»  M.  Al¬ 
fredo  Giard,  miembro  del  Insti¬ 
tuto  de  Francia,  profesor  de  la 
Sorbona  y  presidente  de  la  So¬ 
ciedad  de  Biología,  ha  escrito 
con  el  asentimiento  unánime  del 
Consejo  de  esta  última  entidad, 
de  la  cual  forman  parte  todas 
las  notabilidades  de  la  ciencia 
francesa:  «Todos  cuantos  saben 
en  qué  modestas  condiciones  de 
instalación  y  con  qué  irrisoria 
ayuda  ha  podido  efectuar  el  doc¬ 
tor  Ferrán  sus  investigaciones 
originales  que  tantos  esfuerzos 
suponen  y  á  obtener  de  ellos  los 
brillantes  resultados  que  ha  al 
canzado,  están  conformes  en  afir 
mar  que  su  carácter  está  á  la  al 


que  honran  á  su  patria,  así  por  los  servicios  prestados 
como  por  los  descubrimientos  fecundos,  hay  que  ci¬ 
tar  en  primer  término  al  Dr.  Ferrán.»  Los  célebres 
doctores  Roux  y  Metchnikoff,  verdaderas  autoridades 
en  la  materia,  afirman  que  los  trabajos  del  Dr.  Ferrán 
sobre  el  cólera  «han  sido  el  punto  de  partida  de  las 
investigaciones,  desde  entonces  tan  numerosas,  sobre 
el  vibrión  colérico,  que  han  determinado  tan  intere 
santes  descubrimientos.» 

El  Dr.  Fransa,  de  Lisboa,  ha  escrito:  «El  Dr.  Fe¬ 
rrán  es  indiscutiblemente  un  bacteriólogo  que  por 
sus  trabajos  merece  la  consideración  de  aquellos  que 
aprecian  los  esfuerzos  tenaces  de  un  hombre  que,  en 
medio  de  la  mayor  oposición,  consigue  hacer  triunfar 
sus  ideas.  Trabajando  en  una  humilde  instalación,  el 
sabio  bacteriólogo  consiguió  dotar  á  la  ciencia  de  un 
procedimiento  de  inmunización  que  más  tarde  otros 
hicieron  triunfar  intentando  borrar  el  nombre  de  su 
descubridor.  La  inmunización,  bien  con  las  bacterias 
vivas,  bien  con  las  muertas,  fué  desde  1885  estable¬ 
cida  por  Ferrán  con  una  precisión  que  los  dardos  de 
sus  perseguidores  no  lograrán  borrar.» 

La  concesión  del  premio  Breant  y  la  felicitación 


El  Dr.  Ferrán  sangrando  un  caballo  para  la  obtención  de  sueros 


tura  de  su 
valor  cien- 
tífico.»Car- 
los  Richet, 

profesor  de  El  Dr.  Ferrán  en  su  mesa  de  trabajo,  acompañado  de  su  auxiliar  Sr.  Grove 


nombre  para  quien  descubriera  el  medio  de  curar  el 
cólera  asiático.  La  distinción  de  que  ha  sido  objeto 
nuestro  sabio  compatriota  es  tanto  más  importante 
cuanto  que  esta  es  la  primera  vez  que  desde  su  fun 
dación  ese  premio  se  adjudica. 

El  Dr.  Ferrán,  cuyos  estudios  y  trabajos  de  vacu¬ 
nación  antirrábica  y  de  profilaxis  del  cólera  son  uni¬ 
versalmente  conocidos,  ha  añadido  recientemente  un 
descubrimiento  más  á 
los  muchos  realizados 
por  él  en  el  transcurso, 
de  su  gloriosa  carrera, 
el  del  saprofitismo  de 
los  microbios,  que  se¬ 
gún  afirmación  de  M. 

Renou,  profesor  de  la 
facultad  de  Medicina 
y  médico  del  Hospital 
de  París,  está  hoy  á  la 
orden  del  día  en  todas 
las  sociedades  científi¬ 
cas  del  mundo. 

Como  todos  los  sa¬ 
bios  y  los  precursores, 
el  Dr.  Ferrán  ha  sido 
muy  combatido  en  Es¬ 
paña,  y  aún  recorda¬ 
mos  las  campañas  du¬ 
rísimas  que  contra  él 
se  hicieron  cuando  sus 
primeros  ensayos  del 
procedimiento  de  la 
vacunación  anticoléri¬ 
ca,  de  ese  mismo  pro¬ 
cedimiento  que  ahora 
le  ha  valido  el  tan  soli¬ 
citado  premio  Breant. 

Pero  enfrente  de  todo 
lo  que  contra  él  se  ha 
dicho,  pueden  ponerse 
las  opiniones  de  nume¬ 
rosísimas  eminencias 
extranjeras  pública¬ 
mente  emitidas  y  en 


Fisiología 

de  la  facultad  de  Medicina  y  miembro  de  la  Acade¬ 
mia  de  Medicina  de  París,  dice:  «Entre  los  hombres 


entusiasta  de  la  Academia  de  Ciencias  de  París,  son 
la  mejor  consagración  de  tan  laudatorios  juicios. 

Y  del  mismo  modo 
podríamos  copiar  con¬ 
ceptos  no  menos  en¬ 
comiásticos  de  sabios 
ilustres  tan  universal¬ 
mente  reconocidos  co¬ 
mo  Bouchard,  Calme- 
tte,  del  Instituto  Pas- 
teur,  de  Lila;  Van  Ei« 
mengen,  profesor  de  la 
Universidad  de  Gante; 
Negri,  de  la  Universi¬ 
dad  de  Pavía;  Hansen, 
de  Copenhague;  Eh- 
rhich,  del  Real  Insti¬ 
tuto  de  Terapia  de 
Francfort,  y  otros. 

Actualmente  el  doc¬ 
tor  Ferrán  se  halla  al 
frente  del  Instituto  de 
Patología  experimental 
y  de  Higiene,  instalado 
en  la  Sagrera  (Barce¬ 
lona).  Allí  han  sido  to¬ 
madas  las  fotografías 
que  los  adjuntos  gra¬ 
bados  reproducen  y  en 
una  de  las  cuales  está 
practicando  la  vacu¬ 
nación  antirrábica  á 
ocho  individuos  de 
una  misma  familia  que 
el  día  i.°  de  este  mes 
fueron  mordidos  por 
un  perro  rabioso,  pro¬ 
piedad  de  uno  de  ellos. 


„  practicando  la  vacunación  antirrábica  i  varios  individuos  de  «na  misma  familia,  mordidos  recientemente 
. ,  Tnírii-AfXhn  ( Fot nrrrafías  de  A.  Merletti.) 


El  famoso  actor  inglés  Enrique  Irving, 

busto  en  bronce  de  Courtenay  Pollok 


Estudio  de  cabeza, 

busto  en  mármol,  modelado  por  J.  Herberto  Mórcom 


Lo  inevitable,  escultura  de  Aníbal  del  Lotto.  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Anea  de  Véncela,  1907  ) 
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MEDALLA  CONMEMORATIVA,  por  E.  Arnau 


a  prueba 


El  celebrado  escultor  barcelonés  ha  dado  una 
de  su  talento  con  la  ejecución 
de  esta  medalla  que  el  Ayun¬ 
tamiento  de  esta  ciudad  le  en¬ 
cargó  para  conmemorar  la  V 
Exposición  Internacional  de 
Arte,  celebrada  este  año  con 
un  éxito  superior  á  cuanto  po¬ 
dían  esperar  los  más  optimistas 
Lo  mismo  el  busto  de  la  ma¬ 
trona,  cuyas  sienes  cíñela  coro¬ 
na  condal  y  que  representa  á 
Barcelona,  siendo  la  expresión, 
séria ,  pero  exenta  de  altivez,  de 
su  fisonomía,  imagen  adecua¬ 
da  del  carácter  reflexivo  genui- 
namcnte  catalán,  que  la  figura 
desnuda,  en  cuyas  manos  vemos 
el  espejo  de  la  verdad  y  la  pal¬ 
ma  de  la  recompensa,  están 
modeladas  con  irreprochable 
corrección  y  se  ajustan  perfec¬ 
tamente  á  los  cánones  que  hoy 
prevalecen  en  este  género  ar¬ 
tístico,  cultivado  en  la  actuali¬ 
dad  por  los  más  famosos  es¬ 
cultores  de  todo  el  mundo. 

Una  y  otra  están  tratadas  con 
toda  la  amplitud  compatible 
con  las  exigencias  del  tamaño 
y  forman  un  conjunto  lleno  de 
carácter  y  del  todo  adecuado 
al  objeto  á  que  la  medalla  se 
destina.  Avalora  la  belleza  de 
la  obra  la  sobriedad  de  acce¬ 
sorios,  de  los  cuales  hay  úni¬ 
camente  los  necesarios  para  servir  de  fondo  apropiado  á 
figuras  que  son  el  elemento  principal  de  la  composición. 


MONUMENTO  Á  SANTA  ISABEL, 

OBRA  DE  A.  RIGELE 

En  toda  Hungría  se  han  celebrado  recientemente  grandes 
fiestas  en  conmemoración  del  séptimo  centenario  del  naci¬ 
miento  de  Santa  Isabel,  hija  del  rey  Andrés  II  y  de  Gertrudis, 


turalmente  en  la  ciudad  de  Pressburgo,  en  la  que  nació  aque¬ 
lla  santa,  que  fué  verdadera  madre  de  los  pobres. 

Las  solemnidades  del  jubileo  han  sido  patrocinadas  por  el 


ranza,  es  una  figura  grandiosamente  concebida.  El  grupo,  al¬ 
tamente  conmovedor,  está  modelado  con  toda  la  energía  que 
!  requiere  la  fuerza  dramática  del  asunto. 


DJ  Medalla  conmemorativa  de  la  V  Exposición  Internacional  de  Arte  de  Barcelona  (1907), 
acuñada  por  Rodríguez,  según  modelo  de  Eusebio  Arnau 


Monumento  á  Santa  Isabel  de  Hungría, 

.ecientemente  inaugurado  en  Pressburgo,  obra  de  A.  Rigele 


duquesa  de  Merán.  Estas  fiestas  han  sido  generales  en  todo  el 
reino,  pero  donde  han  alcanzado  mayor  brillantez,  ha  sido  na¬ 


emperador  Francisco  José,  quien,  no  pudiendo  asistir  perso¬ 
nalmente  á  ellas,  á  causa  de  estar  convaleciente  de  una  enfer¬ 
medad,  delegó  su  representación  en  el  archiduque  Federico. 
La  inauguración  de  un  asilo  para  niños  y  del  monumento  que 
adjunto  reproducimos,  han  sido  los  principales  actos  con  moti¬ 
vo  del  jubileo  efectuados. 

El  monumento  ha  sido  erigido  en  el  patio  del  prebostazgo 
de  Pressburgo,  y  es  obra  del  joven  escultor  A.  Rigele,  nacido 
en  aquella  ciudad  en  1S77  y  discípulo  del  profesor  Hellmer, 
de  Vieua.  En  él  está  representada  Santa  Isabel  amparando  á 
unos  niños  desvalidos  y  llevando  un  ramo  de  rosas  que  recuer¬ 
da  uno  de  los  más  poéticos  episodios  de  su  vida.  Lo  mismo  las 
figuras  de  los  niños  que  la  de  la  santa  están  modeladas  con 
gran  corrección  y  sobre  todo  con  un  sentimiento  que  demues¬ 
tra  que  el  artista  ha  sabido  identificarse  y  emocionarse  con  el 
hermoso  pensamiento  en  que  se  ha  inspirado. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTISTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  809,  816  y  871.) 

Amazona ,  cuadro  de  / osé  Cusacks.  —  ¿Qué  hemos  de  decir  en 
elogio  de  ese  cuadro  y  de  su  autor?  Se  trata  de  pintor  tan 
justamente  celebrado  como  Cusachs  que,  habiendo  comenzado 
por  ser  un  especialista  en  asuntos  militares,  ha  ido  extendiendo 
su  acción  artística  hasta  abarcar  hoy  en  día  los  más  diversos 
géneros  y  sobresalir  en  todos  ellos.  Y  en  cuanto  á  la  obra 
suya  que  reproducimos,  están  pintados  tan  admirablemente  la 
arrogante  amazona  y  el  esbelto  caballo,  que  sus  bellezas  técni¬ 
cas  se  imponen,  sin  necesidad  de  señalarlas. 


Abandonada ,  cuadro  de]  Ringioay  Knight.  -  Hay  asuntos 
inagotables  para  el  arte  y  el  que  ha  inspirado  este  cuadro  es 
uno  de  ellos.  La  mujer  engañada  y  abandonada  luego  á  su 
triste  destino;  toda  una  vida  de  dolor  tras  unos  cortos  momen¬ 
tos  de  mentida  felicidad;  tal  vez  un  ser  inocente  condenado  á 
arrastrar  para  siempre  la  cadena  de  un  oprobio,  que  no  por 
ser  injusto  é  hijo  de  un  punible  convencionalismo  social  pesa 
menos  sobre  el  que  lo  soporta;  hé  aquí  lo  que  nos  dice,  esa  fi¬ 
gura  hermosamente  sentida  por  Ringvvay  Knight.  Ella  por  sí 
sola  ya  es  digna  de  admiración,  pero  aun  contribuye  á  hacerla 
más  bella,  á  dar  mayor  intensidad  á  su  expresión  dolorosa  el 
fúnebre  lugar  adonde  la  infeliz  ha  ido  á  llorar  su  desgracia. 


Enrique  Irving ,  busto  en  bronce  de  Courlenay  Pol/ok.  -  Ese 
busto-retrato  del  famoso  actor  inglés  es  realmente  un  modelo 
en  su  género;  en  él  no  solamente  vemos  fielmente  reproducida 
la  fisonomía  de  Irving,  sobrado  conocida  por  las  muchísimas 
fotografías  que  la  han  popularizado  en  Inglaterra  y  fuera  de 
ella,  sino  que  además  hallamos  reflejado  el  carácter,  el  genio, 
si  alma  del  eximio  artista:  sus  ojos  miran,  observan;  debajo  de 
su  frente  se  adivina  una  inteligencia  privilegiada  y  en  todo  su 
semblante  hay  una  expresión  que  parece  comunicar  al  bronce 
el  vigor  de  la  vida  física  y  las  energías  de  la  vida  moral. 


Estudio  de  cabeza,  busto  de  J.  H.  Morcotn.  —  Las  obras  de 
ese  notable  escultor  inglés  se  distinguen  por  la  poesía  y  por' la 
gracia  de  la  composición  y  por  la  corrección  del  modelado. 
Estas  cualidades  se  advierten,  sin  grande  esfuerzo,  en  el  busto 
que  reproducimos,  y  que  por  su  expresión  y  por  la  pureza  de. 
sus  líneas,  ha  de  producir  una  impresión  gratísima  en  cuantos 
lo  contemplen. 


Lo  inevitable,  escultura  de  Aníbal  del  Lotto.  —  Ha  sido  esta 
una  de  las  obras  más  admiradas  en  la  última  Exposición  In¬ 
ternacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  y  la  crítica  la  ha  cali¬ 
ficado  como  una  de  las  mejores  esculturas  de  la  joven  escuela 
italiana  contemporánea.  Esa  madre  que  se  abraza  al  cadáver 
de  su  hijo,  buscando  quizás  en  él  alguna  palpitación  de  vida 
y  que  contempla  el  amado  rostro  con  una  expresión  de  dolor 
indefinible,  mezcla  de  terror  y  de  un  último  destello  de  espe¬ 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.— Barce¬ 
lona.  —  Se  han  estrenado  con 
Duen  éxito:  en  el  Principal  ¿a 
fesla  de  les  donze/les,  comedia 
lírica  en  tres  cuadros,  letra  de 
Miguel  Ribas  y  Jaime  Nonell, 
y  música  del  maestro  Esque- 
rrá ;  y  Por,  comedia  en  un  acto, 
de  F.  Duquesnel,  arreglada  á 
la  escena  catalana  por  Narciso 
Sicars  y  Salvadó;  en  Romea 
Animes  perdudes ,  drama  en 
cuatro  actos,  de  Francisco  J. 
Godo ;  y  El  tribunal  de  les  ay- 
giles,  comedia  en  un  acto,  de 
José  M.»  Pous;  y  en  el  Eldo- 
rado  Nido  de  águilas,  comedia 
en  dos  actos,  de  Manuel  Lina¬ 
res  Rivas. 

En  el  Liceo  la  representa¬ 
ción  de  la  ópera  de  l’uccini  La 
Tosca  ha  proporcionado  un 
nuevo  triunfo  al  célebre  tenor 
Sr.  Anselmi,  á  quien  han  se¬ 
cundado  admirablemente  la 
señora  Passini  Vítale  y  el  se¬ 
ñor  Kaschtnann.  Las  represen¬ 
taciones  de  La  Wulkiria  han 
sido  otros  tantos  grandes  éxi¬ 
tos  para  el  maestro  Kaheler, 
las  señoras  Kaftal  y  Passini-Vitale  y  los  señores  Vaccari  y 
Kaschmann. 


Necrología.— Han  fallecido: 

Cayetano  Brago,  célebre  violoncelista  y  compositor  italiano 

Francisco  Clintock,  explorador  irlandés  que  en  1.848  acom¬ 
pañó  á  P'ranklin  y  á  Ross  en  su  expedición  al  Polo  Norte. 

Gustavo  Federico  Hertzberg,  historiógrafo  alemán,  profesor 
de  la  universidad  de  Halle  y  auror  de  muchas  é  importantes 
obras,  principalmente  sobre  la  antigüedad  griega  ó  romana. 

Pablo  Ritter,  pintor  alemán,  profesor  de  la  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Nuremberg. 

Estanislao  Wyspinanski,  poeta  y  pintor  polaco. 
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Problema  núm.  483,  por  V.  Marín. 
Mención  honorífica  del  Concurso  del  Armeeblat,  1902. 
Negras  (8  piezas) 

abedef  gli 


Blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  482,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  C  g 7 -  f  s  1.  Re4X  fs 

2.  Ac4-d3jaq.  2.  Rf5~e6 

3.  D  mate. 


Variantes. 


.  Re4-  f3 
có  -  c  5 
C  c  8  -  b  6 
f4-  f 3 
Otra  jug.a 


2.  Cf  5-I14  jaq.,  etc. 
2.  D  a 7  —  b  7  jaq.,  etc. 
2.  Cf  7-d  6  jaq.,  etc. 
2.  Da7  -  e  3  jaq.,  etc. 
2.  Da7 -d4  jaq.,  etc. 
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Mientras  hacía  todas  estas  reflexiones,  el  portero 
le  observaba  con  curiosidad,  sospechando  sin  duda 
que  se  trataba  de  algún  asunto  censurable. 

— ¿Oyó  usted,  preguntóle  Walton,  á  qué  punto  dijo 
esa  señorita  que  la  condujeran? 

— A  la  plaza  de  Euston. 

—¿Eran  las  nueve  en  punto  cuando  se  marchó? 

— Yo  le  diré  á  usted;  el  coche  debía  venir  aquí  á 
las  nueve;  pero  después  fué  preciso  bajar  el  equipaje 
de  la  señorita,  y  aunque  no  constaba  más  que  de  un 
cofre  y  un  maletín,  se  necesitó  algún  tiempo  para 
cargarlo. 

— Podemos  calcular  diez  minutos,  repuso  Walton; 
muchas  gracias. 

Y  se  alejó  presuroso. 

Walton  tomó  un  coche  para  que  le  condujeran  á 
la  estación  de  la  Plaza  de  Euston.  Su  idea  era  que, 
calculando  por  el  tiempo  transcurrido  desde  las  nue¬ 
ve,  podría  averiguar  en  qué  tren  había  marchado 
Sara;  suponiendo  que  hubiese  partido  diez  minutos 
después,  podía  estar  en  la  estación  á  las  nueve  y 
treinta  y  cinco;  y  como  necesitaba  al  menos  un  cuar¬ 
to  de  hora  para  tomar  el  billete  y  facturar  el  equipa¬ 
je,  lo  más  probable  era  que  hubiese  tomado  un  tren 
después  de  las  nueve  y  cincuenta. 

Se  informó  para  .saber  cuál  salía  después  de  dicha 
hora  y  contestáronle  que  era  el  tren  correo  del  Norte. 

«Seguramente  se  habrá  marchado  en  este,»  dijo 
para  sí. 

Acto  continuo  fué  áv  interrogar  á  los  vigilantes  y 
porteros  de  la  estación,  dando  las  señas  de  Sara  lo 
mejor  que  le  fué  posible;  mas  no  obtuvo  el  menor 
informe. 

Decididamente  quedaba  burlado,  y  toda  la  energía 
de  que  diera  pruebas  resultaba  inútil.  Miraba  á  su 
alrededor  con  expresión  de  disgusto,  sin  ver  ni  oir 
nada;  tanto  era  el  pesar  que  le  causaba  este  percan 
ce;  pero  de  pronto  le  ocurrió  una  idea. 

En  la  carta  que  Sara  le  había  dejado  para  entre¬ 
garla  á  su  prima,  era  de  suponer  que  indicase  á  qué 
punto  pensaba  dirigirse,  y  en  tal  caso,  esto  resolvería 
la  dificultad.  Miró  su  reloj,  y  como  viera  que  todavía 
le  quedaba  tiempo  para  tomar  el  tren  de  mediodía 
para  Dunthorpe,  puso  un  telegrama  para  que  el  due 
ño  de  la  posada  de  la  Reina  le  tuviese  preparado  un 
vehículo,  y  dirigióse  á  la  estación  de  Bishopsgate, 
donde  llegó  á  tiempo  para  tomar  un  asiento  de  pri¬ 
mera  clase. 

Una  vez  arrellánado  entre  los  almohadones,  sin¬ 
tióse  más  tranquilo  y  se  entregó  á  diversas  reflexio¬ 
nes  sobre  el  incidente  ocurrido.  «¿Por  qué  diablos 
no  se  le  ha  de  permitir  á  Sara  que  siga  su  camino?, 
se  preguntó.  ¿Qué  importa  que  se  vaya  de  una  vez? 
De  todos  modos,  siempre  será  esto  mejor  que  estar 
viendo  á  cada  instante  su  rostro  pálido  y  su  expre¬ 
sión  amarga,  como  una  censura  continua  por  una 


falta  que  jamás  tuve  intención  de  cometer.  Hablaré 
sobre  el  asunto  á  su  prima...  Sin  embargo,  ¡pobre 
Sara!  A  pesar  de  todo,  siento  que  se  haya  forjado 
ilusiones,  y  nunca  pude  suponer  cuánto  daño  la  es¬ 
taba  haciendo.» 

Pero  estas  reflexiones  eran  demasiado  sentimenta¬ 
les  para  Walton,  y  muy  pronto  cambió  el  rumbo  de 
sus  ideas,  murmurando: 

«¡Bah!  Pensemos  en  otra  cosa.» 
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Walton  comenzaba  á  sentir  cierta  desanimación,  y 
atribuíalo  en  parte  al  cambio  de  tiempo  y  á  la  lluvia 
que  comenzaba  á  caer,  menos  copiosa  en  la  Plaza  de 
Euston  que  en  los  sitios  por  donde  pasaba,  según 
pudo  observar  al  acercarse  el  tren  al  puente  de  Lea. 
Entonces  vió  que  los  campos  estaban  cubiertos  al 
menos  por  un  palmo  de  agua,  ó  más  bien  converti¬ 
dos  en  un  río,  mientras  que  sobre  los  coches  del  tren 
se  oía  caer  la  lluvia  con  inusitada  fuerza. 

«Mal  negocio  será  este  para  nosotros,»  murmuró 
Walton,  contemplando  con  expresión  inquieta  aque¬ 
lla  especie  de  inundación. 

Al  llegar  á  Stortford,  se  supo  que  había  ocurrido 
un  accidente  en  la  línea  y  que  el  tren  no  podía  se¬ 
guir  adelante.  Las  saias  de  espera  y  algunos  coches 
se  llenaron  de  pasajeros,  que  buscaban  refugio  para 
preservarse  de  la  lluvia. 

— ¿Pero  cuándo  podremos  marchar?,  preguntó 
Walton  á  un  portero. 

— No  lo  sabemos,  señor,  contestó  el  hombre. 

Lo  mismo  que  los  otros  pasajeros,  Walton  quedó 
en  la  incertidumbre  sobre  lo  que  debería  hacer. 

Comenzó  á  pasear  de  un  lado  á  otro  con  impa¬ 
ciencia,  sin  hacer  caso  del  agua  que  le  calaba  hasta 
los  huesos,  y  á  cada  instante  consultaba  su  reloj.  Ha¬ 
bía  calculado  que  debía  llegar  á  las  tres  á  la  granja; 
eran  ya  las  cuatro  y  no  veía  señales  de  que  se  prepa¬ 
rase  ningún  tren.  Sin  duda  Susana  le  esperaría  con 
ansiedad  y,  no  sabiendo  la  causa  de  la  tardanza,  tal 
vez  pensase  que  la  culpa  era  de  su  mensajero.  Cierto 
que  le  sería  fácil  sincerarse;  pero  la  inquietud  le  ator¬ 
mentaba.  La  fortuna  le  era  adversa;  á  cada  paso  en¬ 
contraba  un  obstáculo,  y  lamentábase  de  ello  amar¬ 
gamente.  ,  . 

SÍ  hubiese  tenido  allí  á  su  caballo  Jim,  fácilmente 
hubiera  vencido  la  dificultad,  pues  la  distancia  que 
le  separaba  del  Prado  no  era  más  que  de  quince  mi¬ 
llas,  y  en  una  hora  podía  recorrer  este  trayecto,  á  pe¬ 
sar ’de  la  lluvia.  Pero  á  falta  del  suyo,  bien  podía  to¬ 
mar  un  caballo  de  alquiler  para  reirse  del  camino  de 
hierro  y  de  los  pobres  pasajeros  que  aguardaban  el 


tren.  Sin  embargo,  quiso  informarse  otra  vez  para  sa¬ 
ber  si  habría  esperanza  de  proseguir  pronto  su  viaje 
por  la  vía  férrea;  y  como  nadie  le  diese  la  menor  no¬ 
ticia  satisfactoria,  dirigióse  á  uno  de  los  principales 
hoteles  de  la  ciudad,  donde  era  conocido,  y  preguntó 
al  dueño  si  podía  alquilar  un  caballo  para  ir  á  Dunt¬ 
horpe. 

—  ¡Cómo!,  respondióle  sorprendido  aquél.  ¿Va  us¬ 
ted  á  intentar  el  viaje  á  caballo  hasta  la  granja  con 
semejante  tiempo?  Ya  tiene  usted  la  ropa  chorrean¬ 
do  agua. 

— Si  es  así,  poco  importa  mojarme  más.  Dios  sabe 
cuándo  saldrá  el  tren;  el  asunto  que  traigo  entre  ma¬ 
nos  es  urgente,  y  si  puede  usted  facilitarme  un  caba 
lio,  me  pondré  en  marcha  al  punto. 

— Aún  conservo  la  yegua  que  compré  en  Doncas- 
ter  el  año  pasado;  anda  bien,  pero  es  un  poco  espan¬ 
tadiza. 

— Ya  se  corregirá  el  defecto  con  el  agua.  Dé  usted 
orden  de  ensillarla. 

El  hombre  vacilaba  aún,  pero  érale  forzoso  com¬ 
placer  á  Walton,  no  solamente  porque  tenía  en  él  un 
buen  parroquiano,  sino  porque  le  llevaba  otros,  y  en 
su  consecuencia  mandó  preparar  el  caballo.  Tomás 
bebió  una  copa  de  aguardiente,  y  al  ver  que  el  caba¬ 
llo  estaba  ya  á  la  puerta,  se  despidió,  y  montando  en 
la  yegua,  la  puso  al  trote. 

El  animal  obedeció  dócilmente,  bien  fuera  porque 
reconociese  la  experta  mano  del  que  le  conducía,  ó 
por  el  efecto  refrescante  que  le  produjo  el  baño. 

Una  vez  fuera  de  la  ciudad,  el  viento  comenzó  á 
soplar  con  fuerza;  la  lluvia  era  tan  densa  á  veces,  que 
Walton  no  veía  los  objetos  á  más  de  dos  varas  de 
distancia;  pero  como  conocía  muy  bien  el  camino, 
no  temía  perderse. 

Por  fortuna,  la  lluvia  había  cesado  cuando  llegó  á 
la  granja  Harwood;  una  vez  allí,  comenzó  á  cruzar 
los  campos,  completamente  inundados.  La  corriente 
del  río  iba  muy  crecida  y  violenta;  pero  Walton  re¬ 
cordaba  haberla  visto  mucho  peor,  y  además,  creía 
conocer  un  punto  por  donde  podría  cruzar  con  tanta 
facilidad  como  por  el  vado.  En  la  orilla  opuesta  ha¬ 
bía  un  camino,  comparativamente  libre  del  agua,  y 
también  le  llamó  la  atención  un  hombre  que  monta¬ 
ba  un  robusto  caballo  y  que  parecía  vigilar  sus  movi¬ 
mientos,  como  si  quisiera  saber  cuál  era  su  propósi¬ 
to.  Algunos  instantes  después,  adivinando  sin  duda 
lo  que  Walton  intentaba,  comenzó  á  gritar  y  á  gesti¬ 
cular,  haciendo  señas  para  que  no  atravesase  el  río 
por  aquel  sitio. 

Walton  oyó  el  sonido  de  la  voz,  y  aunque  no  pudo 
entender  las  palabras,  comprendió  su  significado. 
Aquella  voz  era  la  de  Miguel  Hazell,  y  por  lo  mismo 
que  éste  observaba  sus  movimientos,  lanzóse  con  la 
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yegua  en  la  corriente  sin  elegir  antesel  sitio  con  pru¬ 
dencia,  como  pensaba  hacerlo. 

El  caballo  avanzó  con  resolución  al  principio;  pero 
la  corriente  era  demasiado  impetuosa,  y  la  yegua  re¬ 
trocedió  de  pronto  espantada  y  desmontó  al  jinete, 
que  cayó  en  el  agua. 

Miguel,  después  de  recorrer  una  corta  distancia 
con  su  caballo  á  galope,  obligó  á  éste  á  entrar  en  el 
río,  y  cogió  á  VValton  por  el  cuello  en  el  mismo  ins¬ 
tante  en  que  la  corriente  le  arrastraba. 

— ¡Agárrese  usted  bien  á  la  silla!,  gritó  Miguel.  Yo 
necesito  ambas  manos  para  sujetar  el  caballo  al  dar 
la  vuelta. 

El  cuadrúpedo,  por  poderoso  que  fuera,  vaciló  un 
poco;  pero  Miguel  pudo  atraer  hacia  sí  á  Walton, 
mientras  que  la  yegua  de  éste,  comprendiendo  el  pe¬ 
ligro,  hizo  un  desesperado  esfuerzo  y  pudo  ganar  la 
orilla,  donde  ya  estaba  su  amo. 

VValton  se  dejó  caer  en  tierra  jadeante  y  tan  exte¬ 
nuado,  que  transcurrieron  algunos  minutos  antes  de 
que  pudiera  hablar.  Miguel  se  apeó  al  momento,  y 
doblando  una  rodilla,  levantó  la  cabeza  del  que  ha 
bía  estado  á  punto  de  ahogarse. 

— No  puede  usted  haber  tragado  mucha  agua,  dijo 
Miguel,  pues  le  he  visto  á  usted  nadar... 

— No,  murmuró  VValton  débilmente  después  de 
una  larga  pausa;  pero...  poco  ha  faltado  para  que  me 
fuera...  Jamás  hubiera  creído  que  el  agua  tuviese 
tanta  fuerza. 

— Si  pudiera  usted  montar  á  caballo,  repuso  Mi¬ 
guel,  le  conduciría  á  usted  á  la  casa  más  próxima. 

—  La  granja  del  Prado  es  la  que  está  más  cerca... 

Demasiado  bien  sabía  esto  Miguel,  pero  vacilaba 
en  acceder  á  la  proposición.  No  obstante,  ayudó  á 
VValton  á  levantarse  y  colocólo  casi  en  la  silla;  des 
pués  cogió  con  una  mano  la  brida  del  caballo  y  con 
la  otra  sujetó  al  jinete,  emprendiendo  así  la  marcha 
á  través  de  los  campos. 

Triste  espectáculo  era  ver  los  rimeros  de  monto¬ 
nes  de  grano  y  de  haces  de  heno  completamente 
empapados  en  agua  y  como  humeaedo  ya,  lo  cual 
indicaba  un  grave  deterioro,  si  no  completa  pérdida. 
A  Miguel  le  contristó  profundamente  esta  evidencia 
de  lo  que  Susana  perdía,  precisamente  cuando  prac 
ticaba  las  diligencias  para  devolverle  su  capital. 

La  joven,  al  ver  á  Walton  con  la  cabeza  inclinada, 
sin  color  y  sosteniéndose  con  trabajo,  preguntó  á 
Miguel  con  aparente  tranquilidad: 

— ¿Qué  ha  ocurrido? 

— VValton,  contestó  Hazell,  trataba  de  cruzar  el 
río,  pero  su  caballo  resbaló  y  el  jinete  agotó  sus  fuer 
zas  para  salir  del  agua.  Desearía  que  me  cediese  us¬ 
ted  una  habitación  para  el  Sr.  Walton. 

Susana  dió  inmediatamente  las  instrucciones  ne¬ 
cesarias,  y  el  buen  Miguel,  después  de  conducir  á 
VValton  al  aposento  que  se  le  señaló,  ayudóle  á  des¬ 
nudarse,  cogió  una  toballa  ordinaria  y  comenzó  á 
friccionar  el  cuerpo  hasta  que  la  sangre  circuló  libre¬ 
mente.  Después  fué  á  buscar  una  bebida  caliente, 
obligóle  á  tomarla,  le  arrolló  en  las  mantas  y  le  re¬ 
comendó  que  permaneciese  quieto  hasta  que  él  vol¬ 
viese  de  la  Abadía  con  la  ropa  necesaria. 

— Espere  usted  un  instante,  buen  samaritano,  dijo 
VValton  con  voz  débil  aún;  mejor  sería  enviar  un 
criado  á  buscar  la  ropa  en  vez  de  ir  usted. 

— Creo  que  sería  mejor  que  fuese  yo,  pues  su  ma¬ 
dre  y  sus  hermanas  estarán  sin  duda  inquietas;  y  yo 
les  daría  la  explicación  necesaria  para  que  se  tranqui¬ 
lizasen. 

— Mi  madre  se  alarmaría,  repuso  cerrando  los 
ojos,  porque  hasta  una  avispa  le  da  miedo,  y  no  dudo 
de  que  ahora  está  en  cama,  imaginándose  que  hemos 
llegado  al  segundo  diluvio;  mas  no  tengo  el  menor 
cuidado  por  mis  hermanas. 

— De  todos  modos,  iré  á  tranquilizar  á  su  madre. 

— No  es  necesario  decirla  que  estoy  aquí,  porque 
cree  que  me  hallo  en  Londres;  y  además,  dentro  de 
una  hora  ó  dos  podré  levantarme,  pues  no  siento 
más  que  debilidad.  El  tiempo  pasado  en  la  estación, 
mi  carrera  á  través  de  la  lluvia  y  mis  esfuerzos  en 
aquel  horrible  río,  agotaron  mis  fuerzas.  Yo  me  creía 
ya  perdido,  amigo  Hazell,  en  el  momento  en  que  us 
ted  me  cogió.  ¿Qué  ha  sido  de  la  yegua? 

—No  he  tenido  tiempo  para  pensar  en  ella,  con¬ 
testó  Miguel;  pero  pronto  sabremos  dónde  está,  por¬ 
que  Tobías  Cárter  ha  ido  á  buscarla. 

— Pues  bien,  envíe  usted  á  buscar  mi  ropa  y  qué¬ 
dese  aquí.  Quisiera  que  dijera  usted  á  Sus...  á  la  se¬ 
ñorita  Holt,  que  Sara  se  me  ha  escapado,  aunque 
hice  cuanto  estuvo  de  mi  parte;  pero  me  ha  dado 
una  carta  para  su  prima,  que  usted  encontrará  en  el 
bolsillo  de  mi  sobretodo.  Yo  pensé  que  en  ella  diría 
tal  vez  adónde  iba,  y  por  eso  era  tanto  mi  afán  por 
llegar  cuanto  antes. 

Miguel  accedió  á  los  deseos  de  Walton,  después 
de  haberle  referido  éste  brevemente  los  detalles  de 


su  persecución  y  su  creencia  de  que  Sara  había  mar¬ 
chado  por  el  tren  del  Norte. 

— ¡El  Norte!,  exclamó  Miguel;  pues  entonces  no 
puede  dudarse  de  que  Sara  ha  ido  á  casa  de  su  tía, 
la  señora  Fyfe. 
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Susana,  poseida  de  una  vaga  inquietud,  sin  expli 
carse  por  qué  subió  á  la  buhardilla  de  la  casa,  y  aso¬ 
mada  á  la  ventana,  pudo  ver  los  campos  cubiertos  de 
agua.  La  lluvia  había  cesado  hacía  poco;  más  apenas 
trascurridos  diez  minutos  oyose  un  trueno  espantoso, 
frecuentes  relámpagos  rasgaron  las  nubes  y,  en  el 
momento  en  que  la  joven  se  apartaba  de  la  ventana 
con  las  manos  sobre  los  ojos,  comenzó  á  caer  de 
nuevo  el  agua  á  torrentes. 

Poco  á  poco,  los  truenos  resonaron  más  lejos,  pero 
la  lluvia  continuó,  oscureciéndose  gradualmente  la 
tierra,  en  la  que  á  intérvalos  se  reflejaba  el  resplan¬ 
dor  de  un  relámpago. 

Susana  permanecía  inmóvil,  contemplando  aquella 
tempestad  que  suponía  la  pérdida  de  su  cosecha,  y 
de  consiguiente  la  ruina;  su  rostro,  aunque  sereno, 
estaba  muy  pálido,  y  su  expresión  era  angustiosa; 
pero  sus  labios  oprimidos  parecían  indicar  que  estaba 
resuelta  á  no  dejarse  vencer  por  el  abatimiento. 

El  Sr.  Patchett  había  ido  á  ver  á  Susana  el  día 
antes,  y  trató  de  persuadirla  que  no  debía  cambiar 
las  disposiciones  adoptadas  por  Miguel  en  favor  suyo; 
mas  no  pudo  conseguir  que  desistiera  de  su  empeño. 
Después  hízola  comprender  su  verdadera  situación, 
y  le  demostró  que  si  devolvía  aquel  dinero  que  mo¬ 
ralmente  era  en  realidad  suyo,  debería  depender  en 
un  todo  del  producto  de  la  cosecha  de  aquel  año 
para  cubrir  todos  sus  gastos,  incluso  el  alquiler  de  la 
granja. 

Pero  ni  aún  esta  alarmante  perspectiva  bastó  para 
intimidar  á  Susana;  y  el  abogado  se  retiró  bajo  la 
impresión  de  que  la  mujer,  á  quien  siempre  creyó  tan 
práctica,  era  la  más  torpe  que  había  conocido,  por  lo 
menos  en  materia  de  negocios. 

A  Susana  le  parecía  oir  ,1a  voz  de  Job,  reclamán¬ 
dole  desde  la  tumba  que  cumpliese  sus  deberes  para 
con  Miguel;  y  mientras  contemplaba  la  tormenta,  re¬ 
flexionó  sobre  su  triste  situación,  pero  sin  arrepentir¬ 
se  de  lo  que  había  hecho. 

Walton  podía  ser  un  apoyo  para  ella;  más,  sabiendo 
ahora  cuales  eran  los  sentimientos  de  Sara  respecto 
de  él,  no  debía  ya  pensar  ni  remotamente  en  aquel 
hombre.  Tan  solo  quería  demostrarle  cuanto  valía 
Sara,  y  hacer  feliz  á  su  prima;  y  consolábala  en  cierto 
modo  pensar  que,  aunque  ella  fuese  desgraciada,  éra¬ 
le  posible  aun  hacer  algo  en  favor  de  los  demás. 

La  tempesiad  había  pasado;  pero  seguía  la  lluvia. 

Aquella  hora  de  tristeza  evocó  en  Susana  el  re¬ 
cuerdo  de  cierto  alegre  día  en  que,  sentada  al  pié 
del  Prado,  preguntábase  á  cual  de  sus  pretendientes 
concedería  su  mano;  y  esta  reflexión  le  hizo  pensar 
después  que  había  coqueteado  tontamente,  jugando 
con  su  felicidad,  y  que  tal  vez  no  debería  ya  esperar¬ 
la  nunca.  Tuvo  valor  para  reconocerlo  asíyconfesár 
selo,  mas  no  debía  proclamarlo  á  voces;  sufriría  las 
consecuencias  de  su  locura,  fueran  las  que  fuesen,  y 
cumpliría  con  su  deber  para  que  nada  pudiese  per¬ 
turbar  su  conciencia. 

En  medio  de  estas  reflexiones,  sobresaltóle  la  voz 
de  Miguel,  que  de  pronto  oyó  á  su  espalda. 

— ¿Por  qué  se  ha  escondido  usted  aquí,  Susana? 
La  he  buscado  á  usted  por  todas  partes,  hasta  que 
una  de  las  criadas  me  dijo  que  la  había  visto  subir  á 
la  buhardilla. 

Susana  se  extremeció,  pero  mantúvose  fría. 

— No  creí  que  pudiera  usted  necesitarme,  contestó 
con  calma,  separándose  de  la  ventana. 

A  causa  de  la  obscuridad,  Miguel  no  pudo  ver  el 
rostro  de  la  joven,  ni  su  expresión  de  angustia;  mas 
el  tono  de  su  voz  parecía  indicar  que  su  presencia  le 
era  molesta,  y  sin  duda  por  esto  se  ocultaba  en  la 
barandilla.  La  verdad  es  que  Susana  creía  que  Miguel 
se  había  ido  ya,  dejándola  libre  de  cuidar  á  Walton. 

Miguel  era  de  esos  hombres  que  no  piensan  en  sí 
mismos  cuando  hay  algo  que  hacer  para  los  otros;  y 
por  eso  ahora,  desechando  la  desagradable  sensación 
que  le  produjo  la  frialdad  de  Susana,  no  pensó  más 
que  en  su  cometido. 

— Walton  deseaba  con  ansiedad  dar  á  usted  cuen¬ 
ta  de  su  misión,  y  me  ha  encargado  á  mí  hacerlo.  Ha 
traído  esta  carta  de  Sara  para  usted,  y  creo  que  debe 
leerla  antes  de  manifestar  yo  á  usted  lo  que  ha  hecho. 

Susana  tomó  la  carta  y  pasó  por  delante  de  Miguel 
diciendo: 

— Vayamos  abajo;  siento  mucho  que  se  haya  mo 
lestado  tanto,  buscándome. 


Al  oir  estas  palabras,  Hazell  se  estremeció  algo. 

Bajaron  á  la  sala,  la  joven  enceudió  el  quinqué 
con  la  mayor  tranquilidad,  como  si  nada  la  preocu 
pase,  y  entonces  Miguel  vió  la  intensa  palidez  de  su 
rostro;  esto  le  hizo  olvidar  su  resolución  de  no  hablar 
más  que  de  Sara,  y  exclamó: 

— ¡Dios  mío,  Susana!..  ¿Qué  tiene  usted? ¿Se  siente 
acaso  indispuesta? 

La  mano  de  Susana  tembló  un  poco  al  inclinar  la 
pantalla,  y  Miguel  pensó  que  aquella  palidez  era  de¬ 
bida  al  accidente  ocurrido  a  Walton. 

—No  me  siento  muy  bien,  contestó  Susana  lenta¬ 
mente,  aunque  con  voz  firme.  Debe  usted  compren¬ 
der  cuanta  es  mi  inquietud  por  la  fuga  de  Sara,  y  tam¬ 
bién  por  las  perdidas  que  me  ocasiona  la  tempestad. 

La  joven  decía  esto  sin  mirar  á  Miguel,  cuya  emo¬ 
ción  era  cada  vez  más  profunda. 

— Sí,  repuso  Hazell,  después  de  mirar  un  momento 
á  Susana  con  expresión  de  cariño,  esa  tempestad  nos 
ocasionará  á  todos  un  gran  perjuicio,.. 

— ¿Y  no  se  podrá  salvar  nada?,  exclamó  impetuo 
sámente  la  joven. 

—  Ya  le  he  dicho  á  Cárter  lo  que  debe  hacer,  con¬ 
testó  Miguel. 

Podía  haber  añadido  que  él  mismo  acababa  de 
dirigirlas  operaciones,  ayudando  á  los  jornaleros  con 
sus  propias  manos;  pero  no  habló  una  sola  palabra 
sobre  su  cariñoso  celo. 

Sin  embargo,  había  dicho  lo  suficiente  para  que  el 
agradecimiento  dilatase  el  corazón  de  Susana,  que  al 
mismo  tiempo  se  mordía  los  labios,  enojada  al  recor¬ 
dar  su  propósito  de  no  recibir  auxilio  alguno  de  Ha¬ 
zell,  para  demostrarle  que  no  le  necesitaba.  Mientras 
ella  estaba  en  la  buhardilla,  ociosa  y  entregada  á  sus 
reflexiones,  Miguel,  más  práctico,  había  atendido  al 
trabajo  en  que  Susana  debió  pensar. 

— Gracias,  contestó  ésta  tranquilamente. 

Y  después  de  una  pausa  añadió  con  acento  de 
amargura: 

— Dicen  que  las  desgracias  no  vienen  nunca  solas... 

— Espero  que  los  asuntos  no  irán  tan  mal  como 
usted  teme. 

— Quisiera  poder  esperarlo  así...  Veamos  ahora 
qué  otro  disgusto  tengo  en  perspectiva. 

Así  diciendo,  abrió  la  carta  de  su  prima,  y  al  prin¬ 
cipio  no  se  notó  cambio  alguno  en  su  fisonomía; 
después  sus  ojos  brillaron  de  indignación  y  coloreá¬ 
ronse  sus  mejillas  por  efecto  de  la  cólera,  pero  muy 
pronto  palideció  de  nuevo.  He  aquí  el  contenido  de 
la  carta: 

«Querida  Susana:  siento  mucho  que  enviaras  á 
VValton  en  busca  mía.  No  puedo  volver  hasta  que 
sepa  que  eres  feliz,  porque  entonces  tal  vez  me  per¬ 
dones  lo  que  he  hecho.  Bien  sabe  Dios  que  entonces 
creía  prestarte  un  servicio  al  proponerme  averiguar 
si  él  te  buscaba  por  tu  dinero  ó  por  tu  persona;  sé 
que  mis  motivos  eran  egoístas,  porque  le  amaba  y  le 
amo  todavía;  mas  espero  que  Dios  me  lo  perdonará 
con  el  tiempo  y  tú  también.  Lo  que  ha  sucedido,  sin 
embargo,  me  sirve  de  consuelo,  si  puede  haberlo 
para  mí,  porque  sé  que  ese  hombre  no  es  tan  egoísta 
y  poco  escrupuloso  como  yo  pensaba. 

»Debo  decirte  lo  que  hice,  porque  sé  que  de  este 
modo  me  dejarás  seguir  libremente  mi  camino  hasta 
que  pueda  redimir  en  cierto  modo  mi  falta.  Por  con¬ 
ducto  mío  supo  él  que  habías  perdido  tu  fortuna; 
mas  ignora  que  yo  fui  quien  lo  reveló.  En  uno  de  los 
copiadores  de  mi  padre  encontré  un  escrito,  en  que 
se  decía  bajo  qué  condiciones  debías  recibir  la  for¬ 
tuna  que  para  ti  se  había  impuesto;  y  cuando  quebró 
el  Banco,  supe  que  lo  habías  perdido  casi  todo.  En¬ 
tonces  experimenté  una  loca  alegría,  porque  pensé 
que  cuando  él  supiera  tu  posición  se  alejaría  de  ti 
para  volver  á  mí;  pero  me  engañé,  y  no  siento  ha¬ 
berme  equivocado  en  la  opinión  que  de  él  formaba. 

»  Llevé  copia  de  la  carta  á  la  señorita  Elisa  Wal¬ 
ton,  sabiendo  cuán  opuesta  era  á  que  su  hermano  se 
casase  contigo,  y  á  mi  presencia  la  hice  escribir  otra, 
rasgando  la  que  yo  llevaba.  Díjele  después  que  era 
libre  de  hacer  el  uso  que  le  pareciese  de  aquel  infor¬ 
me,  con  tal  que  no  dijera  de  quién  le  había  obteni¬ 
do,  y  creo  que  así  lo  hizo. 

»No  puedes  imaginar  cuánto  sufrí  al  ver  que  la 
pérdida  de  tu  fortuna  no  influía  en  el  amor  que  te 
profesaba  ese  hombre,  á  quien  tan  mal  había  juz¬ 
gado. 

¡Ahora  ya  lo  sabes  todo,  y  puedes  comprender 
que,  aun  cuando  me  hubiera  sido  posible  dominar¬ 
me  lo  bastante  para  permanecer  contigo  y  veros  ca¬ 
sados,  mi  vergüenza  por  lo  que  había  hecho  contra 
ti  me  hubiera  impelido  á  salir  de  tu  casa.  Cuando 
sepa  que  eres  feliz  y  presuma  que  has  tenido  tiempo 
para  olvidar  y  perdonarme,  iré  á  verte,  si  me  lo  per¬ 
mites,  aunque  no  para  permanecer  contigo,  porque 
esto  sería  imposible  bajo  las  presentes  circunstancias. 

»Ahora  es  media  noche:  el  Sr.  Walton  dijo  que 


Número  1.355 


La  Ilustración  Artística 


vendría  mañana  á  las  nueve  para  conducirme  á  tu 
lado.  A  decir  verdad,  yo  no  había  aún  resuelto  el 
partido  que  debia  tomar,  pero  cuando  él  se  presentó 
me  decidí  de  una  vez,  y  mañana  habré  marchado, 
antes  de  que  ¿ l  venga.  Después  de  leer  la  presente, 
tal  vez  no  vuelvas  á  confiar  en  mí  nunca;  mas  no  por 
eso  dejaré  de  ser  siempre  para  tí  la  más  cariñosa 
hermana. — Sara.» 

El  engaño  de  su  prima  era  para  Susana  como 
el  último  eslabón  de  la  cadena  de  tribulaciones  por 
qué  estaba  pasando.  Permaneció  un  momento  sin 
pronunciar  palabra,  pero  después,  á  pesar  de  los 
esfuerzos  que  hizo,  escapóse  de  su  pecho  un  sollo¬ 
zo,  y  comenzó  á  llorar. 

Miguel  observó  con  asombro  el  efecto  que  la 
caria  había  producido  en  Susana  y  movido  por  un 
impulso  irresistible,  cogió  una  de  las  manos  de  la 
joven  y  miró  á  ésta  con  muda  admiración,  sin  poder 
hablar,  porque  no  comprendía  la  causa  de  su  llan¬ 
to.  Susana  no  se  opuso  al  principio,  pero  poco  á 
poco  retiró  su  mano  y  enjugóse  los  ojos.  De  buena 
gana  habría  enseñado  la  carta  á  Miguel,  pregun¬ 
tándole  qué  debería  hacer;  pero  habría 
de  dar  esplicaciones  para  que  se  com¬ 
prendiese  su  posición,  y  en  aquel  instante 
no  estaba  bien  dispuesta  para  hacerlo;  por 
lo  tanto  limitóse  á  preguntará  Miguel  que 
había  dicho  Walton  acerca  de  Sara. 

El  nombre  de  su  rival  bastó  para  que 
Hazell  volviese  á  la  reaiidad.  Repitió  su¬ 
cintamente  lo  que  Walton  le  había  referi¬ 
do,  añadiendo  lo  que  él  pensaba  acerca 
del  paradero  de  la  fugitiva. 

Entonces  Susana  admiró  una  vez  más 
el  sereno  y  claro  juicio  de  Miguel. 

—Sí,  estoy  segura,  dijo,  de  que  ha  ido 
á  Drumquhair.  La  tía  Fyfe  nos  había  ro¬ 
gado  á  menudo  que  la  hiciésemos  una  vi¬ 
sita,  y  Sara  manifestó  con  frecuencia  de¬ 
seos  de  ir  á  verla.  ¿Pero  como  ha  podido 
usted  sospecharlo?,  añadió. 

— Es  muy  sencillo;  sabiendo  donde  re 
side  esa  señora,  y  en  la  creencia  de  que 
Sara  había  tomado  el  tren  del  Norte,  fácil 
era  decidir  adonde  había  ido. 

Susana  permaneció  silenciosa  algunos 
minutos.  No  pensaba  tanto  en  su  prima 
como  en  el  contraste  que  ofrecían  los  dos 
hombres  que  pretendían  su  mano:  el  uno, 
impetuoso,  de  buen  carácter,  pero  débil; 
el  otro,  bondadoso  también,  pero  firme, 
reflexivo  y  fie). 

—  El  Sr.  Walton,  dijo  de  pronto,  inte¬ 
rrumpiendo  sus  reflexiones,  no  debió  se 
pararse  de  Sara  hasta  después  de  haberla 
hecho  entrar  en  razón;  pero  ya  no  hay  remedio.  Ya 
había  hecho  los  preparativos  para  ir  á  buscarla  yo 
misma;  pero  ahora  me  limitaré  á  escribir  á  la  tía  Fyfe. 
Todo  esto  es  muy  absurdo,  y  dará  origen  á  no  pocos 
escándalos. 

—No  deben  darla  á  usted  ningún  cuidado. 

— Eso  siempre  lo  dicen  aquellos  que  no  sufren  per 
el  escándalo;  pero  cuando  les  interesa,  no  pueden  to¬ 
lerar  que  se  les  calumnie.  Creo  que  lo  mejor  que 
puede  usted  hacer  ahora  es  ir  á  ver  como  sigue  el 
señor  Walton,  y  yo  prepararé  entre  tanto  la  cena.  Us¬ 
ted  no  puede  irse  mientras  llueva  tanto. 

— Pues  temo  que  esto  durará  toda  la  noche. 

— De  todos  modos,  puede  usted  esperar  una  hora 
ó  dos,  y  entonces  veremos  como  sigue  el  tiempo. 

El  tono  de  Susana  tenía  cierta  expresión  suplican¬ 
te  que  hizo  latir  más  apresurado  el  corazón  de  Mi¬ 
guel;  pero  el  joven  pensó  después  que  Susana  le  in¬ 
vitaba  á  quedarse  para  que  no  la  dejara  sola  con 
Walton  y  salvar  así  las  apariencias. 

— Muy  bien,  contestó,  me  quedaré. 

Y  al  dirigirse  hacia  la  puerta  para  salir,  encontró 
en  el  umbral  á  Elisa  Walton,  que  parecía  muy  ex¬ 
citada. 

L 

DISGUSTOS  DOMÉSTICOS 

En  la  abadía  de  Walton  había  reinado  mucha  agi¬ 
tación  en  las  últimas  cuarenta  y  ocho  horas,  á  conse¬ 
cuencia  de  haber  referido  el  cartero  á  uno  de  los 
criados  que  Walton  había  ido  en  seguimiento  de  Sara 
para  prestarla  su  auxilio  en  varias  diligencias  que  la 
llamaban  á  Londres.  Esta  noticia  pareció  á  todos  la 
más  clara  confirmación  del  rumor  que  circulaba,  su¬ 
poniéndose  un  rapto. 

— Bien  supuse  yo,  dijo  Alicia  con  sorna,  que  To¬ 
más  acabaría  por  hacer  algún  disparate. 

En  cuanto  á  la  señora  Walton,  al  recibirse  la  noti¬ 
cia,  lamentóse  de  tener  un  hijo  tan  loco,  que  amena¬ 
zaba  ser  causa  de  su  ruina. 


¡Tú  eres  quien  ha  dado  lugar  á  todo  esto!,  gri¬ 
tó  Elisa.  No  le  dejabas  en  paz  ni  de  día  ni  de  no¬ 
che... 

No  pudo  concluir,  porque  los  sollozos  ahogaron 
su  voz. 

La  hija  mayor  permanecía  silenciosa;  pero  cuando 


Miguel  cogió  á  Walton  en  el  mismo  instante  en  que  la  corriente. 


vió  á  su  madre  apoyada  en  los  brazos  de  Carolina, 
dijo  á  las  otras  dos  hermanas: 

—  Cuidarla  bien;  yo  voy  á  mi  cuarto;  eso  no  será 
nada. 

Cuando  llegó  á  su  habitación,  entregóse  allí  á  las 
más  amargas  reflexiones.  Malo  era  que  Tomás  pen¬ 
sara  en  casarse  con  la  señorita  Holt;  pero  haber  sido 
engañada  así  por  su  hermano  y  por  Sara,  á  quien  creía 
tener  á  su  favor,  era  una  cosa  intolerable  para  Elisa. 

Hubo  muchas  quejas  y  lamentaciones  en  la  casa 
durante  la  noche  y  el  día  siguiente,  y  sólo  la  tempes¬ 
tad  impidió  á  la  hermana  mayor  ir  á  la  granja  del 
Prado  para  informarse.  Después  llegó  Tobías  Cárter 
para  dar  otra  noticia  que  no  produjo  menos  asombro 
é  inquietud  á  la  familia.  El  mensajero  refirió  como 
Walton  se  habría  ahogado  sin  remedio,  á  no  ser  por 
el  auxilio  de  Miguel;  dijo  que  el  señor  Walton  estaba 
en  cama,  en  la  granja  del  Prado;  que  se  había  encon¬ 
trado  la  yegua  muerta  junto  á  la  orilla  del  río;  y  que 
le  enviaban  en  busca  de  ropa.  Elisa  condujo  al  mozo 
á  la  sala  para  interrogarle  de  nuevo,  y  no  se  inquietó 
tanto  como  sus  hermanas,  comprendiendo  que  no 
podía  estar  muy  mal  su  hermano  cuando  enviaba  á 
pedir  otro  traje. 

Cuando  se  hubo  marchado  el  mensajero,  la  her¬ 
mana  mayor  mandó  enganchar  el  carruaje,  é  hizo 
entre  tanto  mil  conjeturas,  preguntándose  cómo  era 
posible  que  su  hermano  hubiera  huido  con  Sara  y 
volviese  á  los  tres  días  de  aquella  manera  tan  singu¬ 
lar.  No  pudo  resolver  el  enigma,  pero  supuso  que  ha¬ 
bía  algún  misterio  impenetrable  para  ella,  y  tal  era  su 
afán  por  descifrarle,  que  resolvió  ir  á  la  granja  del 
Prado,  á  pesar  de  la  lluvia. 

Y  he  ahí  cómo  Miguel  la  encontró  en  la  puerta. 

LI 

LA  DESPEDIDA 

Miguel  retrocedió  un  paso;  en  la  expresión  de 
aquella  mujer  notó  algo  desagradable,  y,  pareciéndole 


82  I 


que  se  preparaba  una  enojosa  entrevista  para  Susana, 
resolvió  protegerla,  considerando  que  aun  tenía  de¬ 
recho  para  hacer  las  veces  de  guardián,  mientras  no 
estuviese  casado. 

Elisa  Walton  no  le  dió  tiempo  para  recobrarse  de 
su  sorpresa;  sin  fijar  la  atención  en  él,  pasó  por  de¬ 
lante  y  miró  á  Susana,  cuya  palidez  habría  llamado 
la  atención  de  cualquiera,  menos  de  aquella  mujer 
poseída  de  cólera. 

— Acabo  de  saber,  dijo,  sin  saludar  siquiera,  que 
se  acaba  de  conducir  á  mi  hermano  á  esta  casa,  y 
vengo  para  llevármele. 

Susana  miró  á  Miguel,  y  aunque  éste  creyó  que  su 
triste  expresión  era  debida  al  recuerdo  de  Walton, 
persistió  en  su  propósito  de  encargarse  de  su  defensa. 

Sin  hacer  aprecio  del  tono  insultante  de  Elisa,  Su¬ 
sana  contestó  con  calma. 

— Supongo  que  el  señor  Walton  podrá  irse  ahora 
con  su  hermana,  y  que  le  habrán  traído  la  ropa  que 
pidió. 

— Tiene  usted  muchas  Consideraciones  con  él,  re' 
plicó  Elisa,  antes  de  que  Miguel  pudiese  hablar.  La 
ropa  está  aquí. 

—¿Quiere  usted  llevársela?,  dijo  Susana  á  Miguel. 

Este  no  sabía  qué  hacer:  veíase  entre  dos  mujeres, 
una  de  las  cuales  parecía  dispuesta  á  causar  toda  cla¬ 
se  de  disgustos  á  la  otra,  que  no  se  hallaba  en  dispo 
sición  de  sufrir  la  menor  molestia;  pero  bastóle  un 
momento  para  adoptar  su  resolución.  Tiró  de  la  cam¬ 
panilla,  y  habiéndose  presentado  Cárter,  ordenóle  que 
llevase  la  ropa  al  señor  Walton;  después  volvió  á  ocu¬ 
par  el  mismo  sitio,  resuelta  á  no  salir  de  la  habita¬ 
ción  mientras  Elisa  estuviese  allí.  Esta  lo  compren¬ 
dió;  veía  ante  sí  dos  enemigos,  y  hasta  cierto  punto 
intimidóle  la  presencia  de  Miguel,  tan  cortés  y  aten¬ 
to,  pero  también  tan  firme  y  decidido.  Esto  bastó 
para  .reprimir  un  poco  sus  ímpetus. 

— Siento  mucho  molestar  á  usted,  señorita  Holt, 
dijo  con  cierta  ironía;  pero  debe  comprender  que  no 
está  bien  que  mi  hermano  pase  aquí  la  noche...,  aun¬ 
que  entiendo  que  está  usted  acostumbrada  á  esta  es¬ 
pecie  de,  de...  digamos  de  formas  nada  convencio¬ 
nales. 

Susana  permaneció  inmóvil,  pero  Miguel  se  sonro¬ 
jó  de  cólera,  y  hubiera  querido  que  Elisa  fuese  un 
hombre,  comprendiendo  muy  bien  que  se  refería  á  la 
noche  que  él  pasó  en  la  granja  con  motivo  de  la  pre¬ 
sencia  de  los  gitanos.  No  obstante,  contuvo  su  indig¬ 
nación. 

—  Su  hermano  de  usted,  repuso,  está  mucho  me¬ 
jor  aquí  que  en  el  fondo  del  río,  y  seguramente  él 
piensa  lo  mismo  que  yo. 

Elisa,  afectando  aun  ignorar  la  presencia  de  Mi¬ 
guel,  contestó  á  sus  palabras  dirigiéndose  á  Susana, 
como  si  las  hubiera  pronunciado  ella. 

—  Para  ir  á  su  casa,  al  volver  de  Londres,  dijo,  me 
parece  que  no  debía  ir  por  el  Prado.  Usted  ha  sido 
hartas  veces  causa  de  sus  apuros,  señora  Holt,  así 
como  también  de  que  se  produjeran  continuos  dis¬ 
gustos  en  nuestra  tranquila  casa;  y  ahora  ha  faltado 
poco  para  que  fuera  usted  causa  de  la  muerte  de  mi 
hermano. 

— ¡Señorita  Walton!,  exclamó  Hazell,  está  usted 
diciendo  disparates,  y  lo  sabe  muy  bien.  Debo  recor¬ 
darla  que  está  en  casa  de  una  señora,  que  ha  hecho 
por  el  hermano  de  usted  más  de  lo  que  nadie  podría 
hacer  por  un  hombre  que  ha  estado  á  punto  de  mo¬ 
rir  ahogado. 

Y  volviéndose  hacia  Susana,  añadió: 

—  Creo  que  lo  mejor  que  puede  usted  hacer  es 
subir  á  su  aposento,  para  no  escuchar  más  insultos. 

Pero  Susana  no  hizo  ningún  ademán  para  salir  de 
la  habitación  ni  contestar  á  la  acusadora.  Una  expre¬ 
sión  de  cariño  animó  un  momento  sus  ojos  al  mirar 
á  su  defensor;  pero  desvanecióse  muy  pronto. 

La  contestación  de  Hazell  exasperó  á  Elisa,  y  en¬ 
tonces  no  pudo  menos  de  dirigirse  á  él. 

—  Usted  no  comprende  las  circunstancias,  señor 
Hazell,  dijo,  pues  de  lo  contrario,  no  censuraría  mi 
enojo,  mi  indignación,  la  cual  me  induce  á  pronun¬ 
ciar  palabras  impropias  de  mi  decoro,  y  de  que  segu¬ 
ramente  me  arrepentiré  cuando  esté  más  serena;  pero 
la  señorita  Holt  no  negará  que  la  he  avisado  con 
tiempo.  Mi  hermano  está  divirtiéndose,  y  ella  cree 
que  quiere  casarse. 

—  Y  lo  hará  si  le  aceptan,  como  ya  he  dicho  á  me¬ 
nudo,  contestó  el  mismo  Walton,  entrando  de  repen¬ 
te  en  la  habitación. 

Y  se  dirigió  hacia  Susana,  tan  resueltamente,  que 
cualquiera  hubiera  creído  que  trataba  de  abrazarla; 
pero  la  joven  retrocedió,  y  Miguel  se  interpuso,  aun¬ 
que  sin  enojo  ni  resentimiento. 

— ¿Pero  qué  significa  todo  este  ruido?,  continuó 
Walton  con  acento  irritado,  porque  estaba  seguro 
que  su  hermana  era  la  causante  de  aquella  escena. 

( Se  continuará. ) 
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EL  GAS  GRISÚ  Y  LA  MANERA  DE  AVERIGUAR  SU  PRESENCIA 


Desde  mediados  del  siglo  pasado  se  ha  trabajado 
mucho  para  disminuir  en  las  minas  de  carbón  el  nú¬ 
mero  de  explosiones,  pero  desgraciadamente  conti 
núan  éstas  siendo  frecuen¬ 
tes;  hace  algunos  años 
que  los  hombres  de  cien¬ 
cia  tratan  de  hallar  la  ma¬ 
nera  de  hacerlas  imposi¬ 
bles. 

La  labor  de  esos  inves¬ 
tigadores  parece  que  aho¬ 
ra  se  ha  visto  coronada 
por  el  éxito,  gracias  á  una 
sencilla  pero  ingeniosa 
adaptación  del  grisúmetro 
inventado  por  el  doctor 
Néstor  Grehaut,  profesor 
de  fisiología  en  el  Museo 
de  Historia  Natural  de 
París  y  miembro  distin¬ 
guido  de  la  Academia 
francesa  de  Medicina. 

El  corresponsal  de  una 
importante  revista  inglesa, 
que. recientemente  ha  vi¬ 
sitado  en  París  al  sabio 
doctor  en  su  laboratorio 
del  Jardín  de  Plantas,  pre 
senció  numerosos  expe¬ 
rimentos  hechos  con  los 
aparatos  representados  en 
los  grabados  que  acompa¬ 
ñan  á  este  artículo. 

La  reciente  invención 
consiste  en  un  cilindro  de  cristal  ó  probeta,  gradua¬ 
do  cuidadosamente,  para  indicar  los  centímetros  cú¬ 
bicos,  los  que  á  su  vez  están  divididos  en  quintas  y 
décimas  partes.  Para  los  experimentos,  ese  tubo  de 
cristal  se  coloca  sobre  un  sólido  soporte  de  caucho, 
en  tal  disposición,  que  pueda  encerrarse  en  él  una 
varilla  vertical,  que  por  su  extremo  inferior  pueda 
ponerse  en  contacto  con  una  corriente  eléctrica  y 
que  termine,  por  el  superior,  en  un  trozo  de  alambre 
de  platino.  La  varilla  metálica  vertical  y  sus  acceso¬ 
rios  constituyen  el  tan  conocido  inflamador  inventa 
do  por  el  profesor  Coquillon.  En  la  parte  superior  de 
la  probeta  se  fija  una  taza  semi  esférica,  revestida  de 
caucho,  provista  de  un  mecanismo  de  atornillar,  por 
medio  del  que  se  la  comprime  fuertemente  contra  lo 
alto  del  tubo,  con  objeto  de  que  éste,  á  su  vez,  lo 
sea  contra  su  base  de  caucho,  á  fin  de  impedir  los 
escapes  de  gas,  pues  en  ese  cilindro  graduado  ha  de 
encerrarse  el  aire  que  se  quiere  analizar. 

La  experiencia  ha  demostrado  que  es  prudente  su¬ 
mergir  esta  parte  esencial  del  grisúmetro  de  Grehaut, 
que  así  se  llama  el  nuevo  aparato,  en  un  gran  recep¬ 
táculo  cilindrico  lleno  de  agua,  de  modo  que  si  ocu¬ 
rriera  una  explosión,  los  experimentadores  se  hallen 
á  cubierto  de  ser  heridos  por  los  pedazos  de  cristal 
roto  que  volarían  en  todas  direcciones. 

En  una  probeta  de  cincuenta  centímetros  cúbicos, 
introdujo  primeramente  el  Dr.  Grehaut  una  mezcla 
de  aire  y  grisú,  en  la  proporción  de  seis  partes  de  este 
último  por  ciento  de  aquél,  que  es  la  proporción  me¬ 
nor,  según  los  descubrimientos  de  Mallard  y  de  Le 
Chatelier,  que  estalla  con  detonación.  Aplicó  la  co¬ 
rriente  eléctrica,  púsose  el  alambre  de  platino  del 
detonador  al  rojo  blanco  y  produjo  una  explosión 
que,  aunque  ligera,  fué  perfectamente  visible  para  los 
espectadores. 

En  un  segundo  experimento,  el  doctor  compuso 
una  mezcla  de  5  por  100  de  grisú  con  aire  y  oxíge¬ 
no,  pero  una  aplicación  de  la  corriente  no  logró  pro¬ 
ducir  llama,  aunque  sí  se  comprobó  que  había  habi¬ 
do  una  pequeña  disminución  del  gas,  prueba  de  la 
presencia  de  un  combustible.  En  un  tubo  de  cincuen¬ 
ta  centímetros  cúbicos  fué  necesario  aplicar  la  co¬ 
rriente  seiscientas  veces  para  obtener  una  reducción 
correspondiente  á  un  4’8  por  100  de  grisú,  es  decir, 
próximamente  un  5  por  100.  En  una  mezcla  de  1  por 
100  de  grisú  con  aire,  haciendo  pasar  la  corriente  una 
sola  vez,  no  se  obtuvo  ninguna  reducción,  pero  se  vió 
que  pasándola  seiscientas  se  habían  consumido  o’p 
centímetros  cúbicos  de  grisú. 

Es  evidente,  pues,  que  puede  hacerse  caso  omiso 
de  la  presencia  en  la  atmósfera  de  una  mina  de  car¬ 
bón  de  una  centésima  parte  de  grisú,  pero  que  es 
cosa  muy  distinta  cuando  la  proporción  llega  á  un  5 
por  100,  aproximándose  así  á  la  peligrosa  "del  6  por 
100. 

El  coste  del  grisúmetro  es  pequeño.  «Se  puede  te- 


I  n¿r  la  seguridad — ha  dicho  su  inventor — de  que  de¬ 
sastres  como  el  de  Courriéres  se  repetirán,  mientras 
I  no  se  ponga  en  uso  mi  detonador.  No  me  cansaré  de 


insistir  en  que  se  examine  varias  veces  al  día  la  com¬ 
posición  del  aire  de  las  minas  de  hulla.  Estando  ad¬ 
vertidos,  se  puede  estar  prevenidos.» — X. 


LAS  «ROWTON  HOUSES»  DE  LONDRES 

Desde  hace  poco  tiempo  hay  en  un  arrabal  sano  y 
bien  aireado  de  I.ondres,  en  Arlington  Road,  Cam- 
den  Town,  un  inmenso  hotel  popular  de  un  género 
singularísimo,  construido  por  la  sociedad  de  las  Roiv- 


Aparato  del  grisúmetro  de  Grehaut;  de  él  forma  parte  una 
probeta  en  la  que  se  encierra  el  grisú,  que  se  hace  estallar 
por  medio  de  una  corriente  eléctrica. 

ton  houses,  asociación  filantrópica  fundada  por  lord 
Rowton,  que  posee  actualmente  un  capital  de  12  mi¬ 
llones  de  francos  y  cuyo  objeto  es  construir  y  explo¬ 
tar  casas  baratas  para  los  célibes  de  condición  mo  ¬ 
desta,  obreros  y  empleados. 

El  inmueble  que  vamos  á  describir  es  el  sexto  en 
su  clase  y  el  más  importante  y  completo;  en  él  se 
aplican  rigurosamente  las  leyes  de  la  higiene  y  de 
aquí  que  las  condiciones  sanitarias  de  ese  hotel  pue¬ 
dan  servir  de  modelo  á  las  construcciones  destinadas 
á  numerosos  inquilinos. 

El  aire  y  la  luz  hállanse  profusamente  distribuidos 
por  grandes  y  hermosas  ventanas  que  se  cierran  por 
el  sistema  de  guillotina,  y  la  disposición  de  los  edifi¬ 
cios  permite  establecer  corrientes  de  aire  y  proceder 
á  una  ventilación  perfecta,  así  de  las  salas  comunes,  ' 


I  como  de  los  cuartos  ocupados  por  cada  uno  de  los 
clientes  del  popular  hotel.  Aire,  agua  y  luz  son  los 
|  factores  principales  de  la  limpieza  y  de  la  salubridad 
de  la  vivienda;  y  los  tres 
elementos  han  sido  prodi¬ 
gados  con  liberalidad  en 
esos  modernos  albergues, 
en  donde  pueden  alojarse 
f.i2o  personas  en  condi¬ 
ciones  de  comodidad  y  de 
higiene  de  todo  punto  es¬ 
peciales. 

El  terreno  ocupado  por 
ese  grupo  de  construccio¬ 
nes  tiene  una  superficie 
total  de  4.800  metros  cua¬ 
drados:  un  edificio  princi¬ 
pal  extiende  sus  60  me¬ 
tros  de  fachadas  paralela¬ 
mente  á  Arlington  Road, 
y  tres  alas  de  80  metros 
de  largo  cada  una,  per¬ 
pendiculares  al  cuerpo 
principal,  se  juntan  detrás 
de  éste  para  completar  el 
conjunto  de  esa  construc¬ 
ción.  Dos  grandes  azoteas 
y  dos  espacios  vacíos  de¬ 
jan  entrar  plenamente  por 
las  amplias  ventanas  el 
aire  y  el  sol,  esos  dos  ene¬ 
migos  de  los  microbios, 
de  la  tuberculosis  y  de  los 
miasmas. 

Consta  el  inmueble  de  sótanos,  planta  baja  y  cu  a 
tro  pisos  uniformes;  los  frontones,  las  torrecillas  de 
la  fachada  principal  y  las  torres  cuadradas  situadas 
en  cada  extremo  de  las  tres  alas,  forman  el  quinto 
piso.  No  examinaremos  la  arquitectura  del  edificio, 
ni  entraremos  en  los  pormenores  de  la  construcción; 
pues  nuestro  objeto  es  sencillamente  señalar  los  pun¬ 
tos  especiales  que  caracterizan  este  establecimiento. 

En  él  no  hay  colgaduras,  ni  alfombras,  ni  papeles. 
Las  paredes  están  revestidas  de  una  capa  de  estuco 


La  probeta  que  contiene  el  grisú  se  coloca  dentro  de  un  cilin¬ 
dro  de  cristal  lleno  de  agua  á  fin  de  evitar  que  en  caso  de 
estallar  el  gas  los  pedazos  de  cristal  hieran  á  los  operarios. 

ó  de  cemento  en  todos  los  lugares  comunes,  corredo¬ 
res,  escapes,  antecámaras,  comedores  y  salones  de 
lectura;  las  de  los  dormitorios  están  pintadas  al  óleo 
con  una  capa  de  barniz.  En  todas  partes  presentan 
las  paredes  una  superficie  lisa  y  bien  pulimentada,  á 
fin  de  impedir  que  en  ellas  se  fijen  el  polvo  y  la  por¬ 
quería,  y  están  cubiertas,  en  una  faja  de  x’50  metros 
de  alto,  desde  el  suelo,  de  planchas  de  opalina  ó  de 
cristales  ó  de  ladrillos  vidriados,  según  los  sitios. 

Las  cornisas  de  yeso  han  sido  substituidas  por 
molduras  de  loza  esmaltada.  Los  cuadros  están  ex¬ 
cluidos,  mas  como  las  paredes  de  las  salas  no  pueden 
estar  desnudas,  han  sido  adornadas  con  grandes  ta¬ 
bleros  decorativos,  muy  artísticos,  de  loza.  Gracias  á 
todo  esto,  las  paredes,  los  techos  y  los  suelos  pueden 
ser  regados  y  lavados  fácilmente. 


El  profesor  Néstor  Grehaut  haciendo  experimentos  en  su  laboratorio  con  el  grisúmetro  por  él  inventado 
para  comprobar  la  presencia  del  grisú  en  el  aire 
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El  rey  Oscar  II,  de  Suecia, 
fallecido  en  Estokolmo  el  8  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 


EL  REY  OSCAR  II  DE  SUECIA 

En  el  palacio  real  de  Estocolmo  falleció  el  día  8 
de  los  corrientes  el  rey  Oscar  II  de  Suecia.  Era  nieto 
del  mariscal  Bernadotte,  el  fundador  de  su  dinastía, 
hecho  rey  por  Napoleón  I  y  respetado  en  su  trono 


El  mobiliario  de  las  salas  comunes  y  de  los  cuartos 
es  de  hierro  barnizado,  de  hierro  fundido  esmaltado, 
de  porcelana  ó  de  loza;  así  en  el  mobiliario  como  en 
la  construcción,  se  ha  prescindido  en  lo  posible  de 
la  madera.  Las  escaleras,  cuyas  paredes 
están  cubiertas  de  losetas  de  loza  ó  de 
ladrillos  vidriados,  son  de  hierro  y  están 
dispuestas  de  modo  que  en  caso  de  in¬ 
cendio  puedan  ser  fácil  y  rápidamente 
evacuados  los  locales;  todas  llegan  desde 
el  sótano  á  los  tejados.  Estos  cubren  to¬ 
dos  los  edificios  y  tienen  terrados  planos 
de  cemento  armado,  que  se  comunican 
entre  sí,  gracias  á  lo  cual  y  á  su  fácil  ac¬ 
ceso,  podrían  los  inquilinos,  en  caso  de 
fuego,  huir  lejos  del  sitio  del  siniestro. 

Para  que  se  vea  hasta  qué  extremo  se 
han  llevado  las  precauciones  higiénicas 
en  la  Rowton  house  de  Camden  Town, 
bastará  decir  que  en  las  cocinas,  reposte¬ 
ría,  despensa,  roperos  y  almacenes,  la 
madera  ha  sido  en  absoluto  reemplazada 
por  el  mármol  ó  por  la  loza  esmaltada. 

El  agua  hállase  distribuida  con  la  ma¬ 
yor  prodigalidad  y  circula  continuamente 
en  los  lavabos,  water-closets,  baños  y  de¬ 
pósitos;  la  evacuación  de  las  aguas  sucias 
ha  sido  estudiada  también  con  sumo  cui¬ 
dado,  cual  corresponde  á  cuestión  tan 
importante  en  un  establecimiento  que 
cuenta  con  tan  gran  número  de  habitantes. 

La  calefacción  está  asegurada  por  una 
circulación  de  agua  caliente,  cuya  insta¬ 
lación  funciona  desde  los  sótanos  á  los 
desvanes.  La  iluminación  es  eléctrica. 

Por  un  precio  módico  puede  el  célibe 
inglés  tener  en  las  Roivton  houses  un 
cuarto  limpio  é  higiénico  y  disponer  de 
los  lavabos,  sala  de  baños  y  de  todos  los 
aparatos  de  limpieza,  tan  necesarios  á 
todo  el  mundo,  pero  muy  especialmente 
á  los  que  se  dedican  á  trabajos  manuales. 

Un  coladero,  en  donde  la  higiene  del  la¬ 
vado  está  llevada  á  los  últimos  límites, 
lava  y  purifica,  al  mismo  tiempo  que  la 
ropa  blanca  de  la  casa,  todos  los  objetos 
de  los  inquilinos. 

Gabinetes  de  lectura,  fumaderos,  comedor,  todo 
alegre  y  decorado  artísticamente,  completan  este  con¬ 
junto  digno  de  ser  conocido,  no  solamente  por  su 
originalidad,  sino  además  y  muy  principalmente  por¬ 
que  el  cuidado  de  las  condiciones  higiénicas  es  lo 
que  prevalece  en  esa  notable  instalación,  en  donde 


el  hombre  de  condición  modesta  y  hasta  el  pobre 
pueden  encontrar  las  mayores  comodidades  y  un 
verdadero  bienestar  en  un  medio  particularmente 
sano. — G.  D. 


por  los  tratados  de  1S15,  y  había  nacido  en  21  de 
enero  de  1829.  Casóse  en  6  de  junio  de  1857  con  la 
princesa  Sofía  de  Nassau  y  en  18  de  septiembre  de 
1872  sucedió  á  su  hermano  Carlos  XV,  siendo  coro¬ 
nado  en  Estocolmo  rey  de  Suecia  y  en 
Drontheim  rey  de  Noruega,  en  18  y  21 
de  mayo  respectivamente. 

Su  reinado  ha  sido  uno  de  los  más 
prósperos  de  la  historia  sueca:  la  literatu¬ 
ra  y  las  artes  florecieron  extraordinaria¬ 
mente  bajo  los  auspicios  de  monarca  tan 
ilustrado,  y  la  industria,  el  comercio  y  las 
obras  públicas  recibieron  tan  grande  im¬ 
pulso,  que  Suecia,  país  pobre  al  adveni¬ 
miento  de  Oscar  II,  es,  á  su  muerte,  una 
nación  próspera  y  rica. 

Los  últimos  años  de  su  vida  han  sido 
amargados  por  la  separación  de  Noruega, 
que  con  su  talento,  habilidad  y  paciencia 
supo  retardar  algunos  años  y  que  al  fin- 
se  consumó  en  1905.  En  aquella  crisis, 
para  él  dolorosísima,  supo  demostrar  una 
grandeza  de  alma  admirable,  y  gracias  á 
él  la  ruptura  se  realizó  pacíficamente,  sin 
derramamiento  de  sangre,  sin  violencias, 
sin  explosiones  de  odio. 

Aficionadísimo  desde  muy  joven  á  los 
viajes  y  á  las  empresas  marítimas,  navegó 
por  los  principales  mares  del  mundo  co¬ 
mo  cadete,  en  sus  mocedades,  como  al 
mirante  antes  de  ser  proclamado  rey,  y 
visitó  las  grandes  capitales  europeas.  Es¬ 
tudió  en  la  Universidad  de  Upsala,  bajo 
la  dirección  del  eminente  historiador 
Carlson,  y  esos  estudios  fomentaron  sus 
aficiones  literarias;  publicó  un  tomo  de 
poesías,  tradujo  al  sueco  las  mejores  obras 
de  Herder,  Goethe  y  otros  escritores  in¬ 
gleses  y  alemanes,  fué  gran  amigo  y  ad¬ 
mirador  del  eminente  dramaturgo  Ibsen 
y  perteneció  á  muchas  sociedades  litera 
rias  extranjeras. 

Era  además  historiador,  filósofo,  mate¬ 
mático,  agrónomo,  músico  y  orador. 

Fué  más  que  soberano  un  verdadero 
padre  para  sus  súbditos,  quienes  adora¬ 
ban  en  él,  seducidos  por  la  bondad  y  la 
llaneza  con  que  les  trató  siempre. 

Deja  cuatro  hijos:  Oscar  Gustavo  Adolfo,  que  le 
sucede  con  el  nombre  de  Gustavo  V;  Oscar  Carlos 
Augusto,  Oscar  Carlos  Guillermo  y  Napoleón  Nico¬ 
lás,  nacidos  respectivamente  en  1858,  1859,  1861  y 
1865.— S. 


extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA,  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
niím  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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'fcí HHE  -QUIHt- HIERRO  p 
'  El  más  poderoso  Regenerador.  ' 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


REMEDIO  DE  ABISIN1A 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conira 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS.  102,  Rué  Rlchelieu.—  Todas  Farmacia». 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.FERRÉ,  BLDTTIÉHE  A  C‘“,  1 0Z.R.Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
,  una  graciosa  robustez  del  busto, 

sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
Sjskui  '  celebridades  médicas.  Fama  um- 
J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
->ARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
do  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  a 
1  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
>n  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arena  ,  ¿ 
rcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Dentición  . 


Jarabe  delabarre 


JARABE  SIN  NARts 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

.  EXÍJANSE  el  SELLO  de  la  "Union  des  Fabrioants",  y  la  Firma  DELABARBE.  . 
^  Establecimientos  FUMOUZE,  78,  Faubourg  St-Denis,  Parts,  y  las  Farmaci—  A 
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Desde  hace  mucho  tiempo  sentíase  en 
nuestra  capital  la  necesidad  de  reformar 
la  guardia  municipal,  cortando  los  abusos 
y  corrigiendo  las  deficiencias,  debidos  á 
costumbres  inveteradas,  y  haciendo  de 
ella  lo  que  realmente  ha  de  ser,  suarda- 
dora  del  cumplimiento  de  las  ordenanzas 
municipales  más  que  de  la  seguridad  del 
vecindario. 

El  Ayuntamiento  ocupóse  i  n  varias  oca¬ 
siones  en  este  asunto,  pero  los  discursos  y 
los  buenos  propósitos  no  se  traducían  en 
hechos,  debido  quizás  á  que  la  reorgani¬ 
zación  del  cuerpo  existente  ofrecía  dificul¬ 
tades  punto  menos  que  insuperables.  En 
vista  de  ello,  los  más  entusiastas  defenso¬ 
res  de  la  idea  laudable  emprendieron  otros 
rumbos  y,  en  vez  de  reformar  lo  viejo,  se 
propusieron  hacer  obra  nueva. 

El  teniente  de  alcalde  Sr.  Fuig  y  Alfon¬ 
so,-  perfectamente  secundado  por  el  oficial 
del  Ayuntamiento  Sr.  López  Sagredo,  ha 
llevado  á  feliz  término  la  misión  que  en 
este  asunto  le  confiara  la  corporación 
municipal,  y  desde  el  día  8  de  los  corrien¬ 
tes  el  pueblo  de  Barcelona  cuenta  con  esa 
nueva  institución,  de  la  que  pueden  espe¬ 
rarse  excelentes  servicios.  Los  guardias 
urbanos  serán  los  verdaderos  guardias  de 
la  ciudad  y  el  hecho  de  no  llevar  arma  al¬ 
guna,  usando  únicamente  como  insignia 
de  autoridad  un  bastón,  determina  su 
verdadero  carácter.  Casi  todos  conocen, 
además  del  catalán  y  del  castellano,  un 
idioma  extranjero,  lo  cual  permitirá  que 
puedan  dar  las  indicaciones  y  los  datos 
necesarios  á  los  forasteros  que  visiten 
nuestra  capital. 

El  cuerpo  de  la  guardia  urbana  consta¬ 
rá  de  200  individuos;  actualmente,  y  por 
no  estar  confeccionados  todos  los  unifor¬ 
mes,  sólo  prestan  servicio  27. 

El  uniforme  de  los  guardias  urbanos 
consiste  en  levita  encarnada  con  una  hile¬ 
ra  de  botones,  cinturón  de  ante,  pantalón 
negro  y  casco,  también  negro,  con  doble 
visera.  En  invierno,  llevan  como  prenda 
de  abrigo  una  valona,  y. en  verano  substi¬ 
tuirán  el  pantalón  de  paño  negro  con  otro  de  hilo  blanco.  Su 
aspecto  es  serio  y  elegante,  y  el  color  de  la  levita  hace  que 
sean  visibles  desde  lejos,  lo  que  no  deja  de  ser  una  ventaja  en 
una  urbe  de  tanto  movimiento  callejero  como  Barcelona. 


Barcelona.  -  La  nueva  guardia  urbana.  La  fotografía  está  tomada  en  la  mañana  del  día  8  de  los  corrientes,  en  el  momento  en  que  los 
guardias  se  disponen  á  salir  por  vez  primera  á  prestar  sus  servicios,  y  en  ella  se  ven  el  teniente  de  alcalde  Sr.  Puig  y  Alfonso,  en  el  centro, 
y  el  oficial  del  Ayuntamiento  Sr.  López  Sagredo,  á  la  derecha,  que  han  sido  los  organizadores  del  nuevo  cuerpo.  (De  fotografía  de  González.) 

Actualmente  prestan  servicio  en  las  estaciones  de  los  ferro-  de  la  guardia  urbana,  y  es  de  esperar  que  ésta,  con  su  conduc- 
cnrriles,  en  el  desembarcadero  del  puerto  y  en  las  principales  ta,  se  captará  cada  vez  más  las  simpatías  y  el  respeto  de  h  s 
vías  de  la  ciudad,  como  las  Ramblas,  calle  de  Fernando,  etc.  barceloneses  y  los  elogios  de  los  forasteros  que  hayan  de  recu- 
E1  vecindario  ha  acogido  con  gran  satisfacción  la  creación  I  rrir  á  sus  servicios. 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DEL.  DOCTOR 


DÜX3AUT 

IDE  PABIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  HUESA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


I  DESCONFIESEdehs FALSIFICACIONES  | 

fhz  pósito  :  BLANCARD  A  G'°,fO,R,Bonap¡rts,Ptrli. 


tas  DS10P.ES ,  REÍaRSCi, 
SUppBESSIOlfES  BE  LOS 
meiJsÍRUOí 


a.  SEOTHT  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  y  Droguerías 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
16  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
-0„  ROJECES.  .«O 

... 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCCÍOílBS  del 
PBCtio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis ,  fíBsfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
OolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


II 

AGUA  LÉCHELLE 

1  Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca- 
1  mionto ,  las  EnfermBdadBs  del 
pocho  y  de  los  intBstinos,  los 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
os. 

OSITO  BN  TODAS  B0TICA8  Y  DROGUERIAS. 

HEMOSTATICA 

1  Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la 

1  á  la  sangre  y  entona  todos  los  órgan 
|  PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbpi 

PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  el 
J preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 

""  ”  *  **  ^USSER,  i,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 


los  brazos,  empléese  el  PILI  V  O  lile,  Dt 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  subscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  ILUSTRADA  el  quinto  tomo  de  la 
presente  serie,  que  es 

LA  MUJER  EN  LA  FAMILIA 

libro  tan  hermoso  como  interesante  y  práctico, 
puesto  que  todo  él  tiende  á  formar  el  alma,  el 
corazón,  la  voluntad,  la  inteligencia  y  el  carác¬ 
ter  de  las  mujeres.  Comprende  desde  la  educa¬ 
ción  de  la  infancia  hasta  los  deberes  de  la  vida 
conyugal,  abarcando  el  conjunto  de  la  vida  fe¬ 
menina  y  guiando  á  la  niña  por  la  senda  que 
seguramente  ha  de  conducirla  á  ser  una  bue¬ 
na  esposa  y  una  excelente  madre. 

Los  capítulos  de  la  obra  van  ilustrados  con 
cabeceras  adecuadas  á  las  materias  que  en 
ellos  se  trata  y  dibujadas  por  N.  Vázquez. 

SUMARIO 

Texto. — Revista  h ispano -  americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  La  Navidad  en  Belén,  por  F.  de  Ilaenen.  -  Los  hermanos 
Mat guerüle.  —  La  ametralladora  Fitzgerald.  —  Los  premios 
Nobel  en  1907-  —  Gustavo  V de  Suecia.  —  Nuestros  grabados 
artísticos.  —  La  reina  del  Prado.  —  Edificio  de  la  nueva  casa 
editorial  M.  Bordoy  y  C.a  — Los  ferrocarriles  eléctricos  en 
Suecia.  —  El  lago  de  Nemi.  —  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción. 

Grabados. — La  carta  de  Nochebuena,  por  A.  Mas  y  Fonde- 
vila.  -  Ilustraciones  del  artículo  La  Navidad  en  Belén.  - 
Los  hermanos  Margueritce.  -  El  coronel  inglés  Fitzgerald 
ensayando  su  ametralladora.  —  T.  E.  Moneta,  J.  Buchner, 
Carlos  Laverán,  Luis  Regnault.  -  El  milagro  del  amor ,  por 
Max  Cowper.  -  Concierto  intimo,  por  C.  Fleming  Williains. 

-  Gustavo  V  de  Suecia;  la  reina  madre,  de  id;  la  reina 
Victoria,  de  id.  -  Salón  de  gala  del  palacio  real  de  Estocol- 
rno.  -  Trono  de  plata  del  rey  de  Suecia.  -  Dibujos  que  ilus¬ 
tran  La  reina  del  Prado.  -  Edificio  de  la  casa  editorial  M. 
Bordoy  y  C.a  —  El  lago  Nemi,  por  E.  Serra.  -  Embarco  de 
una  ametralladora  automóvil  en  Marsella. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Hispanoamérica  en  el  Senado  español:  iniciativa  en  favor  de 
la  expansión  diplomática  y  consular  de  España  en  América: 
las  zonas  geográficas  consulares.  -  Cuba:  estado  sanitario, 
económico  y  político:  los  anexionistas.  —  La  Conferencia 
Centroamericana  de  Washington.  -  Panamá:  situación  de 
los  braceros  que  trabajan  en  las  obras  del  canal.  -  Cuestión 
jurisdiccional  entre  el  Uruguay  y  la  Argentina. 

La  discusión,  en  los  primeros  días  de  este  mes, 
del  presupuesto  del  Ministerio  de  Estado  dió  motivo 
á  que  el  ilustre  senador  demócrata  D.  Luis  Palomo 
llamara  la  atención  de  la  Alta  Cámara  y  del  Gobier¬ 
no  acerca  de  la  necesidad  de  continuar  la  tendencia 
ya  iniciada  en  favor  de  la  expansión  diplomática  y 
consular  de  España  en  Hispanoamérica. 

El  gran  movimiento  de  emigración  española  que 
se  dirige  hacia  esos  pueblos  y  la  conveniencia  de  fo¬ 
mentar  nuestras  relaciones  mercantiles  y  de  todo  gé¬ 
nero  con  ellos,  exigen  mayor  número  de  consulados 
ó  agentes  consulares  y  más  alta  representación  diplo¬ 
mática  en  Estados  donde  los  intereses  españoles  tie¬ 
nen  mayor  arraigo  é  importancia,  como  son  la  Repú¬ 
blica  Argentina  y  México.  Nuestras  embajadas  en 
Buenos  Aires  y  en  México  rendirían  seguramente 
mejores  y  más  útiles  servicios  que  los  que  hoy  pres¬ 
tan  las  establecidas  en  algunas  naciones  de  Europa 
donde  no  existen  tantos  y  tan  importantes  elementos 
é  intereses  españoles  como  en  esas  dos  prósperas  re¬ 
públicas  americanas. 

Otra  indicación  muy  digna  de  tenerse  en  cuenta 
hizo  también  el  Sr.  Palomo.  Los  agentes  consulares 
no  deben  escogerse  atendiendo  solamente  á  la  demos¬ 
tración  que  hayan  hecho  de  capacidad  y  de  aptitud 
en  un  examen  determinado;  hay  que  procurar  que 
esos  cargos  estén  desempeñados  por  personas  que 
tengan  perfecto  conocimiento  del  país  y  que  de  un 
modo  notorio  hayan  probado  que  conocen,  no  sólo 
la  organización  política  y  social  del  pueblo  en  el  que 
han  de  representar  á  España,  sino  sus  producciones, 
sus  medios  de  vida  y  sus  relaciones  comerciales  con 
nuestro  país. 

A  este  propósito  he  de  recordar  que  años  hace  re¬ 
comendé  en  la  prensa  la  conveniencia  de  establecer 
grandes  zonas  geográficas,  dentro  de  las  que  los  agen¬ 
tes  consulares  deberían  considerarse  como  inamovi¬ 
bles,  á  fin  de  que  tuvieran  tiempo  y  estímulo  para 
dedicarse  al  estudio  del  país  en  que  prestaban  sus 
servicios. 

Hoy  día,  los  cónsules  y  los  individuos  del  Cuerpo 
diplomático  van  y  vienen  á  capricho  del  Ministro,  y 
algunos  hay  que  han  dado  la  vuelta  al  mundo  en  po¬ 


cos  años.  Enviar  á  un  cónsul  desde  Marsella  á  Ná-‘ 
poles  á  Yokohama  ó  Lima  y  desde  un  puerto  del 
Pacífico  al  Cairo  ó  á  Túnez,  es  cosa  común  y  corrien¬ 
te.  No  es  preciso  que  nos  esforcemos  ni  poco  ni  mu¬ 
cho  en  demostrar  los  inconvenientes  de  tales  trasla¬ 
dos;  se  grava  al  Erario  con  los  gastos  que  ocasionan 
y  se  impide  que  los  representantes  de  España  ad¬ 
quieran  conocimiento  exacto  y  completo  de  cuanto 
importa  que  sepan  para  el  mejor  cumplimiento  de 
sus  funciones.  El  sistema  de  zonas  es,  sin  duda  algu¬ 
na,  preferible  al  que  hoy  rige.  Aún  para  cada  zona 
debiera  haber  escalafón  y  asignaciones  especiales,  y 
exigir  idiomas  y  estudios  también  especiales  para  el 
ingreso,  según  la  zona  que  los  aspirantes  eligiesen. 

Más  que  nunca  importa  hoy  á  los  pueblos  conocer 
y  apreciar  en  sus  menores  detalles  todos  los  elemen¬ 
tos  de  producción  y  consumo  que  ofrecen  los  demás; 
el  cónsul  con  residencia  fija  dentro  de  una  zona,  po¬ 
dría  organizar  cumplidamente  el  servicio  de  informes 
comerciales,  y  aun  por  sí  ó  valiéndose  de  agregados 
mercantiles  establecer  y  dirigir  museos  y  depósitos 
de  mercancías  españolas,  con  objeto  de  proporcionar 
mercado  á  nuestra  producción  y  nuestra  industria; 
empresas  que  muy  difícilmente  acometerá  con  fe  y 
entusiasmo  quien  sabe  que  de  un  día  á  otro  se  halla 
expuesto  á  ser  trasladado  á  muchas  leguas  de  dis¬ 
tancia. 

Una  de  las  zonas  á  que  nos  hemos  referido  debe¬ 
ría  ser  la  América  española.  Así  se  conseguiría  el  fin 
á  que  aspira  el  Sr.  Palomo,  disponiéndose  de  un  per¬ 
sonal  consular  en  excelentes  condiciones  para  prote¬ 
ger  los  intereses  de  nuestros  compatriotas  en  esos 
países  y  para  desarrollar  toda  clase  de  relaciones  en¬ 
tre  ellos  y  nosotros. 

Y  no  hay  que  dejar  en  olvido  el  punto  de  las  asig¬ 
naciones  ó  sueldos  y  derechos  de  representación,  que 
deben  ser  distintos,  según  las  zonas.  En  América  hay 
localidades  en  que  la  vida  es  carísima.  En  carta  que 
hemos  visto,  escrita  por  cónsul  recientemente  nom¬ 
brado  para  una  de  aquéllas,  se  trasluce  ya  el  propó¬ 
sito  de  gestionar  su  traslado,  porque  le  es  imposible 
vivir  donde  está.  El  alquiler  de  la  casa-habitación  se 
lleva  casi  todo  el  sueldo;  el  salario  de  la  sirviente  más 
humilde  equivale  á  cien  pesetas  mensuales;  el  médi¬ 
co  cobra  cincuenta  pesetas  por  visita. 

El  elocuente  senador  á  quien  nos  hemos  referido, 
trató  además  de  otros  asuntos  de  gran  interés  para 
las  relaciones  entre  España  y  los  pueblos  hispano¬ 
americanos;  señaló  la  constante  comunicación  de 
ideas  que  se  va  estableciendo  entre  las  personas  cul¬ 
tas  de  uno  y  otro  lado,  y  expuso  los  medios  y  proce¬ 
dimientos  que  debían  utilizarse  para  acaudalar  la  co¬ 
rriente  del  tráfico  internacional,  especialmente  con 
Cuba,  México  y  los  Estados  de  Centroamérica  y  del 
Pacífico. 

La  feliz  iniciativa  del  Sr.  Palomo  dió  motivo  á  que 
el  Sr.  Ministro  de  Estado  y  otros  señores  senadores 
hicieran  constar,  de  modo  unánime,  el  alto  aprecio 
en  que  España  tiene  á  los  pueblos  de  Hispanoamé¬ 
rica,  y  la  necesidad,  que  poco  á  poco  se  irá  llenando, 
de  que  nuestra  representación  oficial  en  aquellos  paí¬ 
ses  sea  más  numerosa  é  importante. 

Las  últimas  noticias  de  Cuba  son  poco  satisfacto¬ 
rias.  La  situación  sanitaria  no  ha  sufrido  grandes  al¬ 
teraciones  desde  la  época— fines  de  septiembre— en 
que  la  Gaceta  de  Madrid  hizo  saber  que  se  había  re¬ 
producido  la  fiebre  amarilla  en  la  Habana.  Los  casos 
no  son  muy  numerosos;  pero  persiste  la  enfermedad, 
á  pesar  de  los  esfuerzos  que  hacen  las  autoridades 
para  combatirla. 

Desde  el  punto  de  vista  económico,  las  cosas  no 
van  tan  bien  como  iban  antes.  La  Liga  agraria  ha 
expuesto  á  Míster  Magoon  los  perjuicios  que  causa  el 
tratado  de  reciprocidad  con  los  Estados  Unidos.  Los 
sindicatos  yanquis  se  imponen  en  los  mercados  de 
azúcar  y  merman  considerablemente  los  beneficios 
que  el  principal  producto  de  la  isla  puede  rendir  á 
los  plantadores  cubanos.  Faltan  capitales  para  los 
trabajos  del  campo,  y  ha  sido  preciso  que  el  gobierno 
provisional  acuda  en  auxilio  de  la  Agricultura  con  5 
millones  de  pesos  que  el  Tesoro  entrega  á  los  Ban¬ 
cos,  para  que  éstos  hagan  préstamos,  con  obligación 
de  reembolsar  antes  del  15  de  julio  de  1908. 

La  huelga  de  albañiles  ha  ocasionado  desórdenes 
y  motines  en  la  Habana,  con  la  consiguiente  parali 
zación  de  las  obras:  fué  preciso  encarcelará  centena¬ 
res  de  huelguistas.  Los  adversarios  del  gobierno  pro¬ 
visional  censuran  la  agresiva  dureza  con  que  éste  ha 
procedido. 

En  lo  que  al  orden  político  se  refiere,  aumentan 
las  desavenencias  entre  los  partidos,  y  ni  dentro  de 
éstos  hay  acuerdo  respecto  á  puntos  determinados. 
Quieren  unos  que  las  elecciones  para  constituir  de 
nuevo  gobierno  propio  se  verifiquen  pronto,  en  febre¬ 
ro;  otros  creen  que  convienen  aplazarlas,  por  lo  me¬ 


nos  hasta  que  se  resuelvan  los  problemas  financieros 
y  económicos  pendientes.  Hay  miedo  en  Cuba  á  la 
segunda  República.  La  opinión  predominante  entre 
hacendados  y  capitalistas  es  que  aún  hace  falta  pre¬ 
parar  el  país  para  que  pueda  instituirse  un  gobierno 
nacional  sólido  y  duradero.  Y  esa  preparación,  dicen, 
ha  de  hacerse  bajo  la  égida  protectora  de  la  interven¬ 
ción  yanqui. 

En  Cuba,  como  en  todas  partes  y  en  todo  tiempo, 
los  intereses  materiales  suelen  prevalecer  sobre  los 
sentimientos  de  patriotismo  y  de  independencia,  y  no 
es  extraño  que  haya  cubanos  que,  en  nombre  de  estos 
intereses,  y  confiando  en  que  la  acción  directa  y  per¬ 
manente  de  los  yanquis  habría  de  restablecer  la  nor¬ 
malidad  de  la  vida  económica  en  la  isla,  aspiren  á  un 
protectorado  de  aquéllos  y  aun  defiendan  la  conve¬ 
niencia  de  la  anexión  á  los  Estados  Unidos.  Pero  ¿la 
soberanía  de  esta  república  en  Cuba  podrá  ser,  real¬ 
mente,  garantía  de  paz  y  prosperidad?  Fuera  preciso 
para  ello  que  la  mayoría  de  los  cubanos  aceptasen  de 
buen  grado  esta  soberanía,  y  hoy  por  hoy  la  gran  masa 
del  pueblo  se  opone  resueltamente  á  la  anexión. 

El  14  de  noviembre  último' inauguró  sus  sesiones, 
en  el  gran  salón  de  la  Oficina  de  las  Repúblicas  Ame¬ 
ricanas,  la  Conferencia  internacional  de  Centroaméri¬ 
ca.  Guatemala,  El  Salvador,  Honduras,  Nicaragua  y 
Costa  Rica  han  enviado  sus  delegados  especiales,  á 
los  que  se  agregaron  los  ministros  plenipotenciarios 
de  ellas  acreditados  en  Wáshington,  el  embajador  de 
México  Sr.  Creel  y  el  Secretario  yanqui  Míster  Root. 
Fué  nombrado  presidente  de  la  Conferencia  ó  Asam¬ 
blea  el  Sr.  D.  Luis  Anderson,  Ministro  de  Relaciones 
exteriores  de  Costa  Rica. 

Desde  un  principio  se  ha  planteado  la  cuestión  de 
unir  ó  federar  las  cinco  repúblicas.  Parece  que  la 
iniciativa  partió  del  Presidente  de  Nicaragua  Sr.  Ze- 
laya,  que  con  tal  objeto  ha  solicitado  la  cooperación 
del  presidente  de  los  Estados  Unidos  mexicanos. 
Zelaya  declara  que  está  dispuesto  á  renunciar  la  pre¬ 
sidencia:  suponemos  que  los  demás  presidentes  ha¬ 
brán  seguido  ó  seguirán  su  ejemplo. 

La  justificada  campaña  que  en  nuestro  país  se  ha 
hecho  en  la  prensa  y  en  conferencias  públicas  contra 
la  Empresa  del  Canal  de  Panamá  por  el  mal  trato 
que  da  á  los  braceros  inmigrantes  de  España  que  allí 
trabajan,  sentó  bastante  mal  en  Wáshington.  Como 
algunas  autoridades  de  nuestros  puertos  tuvieron  el 
buen  acuerdo  de  llamar  la  atención  de  los  emigran¬ 
tes,  por  medio  de  circulares,  sobre  las  contrariedades 
y  peligros  á  que  se  hallaban  expuestos  en  Panamá, 
el  gobierno  yanqui  tomó  pretexto  en  esas  circulares 
ó  avisos  para  encargar  á  su  ministro  en  Madrid  que 
hiciera  saber  al  gobierno  español  que  los  trabajado¬ 
res  contratados  para  la  zona  del  canal  reciben  buen 
trato,  buena  paga  y  buenos  alimentos,  por  más  que 
no  pueda  evitarse  que  la  pulmonía  cause  bastantes 
víctimas  entre  ellos. 

Mas  por  esta  misma  época  hacíase  público,  en 
parte,  un  documento  que  contradecía  la  aseveración 
de  aquel  gobierno.  La  señorita  Gertrudis  Beeks,  en¬ 
viada  por  el  ministro  de  la  Guerra  míster  Taft  para 
informarse  sobre  el  terreno  de  las  condiciones  en  que 
trabajaban  los  obreros  del  canal,  había  cumplido  su 
misión  y  declaraba  que  esos  desgraciados  carecían  de 
todo  abrigo  contra  el  relente  y  las  bajas  temperaturas 
de  la  noche  y  sufrían  graves  afecciones  pulmonares, 
que  sus  míseras  viviendas  estaban  plagadas  de  as¬ 
querosos  insectos  de  toda  clase,  que  recibían  medi¬ 
camentos  adulterados,  agua  sucia  y  alimentos  impu¬ 
ros,  «hasta  el  punto  de  ser  inconcebible  que  se  pre¬ 
tenda  hacer  comer  á  esas  pobres  gentes  las  porque 
rías  que  se  les  da;»  que  no  tenían  distracción  ni  recreo 
alguno  y  que  el  servicio  de  los  vapores  en  que  se  les 
trasladaba  era  tan  malo,  que  no  vacilaba  en  calificar¬ 
lo  de  «verdadera  deshonra  para  la  nación.» 

Comprueba  la  certeza  de  estos  hechos  el  empeño 
que  ponen  esos  braceros  en  huir  de  la  zona  del  canal, 
ya  á  la  ventura,  ya  contratándose  para  trabajar  en 
otras  repúblicas  americanas.  La  Empresa  procura 
retenerlos  á  todo  trance,  y  con  tal  fin  ha  hecho  ges¬ 
tiones  acerca  de  los  gobiernos  de  Chile  y  del  Perú 
para  que  no  envíen  buques  en  que  puedan  embar¬ 
carse  los  fugitivos. 

Las  cuestiones  de  límites  ó  de  jurisdicción  en  zonas 
ó  ríos  fronterizos  traen  á  mal  traer  con  lamentable 
frecuencia  á  los  estados  hispanoamericanos.  Ahora, 
con  motivo  de  pretensiones  ó  derechos  sobre  tierras 
insulares  del  Río  de  la  Plata,  se  han  soliviantado  los 
ánimos  en  la  República  del  Uruguay  contra  sus  ve¬ 
cinos  de  la  Argentina.  Por  fortuna  parece  que  no 
habrá  conflicto  y  podrá  llegarse  á  buena  inteligencia 
entre  los  dos  gobiernos. 


R.  Beltrán  Rózpide. 


Centelleando  vividamente  á  través  de  la  atmósfe¬ 
ra,  límpida  como  el  cristal,  de  una  noche  del  Orien¬ 
te,  una  estrella,  extraña  y  desconocida,  atraía  á  los 
Magos,  que,  en  tarde  memorable,  hace  ya  más  de 
diez  y' nueve  siglos,  abandonaron  á  Jerusalén,  dejan- 
do.á  la  ciudad  en  estado  de  grande  efervescencia,  prc- 
ducida  por  las  portentosas  nuevas  que  habían  traído; 
los  tres  egregios  varones  salieron  por  la  puerta  occi- 
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madre,  y  cayeron  de  rodillas  y  le  adoraron.  Luego, 
habiendo  abierto  sus  tesoros,  le  presentaron  como 
ofrenda:  oro,  incienso  y  mirra,  y  los  Magos  del  Orien¬ 
te  se  volvieron  á  su  país. 

Durante  siglos,  los  peregrinos  cristianos  han  reco¬ 
rrido  el  mismo  camino,  embargado  el  ánimo  por  el 
deseo  de  adorar  al  Hijo  de  Dios  en  el  lugar  de  su 
Nacimiento.  Ninguna  otra  comarca  de  la  Palestina 
es  tan  rica  en  remembranzas  bíblicas,  en  tradiciones 
sagradas,  en  ninguna  otra  parte  siente  el  peregrino 
piadoso  el  corazón  tan  emocionado.  En  verdad,  allí 
se  pisa  tierra  santa. 

El  viajero  sale  de  Jerusalén  por  la  puerta  de  Jaffa, 
dejando  á  su  izquierda  la  sombría  fortaleza  que  se¬ 
ñorea  la  Torre  de  David,  y  si  va  montado,  llega  á  su 
destino  antes  de  una  hora;  la  distancia,  en  línea  rec 
ta,  es  de  unas  seis  millas.  Como  á  mitad  de  camino, 
junto  al  sendero,  está  el  pozo  de  los  Magos,  donde, 


según  se  dice,  se  detuvieron  para  dar  agua  á  sus  ca¬ 
mellos.  Allí,  cuenta  la  tradición,  volvieron  otra  vez 
á  ver  la  estrella  y  «se  regocijaron  con  extraordinaria 
alegría.»  Al  acercarse  á  Belén,  el  terreno  va  perdien¬ 
do  gradualmente  su  aspecto  árido,  hasta  que,  repen¬ 
tinamente,  al  formar  el  camino  un  recodo,  se  presen¬ 
ta  ante  la  vista  el  sagrado  pueblo,  cuyas  blancas 
murallas  se  elevan  sobre  bosquecillos  de  olivos  en 
anfiteatro,  viñas  y  huertas  llenas  de  albaricoquercs. 
Diferente  en  este  particular  á  la  mayoría  de  las  po¬ 
blaciones  de  Palestina,  Belén,  puede  decirse  con 
verdad,  sólo  contiene  habitantes  cristianos.  Sus  mo¬ 
radores  son  descendientes  de  los  cruzados,  y  á  pesar 
de  hallarse  rodeados  de  razas  semíticas,  han  conser¬ 
vado  de  una  manera  notable  el  tipo  ario.  Los  ojos 
azules  y  el  pelo  rubio  abundan  entre  ellos.  Los  hom 
bres  se  distinguen  por  lo  industriosos  y  emprendedo¬ 
res,  las  mujeres  por  su  gran  belleza,  noble  continente 


La  entrada  á  la  Basílica 

dental,  torcieron  luego  hacia  el  Sur  y  tomaron  el  ca¬ 
mino  que  conduce  á  Belén. 

Seguían  avanzando;  la  estrella,  que  veían  al  Orien¬ 
te,  iba  delante,  hasta  que  llegó  y  se  detuvo  sobre  el 
lugar  donde  estaba  el  Niño...  Y  cuando  hubieron 
entrado  en  la  casa,  vieron  al  niñito  y  á  María,  su 
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Interior  de  la  Basílica  y  entrada  á  la  cueva  de  la  Natividad 


y  la  pureza  de  su  vida.  Llevan  un  traje  sumamente 
pintoresco,  con  un  tocado  especial  hecho  de  paño  y 
adornado  con  hileras  de  monedas  de  plata. 

La  iglesia  de  la  Natividad,  oficialmente  conocida 
por  la  de  Santa  María,  fué  erigida  por  el  emperador 
Constantino  el  año  330,  y  puede  jactarse  de  ser  el 
ejemplar  más  antiguo  de  arquitectura  cristiana  que 
en  el  mundo  existe.  Señala  el  lugar  donde  nació 
nuestro  Salvador,  y  felizmente,  ningún  otro  de  los 
sitios  bíblicos  de  Palestina  está  menos  expuesto  á  los 
ataques  de  la  crítica,  por  lo  que  respecta  á  su  auten¬ 
ticidad.  Ya  era  conocido  en  el  siglo  segundo,  y  es 
realmente  el  único  lugar  que  menciona  la  historia 
antes  de  la  época  de  Constantino.  Tampoco  se  duda 
de  que  la  iglesia  es  el  mismo  edificio  primitivo.  Otros 
santuarios  han  sido  destruidos  una  y  otra  vez;  éste 
tan  sólo  ha  resistido  á  los  embates  combinados  de 
los  hombres  y  del  tiempo.  Las  supersticiones  han 
tratado  de  explicar  su  conservación,  dotando  á  sus 
piedras  de  maravillosas  propiedades,  y  un  cronista 
antiguo  con  mucha  seriedad  refiere  que,  en  tiempos 
remotos,  un  sultán  de  Egipto,  deseando  aprovechar¬ 
las  para  construirse  un  palacio  en  el  Cairo,  ordenó 
que  destruyeran  el  sagrado  edificio-  Cuando  los  obre¬ 
ros  se  aproximaron  para  llevar  á  cabo  el  sacrilego 
mandato,  «de  en  medio  del  sólido  muro  salió  una 
serpiente,  de  asombroso  tamaño,  que  apoyó  la  cabe¬ 
za  en  él  y  mordió  el  primer  trozo  de  mármol  que 
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halló  á  mano  y  lo  desmenuzó  con  su  terrible  len¬ 
gua.»  El  sultán  dejó  el  campo  con  prisa  bien  poco 
oriental,  abandonó  su  intento  y  buscó  en  otra  parte 
los  materiales  para  su  palacio.  Las  huellas  de  la  ser- 


E1  pozo  en  que  dice  la  leyenda  que  cayó  la  estrella, 
después  de  la  Natividad 

píente,  continúa  diciendo  nuestro  verídico  historia¬ 
dor,  se  veían  con  toda  claridad  en  su  tiempo,  y  «él 
mismo  había  contemplado  con  gran  placer  los  rastros 
del  milagro  y  muchas  veces  los  miraba  con  curiosi¬ 
dad  é  interior  asombro.» 

Menester  es  confesar  que,  á  primera  vista,  la  gran 
basílica  produce  un  desencanto,  y  verdaderamente, 
desde  afuera  con  dificultad  se  conoce  que  es  una 
iglesia.  La  única  entrada  consiste  en  una  puerta  pe¬ 
queña  que  han  ido  tapiando  tanto,  que  casi  hay  que 
entrar  á  gatas,  recuerdo  de  los  turbulentos  tiempos 
en  que  la  iglesia  tuvo  que  ser  fortificada  para  resistir 
los  ataques  de  los  mahometanos.  A  través  del  «Ojo 
de  Aguja,»  que  así  llaman  á  la  puerta,  se  entra  en  el 
pórtico,  obscuro  y  bajo  de  techo,  desde  el  que  otra 
única  puerta  comunica  con  la  iglesia.  Sorprende  la 
grandiosidad  y  sencillez  del  interior,  aunque  obstru¬ 
ye  la  vista  un  muro  que  los  griegos  han  levantado 
hace  sesenta  años  y  que  oculta  el  crucero  y  el  ábside. 

Hay  que  atravesar  todo  lo  largo  de  la  iglesia  para 
llegar  á  la  escalera  que  conduce  á  la  cripta,  donde 
se  halla  el  Sancta  Sattdorum:  la  capilla  de  la  Nativi¬ 
dad.  Hay  dos  escaleras,  una  para  los  latinos,  otra 
para  los  demás  cultos.  El  paso  para  ir  á  la  puerta  de 
los  latinos  se  halla  cerca  de  un  altar  armenio,  al  pie 
del  cual  hay  una  alfombra  que  ha  resultado  ser  abun¬ 
dante  manantial  de  rozamientos.  En  cierta  ocasión, 


El  pozo  de  la  Virgen 

no  hace  muchos  años,  la  alfombra  se  movía  misterio¬ 
samente,  noche  tras  noche,  separándose  cada  vez 
más  del  altar  armenio,  hasta  el  punto  de  que  los  fran¬ 


ciscanos  tuvieran  que  dar  un  rodeo  para  llegar  á  su 
puerta.  Al  fin,  éstos  se  armaron  de  tijeras  y  cortaron 
la  alfombra  hasta  reducirla  á  sus  primitivas  dimen 
siones.  Siguióse  un  combate  en  toda  regla,  y  si  no  se 
vertió  sangre,  debióse  á  la  oportuna  intervención  de 
los  soldados  turcos.  Desde  ese  día  se  inspecciona 
atentamente  á  la  alfombra,  y  si  llegara  á  interceptar, 
aunque  fuera  en  lo  ancho  de  un  cabello,  el  paso  de 


milagrosamente  para  uso  de  la  Sagrada  Familia.  Aho¬ 
ra  lo  llaman  el  Pozo  de  la  Estrella,  porque  una  tra¬ 
dición  local  asegura  que  la  estrella  que  guió  á  los 
Magos  de  Oriente,  allí  cayó  en  tierra  y  perforó  el 
pozo,  en  cuyo  fondo  pueden  hasta  hoy  en  día  distin¬ 
guirla  únicamente  las  vírgenes.  Hay  otras  muchas 
cuevas  bajo  la  iglesia;  una  de  ellas  es  la  capilla  de 
San  Jerónimo,  en  donde  éste  vivió  y  escribió  sus 


los  latinos,  de  seguro  se  promoverían  disturbios. 

La  cueva  de  la  Natividad  es  una  gruta  natural  for¬ 
mada  en  la  piedra  caliza,  pero  cubierta  por  una  bó¬ 
veda  artificial  y  revestida  enteramente  de  mármol. 
Al  principio  se  siente  cierta  extrañeza  al  hallar  una 
cueva  donde  se  esperaba  encontrar  un  establo,  pero 
según  las  más  competentes  autoridades  en  la  mate¬ 
ria,  las  numerosas  grutas  que  existen  en  esta  parte 
de  Palestina  se  utilizaban  antiguamente  para  acomo¬ 
dar  al  ganado.  El  mayor  C.  R.  Conder,  jefe  de  la 
Comisión  exploradora  de  Palestina,  afirma  que  «esta 
tosca  gruta,  con  un  pesebre  de  piedra,  me  parece 
que  puede  considerarla  como  la  verdadera  hasta  el 
más  escéptico  de  los  exploradores  modernos.» 

Aquí,  pues,  tanto  según  la  antigua  tradición  como 
según  los  modernas  investigaciones  científicas,  está 
el  verdadero  lugar  donde  Nuestro  Señor  nació,  donde 
María  lo  envolvió  en  pañales  y  lo  acostó  en  el  pese¬ 
bre.  Poseído  de  un  sentimiento  respetuoso  más  pro¬ 
fundo  que  el  que  despierta  ninguno  de  los  demás 
lugares  de  la  Tierra  Santa,  el  peregrino  desciende  los 
escalones  practicados  en  la  roca  y  entra  en  la  Cueva 
de  la  Natividad.  A  la  derecha  se  hallan  de  pie  dos 
soldados  turcos,  apoyando  en  el  suelo  las  culatas  de 
sus  fusiles;  á  la  izquierda  una  cavidad  con  un  altar, 
ante  el  cual  hay,  incrustada  en  el  pavimento,  una  es¬ 
trella  de  plata.  Ese  es  el  lugar  sagrado,  según  reza  la 
inscripción:  <lHic,  de  Virgine  María,  Jesús  Christus 
natus  est. » 

En  esa  cavidad  penden  quince  lámparas:  seis  per¬ 
tenecen  á  los  griegos,  cinco  á  los  armenios  y  cuatro 
á.  los  latinos;  otras  muchas,  innumerables,  cuelgan 
de  la  dorada  bóveda  de  la  cueva,  cuyas  paredes  de 
mármol  cubren  colgaduras  de  cuero  estampado.  A  la 
derecha  de  dicha  cavidad,  se  bajan  tres  escalones 
para  entrar  en  la  capilla  del  Pesebre,  el  establo  á 
donde,  según  la  leyenda,  la  Virgen  Madre  llevó  á  su 
hijo  á  fin  de  que  el  ganado  le  diera  calor  con  su  sua¬ 
ve  aliento.  Al  otro  extremo  de  la  gruta  hay  un  agu¬ 
jero  redondo,  de  donde,  según  se  dice,  brotó  agua 


La  procesión  de  media  noche  bajando  á  la  Cueva 


obras;  en  otra  está  su  tumba.  Los  armenios  no  po¬ 
seen  nada  en  la  cripta;  la  capilla  de  la  Natividad  es 
de  los  griegos  y  la  del  Pesebre  de  los  latinos. 

Es  un  hecho  lamentable  el  de  que  en  el  mismo 
lugar  en  que  Cristo  vino  al  mundo  á  predicar  la  paz 
en  la  tierra  y  la  buena  voluntad  entre  los  hombres, 
se  presencien  de  continuo  las  mezquinas  envidias, 
las  pueriles  disputas,  las  triviales  rencillas  por  cues¬ 
tiones  de  precedencia  entre  las  diferentes  ramas  del 
cristianismo,  que  no  vienen  á  las  manos  con  frecuen¬ 
cia  porque  lo  impiden  soldados  que  profesan  una  re¬ 
ligión  diferente. 

Por  Navidad,  cuando  los  cristianos  del  mundo 
entero  vuelven  el  pensamiento  hacia  Belén,  llegan 
allí  peregrinos  de  toda  la  Tierra  Santa,  á  presenciar 
las  grandes  festividades  de  la  iglesia  de  la  Natividad. 
La  víspera  de  Navidad,  el  cónsul  francés  va  de  Jeru- 
salem  á  Belén  para  tomar  parte  en  las  solemnidades, 
acompañado  de  ocho  cavass  montados,  de  un  escua¬ 
drón  de  caballería  turca,  y  de  los  superiores  de  las 
diversas  órdenes  religiosas.  Las  ceremonias  comien¬ 
zan  álas  diez  de  la  noche  poruña  misa  de  pontifical, 
que  se  celebra  en  la  antigua  iglesia  de  los  francisca¬ 
nos,  y,  á  media  noche,  sale  de  ella  una  larga  procesión 
para  la  cueva  de  la  Natividad.  Delante  va  la  cruz, 
seguida  de  los  monjes,  que  llevan  velas  encendidas, 


Número  1.356 


La  Ilustración  Artística 


S29 


del  Patriarca  é,  inmediatamente  detrás  de  él,  del 
cónsul  francés  y  de  sus  acompañantes.  El  Patriarca 
lleva  en  brazos  una  imagen  de  cera  del  Niño  Jesús, 
recostada  en  cojines  de  seda  y  llevando  debajo  un 
lecho  de  paja.  Al  llegar  á  la  cavidad  de  la  Natividad, 
el  Patriarca  entrega  la  imagen  á  un  diácono  y  comien¬ 
za  á  entonar  el  Evangelio  según  San  Lucas:  «Y  vino 
á  suceder  en  aquellos  días,  que  salió  un  decreto  de 
César  Augusto.»  Al  llegar  al  versículo,  que  termina 
diciendo:  «se  cumplieron  los  días  en  que  debía  dar 
á  luz,»  vuelve  á  coger  la  imagen,  y  colocándola  so¬ 
bre  la  estrella  de  plata,  continúa  el  sagrado  texto 
modificándolo  para  ponerlo  en  armonía  con  la  oca¬ 
sión  presente.  «Y  aquí  ella  dió  á  luz  su  primogéni¬ 
to.»  Después  de  poner  sobre  la  imagen  un  precioso 
paño  de  encajes:  «Y  aquí  lo  envolvió  en  pañales.: 
Por  último  lo  lleva 
á  lá  contigua  capi¬ 
lla  del  Pesebre  y 
termina  repitiendo 
las  palabras:  «Y 
aquí  le  colocó  en  el 
pesebre,  porque  no 
había  lugar  para 
ellos  en  la  posada.» 

Los  cánticos  conti¬ 
núan  hasta  las  dos 
de  la  mañana  y  ter¬ 
minan  con  un  Te- 
d'eum ;  mientras  tan¬ 
to  Belén  entero  vela 
durante  toda  la  no¬ 
che,  llenando  la  in¬ 
mensa  basílica  y  en¬ 
tonando  cantos  de 
regocijo. 

Es  objeto  de  es¬ 
pecial  veneración 
para  los  naturales 
de  Belén,  la  gruta 
de  la  Leche,  ó  la 
cueva  de  las  Muje¬ 
res,  que  está  situa¬ 
da  á  pocos  minutos 
de  camino  de  la  ba¬ 
sílica,  donde,  según 
la  leyenda,  se  refu¬ 
gió  la  Sagrada  Fa¬ 
milia,  cuando  la 
Degollación  de  los 
Inocentes. 

A  corta  distancia 

de  allí  hay  una  capilla  subterránea,  llamada  la  Cue¬ 
va  de  los  Pastores,  donde,  se  dice,  que  el  Angel  del 
Señor  se  les  apareció. 

Una  preciosa  leyenda  va  unida  á  la  cisterna  prin¬ 
cipal  del  pueblo. 

Un  día  pasaba  por  allí  la  Virgen,  afligida  por  la 
sed,  un  hombre  estaba  sacando  agua  y  le  pidió  que 
le  diera  un  poco,  pero  él  se  la  negó  groseramente, 
diciéndola:  que  la  sacara  ella  misma  si  quería.  Se 
aproximó  al  pozo  y,  al  hacerlo,  el  agua  subió  has¬ 
ta  el  mismo  borde  y  pudo  beber  sin  dificultad,  des¬ 
pués  el  agua  volvió  á  su  acostumbrado  nivel.  A  este 
lugar  lo  llaman  «El  Pozo  de  la  Virgen.» 

A  la  parte  Sur  de  Belén  está  el  camino  que  siguió 
la  Sagrada  Familia  en  su  huida  á  Egipto  y,  al  viajero 
que  se  dirige  por  él  al  Cairo,  se  le  van  mostrando 
diferentes  lugares,  que  recuerdan  aquel  episodio.  No 
lejos  de  dicha  capital,  y 
cerca  de  la  aldea  cofta, 
está  el  famoso  árbol  de 
Matarieh,  á  cuya  sombra, 
se  dice,  que  descansó  la 
Sagrada  Familia. 

F.  de  Haenen. 

Como  complemento  del 
anterior  artículo,  creemos 
interesante  ampliar  algu¬ 
nos  de  los  datos  que  en  él 
se  consignan  acerca  de  la 
ciudad  de  Belén  y  de  sus 
habitantes. 

Belén  estaba  antigua¬ 
mente  rodeada  de  mura¬ 
llas,  hoy  casi  enteramente 
demolidas,  á  causa  del 
aumento  rápido  de  la  po 
blación,  y  en  ella  se  han 
abierto  una  porción  de  ca¬ 
lles  nuevas  y  se  han  cons¬ 
truido  numerosos  edificios. 

Los  habitantes  de  Belén 
son  activos,  laboriosos  y 


económicos;  sus  viviendas  son  bonitas  y  limpias  y  el  |  las  paredes  hay  varios  nichos  en  los  que  se  guardan 
interior  de  algunas  de  ellas  es  elegante.  La  planta  los  nargilehs,  el  tabaco  y  también  los  licores,  á  los 
baja  de  las  casas  sirve  generalmente  de  almacén,  de  que  los  belenitas  son  muy  aficionados. 

El  uso  del  aguardiente  ha  he¬ 
cho  grandes  estragos  en  Siria  y 
en  Palestina,  lo  mismo  entre  la 
población  cristiana  que  entre  la 
musulmana;  pero  por  lo  general 
los  h  ombres  no  se  emborrachan 
en  público,  sino  que  lo  hacen  de 
noche  y  en  sus  casas,  en  donde 
nadie  pueda  verles. 

Los  habitantes  de  Belén  tejen 
multitud  de  telas  bellísimas  y 
muy  originales,  túnicas  azules 
con  adornos  encarnados,  amari¬ 
llos  ó  verdes,  capas  de  pelo  de 
cabra,  artísticamente  rayadas  de 
negro  ó  de  pardo,  telas  para  di¬ 
vanes,  de  colores  y  dibujos  esco 
gidos  con  gran  gusto.  Las  muje¬ 
res  casadas  y  las  muchachas  bor¬ 
dan  los  velos  blancos  que  cubren 
sus  gorros,  y  las  piezas  de  tela 
azul  que  se  cosen  como  un  plas¬ 
trón  en  el  cuerpo  de  sus  vesti¬ 
dos.  Esas  piezas  bordadas  for 
man  escote  si  son  para  casadas, 
y  son  cerradas  para  las  solteras. 

La  principal  industria  es  la  fa¬ 
bricación  de  rosarios  y  otros  ob¬ 
jetos  piadosos,  y  en  ella  trabajan 
más  de  quinientos  obreros.  Los 
rosarios  se  hacen  con  huesos  de 
aceitunas  y  de  dátiles  ó  con  cuen¬ 
tas  de  marfil,  de  nácar  ó  de  ma¬ 
dera  de  olivo.  Hábiles  esculto¬ 
res  incrustan  cruces  de  marfil  y 
nácar,  graban  en  relieve,  á  veces 
con  verdadero  talento,  escenas 
de  la  Pasión  en  grandes  conchas 
de  nácar,  procedentes  de  las  islas 
Barhaein,  en  el  golfo  Pérsico,  y 
fabrican  lindas  copas  de  una  pie¬ 
dra  negra  caliza  y  bituminosa, 
que  se  encuentra  á  orillas  del 
mar  Muerto.  También  se  con¬ 
feccionan  rosarios  con  grandes 
cuentas  de  hueso  que  sólo  sirven 
para  los  musulmanes,  y  cruces  de 
piel  de  rinoceronte  destinadas  á 
los  coptos  y  á  los  abisimos. 

Las  mujeres,  majestuosas,  altas  y  notablemente 
bellas  de  cuerpo  y  de  rostro,  llevan  un  gorro  origina- 
lísimo  de  paño  encarnado  y  azul,  en  el  que  hay  cosi¬ 
das  multitud  de  monedas  que  hacen  que  aquel  toca¬ 
do  pese  á  veces  algunos  kilogramos.  Las  solteras  lie 
van,  de  este  modo,  su  dote  en  la  cabeza.  Dos  oreje¬ 
ras  penden  á  cada  lado,  y  de  ellas  cuelgan  triángulos 
de  plata  guarnecidos  de  cadenitas  variadas;  debajo 
de  la  barba,  ostentan  una  especie  de  rica  barbada, 
con  cascabeles  de  plata,  que  les  llega  hasta  el  pecho. 
En  las  muñecas  se  ponen  brazaletes  rígidos,  de  plata, 
y  en  los  días  de  gala  se  adornan  la  primera  falange 
del  pulgar  con  sortijas  de  cadenitas.  Los  trajes  de  los 
días  de  fiesta  son  de  seda  y  sumamente  ricos,  pero 
sólo  los  usan  en  el  interior  de  las  casas. 

Los  hombres  visten  una  larga  capa  de  pelo  de  ca- 
is  pardas  y  negras,  una  ca¬ 
misa  de  seda  rizada,  un 
chaleco  listado  de  verde, 
encarnado,  amarillo  ó  azul 
y  un  gran  turbante  de  al¬ 
godón  ó  de  seda,  blanco  y 
con  listas  amarillas.  El 
tipo  de  los  varones  es  fino 
y  distinguido  y  se  diferen¬ 
cia  mucho  del  de  sus  veci¬ 
nos  los  beduinos  nómadas, 
su  piel  es  sumamente  blan¬ 
ca,  están  dotados  de  una 
inteligencia  muy  activa  y 
aprenden  con  extraordina¬ 
ria  facilidad  Por  esto  es 
muy  común  hallar  entre 
ellos  muchos  que  conocen 
varios  idiomas  y  que  han 
efectuado  frecuentes  viajes 
á  Europa  para  sus  negocios. 

Los  alrededores  de  Belén 
son  fértilísimos  y  en  ellos  se 
cultivan  excelentes  frutas  y 
sobre  todo  uvas  que  dan  un 
vino  muy  bueno;  también 
se  cría  mucho  ganado  que, 

Adoración  de  la  imagen  del  Niño  Jesús  aunque  pequeño,  es  sano. 


cuadra,  de 
bodega  y 
de  cocina; 
las  piezas 
del  piso  al 
to,  ilumi¬ 
nadas  y 
ventiladas 
por  gran 
des  venta- 

naS)  esrán 

'  destinadas 

á  dormito¬ 
rios.  En  las 

casas  principales  se  recibe  á  los  extranjeros  en  un 

gran  salón  embaldosado  de  mármol  y  adornado  con  , 

elegantes  divanes  áseles,  encarnados  6  blancos;  en  bra  6  de  camello  con  rayas  pardas  y  Wf  J 
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LOS  HERMANOS  MARGUERITTE  de  un  principio  se  apoderan  del  ánimo  del  especta¬ 

dor  y  al  través  de  situaciones  de  interés  creciente 
Pablo  y  Víctor  Margueritte,  colaboradores  insepara-  no  le  abandonan  hasta  la  última  escena,  en  que  el 
bles,  pertenecen  al  número  de  los  más  célebres  lite  conflicto  magistralmente  planteado  se  resuelve  de  una 
ratos  franceses  contemporáneos.  Sus  novelas  son  ver-  manera  dolorosa  pero  inevitable, 
daderas  joyas,  así  por 


el  interés  que  saben 
dar  á  los  argumentos 
y  por  el  profundo  es 
tudio  real  y  moral  que 
el  desenvolvimiento  de 
la  acción  y  el  modo  de 
ser  de  los  personajes 
demuestran,  como  por 
la  elegancia  y  pureza 
de  su  estilo.  Los  proble¬ 
mas  que  en  sus  obras 
plantean,  sin  ser  tras¬ 
cendentales,  tienen 
una  originalidad  en¬ 
cantadora,  avalorada 
por  la  habilidad  con 
que  los  plantean,  los 
desarrollan  y  los  re¬ 
suelven.  No  es,  pues, 
de  extrañar  que  la  apa¬ 
rición  de  cada  uno  de 
sus  libros  sea  un  ver¬ 
dadero  acontecimiento 
literario  y  que  el  éxito 
material  de  todos  ellos 
supere  á  las  mayores 
esperanzas. 

También  en  el  tea¬ 
tro  han  triunfado  y, 
recientemente,  en  la  es  ■ 
cena  clásica  francesa, 
en  la  Comedia,  de  Pa¬ 
rís,  han  estrenado  un 
hermoso  drama  en  tres 
actos  Uautre  que  ha 
logrado  el  aplauso  uná¬ 
nime  del  público  y  los  juicios  más  encomiásticos  de 
la  crílica.  Hay  en  toda  la  obra  una  emoción,  una 
vida,  una  intensidad  de  sentimiento,  tales,  que  des¬ 


revistas,  libros  y  conferencias  de  importancia  univer¬ 
sal,  como  la  celebrada'  recientemente  en  La  Haya, 
k  necesidad  de  poner  un  límite  á  los  armamentos  y 
á  todo  cuanto  pueda  significar  preparativos  para  una 
guerra.  Mientras  ellos  propagan  con  la  fe  del  apóstol 
sus  hermosas  doctri¬ 


nas,  las  grandes  poten¬ 
cias  sostienen  fuertes  y 
numerosos  ejércitos  y 
escuadras  y  estudian 
con  verdadera  pasión 
problemas  tan  impor¬ 
tantes,  como  el  de  los 
globos  dirigibles,  el  de 
los  explosivos,  el  de  los 
automóviles  de  guerra 
y  el  de  las  armas  que 
permiten  causar  mayo¬ 
res  estragos. 

Entre  estas  últimas 
parece  llamada  á  ocu¬ 
par  el  primer  puesto 
la  ametralladora  inven¬ 
tada  hace  poco  por  el 
coronel  inglés  Fitzge- 
rald.  Esta  clase  de  ar¬ 
ma  es  de  las  más  temi  ¬ 
bles,  así  por  el  número 
extraordinario  de  pro¬ 
yectiles  que  en  muy 
poco  tiempo  puede 
lanzar,  como  por  el 
extenso  radio  que  abar¬ 
can  sus  disparos;  pero 
hasta  ahora  ofrecía  el 
inconveniente  gravísi¬ 
mo  de  no  poder  fun¬ 
cionar  más  que  unos 
minutos,  á  causa  del 
calentamiento  de  sus 
piezas.  Este  inconve¬ 
niente  ha  sabido  sal¬ 
varlo  el  valeroso  veterano  coronel  Fitzgcrald,  quien 
,  asegura  que  la  ametralladora  de  su  invención  puede 
Ya  pueden  los  defensores  de  la  paz  proclamar  en  |  disparar  hasta  24  horas  seguidas  sin  calentarse. 


Los  hermanos  Pablo  y  Víctor  Margueritte  escribiendo  el  drama  Uautre , 
recientemente  estrenado  con  gran  éxito  en  la  Comedia  Francesa  de  París.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


LA  AMETRALLADORA  FITZGERALD 


El  coronel  inglés  Fitzgerald  ensayando  en  Nunhead  la  ametralladora  de  su  invención  que  puede  disparar  durante  24  horas 
seguidas  sin  calentarse.  (De  íofografía  de  World’s  Graphic  Press.) 
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LOS  PREMIOS  NOBEL  EN  1907 

Los  agraciados  este  año  con  esos  premios,  recien¬ 
temente  adjudicados  por  el  Storthing  sueco  y  cuyo 
importe  asciende  á  190.523  francos  cada  uno,  son: 


Teodoro  Ernesto  Moneta-,  italiano,  premio  de  la  Paz 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampas.) 


la  Vita  internazionale.  Dotado  de  bondadosos  senti¬ 
mientos  y  de  un  temperamento  de  apóstol,  hace  veinte 
años  que  predica  la  idea  de  la  paz,  formando  asocia¬ 
ciones,  promoviendo  peticiones,  reuniones  y  congre- 


tualmente,  en  compañía  de  su  distinguido  colabora¬ 
dor,  el  Dr.  Mesnil,  importantes  investigaciones  sobre 
los  tripanozonos  y  la  tripanozomiasis.  En  1880  dió 
cuenta  á  la  Academia  de  Medicina  de  su  descubri¬ 


Juan  Buchner,  alemán,  premio  de  Física.  (De  fotografía  de  E.  Frar.kl.) 


el  doctor  Carlos  Laverán,  francés,  por  la  medicina;  el 
profesor  Buchner,  alemán,  por  la  química;  Ernesto 
Teodoro  Moneta,  italiano,  y  Luis  Regnault,  francés, 
por  la  paz;  Alberto  Michelson,  norteamericano,  por 
la  física;  y  Rudyard  Kipling,  por  la  literatura. 

Adjuntos  publicamos  los  retratos  de  cuatro  de  ellos 
y  á  continuación  damos  algunos  datos  biográficos  de 
cada  uno,  prometiéndonos  publicar  en  otro  número 
los  retratos  y  las  biografías  de  los  otros. 

Teodoro  Ernesto  Moneta  en  1848,  cuando  no  tenía 


sos,  y  difundiendo  por  todas  partes,  en  Italia  y  en  el 
extranjero,  con  su  palabra,  con  su  pluma  y  con  su 
acción,  sus  ideales  pacifistas. 

Juan  Buchner  es  uno  de  los  más  eminentes  quí¬ 
micos  y  bacteriólogos  alemanes,  y  en  la  actualidad 
hállase  al  frente  del  Instituto  de  Higiene  de  Munich. 
Uno  de  sus  principales  méritos  científicos  es  haber 
demostrado  que  Liebig  tenía  razón  cuando  afirmaba 
que  la  fermentación  puede  ser  independiente  de  la 
vida  de  las  células,  pudiendo  extraerse  y  aislarse  de 


miento  del  animálculo  denominado  hematozoario  de 
Laverán,  reconocido  por  todos  los  sabios  del  mundo 
como  agente  causal  de  la  fiebre  palúdica,  descubri¬ 
miento  con  el  cual  prestó  á  la  ciencia,  á  la  práctica 
médica  y  á  la  higiene  profiláctica  un  servicio  inmen¬ 
so.  Ha  realizado,  además,  importantes  trabajos  sobre 
la  enfermedad  del  sueño  y  sobre  la  peligrosa  influen¬ 
cia  de  los  mosquitos  en  las  epidemias. 

Luis  Regnault,  profesor  de  Derecho  Internacional 
de  la  Escuela  de  Derecho  de  París,  miembro  del  Ins- 


Carlos  Laverán,  francés,  premio  de  Medicina. 
(De  fotografía  de  Branger. ) 


más  que  quince  años,  combatió  en  la  insurrección  de 
Milán,  emigró  luego  al  Piamonte,  entró  en  la  escuela 
militar  de  Ivrée  y  en  1860  se  alistó  en  el  ejercí  o  e 
Garibaldi.  Nombrado  mayor  en  Marsala,  entro  en 
Palermo  y  cuidó  de  la  pacificación  de  Sicilia.  En  1S07 
dejó  el  servicio  de  las  armas.  Sus  recuerdos  le  inspi 
raron  sin  duda  el  libro  La  guerra,  las  insurrecciones 
y  la  paz  en  el  siglo  XIX,  por  el  que  ahora  le  ha  sido 
otorgado  el  premio  Nobel.  Ha  sido  director  del  im¬ 
portante  diario  milanés//  Secolo  y  actualmente  dnige 


las  células  de  levadura  una  substancia  capaz  de  pro¬ 
ducir  la  misma  acción  que  la  levadura  viva. 

Carlos  Laverán  nació  en  Estrassburgo,  en  1S45, 
fué  interno  de  los  hospitales  de  aquella  ciudad  en 
1866  y  1867,  profesor  agregado  de  Val-de  Grace  desde 
1874  á  1878  y  profesor  titular  desde  1884  a  1894. 
Entró  en  la  Academia  de  Medicina  en  1893  y  en  la 
de  Ciencias  en  1901.  En  1897  se  retiro  del  cuerpo 
deSanidad  Militar  con  el  grado  de  medico  inspector 
y  entró  en  el  Instituto  Pasteur,  en  donde  realiza  ac- 


Luis  Regnault,  francés,  premio  de  la  Paz 
(De  fotografía  de  Trampus.) 

tituto  y  ministro  plenipotenciario  honorario,  nació  en 
1843.  Jurisconsulto  eminente,  ha  prestado  grandes 
servicios  al  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros  de 
Francia,  asesorándole  en  importantes  asuntos  interna¬ 
cionales.  Sus  dictámenes  forman  autoridad  y  sus  lec¬ 
ciones,  publicadas  en  libro,  son  obras  clásicas.  En  la 
última  Conferencia  de  la  Paz,  de  La  Haya,  represen¬ 
taba  á  Francia  como  tercer  plenipotenciario  y  a  el  se 
debió  la  aceptación  del  convenio  sobre  el  Tribunal 
internacional  de  Presas.  —  R. 


EL  MILAGRO  DEL  AMOR,  dibujo  de  Max  Cowper 


CONCIERTO  ÍNTIMO,  dibujo  de  C.  Fleming  Williams 
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Gustavo  V,  nuevo  réy  de  Suecia 
GUSTAVO  V  DE  SUECIA 

El  nuevo  rey  de  Suecia  nació  en  16  de  junio  de  1S5S,  en  el 
palacio  de  Drottningholm,  m  las  inmediaciones  de  Estocol- 
mo,  recibió  una  educación  esmeradísima,  fué  nombrado  te¬ 
niente  en  1S75  y  general  eniSqS.  Fué  virrey  de  Noruega  desde 
1S84  hasta  1891,  en  que  se  suprimió  esta  dignidad,  y  durante 
su  virreinato  se  atrajo  el  descontento  de  1.a  mayoría  radical  del 
Storthing  noruego  por  su  política  conciliadora.  Desde  1899, 
ha  desempeñado  en  varias  ocasiones  la  regencia  por  enferme¬ 
dad  de  su  padre. 

Está  dotado  de  un  carácter  serio  y  reservado  y  de  una  clara 
y  ponderada  inteligencia;  físicamente  es  como  su  padre,  de 
elevada  estatura  y  de  robusto  temperamento,  y  su  extremada 
miopia  no  le  impide  practicar  los  deportes,  incluso  la  caza,  y 
sobresalir  en  todos  ellos.  Su  habilidad  en  todos  los  juegos  de¬ 
portivos,  sobre  todo  en  el  tennis ,  ha  hecho  de  él  un  campeón 
casi  sin  rival,  y  de  sus  numerosas  victorias,  obtenidas  en  reñi¬ 
dos  mátchs,  es  prueba  el  número  extraordinario  de  copas  de 
plata  que  ha  podido  juntar  y  que  constituyen  un  museo  priva¬ 
do  único  en  su  género. 

En  20  de  septiembre  de  1881,  casóse  con  la  princesa  Victo¬ 
ria  de  Badén,  quien  desde  los  primeros  tiempos  de  su  matri¬ 
monio  contrajo  un  catarro  bronquial  crónico  que  la  ha  obliga¬ 
do  á  pasar  grandes  temporadas  en  el  Mediodía.  En  18S9  hubo 
de  resolverse  á  permanecer  cuatro  años  fuera  de  Suecia,  resi¬ 
diendo  durante  ellos  en  Alemania,  en  el  Tirol,  en  Italia  y  en 
Egipto.  A  pesar  del  estado  delicado  de  su  salud,  dedícase  ac¬ 
tivamente  á  obras  de  beneficencia;  sus  bondadosos  sentimien- 


E1  nuevo  rey  juró  solemnemente  la  Constitución  del 
reino  ante  el  Consejo  de  Estado  el  día 8 de  este  mes  y 
ha  adoptado  como  lema  «Con  el  pueblo  y  por  la  pa¬ 
tria.» 


lia  reina  Victoria  de  Suecia 


La  reina  madre  Sofía 


El  palacio  real  es  un  importante  edificio,  de  estilo  del  Re¬ 
nacimiento  italiano,  comenzado  en  1697  y  terminado  en  1753; 
consta  de  dos  pisos,  además  del  bajo  y  del  entresuelo,  y  forma 
un  rectángulo  de  123  metros  de  largo  por  116  de  profundidad, 
con  un  patio  casi  cuadrado  en  el  centro.  Dos  alas  más  bajas 
prolongan  las  fachadas  Norte  y  Sur,  y  entre  ellas  se  extien¬ 
de  un  parterre.  En  el  interior  hay  magníficos  salones,  entre 
los  que  sobresalen  los  del  Consejo  de  Estado,  de  la  orden  de 
los  Serafines  y  sobre  todo  el  de  gala,  en  el  centro  de  cuyo  tes¬ 
tero  se  ve  sobre  un  estrado  el  trono  de  plata  de  los  reyes  de 
Suecia. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 
(Véanse  los  de  las  páginas  825,  832  y  833.) 

La  carta  de  Nochebuena ,  dibujo  de  A.  Mas  y  Fondevila.  — 
¡Cuánta  alegría  en  los  hogares  en  donde  la  Nochebuena  reúne 
en  fiesta  íntima  á  todos  los  individuos  de  una  familia!  ¡Cuánta 
tristeza  en  aquellos  en  donde  se  añora  al  ser  querido  ausente! 
Esta  tristeza  ha  sabido  expresarla  de  una  manera  tan  sobria 
como  sentida  Mas  y  Fondevila  en  el  bellísimo  dibujo  que  re¬ 


aquella  velada  han  recibido  la  carta  que  el  ausente,  calcu¬ 
lando  quizás  los  días  y  las  horas,  les  escribiera  para  que 
llegase  á  sus  manos  en  tan  señalado  día.  El  anciano  mari¬ 
nero  deletrea  las  palabras,  recreándose  en  cada  una  de  ellas,  y 
la  madre,  toda  oídos,  escucha  con  atención  religiosa  y  honda¬ 
mente  emocionada  las  cariñosas  frases  que  desde  tan  lejos  les 
escribe  el  hijo  de  sus  entrañas;  cuando  termine  la  lectura,  co¬ 
rrerán  de  seguro  por  las  mejillas  de  ambos  esas  lágrimas  que 
son  la  oración  más  elocuente  que  el  hombre  puede  elevar  á 
Dios. 


EL  milagro  del  amor ;  dibujo  de  Max  Cowper.  —  Pocas  veces 
hemos  visto  desarrollada  por  un  artista  una  idea  más  hermosa 
que  la  que  ha  inspirado  al  notable  dibujante  inglés  el  bellísi¬ 
mo  dibujo  que  reproducimos.  ¿liemos  de  explicar  el  asunto? 
¡Para  qué! ¿Quién  al  contemplar  á  esos  dos  ancianos  que  en  el 
espejo  detrás  del  cual  se  esconde  el  amor,  se  ven  reproducidos 
tales  como  eran  en  sus  primeros  días  de  matrimonio,  no  com¬ 
prenderá  claramente  lo  que  con  ello  ha  querido  significar  el 
artista?  El  amor  ha  realizado  el  milagro;  se  aman  como  en  sus 
años  juveniles,  y  contra  esta  juventud  perpetua  del  sentimien¬ 
to  nada  puede  el  tiempo  que  consume  y  mátalos  cuerpos,  pero 
que  es  impotente  para  envejecer  el  alma. 


Concierto  íntimo,  dibujo  de  C.  Fleming  Williams.  -  Esta 
obra  es  un  verdadero  alarde  de  expresión;  trece  figuras  tiene 
la  composición  y  en  esos  trece  rostros  y  trece  actitudes  hállan- 
se  maravillosamente  exteriorizadas  las  más  diversas  emociones. 
Cada  personaje  revela  un  sentimiento  distinto;  cada  uno  ha 


Trono  de  plata  del  rey  de  Suecia 

que  se  ve  en  el  centro  del  salón  de  gala 


tos  le  han  conquistado  las  simpatías  universales  de  sus  súbditos. 

Gustavo  V  tiene  tres  hijos:  el  príncipe  heredero  Gustavo 
Adolfo,  duque  de  Schonen,  nacido  en  1SS2;  el  príncipe  Gui¬ 
llermo,  duque  de  Suderinanlandia,  nacido  en  1884;  y  el  prín¬ 
cipe  Erico,  duque  de  Westmanlandia,  nacido  en  18S9. 


producimos.  Los  pobres  viejos  no  solemnizan  la  fecha  que  el 
calendario  les  señala;  su  cena  es  frugal  como  la  de  todas  las 
noches,  y  el  recuerdo  del  hijo  que  hoy  navega  por  mares  re¬ 
motos,  como  en  otros  tiempos  navegara  el  padre,  no  les  deja 
un  instante  de  tranquilidad  ni  de  alegría.  Menos  mal  que  en 


experimentado  una  sensación  particular,  cada  alma  ha  vibrado 
con  intensidad  diferente  al  ser  herida  por  las  notas  de  la  me¬ 
lodía.  No  hay  una  sola  figura  que  no  salga  triunfante  del  más 
exigente  análisis,  y  todas  ellas  reunidas  constituyen  una  de  esas 
composiciones  magistrales  cuyo  recuerdo  no  se  borra  jamás. 
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LA  REINA  DEL  PRADO 

Novela  inglesa  de  Carlos  Gibbon.— Ilustraciones  de  Calderé 
(conclusión) 


Por  lo  pronto  no  obtuvo  contestación;  Susana  no 
podía  hablar,  ni  Elisa  tampoco,  y  Miguel  vacilaba; 
pero  este  último  repuso,  al  fin,  con  su  acostumbrada 
serenidad: 


— Antes  de  que  se  retire  usted,  Sr.  Walton,  dijo  1 
Susana,  quiero  hacerle  una  advertencia. 

— Muy  bien;  deme  usted  sus  instrucciones  de  una  1 
vez,  y  marcharé  en  el  primer  tren  de  mañana...  I 


—  Cómo,  ¿no  vienes  conmigo?,  exclamó  Elisa  con 
asombro. 

— No.  En  marcha,  Matías. 

El  hombre  obedeció  sin  replicar. 


¿Por  qué  no  hablas? 


— No,  repuso  Susana;  usted  no  me  ha  comprendí 
do.  Le  doy  las  más  expresivas  gracias  por  lo  que  ha 
hecho,  yo  me  encargo  de  hacer  lo  demás.  Atendido 
lo  que  su  hermana  me  ha  dicho  esta  noche,  le  agra 
deceré  como  un  señalado  favor  que  no  vuelva  á  pre¬ 
sentarse  aqui  otra  vez.  Cuando  nos  encontremos,  lo 
cual  espero  que  será  en  muy  rara  ocasión,  tenga  us¬ 
ted  también  la  bondad  de  pasar  junto  á  mí  como  si 
fuéramos  desconocidos;  yo  lo  haré  así,  y  debo  adver¬ 
tírselo  para  que  en  ningún  caso  pueda  llevarlo  á  mal. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  tan  tranquila¬ 
mente,  que  á  no  ser  por  la  palidez  de  Susana  y  por 
sus  labios  temblorosos,  cualquiera  hubiera  creído 
que  aquella  despedida  era  amistosa. 

Los  ojos  de  Elisa  brillaron  de  satisfacción,  porque 
al  fin  había  conseguido  su  objeto. 

Walton  quedó  confundido  y  mudo  al  pronto.  Los 
hombres  débiles  y  de  buenos  sentimientos  suelen  ser 
siempre  los  más  apasionados;  sufren  con  resignación 
hasta  que  su  paciencia  se  agota;  y  con  asombro  de 
los  que  continuamente  fueron  causa  de  este  resulta¬ 
do,  revuélvense  de  pronto  con  irresistible  furia. ai¬ 
tón  supo  dominarse  en  aquel  momento,  pero  fué  muy 
marcada  la  amargura  con  que  dijo  á  su  hermana: 

— Tú  eres  la  causa  de  todo  esto. 

Elisa  tembló  al  ser  interpelada  así,  pero  conservo 
su  serenidad,  porque  no  sabía  lo  que  podría  resultar 

de  su  acto.  _  .  TT  1 

_ Opino,  contestó,  que  la  señorita  Holtes  el  me¬ 
jor  juez  en  sus  propios  asuntos. 

—Acepto  la  despedida,  dijo  Walton  con  calma  al 
tomar  la  mano  de  Susana.  Trataré  de  cumplir  con 
los  deseos  de  usted;  mas  aún  podemos  ser  buenos 
amigos.  ¡Adiós! 

Y  volviéndose  á  su  hermana,  anadió: 

— Vamos.  . 

Acompañóla  á  través  de  la  lluvia  hasta  el  carrua¬ 
je,  que  esperaba  á  la  puerta,  ayudóla  á  subir,  cerró 
la  portezuela  con  violencia  y  gritó  al  cochero: 

— ¡A  casa! 


LII 

REFLEXIONES  AMARGAS 

Walton  se  dirigió  al  pueblo  con  rápido  paso,  sin 
hacer  aprecio  de  la  lluvia,  muy  copiosa  en  aquel  mo¬ 
mento.  Su  corazón  rebosaba  de  amargura,  pues  pa¬ 
recíale  que  Susana  debía  haberse  compadecido  de  él, 
ó  por  lo  menos,  no  hacerle  pagar  las  ofensas  de  su 
hermana. 

Lo  que  más  deseaba,  no  podía  realizarse  ya,  y  de¬ 
cíase  que  sin  Susana  de  poco  le  servía  la  vida. 

Sin  embargo,  confesábase  que  su  conducta  no  ha¬ 
bía  sido  la  más  propia  para  granjearse  el  cariño  de 
una  mujer,  y  reconoció  que  Susana  había  hecho  bien 
en  desecharle. 

Susana  y  su  prima,  tan  diferentes  por  su  carácter, 
le  habían  humillado,  haciéndole  avergonzarse  del 
poco  respeto  con  que  hasta  entonces  había  mirado  á 
las  mujeres;  y  ahora  hubiera  dado  cualquier  cosa  por 
ser  digno  de  las  dos. 

Walton  pensaba  marchar  á  Londres  en  el  primer 
tren,  mas  al  acercarse  ála  casa  Isabel,  pensó  que  no 
estaría  de  más  ir  á  despedirse  del  Sr.  Montague  Le- 
wis,  á  fin  de  asegurarle  que  iba  á  disponer  lo  necesa¬ 
rio  para  garantizarle  la  cantidad  prestada. 

El  barón  estaba  ya  sentado  á  la  mesa  para  comer, 
y  su  rostro  experimentó  la  mayor  satisfacción  al  ver 
á  Walton;  mas  apenas  observó  que  iba  empapado  en 
agua,  notando  al  mismo  tiempo  la  singular  expresión 
de  su  fisonomía,  exclamó  con  tono  de  asombro: 

— ¿Qué  ocurre?  Parece  usted  sentenciado  á  muerte. 

—No  tanto,  contestó  Walton;  pero  estoy  de  mar¬ 
cha  y  antes  de  irme  quisiera  estrechar  á  usted  la  ma¬ 
no  y  explicarle  lo  que  trato  de  hacer  para  garantizar¬ 
le  la  suma  que  me  adelantó. 

El  barón  examinó  un  momento  con  curiosidad  á 
Walton  y  después  tiró  de  la  campanilla. 

Al  cabo  de  un  momento  presentóse  el  mayor' 
domo. 


—Este  ruido  es,  como  otros  muchos,  resultado 
de  cosas  muy  triviales.  Su  hermana  de  usted  ha 
insultado  á  la  señorita  Holt;  pero  sería  mejor  no 
hablar  más  sobre  el  asunto,  puesto  que  la  ofensora 
dice  que  siente  haber  pronunciado  sus  palabras. 

Walton  se  volvió  hacia  su  hermana  con  ademán 
tan  amenazador,  que  Miguel,  temiendo  que  pasase 
á  las  vías  de  hecho,  interpúsose  para  impedirlo; 
pero  Tomás,  reprimiéndose  al  ¡junto,  tomó  la  ex¬ 
presión  con  que  solía  hablar  siempre  á  su  hermana. 

— Veo  que  vuelves  á  las  andadas,  Elisa,  dijo; 
pero  no  sé  qué  puedes  ganar  con  ello.  A  mí  me  des¬ 
agrada  Miguel  Hazell  y  él  no  lo  ignora;  pero  ¿sabes  tú 
lo  que  ha  hecho  por  mí?..  Pues  me  ha  salvadora  vida, 
exponiendo  la  suya.  Amigo  mío,  añadió  volviéndose 
hacia  su  rival,  creo  que  al  sacarme  del  río  ha  come¬ 
tido  usted  la  mayor  imprudencia  de  su  vida. 

Susana  abrió  desmesuradamente  los  ojos  al  oir  es¬ 
tas  palabras,  y  de  nuevo  los  animó  un  instante  cierta 
expresión  cariñosa. 

— ¡Usted  no  me  ha  dicho  eso,  Miguel!,  exclamó. 
Usted  no  me  ha  dicho  que  le  había  salvado. 

— Pues  lo  hizo,  repuso  Walton;  y  crea  usted,  Ha¬ 
zell,  añadió,  que  dejando  á  un  lado  la  cuestión  en 
que  nunca  podemos  estar  de  acuerdo,  deseo  que  en 
todo  lo  demás  me  considere  como  su  mejor  amigo. 
Debo  advertir  que  yo  hubiera  obrado  como  usted  si 
se  hubiesen  invertido  los  papeles. 

— No  lo  dudo,  contestó  Miguel,  mientras  que 
Walton  le  estrechaba  la  mano  con  sincera  efusión; 
pero  no  se  hable  más  de  esto,  pues  no  creo  haberme 
expuesto  á  ningún  peligro  al  salvar  á  usted. . 

— Ignoro  qué  feliz  casualidad  le  conduciría  a  us¬ 
ted  ála  orilla  del  río,  dijo  Walton;  pero  de  todos 
modos  le  doy  las  gracias,  por  más  que  en  mi  concepto 
hubiera  sido  más  sencillo,  para  zanjar  todas  las  difi¬ 
cultades,  dejarme  seguir  la  suerte  de  la  yegua,  la  cual 
se  encontró  muerta,  según  me  han  dicho. 

—Es  verdad;  pereció  ahogada. 

— He  aquí  otra  pérdida,  repuso  Walton. 

Y  volviéndose  á  Susana,  añadió: 

— Supongo  que  Hazell  ha  referido  á  usted  todas 
mis  aventuras,  aunque  sin  hacer  mención  de  la  parte 
que  ha  tenido  en  ellas.  Volveré  mañana,  dispuesto  á 
ir  adonde  usted  guste,  puesto  que,  según  parece,  Ha¬ 
zell  presume  saber  dónde  estará  Sara. 

Entretanto  Elisa  había  permanecido  silenciosa, 
con  la  vista  fija  en  el  suelo  y  los  labios  contraídos 
por  el  enojo  que  le  causaba  la  entrevista,  y  al  ver 
que  las  tres  personas  que  estaban  allí  afectaban  igno¬ 
rar  su  presencia.  Susana  había  observado  á  Walton  y 
á  Miguel  atentamente,  y  al  segundo  le  pareció  que 
la  joven  estaba  más  pálida  que  al  llegar  Elisa. 
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-  -Retarde  usted  la  comida  media  hora,  díjole  el 
Sr.  Levvis,  y  conduzca  usted  á  una  habitación  al  se¬ 
ñor  Walton  para  que  cambie  de  traje.  Es  preciso, 
añadió,  volviéndose  hacia  Tomás,  que  me  dispense 
usted  esta  orden,  y  cuando  haya  mudado  de  ropa, 
baje  usted  á  comer,  y  hablaremos  de  sus  asuntos. 

Walton  siguió  al  mayordomo.  Cuando  volvió,  dí¬ 
jole  el  Sr.  Lewis: 

— Ahora  no  hablemos  una  palabra  de  negocios 
hasta  después  de  comer. 

Después  de  levantados  los  manteles,  acercáronse 
los  dos  á  la  estufa  y  comenzaron  á  fumar  silenciosa¬ 
mente. 

— Vamos,  muchacho,  dijo  de  pronto  el  Sr.  Lewis, 
sepamos  qué  significa  todo  esto. 

— Difícil  es  de  explicar,  contestó 
Walton.  Usted  ha  sido  muy  bonda¬ 
doso  conmigo,  Sr.  Montague,  y  qui¬ 
siera  poder  decírselo  todo;  pero... 
es  imposible,  añadió  con  amargura. 

El  barón  estuvo  á  punto  de  soltar 
la  carcajada,  pero  se  contuvo. 

— Vamos,  dijo,  ya  veo  que  ha  te¬ 
nido  usted  alguna  riña  con  la  seño¬ 
ra  de  sus  pensamientos.  Cuénteme 
qué  ha  ocurrido. 

— No  va  usted  descaminado,  pero 
nada  puedo  explicar,  porque  ni  yo 
mismo  me  doy  cuenta  de  mi  situa¬ 
ción.  La  mujer  que  yo  amaba  me 
atrajo,  dándome  esperanzas,  y  des¬ 
pués  me  ha  despedido.  Mi  disgusto 
fué  profundo;  pero  he  aceptado  la 
posición,  y  no  hay  nada  más  que 
decir. 

— Veo  que  ha  empeñado  usted 
una  lucha  contra  Cupido,  y  que  no 
es  usted  el  vencedor.  ¿Quiere  usted 
que  le  dé  un  consejo? 

— Bien...,  tal  vez  me  sirva  de  algo. 

— Cuando  veo  á  un  hombre  tal 
como  usted  está,  después  de  come  r 
bien,  por  lo  regular  pienso  que  se  trata  de  una  mu¬ 
jer  ó  de  intereses;  de  cada  diez  casos,  en  nueve  es 
cuestión  de  faldas,  y  le  considero  á  usted  uno  de 
esos  nueve.  Ahora  bien,  para  este  mal,  lo  mejor 
es  tomar  aires.  La  mujer  es  inconstante  como  el 
viento,  según  dice  el  poeta,  y  por  lo  tanto,  no 
debe  usted  apurarse.  Yo  le  aconsejo  á  usted  que 
procure  olvidar. 

— La  experiencia  de  usted  en  cuestión  de  amo 
res  debe  haber  sido  desgraciada,  repuso  Walton. 

— No,  dijo  el  Sr.  Lewis;  pero  la  verdad  es  que 
yo  pude  obtener  la  mano  de  la  mujer  que  yo  de¬ 
deseaba.  ¿Por  qué  le  han  despedido  á  usted? 

— Lo  ignoro...  Su  conducta  ha  sido  tan  extraña, 
que  apenas  me  la  explico.  No  tengo  más  remedio 
que  [resignarme  á  interponer  la  distancia  entre 
nosotros. 

—Muy  bien,  eso  es  lo  que  debe  usted  hacer;  la 
ausencia  ayuda  mucho  á  olvidar. 

— Procuraré  hacerlo,  marchándome  al  punto. 

— Hablando  de  otra  cosa,  dijo  el  Sr.  Levvis,  ya  re¬ 
cibí  la  visita  de  su  señora  hermana.  ¿Qué  piensa  us¬ 
ted  hacer? 

— No  lo  sé;  lo  más  esencial  es  salir  por  lo  pronto 
de  todo  este  laberinto. 

— Me  parece  que  no  será  tan  fácil. 

— También  lo  temo  así,  y  por  esto  seguiré  el  con¬ 
sejo  de  usted,  partiendo  en  seguida. 

El  Sr.  Lewis  se  levantó  y  apoyó  paternalmente  las 
manos  en  los  hombros  de  Walton. 

—  Usted  no  saldrá  de  esta  casa  hasta  dentro  de 
dos  días. 

Walton  se  sometió  sin  oposición  á  los  deseos  de 
su  amigo,  pareciéndole  que  no  debía  desairar  su  hos¬ 
pitalidad.  Además  no  sabía  dónde  ir,  y  fué  muy  sa¬ 
tisfactorio  para  él  poder  descansar  un  poco  para  tra 
zarse  entre  tanto  su  nueva  línea  de  conducta. 

LUI 

ENCUENTRO  INESPERADO 

Walton  pasó  la  noche  tan  bien  como  podía  espe¬ 
rarlo;  permaneció  tres  días  en  casa  de  su  amigo  y 
después  marchó  á  Chelmsford. 

Su  hermana  Elisa,  no  solamente  le  había  enviado 
varios  recados,  sino  que  se  presentó  en  persona  para 
verle,  pero  Tomás  se  negó  obstinadamente  á  recibir- 
la;  y  para  evitar  que  se  le  molestase  más,  resolvió  ir 
á  dicha  ciudad. 

Nada  tenía  que  hacer  allí,  y  después  de  recorrer 
algunas  calles,  entreteniéndose  en  mirar  algunos  es¬ 
caparates  de  las  mejores  tiendas,  entró  en  un  hotel. 


donde  le  sirvieron  una  comida  excelente.  Cuando 
hubo  concluido,  salió  para  ir  al  salón  de  fumar,  y  al 
cruzar  el  patio  vió  una  dama  que  iba  delante  de  él  y 
á  quien  por  su  aspecto  y  manera  de  andar  parecióle 
reconocer. 

Era  Sara;  Walton  se  adelantó  y  cogióla  del  brazo. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  la  encuentro!,  exclamó. 
¿Pero  cómo  está  usted  aquí? 

— Miguel  Hazell  me  ha  escrito,  diciéndome  que 
Susana  estaba  enferma  y  he  vuelto.  ¿Le  sorprende  á 
usted? 

— No,  contestó  Walton,  cuya  expresión,  sin  em 
bargo,  indicaba  el  asombro.  Sé  que  usted  es  muy 
bondadosa  y  no  perdonaría  nada  por  servir  á  su 


amiga.  Seguramente  la  necesita  á  usted...  Vamcs  allí 
de  una  vez  y  yo  la  acompañaré. 

Así  diciendo,  cogió  de  la  mano  á  Sara  y  condújo- 
la  hacia  la  estación.  Era  una  fría  noche  de  otoño,  y 
como  se  debía  aguardar  algún  tiempo  la  llegada  del 
tren,  Sara,  en  vez  de  dar  vueltas  de  un  lado  á  otro, 
prefirió  ir  á  la  sala  de  espera.  Aunque  Walton  nota¬ 
ba  en  ella  cierta  confusión  y  desvío,  sentóse  á  su 
lado  y  entablóse  entre  los  dos  un  animado  diálogo. 

—  Hemos  llegado  á  una  situación  muy  desagrada¬ 
ble,  dijo,  y  en  cierto  modo  yo  tengo  la  culpa  de  ello; 
pero  también  debe  usted  recordar  que  se  han  de  te¬ 
ner  en  cuenta  algunas  consideraciones. 

— La  más  oportuna  que  puede  usted  tener  ahora, 
se  reduce  á  despedirse  de  mí  y  recordar  que  otra 
mujer  espera  sus  atenciones. 

— No,  yo  estoy  ya  despedido  definitivamente,  gra¬ 
cias  á  los  manejos  de  mi  hermana  Elisa.  Para  con¬ 
seguir  cualquier  cosa  se  necesita  mucha  constancia; 
ella  la  tiene  en  alto  grado;  ha  persistido  en  el  fin  que 
se  había  propuesto,  y  lo  ha  logrado.  Yo  creí  siempre 
ser  más  fuerte  que  ella  en  este  punto;  pero  las  cir¬ 
cunstancias  se  declararon  en  su  favor  y  me  ha  venci¬ 
do.  Tendré  el  gusto  de  acompañar  á  usted  hasta  el 
Prado  y  después  me  marcharé. 

El  tono  de  Walton  produjo  cierta  emoción  en 
Sara,  y  como  el  Sr.  de  Montague,  hizo  la  pregunta 
que  era  natural  en  aquel  caso: 

— ¿Donde  va  usted? 

— No  lo  se.  Creo  que  las  islas  Fidji  serían  una 
buena  residencia  para  mí,  ó  si  no  el  Japón;  el  hom¬ 
bre  á  quien  todo  le  es  ya  indiferente  puede  irá  cual¬ 
quier  parte.  Tal  vez  haga  fortuna,  y  encuentre  alguna 
mina  de  oro  que  me  permita  volver  á  mi  país  mi¬ 
llonario. 

¿Quiere  usted  venir  conmigo?  La  esperaré  á  usted 
hasta  que  haya  terminado  su  visita  á  Susana. 

Esta  pregunta  la  hizo  con  tal  tono  de  amargura  y 


disgusto,  que  Sara  la  consideró  como  una  ofensa. 
Levantóse  y  se  alejó  de  Tomás,  pero  este  la  siguió. 

— No  sea  usted  tan  viva  de  genio,  Sara,  le  dijo; 
dispénseme  si  he  pronunciado  alguna  palabra  que 
pueda  ofenderla.  Hay  mucha  amargura  en  mi  cora¬ 
zón,  y  digo  cosas  que  después  me  pesan. 

En  aquel  momento  sonó  la  campana,  anunciando 
la  llegada  del  tren. 

LIV 

CONFIDENCIA 

Cuando  Sara  llegó  al  Prado,  inquietóla  el  profundo 
silencio  que  allí  reinaba.  Había  luz  en  la  ventana  de 
la  cocina,  en  la  sala  y  en  la  alcoba  de  Susana,  pero 
no  se  oía  ningún  ruido,  y  aquel  silencio  la  hizo  temer 
que  hubiese  ocurrido  alguna  desgracia. 

— ¿Qué  puede  significar  esto?,  preguntó,  volvién¬ 
dose  hacia  Walton,  mas  pálida  ahora  que  antes. 

En  el  momento  en  que  Tomás  iba  á  contestar, 
abrióse  la  puerta,  y  vieron  salir  al  doctor  Humphreys, 
hablando  en  voz  baja  con  Miguel  Hazell.  El  primero 
decía  al  segundo: 

— Vea  usted  como  está  ahora,  y  vuelva  enseguida 
á  decírmelo.  Yo  permaneceré  aquí. 

Sara  se  adelantó  hacia  el  doctor,  y  acercóse  á  él 
antes  de  que  se  cerrara  la  puerta. 

— ¡Usted  por  aquí,  señorita  Hodsoll!,  exclamó  el 
anciano,  con  tono  de  sorpresa  y  satisfacción.  ¡Con 
qué  oportunidad  llega  usted!  Precisamente  pensaba 
expedir  un  telégrama  á  Londres  para  que  enviaran 
una  enfermera;  pero  á  Susana  le  agradará  mucho  más 
que  usted  la  cuide.  Vamos,  entre  usted,  añadió  sin 
aguardar  contestación,  y  le  daré  las  instrucciones 
necesarias. 

— ¿Cómo  está?,  preguntó  Sara  con  inquietud. 

Muy  mal,  pero  no  debemos  desesperar.  Habla 
mucho  de  usted,  y  creo  que  su  presencia  le  será 
más  favorable  que  todas  mis  medicinas. 

Miguel  cogió  de  la  mano  á  Sara  para  seguir  al  mé¬ 
dico,  y  díjola  con  voz  trémula. 

— Ha  sido  en  usted  un  rasgo  de  bondad  volver 
tan  pronto,  y  yo  le  doy  las  gracias.  Aunque  tal  vez 
no  tenga  derecho  para  agradecer  á  usted  en  lo  suce¬ 
sivo  lo  que  haga  por  ella,  confieso  que  la  llegada  de 
usted  me  alivia  mucho.  Mi  ama  de  gobierno  no  ha 
faltado  de  aquí  un  momento,  pero  se  necesitará  el 
cuidado  de  las  dos  para  salvar  á  la  enferma.  En  estos 
tres  últimos  días  no  ha  dormido  apenas  dos  horas,  y 
el  doctor  asegura  que  si  no  se  consigue  hacerla  con¬ 
ciliar  el  sueño  no  podrá  vivir. 

— Permítame  usted  ir  á  verla  ahora  mismo  repuso 
Sara. 

— No,  no,  dijo  el  doctor,  anted  debo  decir  á  usted 
lo  que  se  ha  de  hacer,  y  conviene  preparar  á  la  en¬ 
ferma  para  la  visita. 

Sara  siguió  al  médico,  y  éste  dió  las  instrucciones 
respecto  al  régimen  de  la  paciente. 

—En  cuanto  á  las  medicinas,  dijo  el  doctor,  ya  las 
dejo  indicadas  en  la  receta  que  encontrará  usted  arri¬ 
ba;  pero  lo  principal  es  que  coma  algo.  Ahora  voy  á 
decirle  que  usted  acaba  de  llegar. 

El  doctor  subió  al  cuarto  de  la  enferma  y  Sara, 
volviéndose  hacia  Hazell,  díjole  con  tono  afligido: 

— ¡Oh!  Miguel,  temo  mucho  que  todo  esto  haya 
sucedido  por  causa  mía,  y  si  ella  muriese,  creo  que 
me  costaría  la  vida  también. 

— No  diga  usted  eso,  Sara,  contestó  Miguel  con¬ 
movido  por  el  aspecto  atribulado  de  la  joven.  ¿Cómo 
ha  de  ser  usted  la  causa  de  eso?  Si  alguno  tiene  la 
culpa,  á  nadie  se  debe  atribuir  más  que  á  mí,  añadió 
Miguel  con  tristeza.  Á  Susana  le  trastornó  mucho  la 
muerte  de  mi  padre,  y  también  lo  que  yo  hice,  aun¬ 
que  bien  sabe  Dios  que  mi  único  objeto  fué  evitarla 
un  grave  disgusto. 

— ¿Pues  qué  ha  hecho  usted?,  exclamó  Sara,  miran¬ 
do  á  su  interlocutor  con  expresión  de  asombro. 

Miguel  refirió  el  incidente  de  los  dos  testamentos; 
pero  Sara,  en  vez  de  tranquilizarse,  manifestó  mayor 
aflicción  y,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos,  co¬ 
menzó  á  llorar.  Después  enjugóse  las  lágrimas  y  dijo, 
con  forzada  calma: 

— Usted  no  tiene  la  culpa  de  nada,  Miguel.  Yo 
soy  la  única  causa  de  este  trastorno.  Perdóneme 
usted. 

Miguel  iba  á  preguntar  á  Sara  qué  motivo  tenía 
para  acusarse  así,  pero  en  aquel  momento  llegó  el 
doctor.  Su  aparente  satisfacción  indicaba  que  traía 
buenas  noticias  y  Sara  lo  comprendió  al  punto. 

— ¿Está  mejor?,  preguntó. 

— No  solamente  mejor,  dijo  el  médico,  sino  que 
creo  que  la  crisis  ha  pasado  y  que  la  enferma  está 
salvada. 

— ¡Loado  sea  Dios!,  murmuró  Miguel. 

—  Ha  tomado  algún  alimento,  continuó  el  doctor, 
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y  ahora  espera  á  usted;  pero  es  necesario  evitar  toda 

excitación. 

Sara  subió  la  escalera  presurosa  y  entro  en  la  al¬ 
coba  de  su  amiga;  el  ama  de  gobierno  de  Miguel  es¬ 
taba  sentada  junto  al  lecho,  y  ¿pesar  de  su  edad,  no 
manifestaba  señales  de  cansancio. 

Susana  se  incorporó  para  abrazar  á  su  prima. 

_ _ Bien  venida  seas,  Sara,  díjole  con  dulzura.  Las 

dos  hemos  seguido  mal  camino,  y  creo  que  pagamos 
nuestra  locura.  Ahora  estoy  débil,  pero  pronto  me 
restableceré,  pues  solamente  tu  presencia  me  alivia... 

¿Por  qué  no  hablas? 

Sara  acababa  de  arrodillarse,  y  ocultando  su  rostro 
en  el  lecho,  comenzó  ¿sollozar  amargamen¬ 
te  aunque  hacía  esfuerzos  para  evitarlo.  La 
generosidad  con  que  Susana  olvidaba  su 
traidora  conducta,  recibiéndola  ahora  con 
tanto  cariño,  conmovía  profundamente  ¿ 

Sara. 

Susana  lo  comprendió  así  y  apoyó  su  ca¬ 
beza  sobre  la  de  Sara,  como  si  hubiera  sido 
una  niña  que  pidiese  perdón. 

_ Vamos,  no  te  aflijas;  tan  censurable  es 

mi  conducta  como  la  tuya,  porque  hubo  un 
tiempo  que  cometí  la  torpeza  de  creer  que 
Miguel  era  el  hombre  ¿  quien  tú  querías. 

Olvidemos  ahora  lo  pasado;  somos  dos  jó¬ 
venes  aisladas  otra  vez,  y  hemos  de  trabajar 
mucho  para  ganar  la  subsistencia.  Deseo 
que  no  se  hable  una  palabra  m¿s  sobre  ese 
asunto. 

Sara,  levant¿ndose  m¿s  tranquila,  besó  ¿ 
la  enferma. 

_ Dentro  de  pocos  minutos  volveré,  dijo 

al  ama  de  gobierno,  que  por  prudencia  se 
había  alejado  de  las  jóvenes,  y  entonces  po¬ 
dré  usted' re  tirarse  ¿  descansar,  pues  ya  me  ha  dicho 
el  médico  lo  que  debo  hacer. 

Sara  bajó  corriendo  ¿  la  puerta  de  la  casa,  ¿  pocos 
pasos  de  la  cual  paseaba  Walton,  fijando  una  mirada 
ansiosa  en  la  ventana  del  cuarto  de  la  enferma.  Al 
observar  esto,  Sara  experimentó  cierto  disgusto,  aun¬ 
que  había  renunciado  definitivamente  ¿  toda  espe¬ 
ranza  de  reconciliarse  con  Walton. 

—¿Qué  noticias  hay?,  preguntó  con  evidente  in 
quietud  al  acercarse  Sara.  He  visto  al  doctor  salir, 
pero  no  quise  hablarle,  aunque  no  me  faltaron  de¬ 
seos  de  hacerlo. 

— Esté  mucho  mejor,  y  con  un  poco  de  reposo,  me 
parece  que  pronto  se  restableceré.  Ya  lo  sabe  usted 
todo,  Sr.  Wa'ton,  y  ahora  buenas  noches  y...  ¡adiós! 

Su  voz  se  debilitó  al  pronunciar  esta  última  pala 
bra,  que  para  ella  significaba  una  despedida  eterna. 
Walton,  comprendiéndolo  sin  duda  así,  cogió  una 
mano  de  Sara  y  estrechóla  cariñosamente. 

—No,  repuso,  no  me  diga  usted  adiós,  porque  vol¬ 
veré,  y  espero  que  entre  tanto  hallará  medio  de  per¬ 
donarme.  Comprendo  muy  bien  lo  que  por  mí  ha 
sufrido;  pero  si  le  aseguro  que  me  arrepiento  de  todo 
lo  hecho,  me  parece  que  al  fin  podrá  usted  olvidar  y 
juzgarme  con  menos  dureza.  Ahora  me  voy. 

Mas  al  decir  esto,  Walton  retenía  entre  sus  manos 
aún  la  de  Sara,  como  si  le  quedase  algo  por  decir;  y 
aquel  fué  un  momento  de  prueba  para  la  joven,  pues 
temía  que  Tomás  le  hiciese  alguna  proposición  for¬ 
mal,  á  la  cual  hallábase  preparada  a  contestar  desde 
algunos  días  antes  con  una  negativa  terminante.  Ya 
tenía  trazado  su  plan  de  conducta  para  lo  futuro  y 
estaba  resuelta  á  ponerle  por  obra  apenas  se  resta¬ 
bleciese  su  prima.  Mientras  Walton  tuvo  cogida  su 
mano,  vaciló  en  su  determinación  y  compadecióse 
de  él  porque  aún  le  amaba;  mas  al  fin  consiguió  do 
minar  un  sentimiento  de  ternura. 

— No  puedo  detenerme  más,  dijo,  porque  la  en¬ 
ferma  me  espera. 

— Pues  bien,  repuso  Walton,  para  tranquilizarme 
y  confiar  en  el  perdón  de  usted,  permítame  besar  su 
mano. 

Sara  vaciló  un  momento,  y  algo  temblorosa,  pero 
siempre  serena,  accedió  al  deseo  de  Walton. 

— Bien,  gracias,  dijo  el  joven  con  expresión  satis¬ 
fecha,  ahora  me  voy,  pero  no  le  diré  adiós;  y  cuando 
vuelva,  tal  vez  me  crea  usted  digno  de  su  bondad. 

Sara,  inmóvil  en  la  puerta,  vió  á  Walton  alejarse  y 
saludarla  de  lejos.  Por  su  modo  de  andar  compren¬ 
dió  que  la  concesión  que  acababa  de  hacerle  le  col¬ 
maba  de  satisfacción,  y  alegróse  de  haber  accedido  a  con 
su  deseo,  porque  así  la  despedida  era  menos  dolorosa 
de  lo  que  ella  esperaba. 

Miguel  se  paseaba  por  la  sala,  y  al  ver  á  Sara  en¬ 
trar;  salió  á  su  encuentro. 

— Supongo,  dijo  que  no  ha  estado  usted  ausente 
más  de  cinco  minutos,  pero  á  mí  me  han  parecido 
años.  Deseo  que  me  diga  francamente  como  esta 
Susana,  pues  el  doctor  me  aseguró  que  hace  ya  me¬ 
ses  que  le  amenazaba  esta  enfermedad. 


— Pues  á  mí  me  ha  dicho  que  está  salvada,  y  esto 
debe  bastarle  á  usted.  Cierto  que  se  ha  operado  en 
ella  un  cambio  desfavorable,  pero  está  tranquila,  y 
seguramente  podrá  levantarse  pronto.  Ya  sabe  usted 
lo  que  deseaba,  y  ahora,  antes  de  subir,  quisiera  que 
me  dijese,  qué  es  lo  que  ha  pasado  y  cómo  se  ha 
puesto  mala  Susana. 

— El  día  en  que  Walton  volvió  de  Londres,  estuvo 
á  punto  de  ahogarse  en  el  río,  y  una  vez  salvado,  lo 
condujimos  aquí.  Su  hermana,  presentándose  poco 
después,  promovió  una  escena  desagradable,  y  al  fin 
Susana  dijo  á  Walton  que  se  retirase  y  no  volviera 
más  á  la  casa.  El  hombre,  muy  confuso  y  avergonza- 


-  Me  alegro  que  haya  usted  venido 

do,  se  llevó  á  su  hermana;  la  señorita  Holt  se  des¬ 
mayó,  y  la  llevamos  á  su  cuarto;  después  envié  á 
llamar  á  mi  ama  de  gobierno,  y  yo  fui  en  busca  del 
médico;  esto  es  todo  lo  que  yo  se. 

Sara  comprendió  por  la  voz  temblorosa  de  Miguel, 
y  su  ansiedad,  cuanto  sufría,  y  apoyando  sobre  su 
brazo  una  mano  con  fraternal  afecto,  contestó. 

—Sí,  comprendo  que  debe  usted  haber  padecido 
mucho.  .  ... 

—Mas  de  lo  que  usted  puede  imaginarse,  replico 
Hazell,  tratando  de  sonreir;  pero  supongo  que  ahora 
concluirá  todo. 

—Ya  le  dije  á  usted  antes  que  era  el  hombre  a 
quien  mi  prima  amaba,  y  ahora  se  lo  repito.  ¡Sea 
usted  feliz! 

LV 

UNA  RESOLUCIÓN 

Walton,  sentado  en  frente  de  su  amigo,  el  Sr.  de 
Montagne,  había  permanecido  silencioso  largo  rato, 
cuando  de  pronto  exclamó,  como  hombre  que  acaba 
de  meditar  un  plan: 

_ Ya  tengo  trazada  mi  linea  de  conducta... 

— ¡Diantre!..  ¿Y  sobre  qué?,  preguntó  el  Sr.  Levvis, 
aire  de  curiosidad. 

-Quiero  trabajar,  contestó  Walton,  y  hacerme 
digno  del  amor  de  una  mujer. 

—  ¿Y  qué  trata  usted  de  hacer? 

_ No  lo  se  aun,  porque  esto  dependerá  de  las  cir¬ 
cunstancias.  Tal  vez  me  darán  una  colocación  en  la 
Agencia  de  negocios  de  mi  abuelo... 

—Amigo  Walton,  debe  usted  tener  mas  ambición. 
Opino  que  las  especulaciones  deben  agradar  a  usted 
más  que  el  comercio,  y  yo  tengo  una  idea  que  puede 


dar  buen  resultado  para  ambos;  mas  será  necesario 
que  piense  usted  sobre  ello. 

A  la  mañana  siguiente,  Walton,  más  tranquilo  y 
lleno  de  esperanzas  para  lo  porvenir,  se  encaminó  á 
la  granja  de  la  Abadía.  El  Sr.  Montagne  le  había  ex 
plicado  su  plan,  que  prometía  el  mejor  éxito:  redu¬ 
cíase  á  comprar  una  participación  en  las  minas  de 
Gales,  cuyas  acciones  se  cotizaban  entonces  á  un 
bajo  precio  á  causa  de  una  huelga  de  los  mineros,  y 
que  sin  embargo  eran  muy  ricas.  También  se  trataba 
de  un  proyecto  de  construcciones  para  formar  una 
barriada;  lo  cual  debía  dar  un  gran  resultado.  No 
podía  encontrarse  nada  más  á  propósito  para  el  ca_ 
rácter  de  Walton,  y  esto  podía  ponerle  en 
camino  para  hacer  fortuna.  Tomás  se  dirigió 
ante  todo  á  la  granja  del  Prado  para  infor¬ 
marse  de  la  salud  de  Susana;  y  al  saber  que 
seguía  mejor,  retiróse  sin  preguntar  por 
Sara,  aunque  hubiera  querido  verla. 

Walton  no  comprendía  el  cambio  que  se 
operaba  en  él;  pero  tenía  demasiado  orgullo 
para  confesarse,  que  había  cometido  un 
disparate  al  desechar  á  la  joven  que  tantas 
pruebas  de  cariño  le  diera,  perdiendo  el 
tiempo  en  ir  detrás  de  la  señorita  Holt,  que 
no  hizo  más  que  burlarse  de  él,  fingiendo 
un  afecto  que  no  existía. 

La  llegada  de  Walton  á  la  Abadía  causó 
la  mayor  sorpresa,  y  todas  sus  hermanas, 
menos  la  mayor,  manifestaron  gran  regocijo. 

Tomás  recibió  sus  felicitaciones  con  tanta 
frialdad  como  si  fueran  simples  amigos  á 
quienes  no  tenía  mucho  empeño  en  ver. 

— Me  liareis  el  favor,  las  dijo,  después  de 
haberse  cruzado  algunas  preguntas  y  res¬ 
puestas,  de  salir  todas  de  aquí  ahora  mismo, 
y  de  no  escuchar  á  la  puerta,  aunque,  bien 
mirado,  poco  me  importa  que  sepáis  el  secreto. 

Las  jóvenes,  mirándole  con  expresión  de  asombro, 
salieron  de  la  estancia,  donde  solamente  quedaba  la 
señora  Walton. 

— Siéntese  usted,  madre,  dijo  Tomás,  porque  voy 
á  decirle  algo  importante.  Voy  á  trabajar. 

—Esta  es  la  mejor  noticia  que  podías  darme,  con¬ 
testó  la  señora  Walton,  abrazando  á  su  hijo. 

— El  Sr.  de  Montagne  tiene  mucha  confianza  en 
el  proyecto  que  vamos  á  poner  por  obra,  y  ha  sido 
muy  generoso  para  mí. 

— Lo  mismo  hubiera  hecho  mi  padre  el  concejal... 

— Lo  creo,  madre  mía,  pero  dejemos  á  los  muer¬ 
tos.  Ahora  voy  á  empaquetar  todos  mis  afectos,  y 
marcharé  en  el  primer  tren,  pues  quiero  emprender 
desde  luego  los  primeros  trabajos. 

— Pero  aun  no  me  has  dicho  de  que  se  trata. 

—¿Podrá  usted  guardar  el  secreto,  madre? 

—Trataré  de  hacerlo,  Tomás;  pero  no  te  burles  de 
mí,  y  dime  lo  que  tratas  de  hacer. 

— Vamos  á  comprar  unos  terrenos  fuera  de  Lon¬ 
dres  para  formar  allí  una  barriada  de  casas  pequeñas, 
y  después  podremos  vender  con  beneficio  de  un 
veinticinco  por  ciento,  debiendo  participar  yo  de  las 
ganancias. 

—Me  alegro  saber  eso,  contestó  la  madre,  y  sobre 
todo  que  te  dediques  á  un  trabajo  útil,  sin  perder  el 
tiempo  y  el  dinero  en  las  dichosas  carreras  de  ca¬ 
ballos. 

—  Gracias,  madre,  dijo  Walton;  usted  es  la  única 
que  me  ha  consolado;  pero  no  se  engañe  usted,  pues 
nuestra  especulación  es  también  una  especie  de 
apuesta  en  que  podemos  ganar  ó  perder,  aunque  á 
decir  verdad  no  dudamos  del  resultado. 

Dicho  esto,  Tomás  abrazó  de  nuevo  á  su  madre, 
subió  á  su  cuarto  para  recoger  sus  efectos  y  salió  de 
la  casa  lleno  de  ilusiones,  después  de  haberse  despe¬ 
dido  de  sus  hermanas. 

LVI 


EL  DÍA  DESEADO 

Sara  y  Juana  cuidaron  á  la  enferma  con  gran  soli¬ 
citud  y  Susana  con  sus  miradas  y  sonrisas  manifesta¬ 
ba  su  agradecimiento;  pero  comprendiendo  las  mo¬ 
lestias  que  causaba,  érale  más  sensible  su  enferme¬ 
dad.  Hubiera  querido  levantarse  para  ir  de  un  lado 
á  otro,  según  su  costumbre;  y  á  no  haberle  faltado 
las  fuerzas,-  no  habría  sido  tan  dócil. 

El  doctor,  por  otra  parte,  exigía  que  se  cumpliesen 
al  pié  de  la  letra  sus  instrucciones,  insistiendo  en  que 
la  enferma  no  debía  pensar  en  el  trabajo  por  algún 

tiempo.  ,  ,  , 

_ Temo  mucho  que  este  ano  acabaré  de  arruinar¬ 
me,  dijo  un  día  Susana.  Dios  sabe  como  se  hacen 
las  cosas  en  la  granja,  y  que  sucederá... 

—No  te  inquietes  por  esas  cosas,  prima  mía,  con¬ 
testó  Sara.  Todo  cuanto  tú  hubieras  hecho,  lo  hace 
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una  persona  muy  entendida,  que  sabe  lo  que  convie¬ 
ne  y  que  te  sirve  con  el  mayor  celo. 

— Será  Miguel,  murmuró  Susana;  ningún  otro  se¬ 
guiría  siendo  mi  amigo  después  de  sufrir  por  mí  tan¬ 
tas  contrariedades. 

Susana  quedó  pensativa  un  momento,  é  incorpo¬ 
rándose  en  el  lecho,  miró  á  su  prima  fijamente. 

— Pero  ¿por  qué  hace  todo  eso  Miguel  después  de 
haberle  tratado  yo  tan  duramente. 

— No  veo  más  que  una  razón,  contestó  Sara. 

— ¿Crees  tú  que  me  perdonará? 

— Esto  no  admite  duda;  por  ti  hará  cuanto  se  pue¬ 
da  hacer  en  el  mundo,  contestó  Sara,  haciendo  algu¬ 
nas  reflexiones  al  comparar  á  Miguel  con  Walton. 

— Sí,  repuso  Susana,  pero  yo  no  me  perdonaré  num 
ca.  ¿No  te  parece,  Sara,  que  he  sido  muy  perversa? 

— ¡No  tanto,  no  tanto!,  contestó  Sara  con  acento 
cariñoso;  pero  no  te  excites  ahora  con  tus  reflexiones 
porque  faltarías  á  la  prescripción  del  médico.  Dentro 
de  pocos  días  tendrás  suficiente  fuerza  para  ver  á 
Miguel,  y  una  palabra  tuya  puede  bastar  para  com¬ 
pensarle  todos  sus  padecimientos. 

— ¿Olvidas  que  me  ha  rechazado? 

— Ya  me  lo  has  dicho;  pero  eso  fué  en  un  tiempo 
en  que  se  exageraba  sus  faltas;  como  tú  lo  haces  ahora. 

— ¡Oh,  si  no  hubiera  sido  por  mí  estúpida  equivo¬ 
cación  de  creer  que  tú  le  querías! 

— ¿Y  te  hubieras  sacrificado  por  amor  á  mí?  ¡Óh 
Susana,  qué  buena  eres!,  añadió  Sara,  besando  á  su 
prima  con  tierno  cariño.  Ahora,  no  se  hable  más  de 
ello,  pues  todo  se  arreglará  dentro  de  pocos  días. 

— ¿Cuando  crees  tú  que  podré  verle? 

— El  domingo,  si  obedeces  mis  órdenes  y  estás 
quieta. 

— ¿Está  aquí  ahora? 

— Apenas  ha  faltado  desde  que  te  hallas  enferma; 
pero  hace  poco  ha  salido. 

Susana  guardó  silencio,  y  durante  un  rato  pareció 
estar  sumida  en  sus  reflexiones;  pero  después  quiso 
reanudar  la  conversación  con  su  prima. 

— Estaba  pensando,  dijo,  en  aquella  mujer  que 
iba  con  los  gitanos,  y  que  me  pronosticó  que  sufriría 
la  muerte  de  ella. 

— Vamos,  no  digas  una  palabra  más,  ni  hables  de 
tonterías,  replicó  Sara,  porque  no  te  contestaré. 

Durante  los  días  siguientes,  Susana  intentó  en  re¬ 
petidas  ocasiones  entablar  la  conversación  sobre  Mi¬ 
guel;  pero  Sara  se  mostró  tenaz  en  su  empeño  de  no 
hablar,  y  limitóse  á  contestar  siempre  á  su  prima  que 
esperase  hasta  el  día  siguiente. 


|  Miguel  sabía  que  á  Susana  le  gustaban  mucho  las 
j  flores,  y  todas  las  mañanas  llevaba  un  ramo,  que  se 
colocaba  junto  al  lecho.  La  joven  creyó  al  principio 
que  era  una  atención  de  su  prima,  pero  muy  pronto 
supo  quién  era  el  proveedor.  Entonces  cerró  los  ojos 
y  pensó  en  Miguel,  buscando  las  palabras  de  que  se 
valdría  para  pedirle  perdón. 

No  se  le  ocultó  esto  á  Sara,  y  cuando  en  la  maña¬ 
na  del  sábado,  el  doctor  congratuló  á  la  enferma  por 
su  restablecimiento,  permitiéndola  estar  levantada 
dos  ó  tres  horas  cada  día,  y  salir  después  un  poco, 
Sara  siguió  al  médico  para  hablar  con  él  á  la  puerta. 

—¿Cree  usted,  le  preguntó,  que  se  la  podrá  dejar 
ver  á  Miguel  mañana? 

—Ciertamente,  contestó  el  doctor;  ha  salido  ya 
del  período  en  que  la  excitación  hubiera  sido  muy  pe¬ 
ligrosa,  y  ahora  es  preciso  que  la  enferma  se  reanime. 

— Pues  entonces  permitiré  al  Sr.  Hazell  que  entre 
mañana. 

— Es  lo  mejor  que  puede  usted  hacer,  y  pienso 
que  la  entrevista  será  muy  eficaz  para  acelerar  el  res¬ 
tablecimiento. 

Dicho  esto,  el  doctor  se  despidió,  y  Sara,  volvien¬ 
do  al  cuarto  de  su  prima,  hízola  levantar  y  la  sentó 
en  un  cómodo  sillón.  Después,  tomando  un  libro, 
comenzó  á  leer;  pero  el  pensamiento  de  la  paciente 
estaba  lejos  de  allí,  y  muy  pronto  interrumpió  á  su 
prima. 

— ¿Cuándo  veré  á  Miguel?,  preguntó. 

— Mañana;  el  doctor  dice  que  ahora  podrás  ver  á 
quien  quieras,  con  tal  que  no  te  excites. 

Al  día  siguiente,  Susana  se  levantó  más  alegre  que 
de  costumbre;  sentada  delante  de  la  chimenea,  pare¬ 
cía  meditar;  mientras  que  Sara  se  había  acomodado 
á  la  ventana  para  esperar  á  Miguel.  Apenas  le  vió 
llegar,  bajó  sonriendo  y  díjole  alegremente: 

—  Hoy  puede  usted  verla. 

Hazell  franqueó  la  escalera  con  el  corazón  palpi¬ 
tante,  y  entró  en  la  habitación  de  la  mujer  á  quien 
tanto  amaba. 

—Me  alegro  de  ver  á  usted  Miguel,  dijo  la  enferma. 

Hazell  vaciló  un  momento,  y  después,  cual  si  obe¬ 
deciera  á  un  impulso  irresistible,  abrazó  á  Susana, 
que  lejos  de  resistirse,  apoyó  la  cabeza  en  el  hombro 
de  Miguel,  murmurando: 

— Me  alegro  mucho  de  que  haya  usted  venido. 

Al  decir  esto  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas,  lo 
cual  indicaba  claramente  su  debilidad. 

— ¿Por  qué  llora  usted?,  preguntó  Miguel,  con 
asombro,  sin  cambiar  de  posición. 


— Es  porque  ahora  amo,  contestó  Susana  en  voz 
tan  baja  que  más  bien  parecía  un  murmullo. 

— ¡Ah!,  pues  ahora  serás  mía,  exclamó  Miguel, 
abrazando  apasionadamente  á  Susana. 

Tres  semanas  después  celebrábase  en  la  iglesia  del 
pueblo  una  tranquila  ceremonia  nupcial;  y  cuando 
Susana  puso  su  mano  en  la  de  Miguel,  terminaron 
para  siempre  las  diferencias  y  resentimientos  que  du¬ 
rante  tanto  tiempo  les  habían  separado. 

Walton  estaba  en  la  iglesia,  y  cuando  el  cortejo  se 
disponía  á  salir,  consiguió  que  el  joven  Cárter  diera 
un  recado  de  su  parte  á  Sara. 

Pocos  momentos  después,  la  joven  encontró  á 
Walton  junto  á  la  tumba  de  Job  Hazell,  que  era  el 
sitio  designado  por  Tomás  para  hablarla. 

— Doy  á  usted  gracias,  díjola  Walton,  pues  temía 
que  no  quisiera  usted  venir.  Quiero  participarla  que 
he  tenido  la  fortuna  de  encontrar  un  trabajo  muy 
lucrativo...,  pero  casi  temo  hablar. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  la  veo  muy  fría. 

—  Aún  no  me  ha  dicho  usted  lo  que  desea. 

— Que  me  conceda  usted  su  mano,  olvidando  mi 
conducta  anterior.  Creo  que  podríamos  ser  felices. 

Sara  permaneció  silenciosa,  y  Walton  prosiguió, 
sin  tener  idea  de  la  encontrada  lucha  de  los  senti¬ 
mientos  de  la  joven: 

— Me  hallaré  en  condiciones  de  proporcionar  á 
usted  el  bienestar  si  consiente  en  ser  mi  esposa. 

— Ya  es  demasiado  tarde,  Sr.  Walton,  y  siento  mu¬ 
cho  que  no  haya  usted  hablado  antes.  Si  yo  consin¬ 
tiera,  resultaría  seguramente  perjudicial  para  los  dos. 

—Pero  piense  usted  lo  que  puede  ganar,  repuso 
Walton,  asombrado  por  aquella  negativa. 

—Pienso  en  lo  que  puedo  perder,  contestó  Sara;  y 
no  insista  usted  más;  he  resuelto  retirarme  del  mundo. 

Walton  suplicó  con  vehemencia  á  la  joven  que 
cambiase  de  resolución,  pero  todo  fué  inútil. 

— He  meditado  detenidamente,  dijo  Sara,  y  nada 
bastaría  ya  para  retraerme  de  mi  propósito.  Me  des¬ 
pido,  pues,  para  siempre. 

— Hágase  como  usted  lo  desea,  contestó  Walton, 
estrechando  la  mano  de  Sara. 

Y  alejóse  triste  y  cabizbajo;  mientras  que  la  joven 
volvía  á  reunirse  con  el  cortejo  nupcial. 

Poco  tiempo  después,  Sara,  cumpliendo  con  su 
propósito,  ingresaba  en  el  convento  de  San  Juan. 

Fin 


EDIFICIO  DE  LA  NUEVA  CASA 

EDITORIAL  M.  BORDOY  Y  C.a 

Nuestro  paisano  y  activo  correspon¬ 
sal  en  la  República  Argentina,  D.  Mar¬ 
celino  Bordoy,  librero  y  editor  esta¬ 
blecido  desde  hace  muchos  años  en 
Buenos  Aires,  en  donde  con  su  labo¬ 
riosidad  y  con  su  inteligencia  ha  con¬ 
seguido  labrarse  una  pingüe  fortuna, 
ha  establecido  recientemente  en  Bar¬ 
celona  una  casa  editorial,  bajo  la  razón 
social  M.  Bordoy  y  C.a  El  edificio  en 
donde  ésta  se  ha  instalado  y  que  ad¬ 
junto  reproducimos,  es  obra  de  los 
Sres.  Durán  y  Coll. 

Saludamos  á  ese  nuevo  editor  y  no 
dudamos  de  que  el  éxito  coronará  sus 
esfuerzos  y  de  que  con  sus  iniciativas 
y  su  crédito,  tan  sólidamente  cimen¬ 
tado  en  aquella  ciudad  americana, 
contribuirá  considerablemente  á  fo¬ 
mentar  el  movimiento  literario  de 
nuestra  patria. 


LOS  FERROCARRILES 

ELÉCTRICOS  EN  SUECIA 

Suecia,  gracias  á  la  extensa  cadena 
de  montañas  que  atraviesa  toda  la 
península  escandinava,  abunda  en  cas¬ 
cadas  y  en  raudales  cuyo  volumen  de 
agua  es  suficiente  para  constituir  una 
riqueza  nacional.  El  clima,  la  abun¬ 
dancia  de  nieves  y  los  grandes  lagos 
que  forman  inagotables  depósitos,  ha¬ 
cen  que  el  caudal  de  las  corrientes  sea 
bastante  igual  y  constante  en  todo  el 
año,  de  modo  que  los  que  los  explotan 
pueden  contar  con  una  fuerza  motriz 
casi  uniforme  é  invariable. 


Edificio  de  la  nueva  casa  editorial  M.  Bordoy  y  C. a  establecida  en  Barcelona 
y  corresponsal  de  la  nuestra  en  la  República  Argentina 


Desde  hace  muchos  años  se  trata 
de  acaparar  toda  esa  red  de  fuerzas 
inactivas  para  utilizarla  en  la  tracción 
de  los  ferrocarriles  y  se  han  efectuado 
ya  algunos  ensayos  en  cortas  distan¬ 
cias.  Los  resultados  de  éstos  han  sido 
tan  satisfactorios  que  actualmente  se 
piensa  en  reemplazar  el  vapor  por  la 
electricidad  en  todas  las  vías  férreas 
del  Estado.  Un  ingeniero,  el  señor 
Dahlander,  jefe  de  la  sección  de  fe¬ 
rrocarriles  eléctricos  del  Estado,  ha 
explicado  recientemente,  en  una  re¬ 
unión  de  especialistas,  de  miembros 
del  Risdag  y  de  altos  empleados,  este 
proyecto  grandioso.  La  empresa  abar¬ 
ca  nada  menos  que  la  aplicación  de 
la  electricidad  á  unos  2.coo  kilóme¬ 
tros  de  ferrocarriles  y  es,  por  consi¬ 
guiente,  la  más  grande  en  este  género 
concebida  hasta  ahora  en  el  mundo. 
La  base  del  proyecto  es  el  sistema 
monofásico  de  corriente  alternativa  y 
sus  buenos  resultados  económicos  de¬ 
mostrarían  la  superioridad  del  sistema 
dondequiera  que  se  trate  de  substi¬ 
tuir  el  vapor  por  la  electricidad  en 
líneas  de  larga  extensión  pero  de  trá¬ 
fico  relativamente  escaso,  y  allí  donde 
se  disponga  de  fuerzas  hidráulicas. 

El  proyecto  del  Sr.  Dahlander  fué 
acogido  muy  favorablemente  por  su 
brillante  auditorio,  pues  la  crítica  que 
estos  planes  han  motivado  sobre  algu 
nos  puntos,  no  es  hostil  al  proyecto 
mismo,  y  ya  desde  ahora  se  está  estu¬ 
diando  su  ejecución,  en  cierto  modo 
parcial. 

El  proyecto  contribuirá  desde  luego 
al  desarrollo  de  la  industria  y  del  co¬ 
mercio.  En  Sajonia  y  en  la  provincia 
de  Nordlandia  hay  minerales  de  una 
gran  riqueza. 


EL  LAGO  DENEMI 

CUADRO  DE  ENRIQUE  SERR A 

El  celebrado  lago  de  Ne- 
mi,  que  ocupa  el  cráter  de 
un  volcán,  lugar  de  delicias 
para  los  romanos  y  cantado 
por  los  poetas,  ha  servido  de 
tema  al  distinguido  pintor 
catalán  Enrique  Serra  para 
producir  otra  de  sus  bellísi¬ 
mas  obras,  en  la  que  demues¬ 
tra  una  vez  más  sus  peculia¬ 
res  condiciones  para  repre¬ 
sentar  los  encantos' que  en¬ 
cierra  ese  país  del  Lacio,  que 
pocos  artistas  han  logrado 
reproducir  con  todos  sus 
atractivos,  realzados  por  el 
esfuerzo  de  una  imaginación 
fecunda  y  de  un  espíritu  cul¬ 
tivado.  Difícil  es  á  todas  lu¬ 
ces  la  empresa  que  con  tanto 
éxito  está  realizando  nues¬ 
tro  amigo,  ya  que  armonizar 
la  realidad  con  el  sentimien¬ 
to,  sólo  es  dable  á  aquellos 
artistas  que  ásu  indiscutible 
habilidad  juntan,  conforme 
decimos,  el  sentimiento  y  la 
cultura. 

El  cuadro  á  que  nos  refe¬ 
rimos  ha  sido  recientemente 
adquirido  por  Mr.  Kumpf  y 
figura  en  una  colección  de 
San  Francisco  de  California. 


LIBROS  ENVIADOS 
k  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

El  feminisme  á  Cata¬ 
lunya,  por  Dolores  Mon- 
serdá  de  Maciá.  -  La  distin¬ 
guida  escritora  barcelonesa 
estudia  en  ese  trabajo  el  tan 
debatido  problema  con  gran 
profundidad  de  ideas,  con 
abundante  caudal  de  obser¬ 
vaciones  y  sobre  todo  con  un 
sentido  común  y  un  sentido 
cristiano  admirables.  El  fe¬ 
minismo  por  el  cual  aboga 
no  es  el  que  quiere  hacer  de 
la  mujer  la  rival  del  hombre 
en  funciones  impropias  de  su 
condición,  sino  el  que  se 
propone  elevar  y  dignificar 


El  lago  de  Nemi,  cuadro  de  Enrique  Serra 


el  estado  social  de  la  misma, 
haciendo  que  su  trabajo  lo¬ 
gre  la  debida  recompensa  y 
que  la  obrera  halle  amparo 
contra  la  explotación  de  que 
muchos  la  hacen  víctima. 
Folleto  de  16  páginas,  edita¬ 
do  en  Barcelona  por  Fran¬ 
cisco  Puig.  Precio,  50  cén¬ 
timos. 


Engrunes,  por  A.  fuliá 
Pous. -Colección  de  poesías, 
en  cada  una  de  las  cuales  se 
admiran,  tanto  ó  más  que  la 
belleza  de  forma,  los  senti¬ 
mientos  que  en  ellas  expresa 
el  autor.  Así  en  las  composi¬ 
ciones  descriptivas,  como  en 
las  subjetivas,  el  poeta  se 
manifiesta  sincero,  espontá¬ 
neo,  y  todas  ellas  respiran 
una  placidez  y  una  serenidad 
encantadoras.  Un  tomo  de 
68  páginas  con  un  prólogo 
de  Apeles  Meslres,  impreso 
en  Barcelona  por  Amonio 
López. 


Historias  de  amor,  por 
Rafael  Ruiz  López.  ■■  El  nom¬ 
bre  del  Sr.  Ruiz  López  es 
sobrado  conocido  de  los  lec¬ 
tores  de  La  Ilustración 
Artística  para  que  haya¬ 
mos  de  hacer  el  elogio  del 
libro  que  últimamente  ha 
publicado.  Nuestro  antiguo 
y  distinguido  colaborador  ha 
reunido  en  él  trece  cuentos 
bellísimos,  cuya  nota  domi¬ 
nante  es  el  sentimiento  amo¬ 
roso;  interesantes  todos  por 
su  asunto,  recomendables 
por  su  fondo  y  avalorados 
por  su  forma  castiza  y  por  el 
ambiente  de  poesía  que  en 
ellos  se  respira,  forman  un 
conjunto  de  lectura  amenísi¬ 
ma  que  acredita  una  vez  más 
las  especiales  dotes  de  cuen¬ 
tista  de  su  autor.  La  obra 
ha  sido  elegantemente  edi¬ 
tada  en  Barcelona  por  la 
casa  «La  Unión»  y  forma  un 
tomo  de  160  páginas,  con  una 
elegante  portada  de  R.  La- 
peña,  que  se  vende  al  precio 
de  una  peseta. 


i  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA,  diríjanse  para  informes  A  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Rougemon 
núm.  14,  París.—  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  FIEL 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOTTI ERE  &  Cia,  1 02,R.Richel¡eu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalislería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


eXIBARd 

Soberano  contra 

.  CATARRO  -  ASI$f  &  ~  OPBESIÍK  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


PATE  1PILATOIRE  DUSSER 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1  356 


Los  sucesos  de  Marruecos.— Embarque  en  el  puerto  de  Marsella  de  una  ametralladora  automóvil  con  destino  á  Marruecos 

(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


A  juzgar  por  los  preparativos  que  los  franceses  están  haciendo  en  la  frontera 
argelino-marroquí,  se  pfopónen  algo  más  que  castigar  ála  tribu  de  los  beni-snassén 
por  la  violación  de  territorio  por  éstos  cometida.  En  Lala  Marnia  se  concentran 
numerosas  fuerzas  de  todas  las  armas,  y  el  general  Liautey  fortifica  los  puestos 
estratégicos  que  han  de  servir  de  base  á  sus  operaciones.  Entre  las  máquinas  de 
guerra  que  últimamente  se  le  han  enviado,  figura  el  automóvil-ametralladora,  cuyo 


embarque  reproduce  el  adjunto  grabado.  Diríase  que  se  trata  de  una  verdadera 
campaña  de  conquista,  para  la  cual  les  ha  servido  de  excelente  pretexto  la  agresión 
de  los  beni-snassén,  que  no  falta  quien  supone  ha  sido'intencionadamente  provo¬ 
cada. 

Ya  dice  el  refrán  francés  que  V  appttit  vient  en  mangeant,  y  la  ocupación  de 
Ujda,  con  tanta  felicidad  realizada,  se  conoce  que  ha  sido  un  buen  aperitivo. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILiBORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  aseo  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiüeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  j 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
„  pecho,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Eirma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


mm  ñ 
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F>*  Q.  SBaUIN  -  PAEIS 

i 65,  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  y  Droguerías 


fí  V  _  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  —  <5  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  diBipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
.$  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
Q\9>  ARRUGAS  PRECOCES 
”  EFLORESCENCIAS 

.  ROJECES.  -\0  { 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 
—  miento,  íes  enfermedades  dei 
HtHOSTftTIcs  pecho  y  délos  intestinos,  los 
esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

-Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Drogubrias. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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DEL  TEXTO  CONTENIDO  EN  EL  TOMO  XXVI  DE  LA  ILUSTRACIÓN 


ARTICULOS  FIRMADOS 

(POB  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  SUS  AUTORES) 

ABENIACAR  (Carlos).  -  Los  últimos  milagros  de  la  electrici¬ 
dad,  pág.  46.  -  La  copa-challenge  aeronáutica  «Margarita  de 
Saboya,»  103.  -  El  último  descubrimiento  de  Pompeya.  La 
casa  de  los  «Amorcillos  dorados,»  174.  -  La  Pascua  de  los 
judíos  en  Roma,  223.  —  La  estatua  de  una  sacerdotisa  grie¬ 
ga,  351.  -  Roma.  Las  últimas  excavaciones  en  el  Palatino. 
Descubrimiento  de  una  necrópolis,  446.  -  Los  descubrimien¬ 
tos  de  Pesturn,  462.  -  Las  excavaciones  recientemente  efec¬ 
tuadas  en  Ostia,  7  82. 

ANDERSON  (Alder).  -  Los  colmenares  del  Cáucaso,  406. 
ARGENTE  (Baldomcro).  -  El  hurto  de  Filomena,  635. 

BACCANl  GIANI  (Silvia).»- Escenas  canarias,  507. 
balsa  de  la  vega  (R.).  -  El  Museo  Nacional  de  Nápoles 
(antes  Borbónico),  94. 

barrantes  (Pedro).  -  La  sopa  de  coles,  555. 

BARRYSHEIL.  -  Vida  por  vida,  379. 

BAUMGARTEN  (F. ).  -  La  caza  de  las  serpientes  de  cascabel,  454. 
BAYONA  (Enrique).  -  Una  perla  rara,  603. 
beltrán  rózpide  (R.).  -  Revista hispano-americana,  58, 122, 
186,  250,  378,  442,  506,  570,  634,  698,  762,  826. 

CAMBA  (Francisco).  -  El  regreso,  cuento,  75. 

CARITENE  (Francisco  de).  -  El  minué  de  los  albatros,  502. 
CARRÉRE  (Emilio).  -  La musa  del  arroyo,  699. 

CARRETERO  (M. ).  -  Los  maestros  del  Arte  español.  El  escul¬ 
tor  M.  Blay,  459.  -  Julio  Romero  de  Torres,  540.  -  La  risa 
triunfante.  El  primer  Salón  de  caricaturas  de  Madrid,  710.— 
Décima  exposición  del  círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  779. 
CATALÁ  (Víctor).  -  Antojo  (cuento),  3. 

CORCHUELO  (El  bachiller).  -  La  dicha  en  una  broma.  Come¬ 
dia  carnavalesca,  107.  -  La  resurrección  de  un  idilio,  267.  - 
El  verdadero  amor  (Extracto  de  novela  valenciana),  715. 
COVEY  (Arturo  S. ).  -  Entrepaño  pintado  por  Mr.  Frank 
Brangwyn  para  la  Bolsa  de  Londres,  509. 

CHAVES  (Angel  R. ).  -  Salir  por  la  puerta  de  los  carros,  731, 
DELEDDA  (Gracia).  -  Los  primeros  besos  (cuento),  14. 
delling  (Arturo  J.).  -  Algunos  problemas  casi  resueltos  por 
la  ciencia,  438. 

DIMOCK  (A.  W.).  -  La  caza  de  un  manatí,  550. 
dmorben  griffith.  -  La  pesca  de  esponjas,  18. 

ESCALERA  (F.  de  la).  -  Chong,  443.  -  El  tigre  blanco,  763. 
FASTENRATH  (Juan).  -  Los  Juegos  Florales  de  Colonia,  383. 
FRANCÉS  ( J.).  -  Los  reyes  crueles,  27.  -  La  primera  falta,  619. 
GARCÍA  ladevese  (E.).  -  El  cuento  de  los  ojos  azules,  10. 
GARCÍA  LLANSÓ  (A.).  -  Juan  Cardona,  477. 

GESTOSO  Y  PÉREZ  (J.).  -  Jardines  andaluces,  155.  -  Cruces  y 
humilladeros,  395. 

GÓMEZ  CANDELA  (P.).  -  El  abáuico  mágico  (cuento),  363.  - 
Remedio  infalible  (cuento  que  puede  ser  historia),  683. 
GOMiLA  (Sebastián).  -  La  nonada  (cuento),  123. 

GONZÁLEZ  ACHA  (Elina).  -  Siete  Estrellas,  235. 

GRIMM  (H.os). -Unojito,  Dosojitos,  Tresojitos  (cuento),  60. 
GUERRA  (Angel).  -  A  distancia,  331.  -  Río  abajo,  811. 

HAENEN  (F.  de).  -  La  Natividad  en  Belen,  827. 

HALIFAX  (Hugo).  —La  confesión  de  un  ladrón,  441. 

HAMILTON  (V.  M.).  -  Una  prisión  que  pueda  servir  de  modelo 
al  mundo  entero,  342. 

HERNÁNDEZ  CATÁ  (Alfonso).  -  De  payasos,  219. 

HILL  (Enrique).  -  Las  arañas  cautivas,  758. 
ince  (Carlos),  -  El  oro  en  el  Banco  de  Inglaterra,  598. 
levetus  (A.  S. ).  -  Muebles  antiguos  de  los  campesinos  austro- 
húngaros,  294. 

LUJÁN  (J.  F.).  -  El  anónimo,  283.  -  La  conversión  de  D.  Cos¬ 
me,  475. 

MAC  GRATH  (F.).  -  Los  esclavos  blancos  de  las  pesquerías  de 
Terranova,  54. 

MAC  KENZIE  (F.  A.).  -  El  verdadero  peligro  amarillo,  478. 
MARQUINA  (E.).  -  La  mentira  sospechosa,  524. 

MARTEL  (E.  A.).  -  El  Instituto  de  la  garganta  de  Olen,  648. 
MATA  (Pedro).  -  ¡Pobre  titán!,.  667. 

MENÉNDEZ  AGUSTY  (J.).  -  Juana  y  Antonia,  11. 

MORENO  BUSTAMANTE  (Raúl).  -Excnio.  Sr.  D.  Claudio  Wi- 
lliman,  190. 

MORENO  GODINO  (F.).  -  Percances  románticos,  332. 

MILLÁN  (Camilo).  -  La  torre  de  las  cigüeñas,  556. 
MOUNTSTEPHEN  (W.  A.).  -  Un  camino  giratorio,  471. 

MOUZIN  (Alejo).  -  Los  nuevos  frescos  del  palacio  de  los  papas 
de  Aviñón,  348. 

MUÑOZ  DUEÑAS  (F.).  -  Siempre  tarde.  Pasaje  novelesco,  203. 
NOGUERAS  OLLER.  -  El  tormento  de  los  celos,  139.  -  La  se¬ 
ñorita  «Spleen»,  251. 

OLIVER  (Miguel  S.).  -  Barcelona.  V  Exposición  de  Arte  (Notas 
de  un  profano),  314,  330  y  346. 
pardo  BAZÁN  (Emilia).  -  La  vida  contemporánea,  2,  42,  74, 
106,  138,  170,  202,  234,  266,  298,  362,  394.  426,  458,  490, 
522,  552,  586,  618,  650,  682,  714,  746,  778,  810. 

PASTOR  RUBIRA  (J.).  -  La  limosna,  156. 

PAYNE  (W.  H.).  -  La  caza  del  kanguro,  630. 

PEARY  (R.  E.).  -  La  atracción  del  Polo  Norte,  694. 

PÉREZ  nieva  (Alfonso).  -  El  santo  de  la  maestra,  427.  -  El 
fruto  sembrado,  587. 

POU  ORFILA  (J.).  -  Montevideo.  III  Congreso  Médico  Latino¬ 
americano,  366. 

RiTTWAGEN  (Guillermo).  -  Marruecos.  El  puerto  de  Tánger  en 
construcción,  159. 
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BLAY  (Miguel).  -  Desencanto,  escultura,  409.  -  Eclosión,  id., 
457.  -  Lápida  conmemorativa  en  la  Casa  Ayuntamiento  de 
Palamós.  -  Apunte,  dibujo.  -  Mujer  y  flores.  -  Tras  la  ilusión. 

-  Retrato  de  la  señora  vizcondesa  de  J.  -  El  grillete.  -  Frag¬ 
mento  del  monumento  al  Dr.  Rubio,  460,  461,  464  y  465. 

BONÉ  (Enrique).  -  Duquesa  de  Devonsliire,  miniatura,  397. 

BONNAT  (León).  -  Retrato  del  presidente  de  la  República  fran¬ 
cesa,  cuadro,  281. 

borrell  (Julio).  -  Luna  de  miel,  cuadro,  13. -Dibujos  que 
ilustran  los  artículos  La  vuelta  del  ■presidio,  91.  —  La  dicha 
en  una  broma,  107.  -  ¿Me  conoces?,  dibujo,  1C5. 

BOSCH  (Jerónimo).  -  Parte  central  de  un  tríptico,  Omnis  caro 
fceuum,  617. 

BOUCHER  (Juan).  -  Monumento  á  Ludovico  Trarieux  en  París, 
escultura,  350. 

BOYER  (P.).  -  La  romería  de  San  Marcos,  cuadro,  496. 

BRAECKE  (Pedro).  -  Monumento  á  Eduardo  Remy  en  Lovaina, 
escultura,  136. 

BRANGSWYN  (Frank).  -  Estudios  para  el  entrepaño  de  la  Bolsa 
de  Londres,  pintura,  509. 

BREESE  (Godofredo  de).  -  Encajera,  escultura,  288. 

BROWN  (J.  G. ).  -  Un  secreto.  -  El  perro  amaestrado,  cua¬ 
dros,  444, 

BRUENAUER  (Otón).  -  Retrato  de  la  Sra.  X,  cuadro,  177. 

BRUGADA  (Ricardo).  -  Celos,  cuadro,  20.  -  Planchadoras,  id., 
160. -Junto  á  la  fuente,  id.,  256.  -  Cantar  ilustrado,  dibu¬ 
jo,  52S. 

CABRINETY.  -  Dibujo  para  el  artículo  ¡Poruña  colilla!,  43. 

CALDERÉ  (José).  -  Dibujos  que  ilustran  El  cuento  de  los  ojos 
azules,  10.  -  Los  reyes  crueles,  27.  -  El  tormento  de  los  celos, 
139.  -  De  payasos,  219  .-La  señorita  «Spleen, »  251.  -  El 
anónimo,  283.  -  El  abanico  mágico,  363.  -  Chong,  443.  -  La 
sopa  de  coles,  555.  -  Lo  imprevisto,  539.  -  La  prrimera  falta, 
619.  -  El  hurto  de  Filomena,  635. 

CAPDEVILA  (D.a  Leonor).  -  Bordado  artístico,  482. 

CARDONA  (Juan).  -  Antes  de  la  fiesta,  cuadro,  473.  -  Paquita. 

-  Vendedor  de  corbatas  en  España,  id.,  477. 

CARRERAS  (Hijos  de  Francisco  ae  A.).  -  Corona  para  la  Vir¬ 
gen  de  la  Misericordia  de  Canet  de  Mar  (Barcelona),  750. 

CLAIRIN  (G.).  -  Corriendo  la  pólvora,  cuadro,  519. 

CLARASÓ  (Enrique).  -  El  Tiempo,  escultura,  697. 

CLAUS  meyer.  -  En  mala  compañía,  cuadro,  142.  -  Concierto 
íntimo  en  un  beaterío  de  Bélgica,  id.,  193. 

COGHGE  (R. ). -El  Viernes  Santo  en  la  Seala  Santa,  cua¬ 
dro,  396. 

COROMALDl  (Humberto).  -  Los  amigos,  cuadro,  429.  -  El  hijo, 
id.,  701. 

COSWAY  (Ricardo).  -  Lady  Paget,  miniatura,  397. 

COURTENAY  POLLOK.  -  El  actor  inglés  Enrique  Irving,  busto 
de  bronce,  817. 

CROWPER  (M.).  -  El  milagro  del  amor,  dibujo,  832. 

CRAIG  (Francisco).  -  Ancianos  del  Asilo  de  Chelsea  (Inglate¬ 
rra)  en  la  hora  de  recreo,  dibujo,  768. 

CRANACH  (Lucas).  -  Cristian  II  de  Dinamarca,  cuadro,  749. 

CRUZ  (Pantoja  de  la).  -  Diego  deValmayor  de  Alcántara,  cua¬ 
dro,  765. 

CUSACHS  (José). -José  Cusachs,  en  su  estudio,  pintando  el 
retrato  de  D.  Alfonso  XIII,  252.  -  Siguiendo  el  rastro.  -  Re¬ 
greso  de  la  cacería,  puadros,  253.  -  Amazona,  id.,  809. 


CUTANDA. -Dibujos  que  ilustran  los  artículos  A  distancia, 
331.  -  El  santo  de  la  maestra,  427.  -  El  fruto  sembrado,  587. 
CZECH  (Emilio).  -  La  Virgen  y  el  Niño  Jesús,  cuadro,  97. 
CHARLIER  (Guillermo).  -  La  abuela,  escultura,  172.  -  Los  cie¬ 
gos,  id.,  176.  -  Pescadores,  id.,  332.  -  La  creación,  id.,  636.  | 
CHATILLON  (C. ).  -  Napoleón  I,  miniatura,  397. 

CHECA  (Ulpiano).  -  En  el  abrevadero,  cuadro,  720. 

CHIALIVA  (Luis).  -  Manada  de  patos,  cuadro,  368. 

COWPER  (M._).  -  El  milagro  del  amor,  dibujo,  832. 

DADD  (Francisco).  -  En  el  Asilo  de  Charterliouse  (Inglaterra).  | 
Una  partida  de  bolos  en  los  jardines,  769.  I 

DALBANNE  (Claudio).  -  Las  Parcas,  cuadro,  224. 

DALL’OCA  BIANCA  (A.).  -  Coquetería,  cuadro,  745. 

DAVID  (Gerardín).  -  La  Virgen  y  el  Niño,  entre  Sta.  Catalina 
y  Sta.  Bárbara,  cuadro,  749. 

DETTMANN  (Luis).  -  Comida  en  el  bosque,  cuadro,  284. 
DOMÉNECH  Y  MONTANER  (Luis).  -  Proyecto  de  los  hospitales  j 
de  la  Santa  Cruz  y  de  San  Pablo,  en  construcción.  Barcelo¬ 
na,  285. 

DONATH  (Gyula).  -  Aguila  en  bronce.  -  Monumento  á  Kam- 
mermayor.  -  Monumento  funerario.  —  El  recuerdo,  escultu¬ 
ras,  494. 

DRESSLER  (Conrado).  -  S.  M.  la  reina  Victoria,  escultura,  201.  I 
dubois  (Ernesto).  -  Monumento  á  Bossuet,  en  Meaux,  escul¬ 
tura,  450. 

echtler  (A.).  -  Ondina,  cuadro,  221. 

ENGELHART  (J. ).- Retrato  del  P.  Wülibrord,  cuadro,  289. 
EVENEPOEL  (H.  J.  E.).  -  En  el  café,  cuadro,  288. 
eyck  (Juan  van).  -  La  Anunciación,  cuadro,  748.  -  La  Virgen 
y  el  Niño,  id.,  765. 

FALQUES  (Pedro).  -  Monumento  á  Federico  Soler  (Serafí  Pita¬ 
rra),  arquitectura,  31. 

FELLNER.  -  Teatro  Nacional  Búlgaro,  arquitectura,  152. 
FLESCH-BRUNNINGEN  (L.de).  -  Narciso  femenino,  cuadro,  737. 
FORTi  (E.).  -  En  la  antigua  Roma.  Carreras  de  carros  en  el 
Circo  Máximo,  cuadro,  128  y  129.  -Nápoles  en  tiempo  de 
Nerón,  id.,  240  y  241. 

FORTINI  (Eduardo).  -  Monumento  á  Goldoni,  162. 

FORTUNY  (Mariano).  -  Cabeza  de  estudio,  cuadro,  601. 
FRANCÉS  (Fernanda).  -  Flores  y  pájaros,  cuadro,  81. 

FRATER  (Ernesto).  -  Dibujos  que  ilustran  el  artículo  Vida  por 
vida,  379. 

FREDERic  (León).  -  La  comida  del  obrero,  cuadro,  536. 
FRIEDR1C  (Nicolás).  -  Galeotes,  escultura,  2S. 

FUGER  (H.  F.).  -  Caballero  desconocido,  miniatura,  397. 
GAINSBOROUGH.  -  Niño  Rosa.  -Mrs.  Siddons.  -Musidora.  - 
Mrs.  Robinson.  —  Almirante  Hawkins.  —  La  reina  Carlota, 
cuadros,  110  y  111. 

GARCIA  Y  RAMOS  (J.). -Tipos  sevillanos.  El  florero,  cua¬ 
dro,  257. 

garnelo  (José).  -  ¡Quién  supiera  escribir!,  cuadro,  45. 
GASCOYNE  (Alejandro).  -  Vidriera  artística,  584. 

GEOFFROY  (Juan).  -  La  niña  enferma,  cuadro,  368. 

GILI  Y  ROIG  (B.).  -  Dibujo  que  ilustra  el  cuento  Los  primeros 
besos,  14. 

GiRARD  (Javier).  -  Monumento  erigido  á  la  memoria  de  M.  Re¬ 
nato  Goblet,  arquitectura,  672. 

GÓMEZ  DEL  FRESNO.  -  Las  tres  damas,  caricatura,  710.  -  Fer¬ 
nando  Díaz  de  Mendoza,  id.,  711. 

GORNIK  (F.).  -  Grupo  de  leones,  escultura,  792. 

GOSSAERT  (Juan).  -  La  Adoración  de  los  Reyes  Magos,  cua¬ 
dro,  25.  -  La  Virgen  y  el  Niño,  id.,  749. 

GRAFT(G.  H.).  -J.  Reynolds,  miniatura,  397. 

GUAL  (A.).  -  Dibujo  alegórico  cromotipográfico  de  la  cubierta 
del  número  extraordinario  de  l.°  de  enero  de  1907. 

GUELDRY  (F.).  -  Lanzamiento  de  un  outtriger,  cuadro,  369. 
GUERIN  (Juan).  —  Dama  desconocida,  miniatura,  397. 
GURSCHNER  (G.).  -  Medallón  retrato  de  Eduardo  VII  de  In¬ 
glaterra,  -  Idem  de  Francisco  José  de  Austria,  802. 
HABERMANN  (Hugo  de).  -  Retrato,  cuadro,  44. 

HAENEN  (F.  de).  -  Lectura  de  la  carta  del  sultán  de  Marruecos 
dando  las  gracias  á  sus  tropas  victoriosas,  dibujo,  144. 

HALS  (Frans).  -  Retrato  de  Koeijmanszoon,  cuadro,  608. 
HARTWiCH  (II.).  -  El  otoño,  cuadro,  704  y  705. 

HASACUS  (Armando).  -  Monumento  á  Mozart,  en  Dresde,  es¬ 
cultura,  216. 

HAViLAND  (Frank).  -  Flores  de  primavera,  cuadro,  401. 
HEILBUTH.  -  Ensueño,  cuadro,  142. 

HELLMER.  -  Teatro  Nacional  Búlgaro,  arquitectura,  152. 

HiTZ  (Dora).  -  Retrato  de  la  Sra.  de  Hauptmann,  cuadro,  716. 
HOLBEIN.  -  Retrato  de  un  joven,  cuadro.  -  Dos  cabezas  de  vie¬ 
jo,  id.,  748. 

HUNDER  (J.  I.).  -  Romanza  sin  palabras,  cuadro,  797. 

HUNTER  (María  I.).  -  El  arco  iris,  cuadro,  605. 

ILJA  RJEPIN.  -  Fiesta  popular  rusa,  cuadro,  273. 

INNOCENTi  (Camilo).  -  La  Sagrada  Familia,  cuadro,  425. 
ISABEY  (J.  B.).  -  Dama  desconocida.  -  Mrs.  Damer,  miniatu¬ 
ras,  397. 

JACQUIER  (Enrique).  -  El  sudario  de  un  héroe,  cuadro,  365. 
JAKITSCH  (Ricardo).  -  Humanidad,  escultura,  546. 
jOHY  (Juan).  -  Retablo  de  Bougvignes,  escultura,  557. 

JOÑAS  (L.  II.).  -  Las  huelgas  de  Anzin,  cuadro,  512. 

JORIS  (P. ).  -  Procesión  del  Corpus  en  la  iglesia  de  San  Pedro, 
en  Roma,  cuadro,  429.  -  María  de  Magdala,  id. ,  503. 

KARDIS  (Amoldo  De).  -  Los  caballos  del  sol,  pintura,  701. 
KELLER  (Alberto  de).  -  Retrato  de  la  Sra.  X.,  cuadro,  272.  - 
Retrato,  id.,  289. 

KIEFER  (C.).  -  Banco  monumental,  802. 

KLEIN.  -  Estudio,  boceto,  568.  -  En  la  playa  de  Viareggio,  cua¬ 
dro,  732. 

KLIMSCH  (Federico).  -  Monumento  á  Virchow,  escultura,  620. 
KUIGHT  (R.).  —  A2andonada,  cuadro,  816. 

KNOPFF  (Fernando).  —  Cabeza  de  estudio  parala  figura  de  Isol¬ 
da,  dibujo,  665. 

lambeaux  (J.).  -  Amor  loco,  escultura,  508. 

LANDELLE  (C.).  -  Mignon,  cuadro,  272. 

LAPARRA  (Guillermo).  -  El  pedestal,  cuadro,  361. 

LARRIVÉ  (Juan).  —  Busto  de  S.  S.  el  papa  Pío  X,  escultura, 
713. 

LASZLÓ  (P.  A. ).  -  Retrato  de  la  condesa  Uda  Derasse.  -  Retra¬ 
tos  de  los  hijos  de  Mr.  Van  Honert,  cuadros,  672. 
LAUPHEIMER  (Antonio).  -  Agradable  coloquio,  cuadro,  657. 
liner  (Carlos).  -  En  la  fuente,  cuadro,  192. 

LOTTO  (A.  del).  -  Lo  inevitable,  escultura,  817. 

LOTZ  (Carlos).  -  Juventud,  cuadro,  753. 

LOUDET  (Alfredo).  -  Robespierre,  Dantón  y  Marat,  592. 
LLANECES  (J.  de).  -  Escena  granadina,  cuadro,  779. 

LLIMONA  (Juan). -Apunte,  dibujo,  304. 

MAES  (Nicolás).  -  El  pan  nuestro  de  cada  día  dánosle  hoy, 
cuadro,  153. 


MAIGNAN  (Alberto).  -  El  vellocino  de  oro;  el  fieltro  de  Medea, 
cuadro,  513. 

MALHÓA  (José).  -  El  barbero  de  aldea,  cuadro,  381. 

MARQUÉS  (JoséM.a).  -  A  orillas  del  río,  cuadro,  16.  —  Dibujos 
que  ilustran  los  artículos  La  nonada,  123.  -  El  canto  del  ga¬ 
llo,  187. 

MARTINEZ  CUBELLS  (Enrique).  —  La  plaza  de  Max-Joseph,  en 
Munich,  cuadro,  77. 

MAS  Y  FONDEVILA  (A.).  -  Dibujos  que  ilustran  los  artículos 
Antojo,  3.  -Juana  y  Antonia,  11. -El  tigre  blanco,  763.  - 
El  vivo  retrato,  795.  -  La  caria  de  Nochebuena,  dibujo,  825. 

-  Fiesta  mayor  en  un  pueblo  de  Cataluña,  acuarela,  17. 
Reyes,  dibujos,  32  y  33.  -  Después  del  triunfo,  571.  -  Una 
perla  rara,  603.  —  / Pobre  Tilín!,  667.  —  Remedio  infalible,  683. 

-  El  verdadero  amor,  715.  -  Mi  otro  yo,  747. 

MATIGNON  (Alberto).  -  Horas  felices,  cuadro,  369. 

meunier  (Constantino).  -  La  mina,  escultura,  73. -El  sem¬ 
brador.  -  El  descargador,  id.,  544  y  545.  -  En  el  abrevadero, 
id.,  585.  -  El minero,  escultura,  732. 

MICHAEL(A.).  -  Londres.  La  Conferencia  colonial,  dibujo,  287. 

mignon  (León).  -  La  Agricultura,  escultura,  238. 

MILLER  (Ricardo).  -  Madre  é  hija,  cuadro,  729. 

MlLLET  (Juan  Francisco).  -  La  granjera,  cuadro,  233.  -  El  vue¬ 
lo  de  ánades,  id. ,  265. 

Minne  (Jorge'.  -  El  obrero,  escultura,  192. 

MIRALLES  darmanIn.  -  Bodegón  de  un  villorio  de  Francia, 
cuadro,  333.  -  Grave  accidente,  id.,  512. 

MONTAGUD.  -  ¡Vaya  cardo!,  caricatura,  710.  -  Su  primer  amor, 
id.,  711.  1 

MONTES  (Ricardo).  -  Varios  dibujos  premiados  en  la  exposi¬ 
ción  de  Soutli-Kensington  (Inglaterra),  236  y  237. 

MONTORSOLl  (Fra  Angelo).  -  San  Cosme,  escultura,  524. 

MORCOM  (J.  H.)  —  Estudio  de  cabeza,  busto  de  marmol,  817. 

MORENO  CARBONERO  (José).  -  La  reina  D.a  María  Cristina, 
cuadro,  65.  -  En  busca  de  aventuras,  id.,  80. 

MORO  (Antonio).  —  Isabel  de  Francia,  esposa  de  Felipe  II, 
cuadro,  748. 

MOROT  (A.  N.).  -  Retrato  de  Ernesto  Hebert,  cuadro,  272. 

MURILLO.  -  Mendigo,  cuadro,  1.- Muerte  de  Santa  Ana, 
id.,  716. 

MUZZlOLi  (G.).  -  Junto  á  la  fuente,  cuadro,  800  y  801. 

NAVARRO  (.losé).  -  En  la  feria,  cuadro,  225. 

NESTEROFF  (M.). -La  profesión  de  una  monja,  cuadro,  249. 

NEZIERE  (J.  de  la).  —Retrato  del  emperador  de  Corea  Yi- 
Hyeung,  495. 

NICOLINI  (Juan). -El  supremo  esfuerzo,  escultura,  384. -El 
pequeño  vigía  lombardo,  escultura,  384. 

NOVO  (S.).  -  Castigada,  cuadro.  2S9. 

OPISSO.  -  Dibujos  que  ilustran  los  artículos  Siempre  tarde,  203. 

-  La  resurrección  de  un  idilio,  267.  -  El  pan  del  pobre,  347. 

-  Cardona  y  Opisso,  caricatura,  710. 

ORLEY  (Barend  van).  -  Margarita  de  Borgoña,  cuadro,  765. 

OSLÉ  (Miguel).  -  Inspiración,  grano  escultórico,  348. 

PAPPERITZ  (Jorge).  -  Diana,  cuadro,  529. 

PARDO  (Vito). -El  monumento  al  general  Cialdini,  escultu¬ 
ra,  185. 

PELLICER  (Carlos).  -  Retrato  de  la  marquesa  de  Alella,  cua¬ 
dro,  76. 

penton  (Hovard).  -  Inauguración  de  la  Exposición  Industrial 
Irlandesa,  dibujo,  334. 

PÉREZ  ( J. ).  -  Después  de  la  batalla,  cuadro,  193. 

PERRÍN  (Jacobo).  -  Monumento  erigido  á  la  memoria  de  U.  Re¬ 
nato  Goblet,- escultura,  674. 

PINELO  (José).  -  Orillas  del  Guadaira,  cuadro,  80. 

PLA  .(Cecilio).  -  La  Cenicienta,  cuadro,  381.  -  Una  española, 
íd.,  381. 

PUMERfA.).  -  Lady  Carolina  Rushocet,  miniatura,  397. 

POLLAK-KARLIN  (Ricardo).  -  En  la  sala  de  espera,  cuadro,  177. 

PORTUGAL  (S.  M.  el  rey  D.  Carlos  de).  -  Estudio,  pintura,  314. 
-(S.  M.  la  reina  Doña  Amelia  de).  —  Acuarelas,  315. 

POZZI  (Tancredo).  -  El  ciclón,  escultura,  700. 

QUEROL  (Agustín).  -  Monumento  á  Federico  Soler  (Serafí  Pi¬ 
tarra),  escultura,  31.-Quevedo,  estatua,  64.  -  Monumento 
á  D.  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  escultura,  65.  -  Pro¬ 
yectos  de  monumento  al  general  Mitre,  íd.,  268  y  269.  -  Pro¬ 
yecto  de  monumento  dedicado  á  los  «Padres  de  la  Patria» 
(Ecuador),  799. 

RAEBURN  (Enrique).  -  Retrato  de  Mrs.  Simpson,  cuadro,  637. 
-Ronaldy  Roberto  Fergusson,  íd.,  637. 

RAUCHINGER  (II.).  -  En  el  talller  del  pintor,  cuadro,  656. 

REYNOLDS  (Joshua).  -  La  condesa  de  Albemarle,  cuadro.  —  La 
edad  de  la  inocencia,  íd.  -  Retratos,  íd.,  523. 

REMBRANDT. -Retrato  de  mujer,  cuadro,  433. -Cabeza  de 
Cristo.  -  Retrato  de  la  segunda  esposa  de  Rembrandt.  -  Vie¬ 
ja  cortándose  las  uñas.  -  Retrato  del  hijo  de  Rembrandt,  íd., 
608  y  609. 

REYNÉS  (José).  -  Monumento  erigido  en  Sitges  al  Dr.  Robert, 
escultura,  578. 

RIBERA  (Pedro).  -  Andalucía,  tríptico,  364. 

RIBERA  (Román).  -  Salida  del  baile,  cuadro,  112  y  113. 

RIGELLE  (A.).  -  Monumento  á  Sauta  Isabel,  escultura,  818. 

RITTER  (Gaspar).  -  El  príncipe  y  las  princesas  de  Lowenstein- 
Werthum-Freudenberg,  cuadro,  44.  -  Retrato  de  la  princesa 
Olga  de  Schcenburg-Waldenburg,  íd.,  385. 

ROCHEGROSSE  (G.).  -  El  baño  de  la  emperatriz  Teodora,  cua¬ 
dro,  496. 

RODIN.  -  El  hombre  que  anda,  escultura,  441. 

ROMERO  DE  TORRES  (Julio).  -  Florde  estufa.  -  Rosarillo.  -  A 
la  amiga.  -  Aurora  roja.  -  La  merendilla,  cuadros,  540  y  541. 

rozet  (Fanny).  -  Las  primeras  flores,  escultura,  672. 

RUBENS.  -  Meleagro  ofreciendo  á  Atalanta  la  cabeza  del  jabalí 
de  Caledonia,  cuadro,  608. 

ruiz  GUERRERO  (Manuel).  -  La  merienda,  cuadro,  81. 

RYDER  (C.  F.).  -  Día  de  tormenta,  cuadro,  721. 

SALA  (Juan).  -  El  arrabal,  cuadro,  448. 

SAMUEL  (Carlos),  -  Grupo  de  niños,  escultura,  130.  -  Melan¬ 
colía,  íd.,  297. 

SÁNCHEZ  PERRIER  (Emilio).  -  Un  camino  en  Andalucía,  cua¬ 
dro,  77. 

SCHRAM  (A.).  -  En  pleno  estío,  cuadro,  560  y  561. 

SCHLÜTER  (Andrés).  -  Estatua  ecuestre  del  Gran  Elector,  es¬ 
cultura,  521. 

SCHRYVER.  -  La  llegada  de  Szisz  en  el  concurso  automovilista 
del  gran  Gers  de  1906,  cuadro,  173. 

SCHULTHEISS  (Carlos).  -  En  el  columpio,  cuadro,  161. 

SCH  WEGERLE(  J  uan).  -  Relieve  para  un  sepulcro,  escultura,  439. 

SEEBOECK  (Fernando).  -Fontanella,  escultura,  313. 

SEiB  (Guillermo).  -  San  Martín  dando  la  capa  á  un  pobre,  es- 

I  cultura,  377. 

SEILER (Carlos). -De  sobremesa,  cuadro,  96. 


4 


Indice 


SElQUER(Alejandro).  -  Los  perros  del  saltimbanqui,  cuadro,  77. 

SERRA  (Enrigue).  -  El  país  de  Circe,  cuadro,  29.  -  La  arquilla 
del  tesoro,  id.,  717.  -  El  lago  de  Nemi,  cuadro,  839. 

SHANNÓN  (J.).  -  Concierto  íntimo,  cuadro,  649. 

SHAW  (B.).  -  El  más  grande  de  los  héroes,  cuadro  640  y  641. 

STAPPEN  (Carlos  van  der).  -  Busto  retrato,  escultura,  288.  - 
Remember,  id.,  727.  -  La  siesta  del  obrero.  -  San  Miguel, 
id.,  812. 

STEEN  (.Tan).  -  Retrato  pintado  por  él  mismo,  41. 

STEINHAUSEN  (Guillermo).  -  Jesús  y  Nicodemus,  cuadro,  204. 

STRUYS  (Alejandro).  —  Un  momento  de  inspiración,  cuadro,  761. 

SUAU  (E.).  -  En  oración,  cuadro,  396. 

SYLVESTRE  (J.  N.).  -  La  ocasión  hace  el  ladrón,  cuadro,  445. 

SZiRMAi  (Tony).  -  Plancha  conmemorativa  de  la  segunda  Con¬ 
ferencia  de  la  Paz.  La  Haya,  398. 

TADOLINI  (Julio).  -  Monumento  á  S.  S.  León  XIII,  escultu¬ 
ra,  604. 

tapiro  (J.).  -Uu  santón  de  Marrakex,  acuarela,  780. 

TAMBURINI  (José  M.a).  -  Encanto,  cuadro,  93.  -  Inocencia.  — 
Ataviándose  para  el  baile,  id.,  157. 

TEIXEIRA  MATTOS  (Enrique).  -  Hacia  el  establo.  -  Leona  con 
su  cachorro.  -  En  acecho.  -  Engañada,  escultura,  42S. 

TEMPLE  (B.).  -  Después  del  desafío ,  cuadro,  480  y  481. 

THEOTOCOPULOS  (Domenikos).  -  El  Greco.-  San  Martín.  - 
La  Ascensión  de  la  Virgen,  cuadros,  718. 

TIÉPOLO.  -Retrato  de  un  viejo,  cuadro,  609. 

TITO  (Héctor).  -  La  vida,  cuadro,  636. -Bajo  el  emparrado, 
id.,  655. 

TIZIANO.  -  Retrato  del  emperador  Carlos  V,  cuadro,  633. 

TOLLET  (Tony).  -  Ensueños  maternales,  cuadro,  364. 

TRANTE  THOMINE  (Mme.).  -  Santa  Cecilia,  cuadro,  752. 

TRIADÓ.  -  Dibujo  que  ilustra  el  cuento  El  regreso,  75. 

TROUBETZKOi  (Pablo).  -  El  can  predilecto,  escultura,  273. 

TROYÓN  (Constante).  -  La  trailla,  cuadro,  284. 

TUAlLLÓN  (Luis).  -  Hércules  y  el  toro,  escultura,  655. 

TURILLO  SINDONI.  -  Modelo  del  monumento  á  Napoleón  I  en 
la  isla  de  Elba,  escultura,  50. 

UHDE  (Federico).  —  Señor,  yo  no  soy  digno  de  que  entréis  en 
mi  casa,  cuadro,  689.  -  Dejad  venir  á  mí  los  niños,  id.  - 
Concierto  de  familia,  id.,  736. -El  actor,  id.  —  Canción  pi¬ 
caresca,  id.,  796. 

vallmitjana  (Venancio).  -  Estatua  yacente,  escultura,  73. 

VAN  der  VEYDEN  (Rogerio).  -  La  Crucifixión,  el  Descendi¬ 
miento  y  la  Resurrección,  tríptico,  205. 

VAN  DYCK  (Antonio).  -  Los  hijos  de  Carlos  I  de  Inglaterra, 
cuadro,  137.  -  Desposorio  místico  de  la  Virgen  con  el  biena¬ 
venturado  Hermán,  id.,  169. -Retrato  de  la  marquesa  de 
Durazno,  íd.,  609. 

VANNi  (Esteban).  —  Frescos  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Florencia,  493. 

VÁZQUEZ  (Carlos).  -  Mozos  de  las  escuadras,  cuadros,  365.  - 
A  la  entrada  de  la  huerta.  -  Nota  de  verano,  dibujos,  576 
y  577. 

veith  (E.).  -  Ensueños  de  antaño,  cuadro,  177. 

VELÁZQUEZ.  -  La  dama  del  abanico,  cuadro,  553. 

VIDAL  (Luisa).  -  Dos  buenos  amigos,  cuadro,  5.  -  Entre  flores, 
cuadro,  12. 

VIERGE  (Daniel  Urrabieta).  -  París.  Regreso  de  las  carreras  en 
Auteuil,  dibujo,  8.  -  Una  escena  en  Constantinopla,  íd.,  9. 

-  Sobre  el  hielo,  íd. ,  688. 

VIGELAND  (Gustavo).  -  Fuente  monumental,  402. 

VIGNE  (E.  de).  -  Reposo,  escultura,  192. 

VIGNE  (Pablo  de).  -  Psiquis,  escultura,  695. 

Villegas  (José),  — Dolce  lar  niente,  cuadro,  400.  -  La  playa 
de  Biarritz,  impresión,  779. 

VINIEGRA  (S.).  -  La  contestación  al  pretendiente,  cuadro,  777. 

VIVARINI  (Bartolomé).  -  La  Virgen  con  el  Niño  y  cuatro  san¬ 
tos,  cuadro,  572. 

WAGREZ  (J.).  -  Los  mosaicos  de  San  Marcos  (Venecia),  cua¬ 
dro,  497. 

WEDDO  (Juan).  -  Estatua  para  una  fuente,  escultura,  569. 

WELIE  (Antonio  van).  —  Sarah  Bernliardt,  retrato,  733. 

WEYDEN  (Roger  van  der).  -  Felipe  el  Bueno,  cuadro,  765. 

WIESE  (Maximiliano).  -  Monumento  á  Teodoro  Fontane  en 
Neuruppin  (Alemania),  escultura,  520. 

WILHEMSSON.  -  El  músico  de  aldea,  cuadro,  620.  -  A  la  puer¬ 
ta  del  cementerio,  íd.,  700. 

WILLIAMS  (C.  F.).  -  Concierto  íntimo,  cuadro,  833. 

XAUDARÓ.  -  De  monos,  caricatura,  710. 

ZMURKO  (F. ).  -  Una  beldad,  cuadro,  432. 

ZÜGEL  (Enrique).  -  Rebaño  de  ovejas.  -  Machos  cabríos. - 
Compañeros  de  fatigas.  -  El  prado  de  las  ovejas,  cuadros, 
684  y  685. 

zuloaga  (Ignacio).  -  Alcalde  de  un  pueblo  de  la  provincia  de 
Segovia,  329. 


RETRATOS 

(POR  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  SUS  NOMBRES) 

ABRUZZOS  (El  duque  de  los),  pág.  767. 

ALCÁNTARA  (Diego  de  Valmayor  de),  765. 

ALELLA  (Marquesa  de),  76. 

Alfonso  (Federico),  311. 

ANSELMI  (José),  735. 

ARMIN  MULLER,  114. 

ARROW  (Mr.  Carlos),  498. 
battistini  (Matías),.  735. 
baviera  (Príncipe  regente  de),  127. 

BEGAS  (Reinhold),  416. 

BENOT  (D.  Eduardo).  514. 

BERNHARDT  (Sarah),  734. 

BERTHELOT  (Marcelino),  210. 

BLAY  (Miguel),  459. 

BONNAT  (León),  281. 

BoRBÓN  (El  infante. D.  Carlos  de),  754. 

BORGONA  (Felipe  el  Bueno,  duque  de),  765. 

BORGOÑA  (Margarita  de),  765. 

BRYAN  (Guillermo  Jeunings),  764. 

BUCHNER  (Juan),  831. 

BUKIR-BUSHENTUF,  738. 

BULAICH  (Mohamed),  el  inoro  «Valiente,»  173. 

CABA  (Antonio),  98. 


CAPRILE  (Georgina),  735. 

CARDUCCI  (Josué),  146. 

CARLOS  DE  PORTUGAL,  799. 

CÁRLOTA  (La  reina),  111. 

CASAÑAS  (Emmo.  Sr.  Cardenal),  415. 

CORONEL  (El  moro),  173. 

CORTÉS  (limo.  Sr.  D.  Ricardo),  415. 

CRISTIÁN  II  DE  DINAMARCA,  749. 

CROY  (Guillermo  de).  749. 

CHULALONGKORN  (El  rey  de  Siam),  334. 

DAMER  (Mrs.),  397. 

DEVONSHIRE  (Duquesa  de),  397. 

DRUCE  (Jorge  Hollamby),  770. 

DRUCE  (Tomás  Carlos),  770. 

DURAN  Y  BAS  (D.  Manuel),  126. 

DUY-TAN,  nuevo  rey  de  Anam,  722. 

EDUARDO  VII  DE  INGLATERRA.  127. 

FAILLIÉRES,  127. 

FERRAÚ  (Mimi  Aguglia),  57. 
franco  (Juan),  799. 

GAINSBOROUGH,  110. 

GAL  (Federico),  422. 

GARCIA  (Guillermo),  621. 

GARNIER,  622. 

GAY  (María),  274. 

GEBAHRD  (Srta.  Eduvigis),  327. 

GIGOUT  (Eugenio).  690. 

GILLANGOA  (Sita.  Minna),  327. 

GIRALDONI  (Eugenio),  735. 

GRASSO  (Cav.),  59. 

GRIEG  (Eduardo),  610. 

GRIPPENBERG  (Sra.  Alejandra),  327. 

GUILMANT  (M.  Alejandro),  642. 

GUSTAVO  V  DE  SUECIA.  834. 

HAGMAN  (Srta.  L.),  327. 

HAWKINS  (Almirante),  111. 

HERVINS  (Srta.  Dagrnar),  327. 

ISABEL  DE  FRANCIA,  esposa  de  Felipe  II,  748. 
IVANOVITCH  MENDELEJEW  (Dimitid),  162. 

JOACHIM  (José),  573. 
kaftal  (Margarita),  7o 5. 

KUVELIK  (Juan),  290. 

LASSALLE  (José),  191. 

LAVERÁN  (Carlos),  831. 

LUIS  FELIPE  (Príncipe  heredero  de  Portugal),  799. 
LUMIERE  (Augusto),  418. 

LUMIERE  (Luis),  418. 

LYAUTEY,  239. 

MAC  LEÁN  (El  caíd),  482. 

MAhomed  ali  mirza,  shah  de  Persia,  70. 

MARENCO  (Romualdo),  690. 

MARÍA  CRISTINA,  65. 

MARIA  LABIA,  786. 

MAUCHAMP,  239. 

MERRY  DEL  VAL,  30. 

MINTZ  NADUSHKA  (bisnieta  de  Carmen),  786. 
MOHAMMED-EL-BUASSÁN,  738. 

MOISSÁN  (Enrique),  162. 

MONETA  (T.  C.),  831. 

MONTES  (Ricardo),  236. 

MONTIGNOSO  (La  condesa  de),  674. 

MONTOLIU  (Manuel  de),  311.  ' 

MOZZAFFER  ED-DINN,  shah  de  Persia,  70. 

MULEY  ABD  EL-ÁZIZ,  706. 

MULEY  HAFID,  590. 

MÜLLER  (El  coronel  Eduardo),  34. 

MUNTADAS,  622. 

NAPOLEÓN  I,  397. 

NAZZARO,  418. 

NOCED  L  (D.  Ramón),  242. 

NOVELLI  y  SU  ESPOSA,  642. 

ORLEÁNS  (La  princesa  Luisa  de),  754. 

OSCAR  II  DE  SUECIA,  823. 

OSIRIS  (M.  Daniel),  121. 

PAGET  (Lady),  397. 

PAHISSA  (Jaime),  191. 

PALET  (José),  290. 

PEDRELL,  76. 

PERRIER  (Casimiro),  206. 

PETACCi  (El  doctor  José),  34. 

PiDAL  (Ignacio),  422. 

PLANAS  Y  CASALS  (D.  Manuel),  195. 

POL  Y  BARALT  (limo.  Sr.  Dr.  I).  Francisco  de),  414  y  415. 
PORTLAND  (El  actual  duque  de),  770. 

PORTLAND  (El  quinto  duque  de),  770. 

PRECIOUS  (Mrs.),  175. 

PUGNÓ  (Raúl),  290. 

REGNAULT  (Luis),  831. 

REYNOLDS  ( J. ),  397  y  523. 

ROALD  ARNUNDSEN,"  146. 
j  ROBINSON  (Ml'S.),  111. 

|  ROMERO  DE  TORRES  (Julio),  540. 

ROOSEVELT,  127. 

|  RUSHOUT  (Lady  Carolina).  397. 

SACCO  (El  celebre  ayunador),  151. 

SAINT-SAENS  (Camilo',  658. 

SARDOU  (Victoriano),  56. 

SARRATEA  (D.  Manuel),  621. 

¡  SERPOLLET  (León),  130. 

SIDDONS  (Mrs.),  110. 

SI  MAHOMED  EL  GUEBBAS,  50. 

SOFIA  (Reina  madre,  de  Suecia),  834. 
i  SULLY  PRUDHOMME,  610. 

TAFT  (Guillermo  Howard),  764. 

TADOLINI  (Julio),  604. 

TORRAS  Y  BAGES  (limo.  Sr.  D.  José).  415. 

TOSELLI,  674. 

WAGNER  (Siegftido),  124, 
vico  (Monseñor),  738. 

¡  VICTORIA  (Reina  de  Suecia),  834. 

!  VILAIN  (La  Sra.),  88. 

WILSON,  622. 
williman  (Claudio),  190. 

YANGONGO  (Inés),  482. 

1  ZÜGEL  (Enrique),  684. 


VARIEDADES 

(POR  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  LOS  TÍTULOS  DE  LOS  GRADADOS) 

Algunos  problemas  casi  resueltos  por  la  ciencia,  cuatro  graba¬ 
dos,  pag.  438. 

Arquilla  de  oro  regalada  por  la  Corporación  de  la  City  de  Lon¬ 
dres  al  emperador  de  Alemania,  764. 

Automóvil  de  M.  Fabregues,  626. 

Automóvil  movido  por  el  ácido  carbónico,  455. 

Automóvil  postal  de  los  Estados  Unidos,  247. 

Aviso  lanzatorpedos  de  la  Marina  de  Guerra  francesa,  344. 
Berlín.  -Máquina  para  volar,  del  consejero  Hofmann,  71. 
Brujas.  —  Palacio  de  la  Exposición  del  Toisón  de  Oro,  486. 
Copias  de  telefotografías,  127. 

Dibujo  que  ilustra  el  artículo  Escenas  canarias,  507. 

Dibujo  que  ilustra  el  artículo  La  conversión  de  D.  Cosme,  475. 
Dibujo  que  ilustra  el  artículo  La  musa  del  arroyo,  699. 

Dibujo  que  ilustra  el  artículo  Siete  Estrellas,  235. 

Dibujo  que  ilustra  el  cuento  Río  abajo,  811. 

Dibujo  que  ilustra  el  refrán  estudiantil  Salir  por  la  -puerta  de 
los  carros,  731. 

El  acorazado  ingles  «Bellerophon,»  526. 

El  acorazado  inglés  «Dreadnought,»  66. 

El  carro  automóvil  radio-telegráfico,  34. 

El  castillo  de  Welbeok,  770. 

El  instituto  de  la  garganta,  de  Olen,  648. 

El  minué  de  los  albatros,  502. 

El  niño  de  las  rosas,  estatuita  de  la  manufactura  nacional  de 
Sevres,  98. 

El  Observatorio  del  Pico  del  Mediodía  (Francia),  261,  263  y 
263.  J 

El  oro  en  el  Banco  de  Inglaterra,  598  y  599. 

Estatua  de  una  sacerdotisa  griega,  351. 

Ilustraciones  del  artículo  La  confesión  de  un  ladrón,  491  y  492. 
Ilustraciones  del  artículo  La  Natividad  en  Belén,  827.  S28 
y  829. 

Ilustraciones  del  artículo  Proyecto  de  irrigación  del  Canadá,  798. 
Ilustraciones  del  artículo  Una  prisión  que  puede  servir  de  mo¬ 
delo  al  mundo  entero  (Michigan,  Estados  Unidos),  342y  343. 
La  arquilla  de  Ambarac,  robada  por  Antonio  Thomás,  706. 

La  atracción  al  Polo  Norte,  694. 

La  caza  de  las  serpientes  de  cascabel,  454. 

La  caza  del  kanguro,  630  y  631. 

La  casa  del  manatí,  550  y  551. 

La  dama  de  las  camelias,  estatuita  de  la  manufactura  nacional 
de  Sevres,  98. 

La  estatua  de  San  Baudine,  robada  por  Antonio  Thomás,  706) 
La  gallina  ciega.  Grupo  de  porcelana  de  Sajonia,  466. 

La  pesca  de  las  esponjas,  18  y  19. 

Las  arañas  cautivas,  758. 

Las  víctimas  de  la  paz  en  Inglaterra,  278  y  279. 

La  vida  en  la  góndola  (siete  grabados),  411,  412  y  413. 

Los  billetes  del  Banco  de  Inglaterra,  varios  dibujos,  166  y  167. 
Los  colmenares  del  Cáucaso,  406  y  407. 

Los  criaderos  artificiales  de  ranas,  470. 

Los  esclavos  blancos  de  las  pesquerías  de  Terranova,  54  y  55, 
Medalla  conmemorativa  del  concurso  de  tiro  celebrado  en  Mo¬ 
raría,  786. 

Medalla-plaqueta  acuñada  en  memoria  del  general  Mitre,  226. 
Muebles  antiguos  de  los  campesinos  austro-húngaros,  294  y  295. 
Museo  Nacional  Bávaro  de  Munich.  Palacios  antiguo  y  mo¬ 
derno,  7. 

Museo  Nacional  de  Ñapóles,  94. 

Nápoles.  -  Arco  de  Aragón,  erigido  por  Alfonso  el  Magnánimo, 
505. 

Narciso,  estatuilla  en  bronce,  94. 

Nuevo  sistema  para  comunicarse  los  sordos-ciegos,  242. 

París.  -  El  castillo  de  La  Muette,  79.  -  Los  perros  polizontes 
Black,  Dick  y  Job,  360. 

Pesquerías  de  arenques  en  las  costas  de  Inglaterra,  385  y  359. 
Plancha  en  memoria  de  la  expedición  Andre  al  Polo  Norte,  226. 
Plano  del  primer  piso  del  Museo  Nacional  Bávaro  de  Munich,  6. 
Plantas  artificiales,  38. 

Roma.  -  Elaboración  del  pan  ázimo  para  la  celebración  de  la 
Pascua  de  los  judíos,  223. 

Teherán .  -  Puerta  de  Entrada  del  palacio  de  Beheristán,  70. 
Tres  carros  subiendo  á  la  vez  por  el  camino  eléctrico,  471. 
Túseulo.  -  El  antiguo  teatro  romano,  751. 

Un  robo  singular,  varios  dibujos,  171. 

Vista  del  edificio  de  las  Escuelas  Pías  de  Sarria. 

Vista  general  del  criadero  de  langostas  Wexford  y  varios  ejem¬ 
plares  de  langostas,  662  y  663. 

Vistas  de  Kingston  (Jamaica),  82. 

Vistas  de  los  descubrimientos  de  Pestum,  482  y  483. 

Vistas  de  Sorrento,  623,  624  y  625. 


NOVELAS  ILUSTRADAS 

ÍPOR  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  LOS  ARTISTAS  DIBUJANTES) 

CALDERÉ.  -  Ilustraciones  de  la  novela  «La  reina  del  Prado,» 
págs.  579,  581,  595,  697,  611,  613,  627,  629,  643,  645,  659. 
661,  675,  677,  691,  707,  723,  725,  739,  741,  755,  771.  773. 
774,  787,  788,  789,  790,  803,  805,  819,  821,  S35,  836  y  837. 
GILI  Y  roig.  -  Ilustraciones  de  la  novela  «Aurette,»  págs.  275, 
277,  291,  293,  307,  309,  323,  325,  339,  355,  357,  371,  373. 
387,  339,  403,  405  419  y  420. 

-  Ilustraciones  de  la  novela  «El  marido  de  Auret¬ 
te,»  segunda  parte  de  «Aurette,»  págs.  435,  437,  451,  453, 
467.  469,  483,  485,  499,  500,  501,  515,  516,  517,  531,  547, 
54S,  549,  563,  565  y  567. 

VÁZQUEZ  (Carlos).  -  Ilustraciones  de  la  novela  «El  miedo  á  la 
vida,»  págs.  21,  22,  23,  35,  37,  51,  53,  67,  69.  83,  85,  99, 
101,  115,  117,  131,  133,  147,  149,  163,  165,  179,  181,  195. 
197,  211.  213,  227,  229,  243.  245,  259  y  260. 


Problemas  de  ajedrez,  págs.  50,  S2,  114,  130,  133,  146. 
162,  194,  210,  226,  242,  274,  290,  310,  338,  370,  386,  402, 
418,  434,  450,  466.  482,  498,  514,  530,  546,  562,  578,  594. 
610,  626,  658,  690,  802,  818. 


